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«Non  muor  nulla  che  qualcosa  non  gema»'  dice  lord  Byron/ 
dopo  aver  fedelmente  tradotti  (forse  per  non  guastarli  parafra- 
sando) i  mesti  versi,  ne' quali  Dante  piange  il  giorno  che  muore; 
e  parla  de'  fiori  onde  ignote  mani  hanno  sparsa  per  gran  tempo 
la  tomba  di  Nerone.  Segno  evidente  che  il  potere  gli  avea  lasciata 
qualche  ora  incorrotta.  Poi ,  troncando  la  digressione  e  come  pen- 
tito di  quel  primo  movimento  di  pietà:  «  Ma  che  c'entra  Nerone,  — 
egli  aggiunge,  —  e  che  hanno  a  far  qui  simili  buffoni  coronati]  »  Per 
verità,  togliete  a  Nerone  la  corona  d'imperatore  e  mettetegli  il 
berretto  a  sonagli  del  giullare,  toglietegli  la  facoltà  e  l'onnipo- 
tenza di  nuocere,  ed  egli  non  è  più  che  un  buffone  e  un  istrione 
qualunque.  Nò  altro  nome  gli  davano  ne'  loro  epigrammi  i  suoi 
nemici:  ille  scenicus,  ille  histrio,  etc.  La  sua  qualunque  grandezza 
gli  deriva  dalle  sue  stramberie,  dalla  malvagità  e  bestialità  sua, 
dalla  importanza  storica  o  dalla  dignità  di  contegno  delle  più  illu- 
stri fra  le  sue  vittime:  Britannico,  Ottavia,  Agrippina,  Lucano, 
Seneca,  Traséa,  Sorano,  Corbulone;  gli  deriva  dal  piedestallo,  su 
cui  la  sorte  lo  ha  collocato  e  su  cui,  con  le  sue  gracili  gambe,  gra- 
cillimis  cruribus,  egli  si  regge  a  fatica;  e  questo  piedestallo  è 
Koma.  Foss'egli  un  privato  qualunque,  le  sue  innocenti  stranezze 
darebbero,  ne  convengo,  plausibil  materia  a  una  commedia  bril- 
lantissima. Sgraziatamente  il  nostro  buffone  coronato  è  signore 
del  mondo,  e  le  cantate  e  le  sonatine  ond'egli  cerca  distrarsi  non 
giocondano  il  sereno  aspetto  dello  svenato  Traséa,  né  tolgono  una 

*  Don  Juan,  canto  III. 
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scintilla  all'incendio  di  Roma.  Per  comico  ch'egli  si  mostri  nella 
sua  ferocia,  la  sua  vita,  chi  guardi  l'intimo  contenuto  e  non  la 
scorza,  l'atrocità  de' suoi  delitti  e  non  il  concetto  ch'egli  ne  ha  e 
l'indifferenza  con  cui  li  compie,  la  sua  vita  è  tutt' altro  che  co- 
mica; '  e  col  farne  una  commedia,  e  con  l'intitolarla  commedia 
mi  par  che  si  conceda  un  po'troppo  alla ?;/.s  comica  del  buffone  co- 
ronato. La  sua  paura,  che  in  fondo  è  paura  materiale,  parrebbe 
a  tutta  prima  comica  e  non  è.  Comica  è  la  paura  di  Don  Abbondio, 
perchè  il  male  ch'ella  fa  non  è  irreparabile,  e  amenissimo  è  il 
modo  onde  s'esprime.  Ma  la  paura  di  Nerone  è  cagione  di  misfatti 
inauditi,  è  preludio  a  carneficine,  è  pubblica  rovina,  ^  è  morte  alla 
stessa  virtù:'  ella  è  quindi  altamente  tragica.  Tragica  negli  effetti 
e  non  abbastanza  comica  in  apparenza;  perchè  Nerone,  seguito  o 
cinto  da  gladiatori  e  pretoriani,  può  fare  impunemente  il  bravo. 
Noiato  e  stuccato  di  tutto  e  di  tutti,  Nerone,  in  sul  declino 
della  giovinezza  e  della  vita,  personifica  in  sé  quella  brutta  ma- 
lattia che  i  latini  chiamavano  livor  e  i  moderni  spleen;  è  un  buf- 
fone piuttosto  serio,  come  quello  di  Luigi  XIII,  che  vestiva  a  bruno 
e  si  chiamava,  salvo  errore,  De  Angélis;  un  buffone  con  le  Eume- 
nidi  che  lo  incalzano  alle  spalle;  un  commediante  che  non  cono- 
sce Aristofane  e  recita  V Edipo  esule,  V  Oreste,  V Ercole  furioso, 
tutto  un  repertorio  tragico;  e  che,  inciampando  certi  versacci  come 
uno  deW Edipo  esule  che  suona:  il  padre  e  colei  che  mi  è  madre 
e  moglie  ini  spingono  a  morie,  riman  li  a  bocca  aperta  allibito;  *  con 
gran  sorpresa  degli  spettatori  che  una  coscienza  esulcerata  possa 
giocar  simili  tiri.  Ben  poco  margine  lascia  quest'  uomo  al  sereno 
scherzo;  e  infatti,  quando  le  muse  degnarono  accostarglisi,  pigliò 
sempre  Melpomene  la  parola.  Racine,  Alfieri,  Gazzoletti,  Hamer- 
ling,  immaginarono  un  Nerone  più  o  men  serio;  e  non  parendo 
loro  ch'egli  potesse  empir  degnamente  di  sé  e  de' fatti  suoi  tutto 
un  dramma,  gli  opposero  e  gli  diedero  compagne  altre  figure  più 
o  men  diverse  da  lui:  Ottavia,  Britannico,  San  Paolo,  Aasvero. 
Al  signor  Pietro  Cossa  non  piacque  evocare  il  Nerone  delle  vec- 

*  «  Patientia  servilis  tantumque  sanguinis  domi  perditum  fatigant  ani'» 
mum  et  mEestitia  restringunt.  »  Tacito,  Ann.  XVI,  16. 

*  «  ....  ita  audientem  exterret  ut  non  tantum  matrem  Plautumque  inter- 
ficere,  sed  Burrum  etiam  demovere  prsefecturadestinaret....  Nerotrepidus  et 
interfìciendBe  matris  avidus.  »  Tacito,  Ann.  XIII,  20. 

'  «  Trucidatis  tot  insignibus  viris ,  ad  postremum  Nero  virtutem  ipsam 
excindere  concupivit,  interfecto  Thrasea  Peto  et  Barea  Sorano.  f>  Ann.  XVI,  21. 
^  Svet. 
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chie  tragedie:  egli  ci  ha  scritto  su  una  commedia  e  il  suo  Nerone 
—  ce  lo  dichiara  nel  prologo  —  è  lieto  sempre  e  buono  mai,  e  quale 
emerge  vivo  dalle  pagine  immortali  di  Svelonio  e  di  Tacilo.  Che  Ne- 
rone fosse  lieto  sempre,  né  Tacito  né  Svetonio  lo  dicono.  Certo  an- 
ch'egli  aveva  i  suoi  buoni  momenti;  e  il  riso  fa  buon  sangue;  e 
Tacito,  riportando  un  suo  motto  arguto,  lo  lega  a  un  suo  atto 
di  clemenza.*  Narra  Filostrato,  appresso  Apollonio  Tianeo,  che 
avendo  Demetrio  filosofo  cinico  declamato  un  giorno  contro  il  ba- 
gno, in  certe  dotte  gare  alle  quali  ebbe  sconcia  parte  anche  Ne- 
rone, questi  lo  avrebbe  certo  fatto  morire;  ma  egli  era  quel  giorno 
di  buon  umore  per  aver  cantato  meglio  del  solito,  e  gli  perdonò. 
Cosi  giugnendogli  buone  notizie  dal  campo,  recitò  versi  faceti." 
Ma  di  siffatti  lucidi  intervalli  la  sua  vocina  fessa  e  appannata  ben 
pochi  gliene  concedeva,  e  i  cattivi  quarti  d'ora  abbondavano,  e  il 
prospetto  statistico  delle  sue  vittime  lo  rivela  troppo  sovente  in 
preda  al  malumore  I  E  i  più  tra  i  suoi  scherzi  sanno  d'amaro,  come 
quando  brancica  la  testa  di  Siila  e  la  trova  deforme  per  anticipata 
canizie.'  Aspre  le  facezie,  e  certo  noiosi  i  versi,  come  li  fanno, 
in  generale,  i  poeti  dottrinarli;  e  fra  questi  Tacito  colloca  appunto 
Nerone.  *  Da  ragazzo,  sotto  la  scorta  di  Seneca  aveva  letto  molto 
e  qualcosa  gli  era  rimasto  appiccicato;  e  le  sue  satire,  i  suoi  prò- 
ùrosa  carmina  saranno  stati   probabilmente  un  dotto  miscuglio 
della  propria  bile  e  dell' altrui.  Si  sa  ch'egli  vagheggiava  l'idea  di 
raccogliere  la  storia  romana  in  un  poema  che  non  avrebbe  potuto 
empir  meno  di  400  libri:  allegra  idea  e  non  meno  allegra  impresa  ! 
Traséa  Feto  e  gli  altri  galantuomini  del  suo  stampo  gli  ave-'-'io 
faccia  di  pedagoghi:  è  dunque  ragionevole  argomentare  che  que'bravi 
repubblicani  antichi  dovessero  parergli  tanti  pedanti.  Certo  s'egli 
avesse  scritto  il  suo  poema,  avremmo  il  più  stupendo  modello  di 
quel  genere  di  componimenti  che  Voltaire  chiama  le  genre  en- 
nwjeux;  e  se  l'aspettavano  i  contemporanei;  e  Anneo  Cornuto  ebbe 
il  coraggio  di  dirgli  sul  muso  che  que' 400  libri  non  avrebbero  tro- 
vato un  solo  lettore.  '  «  Ma  non  si  leggono  forse  i  libri  di  Crisippo?  » 
saltò  su  un  ammiratore  ufficiale.  «  Si,  —rispose  Cornuto,  —  ma  gli 

»  Ann.  XV,  25. 

«  Svet. 

'  «  Relatum  caput  eius  illusit  Nero  tamquam  prseraatura  canitie  defor- 
me, Ann.  XIV,  57.  —  «  ....  Seepe  asperis  facetiis  illusus.  »  Ann.  XV,  68. 

*  «  Nero  puerilibus  statim  annis  vividuni  animura  in  alia  detorsit  :  cse- 
lare,  pingere,  cantus  aut  regimen  equorum  exercere  ;  et  aliquando  carmini- 
bus  pangendis  inesse  sibi  elementa  doctrinse  ostendebat.  »  Anìi.  XIII,  3  , 

^  Dione,  lib.  LXII. 
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è  che  sono  utili  a  regolare  i  costumi.  »  E  Nerone ,  che  tollerava  la 
massima  libertà  d'opinione  in  letteratura,  lo  mandò  a  confino  in 
un'isola.  Egli  era  cosi  sicuro  del  suo  valore  poetico  da  non  far 
caso  de' brutti  epigrammi,  co'quali  le  male  lingue  tentavano  por- 
glielo  in  dubbio.  Erano  bestemmie  di  miscredenti  che  non  giun- 
gevano fino  a  lui,  e  lasciava  correre.'  Avido  d'aura  popolare, 
tollerava  qualche  volta  l'epigramma,  che  sovente  è  indizio  d'in- 
vidia, e  puniva  lo  sprezzante  silenzio,  il  silenzio  di  Traséa.  Ben  sì 
risenti  quando  Vindice  osò  insinuare,  ne' suoi  proclami  ai  ribelli, 
«  ch'egli  non  era  né  buon  imperatore,  né  buon  suonatore;  »  ma  si 
confortò  poi  subito  col  dire:  san  tutti  che  non  e' è  artista  migliore 
di  me.  Egli  era  in  buona  fede,  e  nessuno  aveva  voglia  o  interesse 
di  togliergli  questa  innocente  illusione.  Egli  aveva  la  rara  fortuna 
di  poter  prepararsi  il  successo:  le  bocche  vuote  non  mancavano, 
e  comandava  loro  l'applauso;  poi  —  come  interviene  a  certi  no- 
stri poeti  e  oratori  che  dettan  loro  gli  articoli  e,  leggendoli  dopo 
pranzo,  li  credono  spontanei  elogi  del  mondo  attonito  —  egli  di- 
menticava il  comando  ;  e  atteggiato  a  umiltà  limosinava  i  batti- 
mani e  andava  in  brodetto  quando  fragorosi  prorompevano,  frago- 
rosi e  sinceri.  Altro  che  battimani  !  Non  s'incidevano  in  oro  i  suoi 
versi ?^  I  cavalieri  augustani  non  s'erano  arruolati  apposta  per 
ripeterli  in  coro  e  lodare  notte  e  giorno  la  sua  celeste  voce?  '  I 
pedagoghi  non  li  dettavano  e  non  li  facevano  imparare  a  memoria 
ai  loro  cirrati  alunni?*  Che  se  in  teatro,  mentr'egli  veniva  can- 
tando 0  strimpellando  o  declamando  a  tutta  briglia,  Vespasiano 
dormicchiava,  e  qualche  indiscreto  sì  permetteva  un  tacito  sbadi- 
glio e  qualche  pettegola  abortiva  fra  spasimi  che  non  eran  tutti 
dolori  del  parto,  e  qualche  imprudente  giovinotto,  pur  d'uscire 
all'aperto,  preferiva  fingersi  morto  e  anticiparsi  il  funerale  piut- 
tosto che  morir  davvero  di  noia  nell'udire  il  miagolio  neroniano; 

'  «  Statuerent  ut  vellent  ;  data  et  absolvendi  licentiara.  »  Ann.  XIV,  49. 
—  A  proposito  d'Antistio  pretore,  accusato  di  lesa  maestà  per  de' versi  ingiu- 
riosi al  principe. 
'■  Svet.  12. 

'  «  Conscripti  sunt  equites  Romani  cognomento  augustanorum.  li  dies 
ac  noctes  plausibus  personare,  formam  principis  vocemque  deum  vocabulis 
appellantes.  »  Ami.  XIV,  15. 

«  Ten'  cirratorum  centum  dictata  fuisse 
Pro  nihilo  pendas?  » 

Persio,  Sat.  l». 
Qui  e  altrove  il  coraggioso  Persio  par  che   alluda  ai  carmi  di  Nerone, 
ch'egli  allegoricamente  disegna  nel  suo  Polidamante. 
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egli,  Claudio  Nerone,  se  pure  avrà  degnato  accorgersi  di  simili 
accidenti ,  non  poteva  attribuirli  che  all'  emozione  prodotta  dal  suo 
canto  soprumano. 

Fu  vera  gloria?  Par  di  si.  "  L'uomo  politico  è  nullo  nel 
Nerone  storico.  Non  mi  rimaneva  che  presentar  sulle  scene 
Nerone  l'artista,  il  vero  Nerone.'»  Cosi  il  signor  Cossa  nella 
sua  prefazione.  Ma  permetta  ch'io  gli  domandi:  Nerone  impe- 
ratore è  forse  men  vero?  E  il  bene  che  ha  pur  fatto  o,  a 
parlar  più  proprio,  i  suoi  buoni  provvedimenti  frumentarii,  che 
lo  han  reso  si  popolare,  ^  possiamo  noi  cancellarli  dalle  pagine  di 
Tacito?  Dimenticheremo  noi,  ch'egli  frenò  le  cupidigie  de'pubbli- 
cani  e  che  fu  li  li  per  abolire  tutte  le  gabelle?  "  Dimenticheremo 
noi,  eterni  perforatori  e  cincischiatori  del  nostro  frollo  pianeta, 
che  Nerone  s' era  accinto  a  tagliar  l' istmo  di  Corinto?  Non  ha  egli 
amatala  Grecia,  e,  più  fortunato  di  lord  Byron  e  de'  moderni  filel- 
lèni, non  le  ha  resa  la  libertà  in  premio  delle  1800  corone  che 
la  Grecia  gli  ha  decretate?  Le  tendenze  democratiche  di  Nerone, 
degno  successore  di  Cesare  in  questo,  è  dunque  impossibile  dissi- 
mularle. Dato  che  il  consiglio  gli  venisse  da  altri,  l'averlo  seguito 
è  merito  suo:  edixil  Cessar. Ed'  altra  parte,  i  suoi  tremendi  fastidi, 
i  suoi  misfatti  e  assassinii  privati  e  politici,  le  sue  bestiali  libidini 
son  forse  men  reali  e  men  vere  de' suoi  versi,  de' quali  uno  solo  non 
rimane?  L' uomo  politico  è  nullo:  badiamo  a  non  fraintenderci.  Per 
uomo  nullo  intendo  uomo  che  nulla  sa  e  nulla  può:  nullo  era  il  di- 
rettorio per  Bonaparte,  nulli  i  due  consoli  ch'ei  s'era  aggiunti: 
Nerone  è  tutto  e  può  tutto,  e  la  sua  o  inettitudine  o  svogliatezza 
all'impero  non  detrae  nulla  alla  sua  fatale  onnipotenza.  Egli,  é 
vero,  non  capitanò  eserciti  (e  non  ce  n'era  molto  bisogno  in 
quella  quasi  immota  pace),  ma,  sinché  non  gli  si  ribellarono ,  gli 
aveva  in  sua  mano:  egli  poteva,  con  una  sua  parola,  costringere 
capitani  come  Corbulone  a  gettarsi  sulla  propria  spada.  ^  E  il 
fatto  di  Corbulone  ch'egli  chiamava  padre  e  benefattore,  e  ch'ei 
pagò  della  guerra  partica  con  1'  allettarlo  a  Cencrea  e  quivi  for- 
zarlo a  uccidersi,  e  il  fatto  d' Ostorio,  '*  provano  eh'  ei  non  dimen- 

*  Ann.  XIII,  54.  —  «  Hsec  atque  talia  plebi  volentia  fuere,  voluptatum 
cupidine  et,  quae  precipua  cura  est,  rei  frumentarice  angustias,  si  abesset, 
meluenti.  »  Ann.  XV,  36. 

*  «  Dubitavit  Nero  an  cuncta  vectigalia  omitti  iuberet ,  idque  pulcherri- 
mum  donum  generi  mortalium  darei.  »  Ann.  XIII,  50. 

3  Dione ,  lib.  LXIII. 

*  Ann.  XVI,  15. 
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ticava  i  capitani  lontani,  come  il  signor  Cossa  afferma.  Il  suo  ti- 
more, come  la  sua  potenza,  abbracciava  tutta  la  terra.  La  nul- 
lità di  Nerone  è  inerzia,   è   noncuranza,   è  cinismo,  è  nullità 
intellettuale,  se  volete,  ma  è  nullità  onnipotente;  e  gli  effetti 
ne  sono  tanto  più  lagrimevoli.  E  chi  consideri  un  po'  addentro 
la  natura  e  la  vita  di  Nerone ,  non  può  non  accorgersi  che  an- 
ch'egli  aveva  la  sua  politica,  una  politica  che  giorno  e  notte  lo 
preoccupava,  anche  fra  l'orgie  e  le  velleità  artistiche,  e  che  può 
riassumersi  in  una  parola,  la  paura.  Che  la  paura  gli  fosse  ecci- 
tamento e  freno  al  mal  operare,  lo  confessò  egli  medesimo/  La 
paura  è  l'anima  delle  sue  azioni,  il  suo  carattere,  la  sua  reli- 
gione.* In  tutti  i  grandi  avvenimenti  della  sua  vita  — la  morte  di 
Britannico,  la  morte  d'Ottavia,  la  morte  d'Agrippina,  la  con- 
giura de'  Pisoni ,  la  rivolta  de*  pretoriani  e  la  fuga  —  la  paura  lo 
domina  sempre.  Quella  qualiscunque  reverentia  matris  è  paura  an- 
ch' essa ,  paura  eh'  ella  gli  muova  contro  la  plebe  e  gli   opponga 
Britannico.  La  madre  gli  ha  spianata  la   strada  al  trono  e  può 
sbalzamelo:  ci  vuol  dunque  politica  e  manco  male  che  si  può  ve- 
larla di  reverenza  figliale  1  Quando  Agrippina   s'  avanza  verso  il 
trono  per  sedergli  accanto  e  ricevere  gli  ambasciatori  armeni,  ei 
le  si  fa  incontro  e  la  scosta,  ma  delicatamente,  con  un  tenero  ab- 
braccio. Diventata  insopportabile,  la  scaccia  dalla  reggia,  e  sic- 
come, anche  lontana,  broglia  ancora  ed  è  ancor  temibile,   non 
esita  più  e,  per  liberarsi  da  ogni  pericolo  e  svellere  ogni  timore 
dalla  radice,  delibera  farla  morire.  Fallito  il  primo  tentativo  di 
affogarla  in  mare,  sviene  dalla  paura  ch'ella  torni  accinta  a  ven- 
detta: '  e  a  congratularsi  del  suo  scampo  manda  col  pugnale 
Aniceto.  La  notte  che  segue  il  matricidio  egli  si  rizza  atterrito 
e  fuor  di  sé,  *  meno  per  orrore  del  misfatto  commesso  che  per  la 
vendetta  che  sente  avvicinarglisi  spaventosa  ;  egli  s'  aspetta  che 
il  nuovo  giorno  rechi  il  suo  supplizio,  ma  i  rallegramenti  di  Burro 
prima,  poi  le  adulazioni  del  senato,   poi  gli  applausi  dell'  im- 
mensa folla  imbestialita  lo  rincorano.  Tolto  l' inciampo  materno, 

'  Ann.  XIV,  59. 

^  «  Illic  veneratus  deos ,  cuni  Vestae  quoque  templum  inisset ,  repente 
cunctos  perartustremens,  seu  numine  exierrenfeseufacinorumrecordatioiie 
ìmmquam  timore  vacuus.  y>  Ann.  XV,  36. 

*  «  ....  pavere  exanimis  et  iam  iamque  affo  re  obtestans  vindictse  prope- 
rarn.  y>  Ann.  XIV,  7. 

'*  a.  ....  ssepius  pavere  exurgens  et  mentis  inops,  lucera  opperiebatur 
tamquam  exitium  adlaturara.  »  Ann.  XIV,  40. 
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si  lascia  andare  ad  ogni  nefandità.  Il  rimorso  gli  lascia  tregua, 
perchè  in  lui  anche  il  rimorso  è  paura/  "Ombre  vane  hanno 
atterrita  l' anima  di  Riccardo  più  che  non  farebbero  diecimila 
soldati,  guidati  in  campo  da  quello  scempiato  di  Richmond,»  dice 
Riccardo  III,  riscuotendosi  dalla  sua  tremenda  visione.  Nerone 
teme  più  un  soldato  che  diecimila  ombre:  la  sua  coscienza  è  in 
isfacelo:  come  Riccardo  e  Macbeth  e  gli  altri  scellerati  eroi,  egli 
non  reca  il  suo  castigo  in  se  stesso:  il  suo  castigo  è  la  morte,  è  il 
ferro  che  per  coloro  è  redenzione.  Morendo,  ei  trovan  se  stessi: 
in  petto  a  Riccardo  battono  mille  cuori  ;  '  e  quando  vengono  a 
dire  a  Macbeth  che  la  selva  di  Birnam,  che  è  quanto  dire  il  fato, 
s'avanza  verso  di  lui:  «Alla  buon' ora, —  egli  dice, —  si  morrà  al- 
meno con  r  armi  indosso.  "  '  Shakespeare  vuole  scellerati  che  in- 
nanzi alla  morte  non  battan  palpebra.  Né  questa  è  idealità  o  riabi- 
litazione 0  trasfigurazione  fantastica:  ha  frequente  riscontro  nella 
storia  e  nella  vita.  Cesare  Borgia  e'  ispira  ammirazione  e  rispetto 
morendo  con  l' armi  in  pugno  ;  ci  commove  ancor  più  Ottone  im- 
peratore, con  quel  suo  sereno  disporsi  alla  morte  e  col  dire:  "Le 
molte  parole  intorno  al  morire  son  già  codardia.»»*  Qui  la  storia 
è  poesia  e  il  poeta  può  a  chiusi  occhi  accettarla.  Ma  la  vigliacche- 
ria di  Nerone  e  l' indugiar  egli  a  uccidersi  fin  che  e'  è  tirato  pei 
capelli,  e  il  pugnalarsi  non  per  altro  che  per  isfuggir  morte  più 
tormentosa,  tutto  questo  è  prosa  volgare.  Onde  lo  avere  scelto  per 
tèma  d'una  commedia  o  dramma  gli  ultimi  giorni  di  Nerone,  è 
già  idea  infelice.  Non  si  può  cavar  sangue  da  una  rapa,  né  poesia 
da  un  soggetto  impoetico.  Tutto  il  quinto  atto  e  parte  del  quarto 
sembrano  scritti  a  bella  posta  per  commentare  1'  aurea  sentenza 
di  Don  Abbondio:  il  coraggio  uno  non  se  lo  può  dare.  La  paura 
di  Nerone  istrione  o  di  Nerone  fuggiasco  è  prosaica;  dramma- 
tica è  la  paura  di  Nerone  imperatore,  quaud'  ella  è  fomite  a  delitti 
immani,  quando  è  mossa  da  alte  cagioni  e  provoca  e  mette  in 
più  bella  luce  la  virtù  e  il  coraggio  altrui.  In  un  dramma  che 
s'intitolasse  La  congiura  de  Pisani  o  Traséa  Peto,  la  paura  di 
Nerone,  visibile  negli  effetti,  ci  commoverebbe  a  compassione  e  a 
terrore.  Alfieri  non  errò  dal  vero  pigliandola  per  soggetto  della 
sua  Ottavia  :  Nerone  per  sé  non  gli  pareva  abbastanza  tragedia- 


^  «  ....  facinorum  recordatione  numquam  timore  vacuus,  »  .4nn.  XV,36. 

*  «  A  thousand  hearts  are  great  within  ray  bosom!  »  Rice.  Ili,  attoV. 
'  «  At  least  we  '11  die  with  harness  on  our  back.  »  Macbeth,  atto  V. 

*  Tac,  Hist.  II,  47. 
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bile,  ma  ben  dovè  parergli  tragico  il  timor  suo  immenso.  "  Il  ti- 
more, di  cui  è  impastato  ogni  detto,  ogni  moto  e  ogni  pensiero  di 
Nerone,  —  scriveva  egli  all'  abate  Cesarotti,  —  è  il  necessarissimo 
perno  su  cui  sta  in  bilico  questa  intera  azione  e  le  sue  diverse 
vicende.»»  Difatti  Nerone  ama  Poppea,  odia  Ottavia:  perchè  non 
l'uccide?  per  paura  del  popolo.^  Impastando  Nerone  di  paura.  Al- 
fieri s'  è  accostato  a  Tacito  e  alla  storia  meglio  del  signor  Cessa, 
che  gli  aggiunge  per  lievito  /'awore  alle  arti.  Anch' egli,  per  ve- 
rità, ammette  nella  prefazione  che  fosse  vile  più  d'  un  fanciullo; 
ma  la  viltà  è  una  specie  di  febbre  intermittente  nel  suo  Nerone: 
or  va,  or  viene.  Nerone  entra  nelle  taverne  col  solo  suo  buffone: 
ci  entra  allegro  e  disinvolto  come  Francesco  I,  nel  Triboulet,  e 
vi  fa  nascere  un  sottosopra  e  provoca  a  lite  la  gente  senza  la  mi- 
nima cura  del  poi.  Dopo  il  fatto  di  Giulio  Montano  che  lo  bastonò 
di  santa  ragione  e  gli  lasciò  il  segno,  Y  imperatore  facea  seguirsi 
da  pretoriani  e  da  gladiatori  che ,  a  un  bisogno ,  accorressero  con 
l'armi.^  Scopertala  congiura  de'Pisoni,  egli  aveva  quasi  carce- 
rata la  città,  interchiuso  il  mare  e  il  porto,  e  crescendogli  più  e 
più  la  paura  s'era  alla  lettera  assiepato  di  guardie;  '  e  per  verità 
questa,  più  che  paura,  era  prudenza,  incolpata  tutela:  l' intrepido 
Cromwell,  per  semplice  misura  di  precauzione,  fece  altrettanto.* 
Ma  qui  Nerone,  più  coraggioso  di  Cromwell,  va  attorno  solo  e 
inerme,  ed  è  Atte  la  provvidenza  incarnata  che  veglia  e  ha  paura 
per  lui: 

Io  sola  non  richiesta  e  non  veduta 
Di  guardie  circondavo  e  di  salvezza 
Le  tue  fughe  notturne. 

Ed  ella  sola  capita  opportuna  nella  taverna  a  salvarlo  dalla 
maramaglia  che  lo  minaccia.  Come  non  volergli  bene  a  quest'  ama- 
bile spensierato"?  L'Autore  si  propose  di  dipingerci  il  Nerone 
vero;  ma  poi,  giustamente  impazientito  d'aver  a  fare  con  uomo 

*  «  Posilo  metu  nuptias  Poppasse ,  ob  eius  modi  terrores  dilatas,  maturare 
parat.  »  Ann.  XIV,  59. 

^  Ann.  XIII,  25. 

^  «  Non  enim  omittebant  Lucanus  quoque  (anima  liberissima,  dice  Monti) 
et  Senecio  et  Quintianus  passim  conscios  edere,  magis  magìsque pavido  Ne- 
rone, quamquam  multiplicatis  excubiis  semel  sajpsisset.  »  Ann.  XV,  57. 
—  «  ....  pavidum  semper  et  reperta  nuper  coniui'atione  magis  exterritum.  » 
Ann.  XVI,  15. 

'  Macaulay,  Hist.  of  England,  I,  64. 
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si  piccino,  lo  tien  su,  s'ingegna  di  farlo  scomparire  meno  clie 
può  :  r  ideale  gli  forza  la  mano,  a  lui  realista.  E  1'  offende  so- 
prattutto la  codardia  neroniana.  Essendo  essa  il  suo  lato  debole , 
Nerone  dovrebbe  porre  ogni  studio  a  occultarla ,  e  mostrarsi  ine- 
sorabile verso  chi  gliela  rinfaccia.  Invece ,  partito  l' astrologo  Ba- 
bilio,  Menecrate  gli  dice  tranquillo  : 

Della  sua  furberia  solo  è  maggiore 
La  tua  paura. 

Simili  verità  non  sopportano  i  principi  dai  loro  buffoni,  e  Ne- 
rone non  potea  tollerarle  neanche  da'  suoi  più  intimi.'  Tocca  a  lui 
a  dire  al  reduce  Peto:  promptus  in  pavorem,  non  al  buffone  a 
dirlo  a  lui.  Qui  é  assai  più  vero  Alfieri: 

POPPEA.  Attonito  dapprima 

Dalle  insolenti  popolari  grida 
Fosti,  al  tornar  di  Ottavia,  or  crescer  odi 
L'ardire,  onde  atterrito.... 

Nerone.  Atterrito  io?  ' 

Ad  accentar  debitamente  queW  atterrito  io?  tocca  ai  nostri 
attori,  i  quali,  quando  si  chiamino  Rossi  e  Salvini,  sono  sempre 
0  quasi  sempre,  più  che  gl'interpreti,  i  collaboratori  d'  Alfieri. 

U itnmenso  timore  che  è,  si  può  dire,  tutto  Nerone  (lasciamo 
per  poco  in  riposo  le  nove  muse)  diventa ,  qua  e  là ,  balda  spen- 
sieratezza giovanile  nel  Nerone  del  signor  Cossa.  Quando  torna 
Faonte  colla  notizia  che  tutto  è  perduto  e  che  s' ha  a  darla  a  gam- 
be, Nerone  —  quello  del  signor  Cossa,  intendiamoci,  —fa  recarsi 
la  cetra: 

E  che  mi  resta 
Più?  Che  resta?  Faonte,  la  mia  cetra! 

E  il  suo  ricordarsi  della  cetra  colla  battisoffiola  che  dee  avere 
in  corpo,  mostrerebbe  che  l' arte  gli  è  assai  più  a  cuore  della  vita 
e  che  il  signor  Cossa  ci  crede  davvero  a  Nerone  1'  artista  !  Nel 
quinto  atto  campeggia  la  viltà:  Nerone  fa  tutte  le  smorfie  del  bam- 
bino costretto  a  trangugiare  una  medicina  amara;  ma  l' uomo  an- 

*  «  CeterumNeroni  odium  adversus  Vestinum  ex  intima  sodalitate  cseperat, 
dum  hic  ignaviam  principis  penitus  cognitam  despicit.  »  Ann.  XV,  68. 

*  Ottavia,  atto  IV,  scena  3^. 
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tico,  l'amabile  scapato,  l'accattabrighe  della  taverna,  qua  e  là 
fa  sentirsi  ancora;  Nerone  oscilla,  qui  come  altrove ,  fra  il  tra- 
gico e  il  comico,  fra  il  delirio  e  lo  scherzo,  fra  spensieratezza  e 
paura.  Si  getta  su  un  letto  e,  più  che  lo  spossamento,  gli  conci- 
liano il  sonno  i  noiosi  versi  d'Orazio!  Per  mettere  in  ridicolo  Ora- 
zio, in  tal  momento,  ci  vuole  una  superiorità  e  serenità  di  spirito 
che  la  paura  non  consente  e  stuona  troppo  il  delirio  pauroso  che 
vien  poi;  delirio  che,  fra  il  sonno,  sarebbe  accettabile  e  in  chi 
non  dorme  non  è  né  poetico,  né  fisiologico,  né  patologico.  Il  rea- 
lismo potea  render  qui  un  utile  servigio  mostrando  nel  divino  Ne- 
rone, nell'erede  di  Cesare,  nel  signore  del  mondo,  l'agonia  del 
più  abbietto  condannato.  Qui ,  se  mai ,  era  da  copiare  e  da  non 
guastar  Svetonio.  Non  trovando  né  un  amico  né  un  nemico  che 
r  uccida,  il  vero  Nerone  non  cerca  già  la  cetra,  ma  corre  verso  il 
Tevere  per  precipitarvisi,  e  non  ci  riesce;  poi,  nella  caverna, 
tenta  la  punta  de'  due  pugnali  e  li  ripone  ;  si  fa  scavare  una  fossa 
della  misura  della  sua  persona,  e  fa  raccogliere  de' pezzi  di  mar- 
mo qua  e  là  —  e  forse  l'esclamazione  muoio  artefice  *  accenna,  più 
che  altro,  a  quel  predisporsi  egli  il  proprio  sepolcro  e  il  rogo  — 
e  scimiando  con  queste  operazioni  la  stoica  tranquillità  d' animo 
invidiata  ora  alle  sue  vittime,  sferza  a  sangue  se  medesimo  e  la 
sua  poltroneria  con  acerbe  rampogne:  «  Ma  Nerone,  cotesto  non 
va!  Ma  è  deforme,  é  turpe  il  viver  così  !  "  E  intanto  s'ode  il  cal- 
pestio de'  cavalli  nemici  e  né  anche  allora  compirebbe  l' atto  fatale 
se  Epafrodito,  suo  segretario,  non  gli  forzasse  la  mano.  Cotesta  è 
laida  realtà,  ma  un  alto  insegnamento  n'esce  a  ogni  modo  e 
n'esce  il  conforto:  l'umanità  è  vendicata.  È  questa  la  più  giusta 
fra  le  espiazioni ,  the  rightiest  doom ,  come  dice  lord  Byron ,  non 
punto  allucinato  da  que'  soavi  fiori  !  Nerone  dovrebbe  morire  della 
sua  morte;  mentre  quel  nascondere  i  pugnali  sotto  il  guanciale, 
e  r addormentarcisi  su,  ricordano  Ottone.  ^ 

Il  signor  Cessa  è  adunque  già  venuto  meno  al  proprio  assunto 
di  rappresentarci  il  Nerone  vero  e,  cominciando  dalla  paura,  ce 
lo  mette  innanzi  in  una  luce  molto  men  trista.  E  questo  è  difetto 
grave  nel  suo  lavoro,  ove  Nerone  campeggia,  si  può  dir,  solo.  La 
crudeltà  e  l'amore  alle  arti;  ecco  Nerone,  dice  egli.  Ma  crudele, 
crudele  per  paura,  egli  non  ci  si  mostra:  noi  lo  troviamo  anzi  ta- 
gliato a  perdonare  ;  vinto  nella  lotta  dal  vecchio  gladiatore  gli 

*  «  Qualis  artifex  pereo !  »  Dal  Rosso  traduce  :  «  Che  aite  mi  son  io 
condotto  a  fare  in  morte  !  » 
^  Tac,  Hist.  II,  49. 
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dice:  ti  basti  per  lode  la  memoi'ia  d' avermi  vinto,  che  è  una  ripeti- 
zione del  famoso 

e  per  tua  gloria  basti 
Che  dir  potrai  che  contro  me  pugnasti, 

frase  epica.  Ma  che  Nerone  l' abbia  accolta  nel  suo  frasario,  stento 
un  po' a  crederlo;  io  so  ch'egli  fece  morire  Giulio  Montano,  per- 
chè gli  domandò  scusa  d' avergli ,  senza  conoscerlo  e  per  obbligo 
di  legittima  difesa,  messe  le  mani  addosso.  *  La  morte  di  Cassio 
Longino,  di  Traséa,  di  Britannico  non  ci  fa,  raccontata,  grande 
impressione:  e  1'  unico  assassinio  che  si  compie  sui  nostri  occhi 
noi  medita  né  prepara  Nerone,  ma  è  opera  d'  una  donna,  di  quella 
donna  a  cui  la  storia  attribuisce  atto  cosi  delicatamente  pietoso, 
qual'  è  la  tumulazione  dell'  amico  estinto.  Strani  pervertimenti 
della  fantasia  !  E  a  vendicar  per  noi  1'  umanità  offesa  tocca  a  Ne- 
rone che,  anche  questa  volta,  ci  riesce  quasi  amabile.  Il  tristo 
privilegio  d' ammannire  e  somministrar  veleni  lo  si  lasci  in  buo- 
n'ora  a  lui,  a  lui  e  a  Locusta,  entro  la  reggia  almeno  ! 

Ma  la  crudeltà  è  il  meno  :  il  poeta  vuol  raccogliere  la  nostra 
attenzione  suU'  altra  bella  qualità  neroniana,  l'amore  alle  arti  ; 
il  vero  Nerone  è  Nerone  l' artista.  Ammettiam  pure  che  1'  uomo 
politico  sia  nullo  :  ne  segue  forse  che  l' artista  debba  essere  qual- 
che gran  che?  Nerone  aveva  mille  ragioni  di  crederlo  e  i  fedeli 
suoi  sudditi  d'  affermarlo  su  tutti  i  toni  ;  ma  gli  crederemo  noi 
sulla  parola,  a  Nerone,  noi  che  non  siamo  né  cavalieri  d'Augu- 
sto, né  cortigiani,  né  senatori  pagati  per  sagrificare  alla  sua  ce- 
leste voce,  *  né  pedagoghi  imperiali,  né  alunni  cirrati]  Ove  sono 
i  poemi,  i  brindisi  inspirati  che  il  signor  Cossa  pone  in  bocca  a 
Nerone ,  ove  i  busti  eh'  egli  fa  balzar  pieni  di  vita  sotto  lo  scal- 
pello imperiale?  Ch'  egli  fosse  non  mediocre  dilettante  d'arti  figu- 
rative, r  afferma  Svetonio  ,  ^  e  Tacito,  giudice  più  competente,  si 
limita  a  dire  eh'  egli  vi  si  esercitò  fin  da  fanciullo.  *  E  si  noti  che 
Tacito  e  altri  cittadini  del  suo  stampo ,  apud  quos  vis  imperii  va- 
let,  inania  tramittunlur ,  dovevano  trovarsi  disposti  a  menargli 

*  ^nn.  XIII,  25. 

^  Tra  le  accuse  mosse  dal  Senato  a  Traséa  Peto  c'era  anche  questa: 
«  Numquam  prò  salute  principis  aut  celesti  voce  immolavisse.  »  Ann.  XVI,  22. 

'  «  Habuit  et  pingendi  fingendique  maxime  non  mediocre  studium.  » 
Frase  assai  elastica. 

*  Ann.  XIII,  3. 
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buone,  senza  minuto  esame,  le  qualità  artistiche  (che  non  erano 
ancor  tenute,  e  dette  virtù ,  come  poi  furono) ,  perchè  meglio  ri- 
saltassero, dal  contrasto,  le  sue  cattive  qualità  morali.  Ma  sulla 
loro  testimonianza  non  parmi  che  si  possa  arrischiare  un  giudizio 
assoluto  e  formularlo  nella  dura  antitesi  :  la  crudeltà  e  l' amore 
alle  arti,  ecco  Nerone.  L'amore  alle  arti  me  lo  ragguaglia  quasi 
a  Pericle,  a  Lorenzo  il  Magnifico ,  a  Leone  X  ;  più,  egli  è  ancora 
artista  per  conto  proprio:  buon  poeta,  buon  pittore  e  miglior 
scultore!  Aggiunga  pure  il  signor  Cessa  una  quarta  specialità: 
buon  politore  di  gemme  (pinaropoiós) ,  come  lo  chiama  Epifanio, 
per  avere  scoperto  il  modo  d' accrescere  lucentezza  agli  smeraldi. 
Ma  r  amore  alle  arti  implica  amore  e  rispetto  ai  più  distinti  loro 
cultori  e  ai  monumenti  che  più  le  illustrano.  Che  l' Apollo  del 
Belvedere  sia  stato  commesso  da  Nerone  è  un'ipotesi  del  Thiersch;* 
ma  grandi  artisti  non  furono  certo  Severo  e  Celere,  i  due  architetti 
della  casa  d'  oro ,  i  quali  tentavano  con  l' arte  quanto  la  natura 
negava.  '  E  in  ogni  modo  Nerone  non  si  mostrò  magnifico  nell'edi- 
ficare,  quanto  bestiale  nel  distruggere.  Bruciando  Roma  —  dacché 
il  signor  Cessa  ammette  eh'  ei  l' abbia  bruciata  —  egli  non  bru- 
ciò solo  casipole  tetre  come  il  tufo  onde  furon  costrutte  ;  bru- 
ciò quant'ella  conteneva  di  memorabile  e  di  sacro:  «  Innumere- 
voli tempii  e  i  più  reverendi  per  antichità ,  e  i  miracoli  dell'  arte 
greca  e  i  monumenti  antichi  e  intatti  degl'  ingegni  ;  e  molte  altre 
cose  rammentate  da'  vecchi  e  che  anche  fra  tanta  bellezza  della 
città  risorgente  non  furono  potute  riparare.  "  ^  Ad  occhi  e  a  cuore 
di  vero  artista  tutte  queste  cose  dovevano  pur  aver  qualche  pre- 
gio, e  la  prisca  Roma  riuscir  più  cara  della  nuova  simmetrica 
Roma  neroniana,  con  tutte  le  sue  comodità  e  abbelliture  e  le  am- 
pie sue  vie  arse  dal  sole.  *  Nerone  bruciò  per  riedificare,  dice  il 
signor  Cessa,  allegando  come  circostanza  attenuante  quello  che  a 
Tacito  parve  infamia  maggiore.  ^  Per  riedificare  non  si  distrugge 
a  quel  modo,  ed  è  ben  più  logico  il  dire  che  Nerone  bruciò  per 

^  Geschichte  der  bildenden  Kunst  unter  den  Griechen. 

*  «  ....  magistris  et  machinatoribus  Severo  et  Celere,  quibus  ingenium 
et  audacia  erat,  etiam  quae  natura  denegavisset,  per  artem  templare.  »  Ann. 
XV,  42. 

^  Ann.  XV,  41. 

*  Ann.  XV,  43. 

'  «  Plusque  infamice  id  incendium  habuit,  quia  prsediis  Tigellini  aemi- 
lianis  proruperat;  videbaturque  Nero  condend se  urbis  novae  et  cognomento 
suo  appellandee  gloriarla  quserere.  »  Ann.  XV,  40. 
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passatempo  —  il  signor  Cossa  medesimo  inclina  a  crederlo  '  —  e 
riedificò  poi  per  paura ,  e  per  dar  della  polvere  negli  occhi,  e  per 
vanagloria,  e  per  costruire  con  le  altrui  rovine  la  sua  casa  d'oro. 
L'amore  alle  arti  in  lui  è  mostruoso  egoismo  come  tutto  il  resto; 
dell'arte  Nerone  non  ama  se  non  quel  tanto  ch'egli  medesimo  ab- 
borraccia 0  comanda.  «  Chi  vuole  empia  volumi,  — dice  Tacito,  lo- 
dando r  anfiteatro  edificato  da  Nerone  in  Campo  Marzo  :  —  è  della 
dignità  del  popolo  romano  rammentar  negli  Annali  le  cose  illu- 
stri, e  simili  opere  ne'diarii  della  città.  '  >»  Potrebbe  anche  dirsi 
che  è  della  dignità  della  poesia,  quand'ella  pretenda  a  verità 
storica,  il  non  dare  a  queste  opere  neroniane  troppa  più  impor- 
tanza che  non  dia  loro  la  storia.  Paragonando  cose  antiche  e  nuo- 
ve, il  signor  Cossa  trova  il  suo  Nerone  ben  più  stimabile  degli 
eroi  del  petrolio,  N croni  di  recente  data. 

Che  furon  la  più  brutta  negazione 
E  d'  ogni  arte  e  di  Dio. 

Perchè  regga  il  confronto,  s'  ha  adunque  ad  ammettere  che  il 
Nerone  di  Svetonio  e  di  Tacito  affermò  splendidamente  1'  una 
cosa  e  l'altra!  Egli  non  aveva  altra  religione  che  la  paura: 
temeva  qua  e  là  gli  Dei ,  impotente  a  sprezzarli.  Relicjionum 
usquequaque  conlemplor,  prceler  unius  dece  Sirice.  liane  mox  ila 
sprevit  ut  urina  contaminaret.  (Cosi  Svetonio ,  che  altrove  ce  lo 
dipinge  superstiziosissimo  )  Ignoro  se  i  petrolieri  abbian  fatto 
altrettanto  delle  imagini  e  pianete  rubate  alle  chiese.  Certo  è 
che  fra  essi  gli  artisti  non  mancano;  pittori  e  poeti,  i  quali, 
nelle  ultime  ore,  hanno  mostrato  più  coraggio  di  Nerone;  come 
quel  tale,  credo  Ferrò,  che  domandò  a' suoi  carnefici,  e  ottenne, 
una  mezz'  ora  di  tempo  per  dar  1'  ultima  mano  a  una  sua  com- 
media. 

Fra  le  varie  arti  onde  quest'  ultimo  rampollo  di  casa  giulia 
ingentili  lo  spirito  e  il  cuore,  è  naturale  che  il  signor  Cossa,  poeta, 
dia  il  primo  luogo  alla  poesia.  Svetonio,  lodandolo  come  non  me- 
diocre dilettante  di  pittura  e  di  scultura,  non  dice  verbo  del  rae- 

*  «  Ardea  la  lampa 

Monotona  dinanzi  agli  occhi  miei 
Che  cercavano  il  sonno  ;  arda  una  luce 
Più  vasta,  io  dissi,  e  sorsi  e  bruciai  Roma.  » 

Atto  I,  scena  ¥. 
®  «  Diurnis  rirhis  actis  y>  (Ann.  XIII,  31)  nella   gazzetta  ufficiale,  di- 
remmo noi.  Vedi  Le  Clerc,  Des  journaux  chez  Ics  Romams. 

VoL.  XX.  — Maggio  1872.  2 
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rito  intrinseco  de'  suoi  carmi  ;  dice  che  li  componea  senza  fatica 
e  che  erano  roba  sua  :  averne  avuta  in  mano  la  prova  in  un  au- 
tografo imperiale  zeppo  di  cassature  e  di  correzioni.  Ma  nelle  sue 
parole  c'è  manifesta  contraddizione:  carmina  sine  labore  cornpo- 
suit,  e  subito  dopo  aggiunge  che  v'  erano  nel  manoscritto  cancel- 
lature e  pentimenti  e  versi  soprascritti  ai  versi,  e  tutti  gl'indizii 
insomma  dello  stento  e  della  fatica  !  Ma  e  questi  indizii  che  cosa 
provano?  Le  cancellature  e  le  correzioni  sono  accidenti  di  forma 
e  non  riguardano  l'essenza,  né  provano  la  bontà  della  poesia. 
Quanti  parolai  non  rabescano  carta  e  versi  a  tutto  pasto  (quindi 
la  calzante  parola  imbrattafogli)  e  quanti  poeti  —  basti  citar 
Byron  —  hanno  lasciato  pagine  stupende,  ove  non  si  scerne  ombra 
di  pentimento!  Correggono  anche  i  ciabattini  infaticabilmente; 
correggono  per  darsi  l'aria  d'artisti,  limano  perchè  il  lume  la- 
bor  et  mora  è  un  precetto  oraziano  e  limano  tanto  da  limar  via  il 
più  delle  volte  quel  poco  di  pensiero  che  dorava  o  inorpellava  la 
superficie.  L'  artista  esita  e  cangia  e  cancella  per  1'  affollarglisi 
delle  idee  e  per  l'ansia  di  tutte  afferrarle  ed  esprimerle,  il  paro- 
laio muta  e  rimuta  perchè  gli  fan  groppo  le  frasi  :  perplessi  en- 
trambi nella  scelta ,  ma  di  quanto  diversa  perplessità  !  Io  credo 
che  i  pentimenti  di  Nerone  artista  valessero  quanto  i  pentimenti 
di  Nerone  uomo.  Tacito  riconosce  in  lui  ciò  che  è  un  orna- 
mento, ma  non  una  dote  del  poeta:  la  dottrina.  Com^ionendo  versi 
mostrava  d'aver  della  coltura,  egli  dice:  e  accenna  ai  suoi  primi 
componimenti,  probabilmente  saggi  scolareschi  corretti  da  Seneca. 
Ma  i  versi,  a  quanto  pare  improvvisi,  ch'egli  compose  o  ruttò 
poi,  Tacito  nega  che  fosser  tutti  farina  del  suo  sacco.  "  Si  diede 
anche  l'aria  di  poeta,  e  raccolse  intorno  a  sé  certi  tali  che  qual- 
che facoltà  di  comporre  avevano,  ma  ben  poca  autorità.  Costoro 
formavan  crocchio  e  i  versi  colà  trovati  o  recati  accozzavano  in- 
sieme, e  colle  parole  proprie  supplivano  alle  sue  comunque  usci- 
tegli. E  r  attesta  la  qualità  medesima  di  quelle  poesie  che  non 
sgorgan  di  vena  né  d' impeto,  né  dalla  bocca  d*  un  solo.  »  '  A  Ta- 
cito, scrittore  altissimo  egli  medesimo,  io  credo  qui  più  che  a 
Svetonio ,  abborracciatore  e  grammatico.  Ma  che  i  carmi  veduti 

*  «  Ne  tamen  ludicrfc  tantum  imperatoris  artes  notescerent,  carminum 
quoque  stndium  adfectavit,  contractis  quibus  aliqua  pangendi  facultas  nec 
dum  insignis  auctoritas  erat.  Hi  cenati  considei'e  simul,  et  adlatos  vel  ibidem 
repertos  versus  conectere  atque  ipsius  verba  quoquo  modo  prolata  supplere. 
Quod  species  ipsa  carminum  docet,  non  impetu  et  instinctu  nec  ore  uno 
fluens.  »  Ann.  XIV,  16.  (Cenati,  ediz.  Orelli.) 
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da  Svetonio  fossero  tali  da  non  lasciare  di  sé  impressione  o  ri- 
cordo veruno,  lo  prova  egli  stesso  col  non  darsi  la  briga  di  ripor- 
tarne un  solo  verso  :  egli  cosi  pettegolo  e  cosi  minuto  raccogli- 
tore di  tutti  i  fattarelli  che  imagina  possano  gradire  ai  ghiotti 
lettori  —  e  qual  manicaretto  più  prezioso  di  una  lirica  di  Nerone 
per  noi  neroneggiante  posterità?  —  egli  che  cita  i  più  insignifi- 
canti epigrammi  abbaiati  alle  calcagna  dell'imperatore,  non  ci 
regala  il  più  misero  frammentino  di  que'  carmi ,  composti  senza 
fatica  e  irti  di  cassature,  ch'egli  ha  avuti  fra  le  mani.  Bisogna 
bene  che  non  ne  valessero  la  pena  !  No;  chiamar   Nerone,  cosi 
in  aria,  buon  poeta  è  proprio  un  usargli  troppa  indulgenza  e  sa- 
rebbe magnanimità  senza  pari  il  metterlo  accanto  anche  solo  a 
re  Lodovico  di  Baviera  e  ad  altri  poeti  sovrani.  Egli  presenta 
tutti  i  caratteri  dell'  ingegno  microscopico.  Fa  uccidere  istrioni 
che  osano  cantar  meglio  di  lui  e  rovescia  le  lor  statue;  protegge 
Azzio  Labeone  per  una  traduzionaccia  letterale  dell'  Iliade,  e  dis- 
simula Persio.  Emulo  di  Lucano,  di  cui  vorrebbe  scimiar  la  Far- 
saglia,  annacquandola  nel  suo  famoso  poema  di  400  libri,  ne  av- 
versa e  opprime  la  fama:  anch' egli,  luce  del  mondo,  quando  si 
tratti  di  cacciar  nell'ombra  un  rivale,  s'umilia  a  spegnitoio.  E 
Lucano  ha  la  piccolezza  di  risentirsene  e  di  cospirargli  contro  per 
si  poco!  '  Se,  in  cambio  della  Farsaglia,  Lucano  avesse  scritto 
qualche  libello  infamatorio  contro  di  lui,  Nerone  gli  perdonava, 
come  perdonò  ad  Antistio  e  ad  altri:  l'infamia  egli  non  la  teme, 
teme  l'altrui  spada  ben  affilata  e  l'altrui  forza  muscolare:*  egli 
sa,  d*  altronde,  che  perdonare  un  epigramma  o  un  libello  lo  salva 
da  altri  libelli  ed  epigrammi  e  per  di  più  gli  è  attribuito  a  cle- 
menza e  a  generosità  ;  ma  Nerone  non  perdona  a  Lucano  un  in- 
gegno superiore  al  proprio.  Mettete  quest'  uomo  ne'  panni  d' un 
letteratucolo  impotente,  ed  egli  v'  intenderà  a  sordo  e  porrà  in  ta- 
cere quanto  direte  o  farete  di  bello  e  di  buono  ;  mettetelo  nei 
panni  d'  Augusto,  ed  egli,  còlto  il  primo  pretesto,  manderà  a  Vir- 
gilio e  ad  Orazio  il  centurione  che  li  inviti  a  segarsi  le  vene. 
Cosi  fatto  è  il  suo  amore  alle  arti.  Egli,  se  potesse  averla  tra  le 
mani,  dissanguerebbe  la  stessa  musa,  perchè,  in  fin  de' conti,  la 
musa  non  è  lui.  Ha  ragione  il  signor  Cessa  di  farlo  intitolarsi 

'  «  Lucanum  proprise  causae  accendebant ,  quod  famam  carminum 
eius  premebat  Nero,  prohibueratque  ostentare,  vanus  adsimulatione.  » 
Ann.  XV,  49. 

^  «  Ostorius....  ingenti  vi  corporis  armorumque  scientia  metum  Neroni 
fecerat.  »  Ann.  XYI,  15.  (Ediz.  Orelli.) 
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poeta  maggiore  di  quanti  ebbe  il  mondo  latino,  ma  ha  torto  di  far- 
gli citar  Virgilio;  Nerone,  fra  i  Latini,  non  cita  che  se  stesso. 
Cita  i  Greci,  perchè  i  Greci  sono  già  autorità  inconcussa,  e  Ne- 
rone, dottrinario^  dee  averli  sulle  dita,  come  Wagner  nel  Faust. 
Nerone  non  loda  se  non  quod  Libilina  sacravit ,  perchè ,  a  questo 
mondo ,  s' ha  a  lodare  i  morti  per  aver  diritto  di  scannare  o  dis- 
simulare i  vivi. 

No,  Nerone  non  fu  buon  poeta,  buon  pittore  e  miglior  scul- 
tore. Io  credo  alV Auriculas  asini  Mida  rex  habet  :  che  il  giovine 
Persio  applicava  a  Nerone  e  che  Anneo  Cornuto  ,  cosi  poco  dis- 
simulatore per  sé,  avrebbe  corretto  per  amor  dell'amico  sosti- 
tuendo :  auriculas  asini  quis   non  habet.  Se ,    per   una  strana 
ribalderia  del  caso,  Nerone  avesse  scritto  V Iliade,  la  mi  avrebbe 
davvero  queir  odore  di  beccheria  che  ci  sentiva  il  Descartes  ;  di- 
rei ,  tentennando  il  capo  :  come  può  aver  scritto  della  bella  roba 
quel  pagliaccio  là  ì  E  chiuderei  con  sette  sigilli  un  libro,  il  quale 
—  e  sia  pure  il  più  bel  poema  del  mondo  —  mi  rompe  nell'anima 
la  cara  certezza,  la  illusione,  se  volete,  che  a  compor  delle  belle 
poesie  il  cuore  e'  entri  per  qualcosa,  c'entri  per  dar  loro  certi  ul- 
timi tocchi  delicati,  a  cui  non  arriva  né  sforzo  di  fantasia,  né  va- 
stità di  dottrina.  Buon  per  me  che  ho  dalla  mia  Persio ,  Anneo 
Cornuto  ,  Tacito ,  Vindice ,  Antistio  che  motteggiando  l' impera- 
tore non  avrà  certo  dimenticato  il  poeta,  e  l'immenso  sbadiglio 
e  i  contorcimenti  spasmodici  del  pubblico  neroniano.  Nerone  non 
è  che  un  buon  tornitore  di  versi  e  di  forme,  un  dotto  gufo  che  sa 
il  greco,  come  ce  n'  è  ancora  tanti  e  ce  n'erano  assai  più  allora. 

Simili  frasi  «  Nerone  era  un  artista,  Nerone  bruciò  per  riedi- 
ficare, Nerone,  se  non  fu  primo  fra  i  poeti  latini,  non  fu  certo  de- 
gli ultimi  »  sanno  d'  apologia  e  provano  nel  signor  Cessa  più  che 
r  amore  legittimo  al  proprio  soggetto  (guai  a  chi  noi  sente)  una 
certa  simpatia  personale  per  1'  Enobarbo  ;  la  quale  trapela  anche 
da  ciò  che  pur  dice  contro  di  lui  :  provano  il  bisogno  e  il  mal 
dissimulato  desiderio  di  renderlo  un  po'  più  tollerabile  che  noi  di- 
pinga la  storia,  di  nobilitarlo  un  tantino.  Niente  di  meglio.  Schil- 
ler ha  idealizzato  Filippo  II  e  il  signor  Cessa  poteva  idealizzar 
Nerone,  *  ma,  intendiamoci,  Nerone  imperatore.  I  primi  anni  del 
suo  impero  gliene  avrebbero  dato  qualche  appiglio  ;  e  quanto  più 


'  Schiller  non  ne  avrebbe  certo  avuto  il  coraggio.  «  No ,  IMarcliese ,  io 
non  voglio  essere  un  Nerone  ,  con  voi  non  voglio  esserlo,  »  dice  Filippo  II  al 
marchese  di  Posa.  Don  Carlos j  atto  III. 
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delicato  è  l' assunto ,  tanto  più  lodevole  è  il  venirne  a  capo.  Ma  se 
egli  volea  darci  un  Nerone  più  o  meno  ideale,  perchè  venirci  fuori 
con  quel  programma  rigorosamente  storico,  e  appoggiarsi  all'auto- 
rità di  Svetonio  e  di  Tacito  piuttosto  che  alle  esigenze,  ben  più  im- 
periose, della  scena?  «  Non  mi  rimaneva  che  rappresentar  sulle 
scene  Nerone  artista,  il  vero  Nerone,  e  questo  ho  fatto,  ponendo 
nel  fine  del  volume  alcune  note  istoriche  per  giustificare  il  mio  per- 
sonaggio, se  non  dal  lato  della  morale,  affare  che  deve  importare 
a  lui,  almeno  da  quello  della  verità  istorica,  affare  che  importa 
esclusivamente  a  me.  »  Egli  dichiara  qui  più  esplicitamente  ciò 
che  accenna  nel  prologo.  Sulle  intenzioni  del  signor  Cossa,  sullo 
scopo  ch'egli  si  propone,  non  rimane  dunque  ombra  di  dubbio:  la 
questione  morale  egli  la  lascia  da  banda  ;  ci  pensi  Nerone,  e  se 
la  strighi  con  la  sua  coscienza  ;  ciò  che  sta  a  cuore  a  lui,  Cossa, 
è  la  verità  storica.  Io  non  pretendo,  ed  è  tutt'  altro  che  necessa- 
rio, che  il  poeta  si  proponga  uno  scopo.  Altissimi  poeti  che  non 
si  proposero  scopo  alcuno  determinato ,  e  mandarono  nel  mondo 
i  loro  libri  senza  una  riga  di  prefazione,  ottennero  e  ottengono 
immensi  effetti  ;  mentre  i  parolai  che  promettono  mari  e  monti 
fanno,  il  più  delle  volte,  un  buco  nell'acqua.  Poetare  per  il  poeta 
vero  non  è  partito  preso,  è  istinto,  è  necessità  di  natura;  neces- 
sità il  profondarsi  in  quel  dato  soggetto,  il  concepir  le  cose  a 
quel  dato  modo,  il  far  cosi  e  non  altrimenti,  l'appassionarsi  alle 
creature  del  suo  pensiero.  Scriva  con  l'anima  commossa  e  com- 
moverà. Non  domandate  a  che  giovi  questa  commozione  eh'  egli 
prova  e  desta.  Quando  il  poeta  non  ottenesse  altro  effetto  che 
quello  di  mettere  in  moto  le  nostre  passioni , 

De  moeuv,  de  mcssedà,  come  se  voeur, 

Tutt  i  passion  che  gh'  emni  sconduu  in  del  coeur, 

come  dice  Carlo  Porta ,  sarebbe  già  grande  e  forse  supremo  be- 
neficio codesto.  Tal  commozione  rivela  meglio  noi  a  noi  medesimi 
e  arcanamente  ci  migliora.  Non  si  trascorre  1'  etere  della  poesia 
senza  respirarne  un  po'.  Ma  quando  il  poeta  si  propone  e  impone 
egli  uno  scopo  determinato,  la  critica  ha,  più  che  il  diritto,  il  do- 
vere di  esaminare  se  e  come  egli  l'abbia  raggiunto.  Alfieri  all'alto 
suo  intento  civile  e  politico  sacrificava  tutto,  fin  la  poesia.  Nerone 
egli  lo  trova  un  personaggio  non  molto  commuovente  in  palco ,  ma 
mollo  utile  :  egli  impedirà  che  degli  altri  Neroni  vi  siano.  L'epoca 
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nostra,  costituzionale  nelle  midolle,  è  aliena  da  simili  timori. 
Scopo  del  signor  Cessa  è  di  rappresentarci  gli  ultimi  giorni  dì 
Nerone.  L'  ha  egli  raggiunto  ]  Egli  cita  alcune  frasi  di  Svetonio, 
le  quali  gli  danno  ragione  ;  a  Tacito  fa  di  cappello ,  ma  non  lo 
cita  ;  e  di  Svetonio  riporta  que'  soli  luoghi  che  fanno  per  lui  e 
passa  liscio  su  altri  che  gli  rompono  1'  uovo  nel  paniere.  Questa 
politica  è  più  0  men  comune  a  tutti  i  poeti  che  si  piccano  di  esat- 
tezza storica:  anche  Racine,  nella  prefazione  al  suo  Britannico, 
esalta  Tacito  e  per  poco  non  gli  si  professa  debitore  di  tutta  la 
sua  tragedia  ;  '  ma  lo  altera  in  guisa  da  attribuire  1'  odio  di  Ne- 
rone per  Britannico  (che  non  aveva  ancora  quindici  anni)  a  gelo- 
sia ,  mentre  proveniva  invece  da  invidia  per  la  sua  bella  voce  e 
dal  vederselo  opposto  da  Agrippina  come  competitore  all'impero. 
Esempi  vecchi  e  nuovi  provano  quanto  sia  vero  il  precetto  di  Fo- 
scolo :  l'  illusione  contemplata  dal  poeta  non  si  trovi  mai  in,  con- 
trasto colla  verità  illuìninata  dalla  storia.  Egli  biasimava  il  poeta 
che  vuol  far  da  storico  e  da  archeologo ,  e  accompagna  con  dotte 
note  storiche  e  archeologiche  un  lavoro  d' imaginazione.  E  le 
sue  idee  sono  cosi  giuste  e  calzanti  ancora,  che  io  non  so  resi- 
stere alla  tentazione  di  citarne  alcune  ;  e  non  avendo  cantato  le 
sue  ceneri  m' è  bello  il  risuscitare  una  scintilla  di  verità  dai 
suoi  libri.  II  mondo  —  il  mondo  letterario  almeno  —  è  un  sali- 
scendi continuo  e  in  certe  cose,  pur  troppo,  si  torna  sempre  dac- 
capo. Al  signor  Cessa  io  domanderò  dunque  col  Foscolo:  "  Potete 
voi  preservare  la  verità  storica  incorporandola  alle  alterazioni  e 
finzioni  necessarie  alla  scena'?  E  senza  alterazioni  e  finzioni  riu- 
scirete a  far  poesia'?  Dove  tutto  è  finzione,  gli  spettatori  e  i  lettori 
possono  imaginare  che  voi  abbiate  ricavato  il  fatto  dai  libri.  Ma 
dove  voi  indicate  i  fonti  storici  del  vostro  lavoro,  come  potete  il- 
luderci e  darci  ad  intendere  che  i  vostri  interlocutori  agivano  e 
parlavano  come  voi  li  fate  agire  e  parlare  ?  —  Un  autore  occu- 
pato con  tutta  la  sua  attenzione  all'  unica  epoca  che  interessa  il 
suo  soggetto,  avviene  che  spesso,  senz' avvedersene,  descriva 
come  peculiari  a  queir  epoca  i  tratti  caratteristici  che  più  pro- 
priamente spettano  alla  precedente  e  alla  seguente.  Egli  tende 
naturalmente  a  non  essere  esaminatore  impassibile,  né  narratore 
sincero,  perchè  gì' importa  di  favorire,  quant' è  possibile,  il  suo 
protagonista  attenuandone  i  difetti,  esagerandone  i  meriti  ;  e  cosi 

*  «  Il  n'y   a  presque  pas  un  trait  éclatant  dans  ma  tragèdie  dont  il  ne 
m'ait  donne  l'idée.  » 
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preparare  i  lettori  e  gli  spettatori  ad  interessarsi  per  lui  ed  am- 
mirarlo. "  ^ 

Or  come  ha  preservata  il  signor  Cossa  la  verità  storica  ?  Il 
protagonista  s'  è  già  visto  quanto  abbia  nella  commedia  di  vero  o 
di  verosimile  o  anche  solo  di  conforme  all'  imagine  che  ne  ha  di- 
segnata l'Autore  nella  prefazione.  Io  noi  biasimo  pei  personaggi 
che  egli  inventa  di  pianta:  quando  son  verosimili,  li  accetto  come 
veri;  appunto  perchè  la  storia  non  li  nomina,  io  non  posso  coglier 
l'Autore  in  bugia.  Ma  dove  la  storia  parla  chiaro,  ogni  finzione, 
ragguagliata  coli' intento  dell'Autore  d'essere  storicamente  vero, 
mi  riesce  insopportabile.  La  storia  la  invoca  e  cita  egli  a  testimo- 
nio: ne  sostenga  dunque  il  confronto.  Egli  non  può  dolersi  della 
critica  se,  rinunziando  a  ogni  velleità  dittatoriale,  lo  giudica  da 
quel  punto  di  vista  ove  a  lui  medesimo  è  piaciuto  di  porsi.  I  com- 
pagni di  Nerone,  egli  dice ,  son  quali 

Potè  vederh  Roma  imperiale, 
In  una  età  corrotta,  senza  fede, 
Allegra  ne' suoi  vizi  e  lampeggiata 
Tristamente  qua  e  là  dal  suicidio 
Di  qualche  stoico. 

Egli  carica  troppo  le  tinte.  Senza  parlar  della  nuova  fede  che 
germinava  in  segreto  ed  era  avuta  in  conto  di  peste  morale,  ' 
non  mancano  begli  esempi  di  incorrotta  militare  lealtà.  Corbu- 
lone,  capo  d'  un  potente  esercito  e  giudicato  degno  dell'  impero 
e  pressato  a  ribellarsi,  non  volle;  tanto  che  Tiridate,  beffandolo, 
disse  che  Nerone  aveva  in  esso  un  buon  servitore.  ^  E  l' im- 
pero, che  gli  era  quasi  a  forza  imposto,  lo  rifiutò  anche  Virgi- 
nio, e  con  questa  e  con  altre  virtù  empi  ^  il  mondo  della  sua  fa- 
ma. Né  le  virtù  mancano  tra  la  folla:  «  Madri  che  accompagnarono 
i  figliuoli  fuggitivi,  mogli  che  seguirono  i  mariti  nell'esilio,  pa- 
renti arditi,  generi  costanti,  servi  ostinati  nella  lor  fede  anche  in 
mezzo  a' tormenti,  e  ultime  prove  da  uomini  illustri  eroicamente 
tollerate,  e  morti  eguali  alle  lodate  morti  degli  antichi.  »  ^  L'età 
di  Nerone  non  è  dunque  lampeggiata  soltanto  da  qualche  suici- 

*  Foscolo,  Della  nuova  scuola  drammatica. 

2  Tac,  Ann.  XV,  44. 

3  Dione ,  lib.  LXIII. 

*  Plmio,  lib.  II,  ep.  1;  lib.  VI,  ep.  iO;  lib.  IX,  ep.  19.  Plutarco,  Galba. 
^  Tao.,  Hist.  I,  3. 
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dio  di  stoico,  ma  consolata  anche  dalla  modesta  e  continua  luce 
che  irradia  dal  focolare  domestico. 

A  molti  personaggi  storici  il  signor  Cessa  cangia  nome  e  ca- 
rattere, aggiunge  o  toglie  questo  o  quel  particolare  alla  lor  vita. 
D'Atte  liberta,  che  fu  una  donnicciuola  e  peggio,  '  egli  fa  una 
eroina  dotata  de'  più  alti  sensi  greco-romani,  una  specie  di  Spar- 
tana che  vorrebbe  eccitar  Nerone  a  grandi  cose,  una  filosofessa 
che,  moralizzando  e  predicando  notte  e  giorno,  tenta  rimetterlo 
sulla  buona  strada:  essa,  nel  quinto  atto,  incuora  l'amico  a  mo- 
rir degnamente  e  gliene  dà  l'esempio  col  ferirsi  prima;  mentre 
sappiamo  da  Svetonio  che  Atte  sopravvisse  a  Nerone  e  con  altre 
due  pietose,  Alessandra  ed  Egloge  nutrici,  lo  seppellì.  (A  que- 
sto mostro  —  sia  detto  piano  —  toccò  la  suprema  fortuna  d'es- 
sere sepolto  da  tre  donne,  l' una  delle  quali,  Atte,  probabilmente 
innamorata  ancora,  e  certo  accorate  le  altre  due,  le  nutrici,  clie 
nell'uomo  non  avran  veduto  e  ricordato  che  il  bambino,  oggetto  di 
loro  cure  un  giorno.  Egli,  il  feroce  persecutore  de' Cristiani ,  fu 
pianto  da  tre  donne,  come  il  mite  Nazareno!)  Egloge,  la  nutrice  di 
Svetonio,  è  qui  una  schiava  e  saltatrice  greca,  e  ha  tutte  le  mie 
simpatie,  e  Dio  mi  guardi  dal  rimproverare  all'Autore  una  cosi  t'e- 
lice trasfigurazione.  Menecrate,  citaredo  a  cui  Nerone,  come  ad  altri 
manigoldi,  donò  ville  e  poderi,  figura  qui  come  il  buffone,  come 
l'intimo  e  Valter  ego  dell'imperatore.  La  qual  parte  converrebbe  sto- 
ricamente a  Vatinio,  già  garzone  di  calzolaio,  e  che  fu  poi,  al  dire 
di  Tacito,  uno  de' laidi  mostri  della  corte  neroniana.  «  Storto,  buf- 
fone sboccato,  raccolto  prima  dal  fango  come  oggetto  di  beffa,  poi 
con  incriminare  ogni  migliore,  a  tal  venne  di  grazia,  ricchezza  e 
potenza  di  nuocere  da  oltrepassare  anche  i  cattivi.  »  "  Non  c'è  qui 
dentro,  in  germe,  tutto  il  Menecrate  del  sig.  Cossa?  Chi  pensa 
più  air  umil  citaredo  di  Svetonio]  Ma,  si  chiami  Menecrate  o  Va- 
tinio, il  buffone  è  un  vero  ritratto  storico:  il  nome  non  è  nulla, 
tutto  è  la  cosa;  e  io  la  penso  come  Giulietta  che  diceva  al  suo 
vago  :  «  Se  tu  non  ti  chiamassi  Romeo,  io  t'  amerei  lo  stesso.  »  Fra 
i  personaggi  c'è  Vinicio,  prefetto  del  pretorio.  Un  Vinicio  co- 
spirò contro  Nerone  a  Benevento;  ma  prefetti  del  pretorio,  a 
quest'epoca,  erano  Tigellino  e  Nanfidio  Sabino  succeduto  a  Fenio 

'  «  ...frìuitereuZa nulla  cuiusquaminiuria  cupidines  principis  espiente....» 
Ann.  XIII,  12.  —  «  ....  pelice  ancilla  et  aclsuetudine  Actes  devincfum,  niliil 
e  contubernio  servili  nisi  abiectum  et  sordidum  traxisse  :  »  udiva  egli  rim- 
proverarsi da  Poppea.  Ih.  XIII,  4G. 

'-  Ann.  XV,  34. 
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Rufo.  Abbiamo  Petronio,  vecchio  gladiatore,  ma  né  un  cenno  nò 
una  parola  del  vero  Petronio,  intimo  di  Nerone,  che  non  tenea 
in  sua  corte  nulla  di  delizioso  e  di  delicato  che  non  fosse  appro- 
vato da  Petronio,  arbitro  di  eleganza.  Peccato  che  al  signor  Cos- 
se, commediografo,  sia  sfuggito  questo  Petronio,  uno  de' perso- 
naggi più  comici  dell'epoca,  ben  più  comico  di  Nerone:  perchè 
non  aveva,  come  quest'ultimo,  la  tremarella  in  corpo  che  gli 
turbasse  l'umor  gaio.  Petronio  scherzò  su  tutto  e  su  tutti,  scherzò 
fin  colla  morte  che  Nerone  gli  mandava  e  volle  centenaria  a  suo 
bell'agio,  come  si  farebbe  d'un  bicchier  di  vino  prelibato:  si  fece 
tagliar  le  vene,  poi  legarle  a  piacimento  e  riaprirle,  e  mori  sere- 
namente, senza  ostentazione  di  stoica  fermezza  e  senza  le  solite 
declamazioni;  e  celiò  cogli  amici  e  udi  leggersi,  non  dell'immor- 
talità dell'anima  o  sentenze  di  sapienti,  ma  canti  leggeri  e  versi 
piacevoli.  '  Il  signor  Cessa,  devoto  alla  storia  fino  allo  scrupolo, 
risponderà  a  me  come  rispose  a  quel  critico  che  lo  consigliava 
di  circondar  Nerone  di  personaggi  più  noti  :  «  Non  ho  potuto  risu- 
scitarli per  la  buona  ragione  che   erano  morti  tutti  e  bruciati 
da  un  pezzo.»  Ma  la.  ragione  cronologica  è  tutt' altro  che  una 
buona  ragione.  Lord  Byron,  nel  Sardanapalo ,  condensò  in  un  sol 
giorno  molti  anni  di  cospirazioni  e  di  guerre,  e  n'ebbe  lode  da 
critici  severi.  ■  Roberto  Hamerling,  altro  poeta  neroneggiante,  nel 
suo  poema  Aasvero  in  Roma,  aggruppa  le  più  cospicue  individua- 
lità dell'  epoca  neroniana,  in  si  breve  giro  di  tempo  che  la  morte  di 
Agrippina  di  poco  precede  l' incendio  di  Roma  e  la  rivolta  di 
Vindice;  e  questi  fatti  s' anellano  tra  loro  si  bene  che,  leggendo, 
dimentico  e  storici  e  annalisti  e  il  tempo  e  lo  spazio  e  chi  li  mi- 
sura. All'  arte  importano  i  grandi  fatti  umani  e  le  intime  loro 
ragioni,  importano  i  caratteri  e  le  situazioni,  e  la  cronologia  le  è 
indifferentissima.  Non  tutti  e  singoli  i  momenti  di  una  data  epoca 
0  azione  son  poetici:  è  pregio  del  poeta  il  concentrare  la  poesia 
sparsa  in  questi  vari  momenti.  ^  Nella  mente  i  fatti  non  si  svol- 
gono lenti   e  impacciati   come  nel  mondo  reale.  Risuscitare  i 
Risoni  e  la  lor  congiura,  o  Traséa  e  Sorano,  avrebbe  giovato  ad 
avvivare  e  a  variare  il  dramma,  anzi  a  crearlo,  dacché  in  que- 

*  Ann.  XVI,  48,  19. 

^  «  In  ascribing  the  destruction  of  the  assyrian  empire  to  the  treason  of 
one  night,  instead  of  the  war  of  several  years,  he  has  neither  shocked  our 
betterknowledge,  nor  incurred  any  conspicuous  improbability.  »  Bishop  Ileber. 

'  Poesia  (Dichtung,  Vordichtung)  vale  concentrazione,  dice  appunto 
Ilarnerling.  {Epilog  an  die  Kritiker.) 
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sti  cinque  atti  indarno  lo  si  cerca  ;  avrebbe  giovato  a  rivelarci 
meglio  Nerone  medesimo.  Strano  è  che  il  signor  Cossa  vada  lento 
a  violar  la  cronologia  per  motivi  cosi  vitali ,  e  non  esiti  punto  a 
infrangerla  per  delle  inezie.  L'albero  ruminale  inaridi,  secondo 
Tacito,  nel  quarto,  e  non  nel  decimoquarto  anno  di  Nerone;  *  e, 
secondo  Svetonio,  Atte  gli  sopravvisse.  Or  con  la  stessa  libertà, 
colla  quale  il  signor  Cossa  ritarda  il  prodigio  augurale  e  anticipa 
il  rogo  ad  Atte,  non  poteva  egli  regalare  qualche  annetto  di  vita 
ad  Agrippina,  a  Seneca,  a  Traséal  Gliene  avrebbe  avuto  obbligo 
immenso  la  povera  Atte  che  dee  fare,  oltre  la  propria,  anche  le 
loro  tre  parti,  e  cacciarsi  nell'anima,  già  piena  del  fatale  amor 
suo,  l'arroganza  di  Agrippina,  la  morale  di  Seneca  (quella  dei 
suoi  libri,  intendiamoci),  e  la  sdegnosa  fierezza  di  Traséa  Peto. 
Come  può  una  povera  donnetta  sopportar  tanta  roba"?  C'è  pro- 
prio da  morir  di  plètora  o  d' indigestione. 

In  quest'  epoca  onde  il  signor  Cossa  afferrò  le  somme  linee  e 
seppe,  qua  e  là,  felicemente  colorirle,  ferve  una  lotta  ineguale  e 
tremenda  :  la  lotta  fra  l'antica  eia  nuova  Roma,  fra  la  virtù  e 
il  vizio,  fra  la  vita  e  lo  sfacelo,  fra  la  libertà  prostrata,  ma  non 
ancor  vinta  e  l' impero  nato  appena  e  già  degenere,  fra  l'eroico 
silenzio  di  Traséa  Peto  e  il  codardo  applauso  della  ciurma  patri- 
zia e  plebea.  Traséa  e  Nerone  —  quale  antagonismo  !  Per  otte- 
nei-lo  senza  trar  dal  sepolcro  il  fiero  Padovano ,  morto  due  anni 
prima,  il  signor  Cossa  regala  i  sentimenti  di  Traséa  al  panto- 
mimo Nevio,  che  li  spiattella  sul  muso  a  Nerone  con  una  beata 
franchezza  che  Traséa  non  ebbe  mai  ;  né  so  quanto  Nerone  fosse 
disposto  a  tollerarla  da  nemici  serii.  "  Ma  egli  perdona  questo 
sfogo  vocale  al  pantomimo,  condannato  dal  suo  mestiere  a  espri- 
mersi sempre  coi  gesti  ;  e ,  finita  la  tirata  liberalesca ,  si  volge  a 
Menecrate  e  gli  dice,  con  una  crollatina  di  capo  : 

E  un  artista  costui,  declama  bene 
E  ha  bella  voce  ! 

e  gli  apre  la  sua  casa,  come  a  compagno  e  fratello  d' arte.  Cane 
non  mangia  cane.  Che  avrebbe  a  temere  Nerone  da'  suoi  colleghi 
gl'istrioni?  Non  furono  espulsi  d' Italia  per  decreto  del  senato  e 
non  devono  far  causa  comune  con  lui  che  vuole  scannar  tutti  i 

*  Ann.  XIII,  58. 

«  Ut  faciendis  sceleribus  promptus ,  ita  audiendi  quce  faceret  insolens 
emt.  »  Ann.  XV,  G7, 
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senatori?  Ma  che  la  gran  lotta  alla  quale  accennavo,  e  da  cui 
pendono  i  destini  del  mondo ,  si  combatta  qui  tra  Nevio  e  Nero- 
ne, tra  un  commediante  e  un  pantomimo;  ch'ella  non  esca,  per 
dir  cosi,  dal  palco  scenico,  in  guisa  che  non  sapete  se  crederla 
vera  lotta  o  esercizio  rettorico  e  mostra  teatrale,  a  me,  confesso, 
non  mi  garba  punto.  Né  avrebbe  garbato  a  Tacito  e  a  quegli  anti- 
chi, i  quali  mormoravano  perchè  a  Nerone  citarista  dovesse  suc- 
cedere Pisone  tragedo,  e  due  commedianti  si  palleggiassero  il 
mondo.  ^  Questa  faccia  franca  del  pantomimo,  questo  suo  dirle 
chiare  e  tonde  all'  imperatore  cinto  da'  suoi  pretoriani ,  mi  fa 
quasi  pena;  mi  par  che  ogni  sua  libera  parola  suoni  rimprovero 
al  contegno  di  Traséa  che  qualche  volta,  per  amor  del  bene,  si 
permetteva  fin  qualcuna  delle  adulazioni  d'  uso  !  Se  non  che  lo 
sbraitare  del  pantomimo  lascia  il  tempo  che  trova,  ma  lo  sdegnoso 
silenzio  di  Traséa  è  la  più  eloquente  fra  le  condanne;  e  ben  lo 
sentivano  i  padri  che  dicevano:  «  Venga  e  riprenda  le  nostre  deli- 
berazioni a  una  a  una,  e  non  le  condanni  tutte  tacendo.  '  » 

Agl'istrioni  di  bassa  sfera  si  sa  che  era  amico  Nerone, 
istrione  egli  stesso,  amico  alla  plebe  eh'  egli  pascea  di  pane  e  di 
circensi.  Qui  il  pantomimo  usurpa  il  luogo  del  senatore;  qui 
il  plebeo  dice  al  patrizio:  esci  di  li,  ci  vo'  star  io. 

E  quando  i  successori  di  que'  padri 
Che  rimaser  seduti  incontro  a  Brenno, 
Decretaron  corone  al  matricida 
Imperatore,  questo  mimo  seppe 
Nascondere  il  suo  volto  per  vergogna. 

Nerone  aveva  certo  de' nemici  anche  fra  il  popolo;  ma  sic- 
come in  un  dramma  parlan  pochi  e  interpretano  i  sentimenti  dei 
più,  questo  pantomimo  ci  si  erige  a  tipo,  e  1'  opposizione  e  l' odio 
a  Nerone  assumono  un  carattere  democratico  che  storicamente 
non  ebbero. Ne' pochi  magnanimi  parlava  l' antica  Roma,  la  plebe 
era  larga  d'applausi  a  chi  la  sfamava,  ne' soldati  la  devozione  a 
questo  0  a  quel!'  imperatore  era  affare  pecuniario.  A  nascondere 
il  volto  ci  vuol  poco:  non  è  lecito  dimenticare  che  tra  que' suc- 
cessori indegni  c'era  un  uomo,  e  che,  letta  l' invettiva  di  Nerone 
contro  la  madre  ch'egli  aveva  uccisa,  e  prima  che  si  delibe- 

^  Ann.  XV,  63. 

-  «  ....  facilius  perlaturos  singula  increpantem  quam  nunc  silenlium 
perferrent  omnia  damnantis.  »  Ann.  XYI ,  28. 
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rasse  sul  da  farsi,  quest'uomo  usci  dal  senato;  ^  e  quest'uomo 
si  chiamava  non  già  Nevio  pantomimo,  ma  Traséa  Peto.  Il  signor 
Cessa  poteva,  senza  deviare  dal  suo  programma  storico  e  dal 
verismo,  e  senza  grande  sforzo  di  memoria,  rendergli  questa 
piccola  giustizia. 

E  quante  altre  inesattezze  storiche  non  si  permette  egli  che 
sembrano  irrilevanti ,  e  che  pur  tutte  concorrono  a  scemar  verità 
e  verosimiglianza  al  suo  Nerone!  Atte,  offrendo  il  veleno  a  Ne- 
rone perchè  se  lo  beva,  gli  ricorda  la  morte  di  Britannico: 

Rammento  un'  altra  notte 
Ed  un  altro  convito.  Andava  in  giro 
Come  nel  nostro  oscena  contentezza , 
Quella  degli  ebbri.  Un  dolco  giovinetto 
Ti  scherzava  dappresso  e  tu  ridendo 
A  lui  porgesti  la  tua  tazza.  Ei  bevve 
E  spirò. 

Se  Britannico,  che  Tacito  ci  dipinge  cosi  fino  e  cosi  accorto,  ^ 
e  che  odiando  Nerone  quanto  Nerone  odiava  lui,  dovea  star  sul- 
l'avviso, avesse  respinta  la  tazza,  il  povero  tiranno  si  trovava  in 
un  bell'imbroglio,  obbligato  com'era  a  gettar  via  il  liquore  at- 
tossicato 0  a  ber  lui.  Ma  Britannico  non  fu  avvelenato  in  que- 
sto modo  :  fu  recata,  assaggiata  e  servita  una  bevanda,  schietta 
pur  anco,  ma  troppo  calda;  e  rimandata  vi  fu  aggiunta  acqua 
fredda  e  in  questa  il  veleno  che  operò  con  fulminea  prontezza. 
E  coricato  com'era,  Nerone  faceva  il  nesci:  «  La  solita  storia  ! 
mal  caduco  I  Britannico  ci  va  soggetto  fin  da  bambino.  Ma  un'  pò  dì 
pazienza  e  tornerà  in  sé.  »  ^  Il  pauroso  Nerone  non  poteva  avve- 
lenare cosi  scopertamente  Britannico,  legittimo  successore  al- 
l'impero e  caro  al  popolo  per  la  tenera  età  e  pei  maneggi  di 
Agrippina.  E  in  generale  egli  non  era  cosi  leale  assassino,  *  come 
il  signor  Cessa  lo  dipinge;  ma  simulatore  e  dissimulatore  con- 

'  «  Thrasea  Petus,  silentio  vai  brevi  adsensu  priores  adulationes  trans- 
miltere  solitus ,  exiit  tum  senatu ,  ac  sibi  causam  periculi  fecit ,  cseteris  li- 
bertatis  initium  non  praìbuit.  »  Ann.  XIV,  12. 

^  Ann.  XIII,  45. 

^  «  Illa,  ut  arat  reclinis  et  nascio  similis,  solitum  ita  alt  per  comitialem 
morbum,  quo  primum  ab  infantia  afflictaratur  Britannicus,  et  redituros  pau- 
latim  risus  sensusque.  »  Ann.  XIII,  IG. 

f(  Flagiliis  et  scaleribus  velaraenta  qutesivit.  »  Ann.  XIII,  47. 
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suinato,/flc^<f5  natura  velare  odiiun  fallacibus  blanditiis ;  e  nel  tòr 
di  mezz.0  i  congiunti  —  Britannico,  Ottavia  ,  Agrippina  —  la  po- 
litica e  la  natura  sua  gì'  imponeano  riguardi  e  cautele.  Porgere 
la  sua  propria  tazza  a  Britannico  era  dare  un  po' troppo  nel- 
r occhio.  Ma  tazza  è  bel  vocabolo  e  ha  bel  suono  in  poesia;  ed 
è  cosi  comodo  l'intorbidar  la  cosa  colla  parola!  Narra  Sveto- 
nio  che  il  fuggitivo  Nerone,  avendo  sete,  si  chinò  a  raccogliere 
colla  mano  un  po' d'acqua  fangosa  da  una  pozzanghera  e  scla- 
mò: ÌUGC  est  Neroìiis  decodaf  Quanta  poesia  e  quanta  moralità 
in  questo  aneddoto  !  Attingere  acqua  e  fango  nel  cavo  della  ma- 
no, egli  che  beveva  il  suo  cécubo  e  il  suo  falerno  in  nappi  d'oro 
istoriati  d'  episodii  delV  Iliade!  Qui  invece  Nerone  comanda  al  li- 
berto che  gli  attinga  dell'acqua,  e  il  liberto  esce  e  torna,  e  dice, 
come  Silva  nell'  Emani:  ecco  la  tazza  !  e  l' imperatore  beve  dalla 
tazza  come  il  Napoleone  di  Buranger  nei  Souvenirs  du  peuple. 
La  involontaria  tendenza  del  signor  Cessa  a  sostituire  i  ghiri- 
bizzi della  sua  fantasia  alla  verità  storica,  traspare  fin  da  code- 
ste inezie. 

Ma  non  sofistichiamo  sul  passato.  Fedele  al  suo  assunto  di 
rappresentare  gli  ullimi  giorni  di  Nerone,  com'è  che  il  signor 
Cessa  non  accenna,  né  anche  dalla  lontana,  ai  personaggi  sto- 
rici che  in  quegli  ultimi  giorni  figurano?  Di  storico  non  c'è  qui 
che  lui,  Nerone,  e  i  suoi  due  liberti  Epafrodito  e  Faonte.  Manca 
quel  bel  mobile  di  Sporo,  che  gli  fu  compagno  anch'esso  nella 
fuga  ed  è  storicamente  illustre  per  aver  cangiato  padrone.  ^ 
Quando  vengono  a  dire:  Giulio  Vindice  è  morto!  questa  notizia 
non  ci  fa  né  caldo  né  freddo,  perchè  l'Autore  non  s' è  data  né  an- 
che la  briga  di  farcelo  conoscere  e  di  dirci  almeno:  è  quello  là. 
Eppure  quanto  non  è  drammatica  la  breve  storia  della  sua  ri- 
volta! Virginio,  che  gli  era  mosso  contro  dalla  Germania,  si 
avanzò  fin  sotto  Besancon  e  la  strinse  d' assedio.  Ivi  par  eh'  egli 
s'accordasse  con  Vindice,  ma  i  due  eserciti,  ignari  dell'accor- 
do, vennero  alle  prese  per  conto  proprio,  e  i  due  capitani  non 
poterono  frenarli.  L' esercito  di  Vindice  fu  disfatto  ed  egli  di- 
sperato s'  uccise.  "  Shakespeare  (col  quale  il  signor  Cessa  ha 
avute  r  onore  d' essere  paragonato)  ci  avrebbe ,  in  barba  alle 
tre  unità  drammatiche,  tramutati  nella  Gallia  e  accennato  con 
due  rapidi  tocchi  al  disastro   originato  da  quel  funesto  malin- 


'  Plutarco,  Galba. 

»  Dione,  lib.  LXHI.  Plutarco,  Galba. 
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teso.  Un  malinteso,  una  falsa  notizia  cagionò  a  Filippi  la  dis- 
fatta delle  legioni  repubblicane,  e  Shakespeare,  nel  suo  Giulio 
Cesare,  ci  trae  seco  nel  cuor  della  mischia  e  ci  fa  toccar  con  mano 
come  le  grandi  catastrofi  sieno  spesso  prodotte  o  precipitate  da 
accidenti  per  sé  insignificantissimi.  Certo  che  Shakespeare  non 
avrebbe  pigliato  sul  serio  il  verseggiare  e  lo  strimpellar  di  Ne- 
rone, egli  che  dà  si  poca  importanza  alla  poesia  e  ai  poeti  e  ai 
lor  sogni  e  al  suo  genio  medesimo,  e  che  a  tutte  queste  cose  fa, 
nel  tumulto  dell'azione,  la  parte  che  lor  tocca.  «  Come  ti  chia- 
mi 1  —  Cinna.  —  È  Cinna  il  congiurato  :  facciamolo  a  pezzi.  — 
No,  sono  Cinna  il  poeta.  —  Facciamolo  a  pezzi  pe'  suoi  cattivi 
versi.  "  *  Nerone  l'artista  non  gli  avrebbe  nascosto,  a  lui,  Vin- 
dice e  Virginio  e  Tigellino  e  Nanfidio  Sabino.  Cosi  sollecito,  e  ap- 
punto perchè  sollecito  di  ritrar  caratteri  umani,  Shakespeare 
non  li  scompagna  mai  dal  tumultuoso  mondo  ove  si  formano  o  de- 
formano. L' individuo  non  lo  attira  mai  tanto  eh'  egli  non  veda, 
dietro  di  esso,  l'immensa  umanità  ove  l'individuo  si  perde  come 
la  goccia  nel  mare  ;  si  nomini  anco  Shakespeare  o  Giulio  Cesare. 
Quale  individuo  più  degno  di  Cesare,  di  quel  Cesare  eh'  egli 
chiama  «  l'uomo  più  grande  che  sia  stato  mai;  "  più  degno,  dico, 
d'occupar  di  sé  tutto  un  dramma?  Eppure,  morto  Cesare,  il 
dramma  continua  per  altri  due  atti;  come  fremono  le  onde,  che- 
tato il  vento  che  le  ha  mosse.  Nerone  é  uomo  e  ha  rapporti  con 
uomini:  perché  torgli  o  impicciolirgli  1'  ambiente  ov'  egli  vive  ? 
E  come  ottener  verità  storica,  dissimulando  la  storia?  Se  il  si- 
gnor Cessa  r  ha  dissimulata  per  far  meglio  spiccare  il  carattere 
del  protagonista,  egli  non  ottenne  l'intento,  né  poteva  ottenerlo. 
Per  meglio  ritrar  Nerone  s'  ha  dunque  a  isolarlo  dai  fatti  e  dagli 
uomini  e  dalle  cause  e  ragioni ,  che  lo  fanno  essere  e  pauroso  e 
superstizioso  e  crudele  e  tiranno  e  poetastro  e  tutto  quel  bizzarro 
impasto  ch'egli  é?  Storia  qui  ce  n'è  ben  poca  e  ben  poca  azione; 
mancano  i  due  attori  principali:  Tigellino  e  Nanfidio  Sabino.  Non 
si  tratta  d'oscuri  liberti  o  di  femminette.  Tigellino  non  è,  stori- 
camente, meno  infame  di  Nerone  ch'egli  spinge  al  male,  come 
Seneca  e  Burro  tentavano  persuaderlo  al  bene.  Succeduto  a  quei 
due,  Tigellino  occupa  tutto  il  secondo  periodo  di  Nerone,  è  il 
suo  primo  e  peggior  ministro,  amato  e  onorato  da  lui  che  gli 
decreta  l'onor  del  trionfo,  e  ne  pone  la  imagine  trionfale  nel  Fòro 
e  la  vuol  perfino  nell'  aurea  sua  casa.  '  Prefetto  del  pretorio  in- 

*  Giulio  Cesare,  atto  III. 
-  Ann.  XV,  72. 
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sieme  a  Nanfidio  Sabino,  parte  anch'  esso  delle  miserie  di  Roma, 
cospirò  con  lui  contro  l' imperatore.  Nanfidio  aspirava  all'  im- 
pero (e  imperò  di  fatto  fino  alla  venuta  di  Galba)  e  ribellò  a  Ne- 
rone i  pretoriani  promettendo  loro,  a  nome  di  Galba,  tal  mer- 
cede, che  né  Galba  né  altri  non  avrebbe  potuto  pagarla  mai.  * 

Di  questo  agguato  che  tendono  a  Nerone,  nel  suo  medesimo 
palazzo,  i  suoi  due  più  fidi,  e  che  fu  causa  più  prossima  della 
sua  caduta  (Galba  era  lontano),  né  una  parola  né  un  cenno  nel 
dramma:  i  pretoriani  tumultuano,  ma  chi  li  sommove?  Vinicio, 
che  il  signor  Cossa  nomina  prefetto  del  pretorio  in  sostituzione 
di  Tigellino  e  di  Nanfidio,  combatte  con  pochi  pretoriani  fedeli 
all'imperatore,  combatte  per  esso  contro  la  plebe  ammutinata; 
ma  di  questo  combattimento  tace  la  storia.  Nemesi  ben  più  se- 
vera e  più  giusta.  Quel  piccol  gruppo  di  difensori  mi  ragguaglia 
Nerone  ad  altri  monarchi  buoni  e  infelici.  I  pretoriani  lo  abban- 
donarono tutti.  Racconta  Svetonio  che  Nerone  li  ha  bensì  pregati 
di  difenderlo ,  ma  eh'  ei  se  ne  andavano  schermendo  ;  già  corrotti 
—  lo  dice  Plutarco  e  lo  accenna  Tacito  —  dalle  larghe  promesse 
di  Nanfidio.  Che  Nerone  si  sia  mostrato  indifferente  al  pericolo 
lontano  e  convocati  i  padri  abbia  parlato  loro ,  non  già  di  Vin- 
dice e  di  Galba,  ma  de'  nuovi  organi  adacqua  da  lui  inventati,  è 
storico  ed  è  nella  sua  natura;  ma  del  pericolo  che  lo  minacciava 
in  città  e  nel  suo  medesimo  palazzo,  qualche  sentore  gliene  era 
giunto  e  non  era  egli  già  1'  uomo  da  cullarvisì.  A  rifugiarsi  in 
Egitto  ci  pensava  sul  serio,  ^  e  aveva  già  mandata  colà,  ad  aspet- 
tarlo ,  una  coorte  di  Germani  che  malconci  tornarono  poi.  ^  Ne- 
rone, ne' suoi  ultimi  giorni,  dee  pur  mostrarcisi  involto  e  preoc- 
cupato da  queste  cose  e  da  queste  ansietà.  È  verosimile  eh'  egli 
continui  e  ripigli,  proprio  in  quegli  ultimi  giorni,  le  male  usanze 
della  sua  prima  gioventù'?  Poiché  in  essa  cadrebbero,  secondo 
Tacito  annalista,  quelle  sue  ribalde  scappate  notturne.  '  Attri- 
buirgli la  olimpica  serenità  d'animo,  che  gli  regala  il  signor  Cossa, 
è  r  anacronismo  peggiore.  Dato  e  non  concesso  che  tal  serenità 
giovanile  egli  l'abbia  goduta  mai;  a  turbargliela  cospiravano 
ora  infinite  cause:  e  i  nuovi  pericoli  e  la  crescente  paura  e  l'iso- 
lamento morale  di  giorno  in  giorno  più  spaventoso  e  lo  spleen 


*  Tac,  Hist.  I,  5.  Plutarco,  Galba. 
^  Plutarco,  Galba. 

3  Tac,  Hist.  1,  31. 

*  Ann.  XIII ,  25. 
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giunto  al  suo  colmo  e  il  rimorso.  La  coscienza  e'  è  per  qualcosa, 
e,  secondo  Svetonio,  dopo  la  morte  d'Agrippina  egli  non  fu  più 
quello,  numquam  antea  sommare  solitus. 

Il  personaggio  men  vero,  meno  storico,  meno  possibile  di 
questo  dramma  tragicomico,  è,  a  senso  mio,  la  liberta  Atte;  e 
non  è  meraviglia  clie,  ne' suoi  rapporti  con  lei,  Nerone  falsifi- 
chi più  che  altrove  l'indole  sua.  Di  quest'Atte,  della  donnic- 
ciuola  ch'egli  amò  veramente  ne" suoi  primi  anni,  si  giovò  Seneca 
per.  divertirlo  da  stupri  illustri.  '  Il  vederla  noi  sopravvivere  a 
tante  altre  amanti  e  spose  d'un  giorno,  proverebbe  che  ella 
ebbe  davvero  qualche  particolare  ascendente  sul  cuore  di  Ne- 
rone^ La  storia  tace  in  proposito;  ma  il  signor  Cossa  inter- 
preta in  modo  ragionevole  questo  silenzio  ?  Legge  egli  il  vero  o  il 
verosimile  tra  riga  e  riga,  come  sì  sovente  sa  leggerlo  Shake- 
speare? Poteva  essa,  l'umil  liberta,  aver  tanto  impero  sull'impe- 
ratore? Tacito  dice  espressamente  ch'egli  non  era  disposto  di 
sottostare  a  schiavi,  e  che  Fallante,  il  quale  con  brutta  arroganza 
era  uscito  de' modi,  in  cui  dee  tenersi  un  liberto,  gli  era  venuto 
in  uggia.  "  Or  come  può  egli,  intollerante  fin  dell'altrui  silenzio, 
tollerar  questa  liberta,  gelosa,  politicante  e  che  gli  diventa  di 
fjiorno  in  giorno  j^iù  odiosa'^  Ella  vorrebbe  eccitarlo  a  risollevar 
Roma  alla  grandezza  antica,  Roma 

Neil'  ozio  avvezza  di  sciupar  la  gloria 
Che  i  padri  le  lasciarono,  pugnando 
In  tutti  i  campi  che  stan  sotto  il  sole. 

Ma  può  egli  ascoltar  simili  retoricumi  da  una  donna,  egli 
che  manda  all'altro  mondo  Traséa  e  i  seguaci  di  lui,  perchè  gli 
hanno  l'aria  di  pedanti?'  S' è  a  mala  pena  liberato  dalle  pater- 
nali di  Seneca  e  volete  eh'  egli  dia  carta  bianca  in  sua  corte  a 
questo  Seneca  in  gonnella?  Parliamoci  schietti:  una  siffatta 
amante  non  riamata  non  ce  la  vorremmo  attorno  né  io  né  lei, 
caro  signor  Cossa,  che  siamo  due  galantuomini;   e  Nerone  che 

non  solo  può 

r  eloquente 

Gola  troncare  a  tutti  i  senatori, 

'  Ann.  XIII,  12. 

*  «  Sed  neque  Neroni  infra  servos  ingenium,  et  Pallas  tristi  adrcgan- 
tia  modum  liberti  egressus  tccdium  sui  moverat.  »  Ann.  XIII,  2. 

^  «  Obieclum  est  Peto  Thrasea  tristior  et  ptodagogi  vultus.  »  Svet.  —  «  Et 
habet  sectalores  vel  potius  satellites,  qui  nondum  contunieliam  sententiarum 
sed  habitum  vultumque  eius  sectautur  rigidi  et  tristes.  »  Ann.  XVI,  22. 
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ma  ha  deliberato  di  farlo,  ^  e  forse  non  per  altro  motivo  se  non 
perché,  devotissimi  come  pur  sono,  formano  un  corpo  politico  e 
non  una  compagnia  d' istrioni  ;  Nerone  la  sopporta  con  una  pa- 
zienza che  gli  merita  l'assoluzione  plenaria  di  tutti  i  peccati  e  la 
palma  del  martino  per  giunta  alla  derrata  !  Questa  pazienza  è 
proprio  miracolosa,  e  Nerone  medesimo  non  sa  raccapezzarcisi  e 
attribuisce  il  fatale  potere,  che  Atte  ha  su  lui,  a  qualche  filtro  in- 
cantato.... Raccomando  ai  nostri  drammaturghi  i  filtri  della  Tes- 
saglia, usando  i  quali  potranno  far  di  meno  di  studiare  anatomia 
umana.  Ma  ragionando  come  un  anatomico  qualunque:  è  umana- 
mente possibile  che  Nerone ,  il  grande  annoiato,  tolleri  una  donna 
che  gli  riesce  seccantissima?  è  possibile  che  Nerone ,  il  gran 
pauroso,  si  tenga  innanzi  quest'eroina,  eterno  rimprovero  alla 
sua  viltà?  È  ben  più  ragionevole  ch'egli  si  circondi  di  gente  che 
Io  teme  o  mostra  temerlo,  che  concepisca  anche  l'amore  come 
un  timore  continuo,  eh'  ei  dica  come  Alfieri  gli  fa  dire: 

Io  non  m'  appago,  o  donna, 
D'amor,  qual  mostri,  d'ogni  tema  ignudo. 
Chi  me  più  teme  ed  obbedisce,  sappi 
Ch'  ei  ra'  ama  più.  ^ 

Nerone  non  può  che  odiare  chi  mostra  conoscerlo  addentro  e 
chi,  come  Atte,  disprezza  dall'alto  la  sua  dappocaggine.^  La  donna 
dee  tremargli  dinanzi,  porgergli  almeno  la  meschinissima  compia- 
cenza di  poter  dire:  —  a  questo  mondo  e'  è  della  gente  che  ha  più 
paura  di  me. —  Egli  potrà  tollerare  la  donnicciuola,  la  midiercula 
timida  e  obbediente  che  lo  ama  con  devozione  illimitata ,  che  gli 
si  annichila  innanzi  e  vede  tutto  e  non  lascia  sfuggirsi  un  la- 
mento 0  un  sospiro  che  abbia  aria  di  rimprovero  ;  ma  egli  deve 
o  mentire  alla  propria  natura  o  abborrir  la  donna  che  gli  fa  sog- 
gezione e  tenta  imporglisi.  Agrippina  pretendea  dominarlo  ed  ei 
l'uccise;  e  con  un  calcio  nel  ventre  uccise  Poppea,  l'unica  donna 
eh'  egli  abbia  amata,*  per  essersi  ella  permesso  non  so  che  inno- 
cente rimprovero.  L'uccise  ed  era  incinta,  ed  egli  desiderava 

*  «  Multasque  nec  dubias  significationes  saepe  iecit,  ne  reliquis  quidem 
se  parsurum  ssenatoribus,  eumque  ordinem  sublaturum.  »  Svet. 

-  Ottavia,  atto  I. 
'  Ann.  XV,  68. 

*  <  Poppseam  dilexit  unica.  »  Svet. 
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aver  figli.*  E  risparmierebbe  Atte?  E  perchè  mai?  Per  esser  ve- 
nuti su  insieme,  fantastica  il  signor  Cessa,  per  le  memorie  del- 
l'infanzia comuni.  Non  mancherebbe  altro  che  regalargli  di  que- 
ste fisime.  No;  se  Atte  1'  ha  scampata  e  figura  tra  le  donne  che 
lo  seppellirono,  la  men  improbabile  ipotesi  è  eh'  egli,  o  freddo  o 
indifferente,  la  lasciò  stare  perch'ella,  rassegnata,  lo  lasciò  fare. 
Che  quest'  Atte  abbia  proprio  vissuto  alla  corte  di  Nerone 
fino  all'ultimo,  come  imagina  il  signor  Cessa?  0,  com'è  più 
probabile,  se  ne  allontanò  dolente  e  spregiata;  e  memore  del  breve 
amor  suo,  usci  poi  dall'oscura  solitudine  a  piangerlo  estinto  e  a 
prodigargli  le  ultime  cure?  Quanto  è  commovente,  nel  Thierry,  la 
storia  di  quell'Editta  dal  collo  di  cigno  che  re  Aroldo  aveva  amata 
e  dimenticata  e  che  i  monaci  tolsero  con  loro,  perchè  li  aiutasse  a 
cercare  sul  campo  di  Hastings  il  cadavere  del  re  !  E  fu  più  abile 
de'  monaci  a  scoprirlo  e  a  piangerlo.  *  Re  Aroldo  era  bello  ed  era 
eroe.  Ma  non  è  maraviglia  che  una  povera  liberta  ami  Nerone 
malgrado  la  sua  tutt'  altro  che  eroica  paura:  egli  è  bello,  è  gio- 
vine, è  signore  del  mondo  e,  pregio  sovrano,  amò  un  giorno  lei 
sola.  C  è  da  far  girare  la  testa  a  mille  liberto  e  anche  a  qualche 
contessina  di  nostra  conoscenza.  Confessando  a  se  stessa  d'amarlo 
per  questi  motivi,  schiettamente  femminili,  Atte  riuscirebbe  più 
sincera  e  più  vera  che  mascherando ,  com'  ella  fa,  di  stoico  panno 
la  sua  passione  e  dandone  la  colpa  al  cieco  destino.  A  chi  mi  si 
professa  realista  io  domando  la  realtà.  Come  può  una  donna  im- 
pastata di  politica  e  di  stoica  filosofia  concedere  tanto  ai  ciechi 
impulsi  del  cuore?  Quando  la  passione,  come  in  questo  caso,  di- 
venta cieca  fatalità,  non  fa  tregua  né  colla  politica  né  colla  filo- 
sofia; l'amante  allora  non  vede  che  l'amato  e,  s'  egli  è  in  peri- 
colo, non  medita  che  il  suo  scampo.  Sardou  lo  dimostra,  nella 
Patrie,  da  quel  grande  realista  ch'egli  è.  Per  salvare  il  suo  Ne- 
rone, Atte  non  muove  neanche  un  dito.  In  cambio  d'accorgersi, 

Coir  occhio  che  alle  donne  amore  ha  dato, 

de'  pericoli  che  minacciano  l' imperatore  e  di  vegliare  alla  sua 
sicurezza,  quando  il  vegliare  è  più  necessario  che  mai,  ella  av- 
velena la  rivale.  E  l' amante  la  lo  salva  stoicamente ,  offrendo  il 
veleno  anche  a  lui.  La  Mirra  di  Byron  è  abbastanza  eroina  per 

*  « liberorum  cupiens  et  amori  uxoris  obnoxius  erat.  »  Ann.  XVI,  IG. 

^  Histoire  de  la  conquéte  de  l'Angleterre  par  les  Normands. 
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eccitare  Sardanapalo  a  morir  degnamente,  ma  è  ancor  tanto  donna 
da  non  proporgli  od  offrirgli  essa  il  modo  di  morte:  il  rogo  lo 
imagi na  Sardanapalo.  Atte  è  verso  Nerone  più  spietata  che  non 
sia  egli  verso  se  stesso:  gli  porge  veleno  ed  egli  sceglie  il  pugnale, 
morte  più  spiccia.  Atte  ricorda  Mirra  qua  e  là;  e  il  signor  Cossa 
poteva  compire  questa  nobile  creazione  che  gli  era  balenata  e  non 
lasciarla  sfigurarglisi  fra  mano,  come  fra  mano  gli  si  trasfigura  Ne- 
rone. Doveva  o  farne  un  ente  superiore,  il  buon  angiolo  di  Ne- 
rone, una  fiera  Greca  qual'ò  Mirra,  o  farla  donna  da  capo  a  piedi. 
Cosi 

Desinit  in  piscem  muUer  formosa  superne. 

Atte  è  un  bizzarro  impasto  di  donna  e  di  predicatore.  Una  eroina 
non  dee  cedere  a  gelosie  volgari.  Atte  è  gelosa  e  come  gelosa  sa- 
grifica  logicamente  Egloge  alla  sua  passione:  le  sagrifichi,  in 
buon'ora,  anche  le  sue  fisime  stoiche.  Tanto,  Nerone  ammollito 
da  quattordici  anni  di  vizi  e  di  delitti,  la  non  lo  converte  lo  stesso: 
abbia  il  buon  senso  d'accorgersene,  e  si  lasci  andare  al  fatale 
amor  suo. 

Anche  Mirra ,  la  schiava  greca  di  Sardanapalo,  si  duole,  come 
Atte,  d'essere  fatalmente  costretta  ad  amare  un  uomo  ch'ella 
non  può  stimare  ;  e  questo  è  1'  anello  più  grave  di  sua  catena.  ^ 
Ma  r  amore  di  Mirra  riesce  altamente  poetico  appena  il  re,  dive- 
nuto eroe,  se  ne  mostra  degno.  Dedito  alla  mollezza,  ma  non  già, 
come  Nerone,  alla  bestialità  ;  voluttuoso  per  istinto  e  per  poli- 
tica, perch'egli  non  vuole,  come  la  sua  grand' ava,  cercare  un 
empio  svago  nella  guerra  e  nella  rapina , 

Nel  dar  nel  sangue  e  nell'  aver  di  piglio, 

ma  ne' benedetti  ozii  della  pace.  Ricambiato  da' suoi  popoli  col- 
r ingratitudine  e  colla  rivolta,  egli  cangia  natura  e  non  potendo 

*  «  And  that  's  the  heaviest  link  of  the  long  chain  : 

To  love  whom  we  esteem  not.  »  Sardan.,  atto  I. 

« He  has  wound 

About  my  heart,  I  know  not  how  nor  why.  »  Ib.,  atto  III. 
E  il  signor  Cossa  (xYerone,  atto  III): 

«  Oh  quanto  è  mal  nefanda 
La  mia  fortuna  !  Io  sento  che  disprezzo 
Questo  tiranno,  e  nondimeno  l'amo 
D'amor  che  m'impaura  e  a  lui  son  tratta 
Da  ineluttabil  fato.  » 


36  NERONE  ARTISTA. 

vivere  come  dee  vivere  un  re,  mostra  di  saper  morire.  E  Mirra 
impara  a  stimarlo  e  gli  rende  giustizia,  e  insegna  anche  a  noi  che 
il  cuore  che  ama  ci  vede  più  in  là  della  testa  che  giudica.  Il  cuor 
di  lei  aveva,  in  quell'effeminato,  presentito  l'eroe.  L'amore  di 
Mirra  è  luminoso  istinto,  l'amore  d'Atte  è  istinto  cieco.  Nerone 
non  r  onesta  né  lo  giustifica  mai.  Egli  le  si  abbrutisce  dinanzi 
sempre  più,  e  Atte,  come  1'  Ottavia  d'  Alfieri,  sempre  più  l'ama. 
Codesta  può  essere  realtà,  ma  è  realtà  volgare,  è  l'aspetto  men 
bello  della  realtà.  Ci  son  donne,  le  quali,  senz'  essere  eroine,  sen- 
tono assai  più  nobilmente.  Zarina,  moglie  spregiata  di  Sardana- 
palo  eh'  ella  adora,   non  degna  né  anche  del  suo  disprezzo  là 
schiava  rivale  e  non  la  nomina;  e  la  schiava,  dal  canto  suo,  non 
invidia  alla  regina  un  ultimo  amoroso  colloquio.  E  1'  una  e  l'altra 
c'ispirano  simpatia  e  reverenza;  mentre  Atte,  avvelenatrice,  ci  fa 
ribrezzo.  Tutta  la  nostra  pietà  è  per  la  innocente  Egloge,  tanto 
più  ingiustamente  sagrificata, quanto  che  la  reggia  l'abbaglia  più 
che  non  la  innamori  Nerone  :  ad  Atte  ella  non  contende  il  cuore 
dell'  uomo,  ma  la  grazia  dell'  imperatore.  Ch'  ella  goda,  un  giorno 
almeno,  della  cara  libertà!  che  muova  il  piede  su  tappeti  ales- 
sandrini e  beva  da  calici  d'oro.  Deve  lo  sdegno  dell'altera  Atte 
scendere  fino  a  costei  e  macchiarsi  di  sangue  si  volgare  ?  La  ge- 
losia le  annebbia  tanto  l'intelletto  da  non  lasciarle  pensare  che, 
morta  la  ballerina,  un'altra  donna  le  succederà,  meno  ingenua  e 
più  pericolosa  forse  ?  Vuol  dunque  anche  Atte  aprir  macello  per 
conto  proprio? 

Su  quest'  Egloge  riposa  volentieri  l' occhio  affaticato  da  tanta 
volgarità.  Egloge  è  non  men  bella  che  vera  ;  cara  come  l' Esme- 
ralda di  Vittor  Hugo,  gaia,  amabilmente  spensierata,  eguale  a 
se  stessa  fino  all'  ultimo  sospiro: 

Io  che  tanto 
Ho  amato  il  sole,  non  avrò  più  intorno 
Che  fredda  oscurità....  Povero  sogno 
Della  fervida  mente  !  Ahi ,  la  mia  cara 
Danza  è  finita! 

Io  mi  congratulo  di  cuore  col  signor  Cessa  per  questa  sua 
Egloge,  la  quale  è  greca  davvero.  Ella  personifica  in  sé  quell'ago- 
nia di  piaceri  che  era  poco  men  che  universale  allora:  l'incar- 
nato delle  sue  guance  è  il  roseo  del  frutto  maturo,  primo  indizio 
di  putrefazione;  di  quella  putrefazione,  la  quale  colorava  già  la 
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faccia  esterna  di  Roma,  ma,  fortunatamente,  non  ne  aveva  ancor 
tocche  l'intime  viscere.  L'idea  cristiana,  occulta  nelle  catacombe, 
le  era  potente  antidoto. 

Nulla  vieta  che  alla  corte  di  Nerone  ci  sia  una  saltatrice  cosi 
fatta.  Qui  il  poeta  è  sul  suo,  e  lo  storico  e  l' archeologo  devono 
tacere.  Liberissimo  campo  lasciano  alla  fantasia  gì'  ultimi  capi- 
toli perduti  degli  annali  di  Tacito  :  ciò  che  per  lo  storico  è  sven- 
tura, è  quasi  fortuna  pel  poeta  che  dal  noto  costruisce  più  at- 
traente r  ignoto.  Egloge  e  altri  personaggi  accessori!,  il  buffone, 
l'ostiere,  il  gladiatore,  il  mercante  di  schiavi,  sono  tutti  più  o 
meno  indovinati;  essi  ritraggono  al  vivo  i  sentimenti  e  i  costumi 
di  quella  classe  spregiata  di  gente  che  i  tragici  nostri  e  1  nostri 
storici  fin  qui,  intenti  solo  alle  cime  e  ai  travicelli  galleggianti, 
degnavano  appena  d'  un'  occhiata.  Io  lascio  per  un  momento  da 
banda  le  intenzioni  e  il  programma  e  le  promesse  dell'Autore: 
non  bado  a  quello  che  ha  voluto  fare  e  gli  tengo  conto  di 
quello  che  ha  fatto;  stimo  il  suo  lavoro,  non  per  quello  eh'  egli 
ha  voluto  metterci ,  ma  per  quello  che  e'  è.  L'  aver  introdotto  nel 
dramma  in  versi  l'elemento  democratico,  sposata  la  commedia 
alla  tragedia,  misto  il  serio  al  faceto  come  due  secoli  or  sono  gli 
ha  misti  Shakespeare,  e  prima  di  lui  il  Padre  eterno,  è  certo  per 
r  Italia  una  bella  e  lodevole  novità  ;  e  mi  spiega  fino  ad  un  certo 
punto  le  lodi  prodigate  al  Nerone.  A  si  straordinario  successo  co-n 
corse,  0  m'inganno,  anche  un  legittimo  sentimento  di.  curiosità 
nazionale.  (Dir  vanità  sarebbe  scherzo  troppo  amaro.)  Roma  è  no- 
stra e  s'impara  a  mente  volentieri,  quando  non  costi  fatica,  una 
qualunque  pagina  del  suo  passato,  foss'anco  la  più  laida  di  tutte; 
ed  è  si  dolce  l'illudersi  che  quella  pagina  sia  vera  da  capo  a  fondo  ! 
Nerone  ebbe  tra  branche  il  mondo;  ed  è  naturale  che  la  scienza 
e  l'arte,  la  storia  e  la  poesia  e,  se  non  basta,  l'anatomia  compa- 
rata e  la  paleontologia  s' occupino  anche  di  questo  megaterio  e 
che  i  lettori  ci  si  svaghino:  se  la  tavola,  in  fine  del  libro,  non  ne 
dà  che  un'imagine  grossolana,  accettiamola  qual' è:  non  franca 
certo  la  spesa  di  trovar  più  abili  incisori.  Il  gran  pubblico,  il 
quale  conosce  gli  antichi  Romani  da  quel  poco  che  gliene  ha  im- 
pastocchiato in  ilio  tempore  il  professore  di  latino,  gongola  tutto 
nel  vederseli  innanzi  cosi  veri  e  cosi  vivi  e  nel  sentirli  parlare  un 
latino  cosi  intelligibile.  E  batte  le  mani  al  poeta  e  anche  un  tan- 
tino alla  propria  ambizione  soddisfatta.  Egli  è  caramente  sor- 
preso che  dal  palco  gli  si  parli  in  versi,  come  gli  par  che  parle- 
rebbe 0  scriverebbe  egli  medesimo  in  prosa.  La  forma  facile  e 
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piana  del  signor  Cossa,  e  quel  suo  fare  schietto  e  disimpacciato, 
benché  qua  e  là  sdruccioli  nel  triviale  e  ci  dia  qualche  tuffatina, 
è  certo  un  allettamento  e  un  pregio.  Il  verso  negletto  e  abilmente 
spezzato  io  mi  guarderei  bene  dal  biasimarlo:  l'azione  e  gli  at- 
tori ci  si  muovono  entro  meno  impacciati;  ma  quella  sillaba  di 
più  che  l'Autore  si  crede  qua  e  là  iu  obbligo  d'aggiungere,  in 
virtù  di  non  so  qual  nuovo  ritmo  poetico-musicale,  mi  strazia 
maledettamente  gli  orecchi,  come  certe  dissonanze  wagneriane 
che  mi  facevano  saltar  su  dalla  sedia  chiusa  quando  le  sentivo  a 
Monaco;  finché  il  mio  buon  amico  Paolo  Heyse,  tirandomi  per 
la  falda  dell'abito,  mi  rimetteva  in  quiete.  Il  nostro  erario,  dice 
Nerone  al  presidente  del  senato,  è  un  infermo,  il  quale  ha  bi- 


sogno 


Di  tutte  le  cure  dei  padri  coscritti! 

E  qualche  volta  alternano  endecasillabi  e  dodecasillabi:  variata 

placent  : 

Per  Giove  statore!  Avrei  fatto 
lo,  Claudio  Nerone,  una  bella  figura 
Al  cospetto  del  popolo  romano 
Con  quella  miseria  di  trenta  leoni. 

Il  secondo  e  il  quarto  verso  l' Autore  (amante  di  Manzoni  a 
cui  ruba  una  frase)  gii  ha,  senz' addarsene,  misurati  sul  man- 
zoniano 

Dai  boschi,  dall'  arse  fucine  stridenti. 

La  prima  volta  ch'egli  inciampa  le  arse  fucine,  pigli  un  mar- 
tello e  batta  sulla  prima  incudine  undici  bei  colpi  sonori,  cor- 
rispondenti a  undici  sillabe  ben  contate. 

Ma  questi  sono  nei  e  lascio  ai  nostri  settari!  di  quella  data 
forma  che  battezzano  classica  (e  che  non  è,  le  più  volte,  che  la  forma 
de' libretti  d'opera)  l'ingrandir  questi  nei  a  macchie  solari.  Io 
guardo  alla  sostanza  e  per  me  il  difetto  sostanziale  del  Nerone, 
la  sua  vera  macchia  solare  (questa  imagine  dee  lusingare  non 
poco  l'amor  proprio  d' un  poeta)  è  il  soggetto  impoetico,  è  l' idea  o, 
meglio,  la  mancanza  d'ogni  idea  che  lo  informi,  é  il  protagonista 
che  manca  d'ogni  fisonomia  e  non  è  né  carne  né  pesce,  è  Nerone 
che  non  è  Nerone,  è  l'mtento  frivolo  e  non  raggiunto.  Io  sono  ben 
lontano  dal  credere  che  questa  mia  opinione ,  che  candidamente 
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manifesto,  valga  meglio  del  verdetto  inappellabile  del  pubblico; 
sono  ben  lontano  dal  voler  erigermi  a  giudice  infallibile.  Dico  quel 
che  a  me  par  vero  e  giusto,  senza  presunzione  e  senz'  altro  scopo 
che  il  mio  grande  amore  all'  arte  italiana  e  il  desiderio  che  risorga 
degna  de'  tempi.  Il  signor  Cessa  s' è  mostrato  assai  più  saggio  dei 
suoi  panegiristi ,  accettando  le  loro  lodi  come  sprone  a  far  meglio. 
E  s'egli  farà  meglio,  io  sarò  il  primo  a  battergli  le  mani.  L'essermi 
tanto  diffuso  intorno  al  suo  Nerone  è  prova  eh'  io  lo  reputava  degno 
di  attento  esame.  Quest'esame  a  molti  parrà  troppo  minuto;  a  chi 
lo  trova  lungo  risponderò  con  Amleto:  "  Codesto  lasciatelo  dire  al 
barbiere  della  vostra  barba."  L'aver  della  coscienza,  in  queste 
cose,  è  un  bel  difetto.  Il  venerando  professore  Bartolomeo  Pa- 
nizza,  che  a  Pavia  vide  me,  legale,  due  anni  fra  suoi  scolari,  mi 
diceva  un  giorno  parlandomi  della  sua  tanto  amata  scienza:  —  che 
con  quella  benedetta  anatomia  dell'  uomo  s'  è  sempre  daccapo,  e 
che  e*  è  da  faticare  ancora  per  secoli  e  secoli.  Un'  opera  d' ima- 
ginazione, per  mediocre  eh'  ella  sia,  è  organismo  non  meno  com- 
plesso e,  quando  leva  rumore  e  dà  luogo  a  opposti  pareri,  non  men 
degno  di  studio  della  nostra  povera  carcassa.  —  Alcuni  fors' an- 
che insinueranno  che  parlar  tanto  del  Nerone  è  tempo  buttato 
via,  che  non  ne  vale  la  pena,  ec,  e  secondo  ogni  probabilità  ap- 
parterranno all'  infinito  numero  di  coloro  che  in  teatro  l' hanno 
furiosamente  applaudito  per  otto  o  dieci  sere  di  seguito.  Cari  si- 
gnori, collo  stringersi  nelle  spalle,  col  bever  grosso,  col  lasciar 
correre,  colla  dissimulazione  e  col  silenzio,  1'  arte  non  fa  un 
passo  innanzi. 

Poche  parole  ancora  e  concludo.  Il  signor  Cessa  volle  rappre- 
sentarci il  Nerone  vero,  il  Nerone  di  Svetonio  e  di  Tacito:  io  ho 
dimostrato,  con  Tacito  e  Svetonio  alla  mano,  che  il  suo  Nerone 
non  è  il  loro,  che  Nerone  non  era  e  non  poteva  essere  quale  egli 
lo  dipinge.  Egli  volle  rappresentare  gli  ultimi  giorni  di  Nerone: 
io  ho  dimostrato  come  al  suo  quadro  storico  manchino  i  principali 
personaggi  e  i  fatti  storici  più  importanti,  che  a  quegli  ultimi 
giorni  appartengono:  Tigellino,  Nanfidio  Sabino  e  la  lor  con- 
giura; ho  dimostrato  che  il  suo  sempre  lieto  Nerone  non  è  e  non 
può  essere  il  Nerone  degli  ultimi  giorni,  ma  piuttosto  de' primi. 
Egli  non  ha  dunque  ottenuto  il  suo  scopo:  ma  ciò  potrebbe  tor- 
nargli a  lode  più  che  a  biasimo;  perchè,  per  ottenerlo,  avrebbe  do- 
vuto copiare,  o  tutt'al  più,  illustrare  Svetonio  e  Tacito  e  non 
permettersi  alcuna  finzione  o  alterazione  della  verità  storica ,  e 
rinnegare  ogni  poesia.  Il  vero  Nerone  lo  han  rappresentato  quei 
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due;  e  la  pittura  che  ne  fa  Tacito  è  cosi  perfetta  che  non  la  si 
può  ritoccare,  né  aggiungere  o  toglier  nulla,  senza  guastarla. 
Non  rimane  al  poeta  che  presentar  sulla  scena  un  Nerone  o  mi- 
gliore 0  peggiore  del  Nerone  storico,  o  svolgere  da  quest'  ultimo 
un  gran  concetto  o  storico  o  politico  o  morale,  Peggiore,  se  si 
guarda  allo  scopo  del  poeta,  doveva  riuscire  e  riusci  il  Nerone 
d'Alfieri;  e  difatti  egli  non  accenna,  né  anche  alla  lontana,  a  quel 
po' di  bene  che  Nerone  ha  pur  fatto,  ne'  suoi  primi  anni  in  ispe- 
cie.  Migliore  doveva  invece  riuscire  il  Nerone  del  signor  Cossa  e 
riusci;  perché,  considerandolo  egli  come  un  artista,  si  trovò  ne- 
cessariamente condotto  a  prestargli  busti,  versi,  entusiasmi,  e 
quella  spensierata  amabilità  che  al  vero  artista  é  quasi  connatu- 
rata, a  farne  un  Benvenuto  Cellini,  a  esagerare,  in  una  parola, 
la  sua  importanza  artistica.  È  questo  non  già  il  lato  comico,  ma 
il  fondo  frivolo,  immorale  e  —  se  la  parola  vi  sa  di  tartufo  — 
impoetico  del  suo  lavoro.  Io  mi  guarderei  bene  dal  fargliene 
un  carico  s'egli,  come  promette  il  titolo,  avesse  scritto  una 
vera  commedia,  un  ghiribizzo  fantastico,  e  invitato  i  lettori  e 
spettatori  ad  accettarlo  come  tale  ;  ma  egli  invoca  a  testimoni 
Tacito  e  Svetonio,  pretende  darci  il  Nerone  vero,  e,  più  che  la 
poesia  e  la  morale,  cerca  e  promette  la  verild  slorica.  E  merita 
biasimo  per  averla  travisata  e  peggiorata.  Una  parziale  riabilita- 
zione di  Nerone  imperatore  la  capirei,  e  potrebbe  non  isconvenire 
del  tutto  alle  tendenze  democratiche  del  nostro  tempo.  Ci  si  po- 
trebbe dire:  Nerone,  commediante,  consenti  allo  sfratto  degli 
istrioni  dall'Italia;  Nerone,  fautore  de' giuochi  gladiatorii  in  città, 
li  ha  saviamente  aboliti  in  provincia;  s'egli  perseguitò  pochi  sde- 
gnosi, ha  sfamato  le  moltitudini;  egli  non  avrebbe  mai  ideata  né 
approvata  la  tassa  sul  macinato,  egli  che  in  tempo  di  carestia 
abbassò  il  grano  a  tre  danari;  ch'egli  abbia  incendiata  Roma  é 
dubbio,  mentre  è  certissimo  ch'egli  ha  lasciato  eredità  d'affetti: 
lui  morto  c'è  chi  sparge  fiori  sulla  sua  fossa,  e  pone  in  sui  ro- 
stri la  sua  imagine  pretestata  '  e  gli  celebra  esequie"  e  inquieta 
il  mondo  assumendo  il  suo  nome.  Ma  il  signor  Cossa  lascia  intatto 
lo  scellerato,  e  non  ci  si  ferma;  e  adorna  invece  e  idealizza  l'ar- 
tista. E  a  che  prò?  con  che  sugo?  Che  Nerone  abbia  o  non  abbia 
scritto  de' versi  e  coltivate  le  arti  figurative,  è  questione  oziosa, 
dal  momento  che  non  riman  nulla  di  suo.  Che  lo  redima  dalla 
mediocrità  non  c'è  che  una  malaugurata  frase  di  Svetonio:  ma 

'  Svet. 

'  Tac,  Hist.  li,  95. 
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senza  parlare  qui  del  poco  valore  storico  della  vita  de'  dodici 
Cesari,  di  quelle  pagine  evidentemente  abborracciate'  che  il  si- 
gnor Cossa  mette  alla  pari  a  quelle  di  Tacito,  privilegiando  le 
une  e  le  altre  d'una  stessa  immortalità;  s'è  veduto  dalle  gros- 
solane contraddizioni  in  cui  cade  Svetonio,  quanto  peso  debba 
darsi  a  un  suo  giudizio  letterario  e  artistico.  Dal  raffronto  d'altre 
testimonianze  ben  più  autorevoli,  dalle  parole  di  Tacito  che  ho 
citate  e  dal  complesso  della  storia  medesima  di  Svetonio ,  risulta 
chiaro  che  Nerone  non  ebbe  nessuna  delle  doti  del  vero  ingegno, 
ed  ebbe  invece  tutte  le  qualità  ingenerose  e  ciarlatanesche  del- 
l'uomo piccino  e  dell'artista  inetto;  molta  greca  dottrina  in  bocca, 
come  il  suo  Cannate,  e  ninna  buona  arte  nell'animo;  ma  bensì 
livida  invidia,  dissimulazione  del  merito  altrui,  intolleranza 
d'emuli  e  di  qualunque  segno  degli  altrui  trionfi,  avidità  di 
plauso  volgare  e  disprezzo  non  meno  della  vera  fama  che  del- 
l'infamia, amicizia  per  uomini  senza  autorità  e  pei  mediocri  e 
dottrinarli  e  ciarlatani  suoi  pari.  "  La  sua  non  è  la  vita,  ma  la  pa- 
rodia dell'  artista.  Il  signor  Cossa  scrisse  una  commedia;  ma  egli 
è  ben  lungi  dall'aver  afferrato  il  lato  commediabile  di  Nerone:  egli 
invece  —  egli  cosi  devoto  alla  verità  storica  —  ha  vòlto  in  ischerzo 
quanto  la  storia  gli  offriva  di  tragico  e  preso  sul  serio  quant'ella 
gli  additava  di  comico.  Le  situazioni  comiche,  che  Svetonio  e  Ta- 
cito gli  porgevano,  egli  le  ha  o  neglette  o  travedute.  Nerone  in 
palco,  coi  pretoriani  che  assiepano  il  teatro  e  con  tutti  i  segni 
d'impazienza  e  di  spasimo  d'un  pubblico  staccato,  che  non  può 
uscire  né  anche  per  necessità  naturali,'  ci  darebbe  una  vivacis- 
sima idea  dell'istrione  coronato,  che  trova  e  applica  ne' suoi 
stati  questa  raffinatissima  fra  le  torture.  Non  intendeva  forse  il 

'  Nella  biografia  di  Nerone  è  manifesto,  per  es.,  che  Svetonio  non  ebbe 
alcun  riguardo  alla  cronologia  e  alla  connessione  degli  avvenimenti;  egli  ne 
fa  due  parti,  e  mette  di  qua  il  bene  e  di  là  il  male;  e  lo  confessa  egli  mede- 
simo (cap.  19).  Degli  edifizi  fatti  erigere  da  Nerone  egli  parla  prima  ancora  di 
narrare  l'incendio  di  Roma,  e  ne  parla  come  se  avessero  avuto  per  iscopo 
d' impedire  gì'  incendii  (cap.  16). 

-  «  Per  Asiam  atque  Achaiam  non  dona  tantum  sed  simulacra  numinum 
abripiebantur,  missis  in  eas  provincias  Aerato  ac  Secundo  Carinate.  llle  li- 
bertus  cuicumque  flagitio  promptus;  hic  grseca  doctrina  ore  tenus  exercitus 
animuni  bonis  artibus  non  induerat.  »  Ann.  XV,  45. 

^  «  Cantante  eo,  ne  necessaria  quidem  caussa  excedere  theatro  licitum 
erat.  Itaque  et  enixse  qusedam  in  spectaculis  dicuntur,  et  multi,  tsedio  audiendi 
laudandique,  clausis  oppidorum  portis,  aut  furtim  desiluisse  de  muro,  aut 
morte  simulata  funere  elati.  »  Svet.  23. 
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signor  Cossa  mostrarci  Nerone  1'  artista?  Egli  ce  lo  rappresenta 
bensì  nel  suo  studio,  ma  non  lo  colloca  mai  nel  suo  vero  e  pre- 
diletto campo,  in  teatro.  Non  poteva  egli  farci  assistere  a  uno  di 
que'  classici  spettacoli  che  gli  hanno  fruttato  nella  sola  Grecia 
1800  corone;  e  creare,  come  Shakespeare  nell'^lm^e^o,  una  com- 
media nella  commedia?  Quando,  in  fine  del  primo  atto,  Nerone 
dice  a  Menecrate  :  Ora  al  teatro  !  tutto  fa  credere  che  al  teatro 
andremo  anche  noi.  Si  va  invece  all'  osteria  e  dell'  annunziata 
rappresentazione  e  de'  lauri  ambiti  e  promessi  non  se  ne  parla 
più.  Che  r  Edipo  abbia  quella  sera  fatto  fiasco?  Cosi  la  scena  del 
banchetto,  tragica  da  capo  a  fondo,  se  qua  e  là  ricorda  la  morte 
di  Britannico,  non  ci  dà  la  minima  idea  de' gai  convegni  nero- 
niani,  di  quelle  briose  gare  di  poesia  estemporanea,  di  quelle 
accademie  vocali  e  strumentali  che  Tacito  con  due  tocchi  di  scal- 
pello ci  evoca  innanzi.'  Sarebbe  storia  insieme  e  commedia  che  ad 
improvvisare  a  pezzi  e  bocconi  un  brindisi  concorressero  coli' im- 
peratore anche  gli  altri  convitati.  Nulla  di  più  buffonesco  di  Ne- 
rone improvvisatore  nel  punto  che  il  genio  gli  muore  accidentato 
in  bocca,  e  gli  casca  1'  asino,  e  non  trovando  egli  la  rima  un  con- 
vitato pietoso  gli  viene  in  aiuto 

E  il  suo  difetto  di  sua  grazia  adempie. 

Ma  il  signor  Cossa  gli  vuol  troppo  bene  per  mettergli  in 
bocca  delle  scioccherie  e  delle  lambiccature,  e  per  farlo  scompa- 
rire in  qualunque  modo.  La  commedia  l'ha  scritta  Tacito,  il  se- 
vero Tacito,  istoriografo  di  professione!  Il  signor  Cossa  converrà 
meco  che  dagli  Annali  ài  Tacito  Nerone  l'artista,  il  vero  Nerone, 
emerge  ben  più  vivo  e  più  comico  che  dai  cinque  atti  della  sua  com- 
media. Abilmente  interpretato  e  sceneggiato,  quel  capitolo  di  sto- 
ria sarebbe  riuscito  amenissimo  insieme  e  moralmente  utile;  e 
senza  bisogno  di  sagrificare  il  suo  bel  brindisi,  il  signor  Cossa  po- 
teva ispirarlo  a  qualche  giovine  commensale.  Invece,  nella  stessa 
scena,  Nerone  ci  si  rivela  insieme  poeta  amabile  e  uomo  pietoso: 
non  è  una  riabilitazione  in  regola  e  forma?  E  il  non  poter  noi 
conciliare  questa  poesia  cosi  serena  e,  per  improvvisa,  cosi  ispi- 
rata, con  una  coscienza  lacera  o  turbata  dai  rimorsi,  né  la  de- 
licata pietà  per  Egloge  con  le  nefandità  accennate,  non  iscom- 

Ann.  XR  ,  16.  —  (.<  Yetus  illi  cupido  erat  curriculo  quadrigarum  iusi- 
stere,  nec  minus  fcedum  studium  cithara  ludicrum  in  modum  canere  cani 
-ienaret.  »  Ann.  XiV,  14. 
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piglia  Ogni  nostra  interna  armonia,  ogni  nostro  più  intimo  senso 
del  bello  e  del  buono? 

Il  mal  vezzo  di  esagerare  il  merito  letterario  o  artistico  di 
illustri  scellerati  non  è  nuovo:  assassini  e  forzati  giunsero  in 
Francia,  per  quattro  cattivi  versi,  all'apoteosi.  Hégésippe  Moreau, 
in  una  sdegnosa  poesia  intitolata  Lacenaire  poèle,  inveiva  contro 
questa  feroce  tendenza  di  cercare  il  bello  nel  bratto,  il  grande 
nell'abbietto,  l'ispirazione  nell'ergastolo.  Trova  il  signor  Cossa 
lodevole  questa  tendenza?  La  parte  migliore  di  noi  non  sorge 
invece  a  condannarla?  Se  Nerone  avesse  lasciato  davvero  e  busti 
e  statue  palpitanti  di  vita  e  inni  inspirati  e  manoscritti  zeppi  di 
cassature  e  di  pentimenti  come  i  manoscritti  d'Ariosto;  se  tutta 
l'antichità  affermasse  a  una  voce  che  fu  artista  miracoloso,  e 
fosse  impossibile  dubitarne,  e  mille  documenti  e  testimonianze 
onorate  strappassero  al  nostro  giudizio  questa  dolorosa  verità: 
sarebbe  ella  tale  che  il  cuor  nostro  debba  innamorarsene,  e  la 
fantasia  infiammarsi  a  bandirla  ai  quattro  venti?  Artista  siffatto 
non  dovrebbe  invece  riguardarsi  come  una  eccezione  nella  schiera 
medesima  dei  poeti-re  che  furono,  se  non  galantuomini  tutti, 
certo  men  bestiali  di  Nerone  ;  e  come  una  mostruosità  inaudita 
e  una  trista  disarmonia  nel  mondo  morale?  Util  fenomeno  antro- 
pologico alla  scienza  che  cerca  il  vero,  qualunque  vero,  egli  sa- 
rebbe tèma  sconsolantissimo  alla  poesia  che,  pur  ritraendo  il 
vero,  tende  al  bello.  Ma  dal  momento  che  la  storia  ne  dice  o 
lascia  supporre  precisamente  il  contrario;  dal  momento  che  arti- 
sta egli  non  era,  ma  un  guastalarte  o  tutt'al  più  un  dilettante 
qualunque,  debitore  di  quel  poco  di  nome  al  luogo  luminoso 
ch'egli,  colpa  del  caso,  occupa  nell'antichità:  un  poetastro,  il 
quale  non  ha  saputo  infondere  a  un  solo  suo  verso  tanta  va- 
ghezza da  allettare  il  più  pettegolo  fra  i  biografi  a  raccattarlo, 
e  tanta  vitalità  da  giungere  fino  a  noi;  un  vilissimo  figuro  —  vuo- 
tiamo il  sacco  almen  noi,  perdio,  che  possiamo  farlo  impune- 
mente: il  centurione  e  il  chirurgo  non  ci  capitano  in  casa  a  sa- 
lassarci !  —  un  vilissimo  figuro  che  s'  è  bensì  inscritto  a  note  di 
sangue  nella  storia  politica,  ma  nella  letteraria  lascia  tal  vestigio 
di  sé 

Qual  fumo  in  aria  od  in  acqua  la  spuma; 

dovrà  la  poesia  smentir  qui  la  storia  e  far  di  questo  dilettante 
un  artista,  di  questo  poetastro  un  poeta?  Prostituire  l'aureola, 
ond'ella  incorona  la  fronte   de' veri  artisti  innocenti  e  benefici, 
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degli  eroi  e  martiri  del  pensiero,  alla  trasfigurazione  di  questo 
laido  m  adore;  e  mettergli  negli  occhi  cilestrì  ed  eheti^  la 
sacra  fiamma  del  genio?  Dovrà  il  bello  mostrarsi  più  pessimista 
del  vero? 

Ma  —  obbietterà  il  signor  Cossa  —  io  ho  inteso  rappresentar 
Nerone  come  un  artista,  non  già  come  un  grande  artista  o  come 
il  tipo  dell'artista.  Il  brindisi  proverebbe  il  contrario:  il  signor 
Cossa  ha  evidentemente  spillato  del  suo  miglior  vino.  Se  ad  ogni 
modo  egli  imaginò  che  quel  brindisi  valga  a  rappresentar  Ne- 
rone come  un  poeta  mediocre,  perchè  turbarci  l'anima  per  sì 
poco?  Il  suo  lavoro  ha  ben  poco  valore  come  dramma  storico, 
perchè  svisa  la  storia.  L' impressione  che  mi  lascia,  1'  unico  inse- 
gnamento che  mi  porge ,  il  sugo  che  se  ne  spreme,  la  morale  che 
n'esce  è  questa:  che  un  vilissimo  figuro  può  essere  buon  poeta, 
buon  pittore  e  miglior  scultore,  e  viceversa;  e  che  l'amore  e  il 
culto  delle  arti  gentili  può  benissimo  accompagnarsi  colla  più 
stolta  ferocia,  colla  più  laida  bestialità  e  coi  delitti  più  atroci. 
Che  un  poeta,  un  pittore  e  uno  scultore  possa  essere  un 
figuro  di  tre  cotte,  non  sarà  chi  ne  dubiti.  La  vita  e'  insegna 
simil  verità,  la  fa  toccar  con  mano  a  molti  di  noi,  senza  bisogno 
che  un  poeta  spenda  l' ingegno  a  dimostrarla.  Ma  s' egli  vuole  a 
tutti  i  costi  spiattellarcela  sulle  scene,  dovrà  farlo  con  tanta  de- 
licatezza che  il  gran  pubblico,  incapace  di  distinzioni  e  pago  a 
idee  generali,  non  ne  derivi  per  tutta  conclusione:  che  un  grande 
artista  è.  per  solito  un  gran  furfante,  o  idea  più  semplice  ancora, 
che  l'artista  è  un  furfante.  La  qual  conclusione  ripugnerebbe  e 
alla  coscienza  umana  e  alla  storia.  Le  poche  dolorose  eccezioni 
non  forman  regola.  Una  biografia  di  Shakespeare,  l'ultima  che 
ho  letta  e  la  più  accurata  di  tutte,  termina  con  queste  consolanti 
parole:  "  Dopo  tante  e  si  concordi  testimonianze,  noi  possiamo  con 
vera  soddisfazione  dire  di  lui:  un  tal  uomo  era  degno  d'essere 
quel  poeta  che  fu.  "  Altrettanto  potè  dir  la  Grecia  del  suo  Eschilo, 
la  Germania  del  suo  Beethoven  e  del  suo  Schiller ,  la  Spagna  del 
suo  Cervantes,  il  Portogallo  del  suo  Camòes,  la  Francia  del  suo 
Molière,  l' Italia  può  dirlo  di  Dante,  di  Michelangiolo,  di  Raf- 
faello, di  Goldoni,  di  Bellini  e  di  tutti  i  grandi  che  più  l'onorano. 
E  senza  retroguardar  tanto  al  passato,  viva  e  fresca  in  ciascuno 
di  noi  è  la  memoria  del  compianto  Azeglio,  artista  geniale  e 
uomo  senza  macchia  e  senza  paura.  Simili  tipi  giova  proporre, 

*  a  ....  csesiis  oculis  et  hebetioribus.  »  Svet. 
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a  nostro  esempio  e  conforto:  presentar  sulle  scene,  come  ha  fatto 
De  Vigny,  il  poeta  vero,  co' suoi  entusiasmi  e  i  suoi  abbattimenti, 
colle  sue  lotte  e  le  sue  sventure;  e  mettere  in  luce,  più  che  i  casi 
rumorosi,  le  ignorate  intimità  della  sua  vita;  mostrar  quanto 
egli  sanguini  per  quelle  piccole  punture  di  spillo,  a  cui  lo  espone 
ogni  giorno  la  delicata  sua  fibra:  piccole  ingloriose  punture,  colle 
quali  la  società  non  cesserà  mai  di  straziarlo,  quand'anco  gli 
risparmi  il  carcere,  l'esilio  e  le  altre  illustri  persecuzioni.  Sento 
che  il  signor  Cossa  ha  dato  sulle  scene  anche  un  Beethoven:  che 
Dio  lo  benedica  s' egli  lo  ha  inteso  a  dovere  !  Ma  produzioni  come 
il  Nerone,  quand'anco  ricchissime  di  pregi  letterari,  rompono  la 
bella  armonia  umana,  l'armonia  fra  la  mente  e  il  cuore,  fra  l'arte 
e  la  vita,  fra  il  poeta  e  il  galantuomo:  armonia  che  non  è  sem- 
pre favola,  che  nei  grandi  è  verità  luminosa;  e  dai  grandi  impa- 
riamola noi  piccini.  I  gusti  variano  e  al  Nerone  può  applaudir  la 
critica ,  ma  1'  umanità  n'  è  offesa.  Col  pigliar  sul  serio  Nerone 
l'artista,  e  con  l'idealizzarlo  in  qualunque  modo,  l'arte  degrada 
e  mette  in  caricatura  se  stessa. 

Padova,  marzo  1812. 

Bernardino  Zendrini. 


DELLE  RELAZIONI  TRA  LA  FRANCIA  E  L'  ITALLV 


PAI    ir.    NOVEMBRE    1S(Ì4    AL    21   LI  (.1,10    1S7!. 


LETTERA    PRIMA 
AL.    MAGGIORE    NICCOLO    MARSELLI. 


Illustre  signore, 

Alcune  opinioni  da  me  espresse  intorno  agli  effetti  politici 
della  guerra  del  1870  sulle  relazioni  tra  la  Francia  e  l'Italia, 
diedero  occasione  a  V.  S.  di  indirizzarmi  alcune  osservazioni  assai 
benevole  e  cortesi.  ^  Essendo  quelle  fatte  di  pubblica  ragione,  era 
debito  mio  rispondere  nell'  istessa  guisa. 

Pubblico  oggi  le  mie  risposte  nella  Nuova  Antologia.  Inco- 
mincerò a  trattare  Delle  relazioni  tra  la  Francia  e  V  Italia  dal 
15  novembre  1864  al  21  Ivglio  1871.  Ne  procederanno  a  guisa 
di  conclusione  le  osservazioni  che  o  bene  o  male  contrapporrò 
a  quelle,  di  cui  mi  foste  cortese.  Non  so  quanto  mi  verrà  fatto  rav- 
vicinare le  mie  alle  vostre  opinioni,  ma  certo  procederemo  di 
conserva  nell'intenzione  di  giovare  all'Italia,  e  dì  servire  alla 
civiltà  de' nostri  tempi;  cosa  che  non  avverrebbe  se  mi  trovassi 
con  que'  politicanti  volgari  che,  sapendolo  o  non  sapendolo,  aiz- 
zano tra  l'Italia  e  la  Francia  una  di  quelle  inimicizie  che  non 
possono  giovare  né  all'una  né  all'altra  nazione,  e  che  vanno  a 
ritroso  de'  nobili  e  benevoli  istinti ,  per  cui  la  civiltà  moderna 

*  Le  opinioni  da  me  espresse  si  leggono  in  dodici  lettere  pubblicate  nel- 
r  Opinione  dall'  agosto  1871  al  24  febbraio  1872  ;  quella  del  maggiore  Mar- 
selli  fu  pubblicata  nello  stesso  giornale  addi  11  dicembre  1871. 
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spense  molti  odii  antichi,  e  deve  impedire  di  sorgere  agli   odii 
nuovi. 

I. 

La  Convenzione  del  la  settembre  1864  fu  il  primo  atto  di- 
plomatico, per  cui  si  applicasse  allo  Stato  romano  il  principio 
del  non  intervento,  da  cui  era  sorta  la  nostra  unità.  Per  quella  il 
regno  d'Italia  acquistava  un  titolo  ad  esigere  dalla  Francia  lo 
sgombro  del  territorio  romano.  È  vero  che  esso  si  impegnava  a  non 
attaccare,  né  lasciare  attaccare  lo  Stato  del  Papa.  Ma  questa  dispo- 
sizione non  creava  un'obbligazione  nuova;  dichiarava  invece  un 
principio  di  diritto  internazionale  riconosciuto  universalmente,  e 
la  sua  osservanza  era  di  tutto  punto  consentanea  alle  solenni 
proteste  che  avevano  accompagnato  la  risoluzione  del  27  marzo. 
In  Francia  i  fautori  del  potere  temporale  si  sdegnarono  di 
quella  Convenzione,  ed  i  loro  sdegni  ammonivano  i  liberali  ita- 
liani ad  eseguirla  con  quella  concordia  e  con  quella  temperanza 
di  propositi,  per  cui  erano  riusciti  a  conseguire  le  annessioni 
delle  altre  parti  d'Italia. 

Nelle  trattative  era  stato  dichiarato  dalle  due  parti  che  non 
si  intendeva  pregiudicare  il  caso,  in  cui,  essendo  lealmente  osser- 
vata la  Convenzione  dall'una  e  dall'altra,  il  Governo  pontifìcio 
non  potesse  più  reggersi,  e  rendesse  se  stesso  impossibile.  Per 
quel  caso  i  due  governi  riservavano  a  se  stessi  piena  libertà  di 
azione.  Questa  dichiarazione  aveva  preceduto  la  Convenzione, 
ed  era  poi  stata  rinnovata,  presente  l'imperatore,  il  di  30  otto- 
bre 1869,  acquistando  cosi  maggiore  autorità. 

Esponendo  al  cospetto  del  Corpo  legislativo  lo  spirito  della 
Convenzione  di  settembre,  il  Rouher  dichiarò  alcuni  concetti  che 
potevano  condurre  allo  scioglimento  definitivo  della  questione 
romana. 

"  Dopo  lo  sgombro  di  Roma  —  diceva  egli  — l'esperienza  dovrà 
"  decidere  se  il  Governo  di  Roma  possa  reggersi  o  no:  affinchè 
»  si  sappia,  conviene  che  venga  abbandonato  a  se  stesso.  Per  reg- 
"  gersi  bisogna  eh'  esso  sì  riconcilii  co'  sudditi ,  e  le  potenze 
"  cattoliche  dovranno  coadiuvare  a  raggiungere  questo  scopo 
"  co*  loro  consigli.  Il  Santo  Padre  deve  pure  comprendere  che  vi 
»  sono  degli  interessi  e  de'principii,  coi  quali  è  forza  transigere. 
"  Si  dirà  che  la  conciliazione  è  impossibile:  io  vi  affermo  che  è 
"  necessaria....  »  Soggiungeva  il  ministro:  »  Riconosco  il  diritto 
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"  del  popolo  romano.  Il  popolo  romano  ha  la  sua  sovranità  e  non 
»  gliela  contrasto:  ma  questa  sovranità  gli  dà  forse  il  diritto  di 
"  unirsi  ad  una  potenza  vicinai  Non  si  susciterebbe  forse  una 
"  questione  di  equilibrio  europeo?  Se  le  nazioni  hanno  diritto 
"  di  mutare  il  loro  governo  interno,  non  hanno  quello  di  unirsi 
>'  ad  altre,  né  di  allargarsi  indefinitamente,  senza  che  l'Eu- 
"  ropa ,  gelosa  de'  proprii  interessi  e  della  sua  costituzione  ter- 
»  ritoriale ,  esplori  l' indole  degli  eventi  che  condussero  tale  mu- 
"  tazione.  » 

II  Rouher  riconosceva  dunque  la  sovranità  del  popolo  ro- 
mano, ed  era  questo  il  punto  essenziale  delle  sue  dichiarazioni, 
non  abbastanza  avvertito  allora  fra  noi.  Gli  negava,  è  vero,  il 
diritto  di  unirsi  al  regno  d'Italia,  ma  questa  negazione  non  im- 
plicava necessariamente  un  divieto  reciso;  dichiarava  bensì,  che, 
quando  ciò  avvenisse,  l'Europa  doveva  esaminare  il  carattere 
del  fatto ,  per  cui  Roma  venisse  ad  unirsi  all'  Italia.  Chi  poteva 
fantasticare  che  una  mutazione  di  tanto  momento  si  dovesse  effet- 
tuare senza  che  l'Europa  se  ne  desse  per  intesa?  Né  le  dichia- 
razioni del  Rouher  davano  luogo  a  supporre  che  in  quel  caso  la 
Francia  ci  fosse  contraria.  Essa,  riconoscendo  la  sovranità  del  po- 
polo romano,  ammetteva  implicitamente  in  esso  il  diritto  di  mu- 
tare il  proprio  reggimento  e  di  sottrarsi  alla  signoria  del  Papa. 
Partendo  da  quella  premessa,  avrebbe  potuto  imporre  che  in 
mezzo  all'Italia  una,  indipendente,  Roma  avesse  da  reggersi 
come  un  municipio  del  Medio  Evo?  Stando  ne' termini  a  cui 
accennava  il  Rouher ,  Francia  e  Italia  dovevano  accordarsi 
quando  che  sia.  Né  poteva  desiderarsi  alle  intenzioni  imperiali 
interprete  più  autorevole  di  lui ,  o  si  riguardasse  al  grado  che 
teneva  nello  Stato,  od  alla  solenne  occasione,  in  cui  aveva  espo- 
sto gli  intendimenti  del  Governo  francese. 

Pur  troppo,  quando  fu  imminente  il  termine  fissato  dalla 
Convenzione  allo  sgombro  del  presidio  francese  da  Roma,  i 
governanti  italiani  dovettero  farsi  capaci  che  non  corrispon- 
devano punto  alle  solenni  dichiarazioni  del  suo  ministro  le 
intenzioni  di  Napoleone  III.  Spediva  questi  al  re  d'Italia  ed  ai 
suoi  ministri  il  generale  Fleury  suo  aiutante  di  campo,  portatore 
di  istruzioni  che  furono  pubblicate,  non  ha  gran  tempo,  e  che 
suonavano  cosi:  «  L'imperatore  si  atterrà  fedelmente  alla  Con- 
»»  venzione  del  settembre,  persuaso  che,  dal  canto  suo,  il  Go- 
»»  verno  italiano  manterrà  i  suoi  impegni  e  farà  anche  più.  La 
F'»  sua  influenza  sul  partito  liberale  di  Roma  è  immensa,  e  l'im- 
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»  peratore  ben  sa  che  dipende  da  esso  V  impedire  die  in  questa 
»  crisi  succeda  una  rivoluzione  qualsiasi.  Se  pertanto  il  Papa  fosse 
»»  costretto  a  ritirarsi  in  seguilo  ad  una  sommossa,  V  imperatore 
"  non  esiterebbe  a  ricondurvelo  colle  sue  truppe.  A  questo  fine, 
»  lascerà  sempre  fra  Tolone  e  Marsiglia  20,000  uomini  pronti  ad 
»  essere  trasportati  a  Civitavecchia  alla  prima  chiamata.  »  Que- 
sta dichiarazione  accennava  ad  un  fermo  proponimento,  o  mi- 
rava soltanto  ad  impedire  che,  partiti  i  Francesi,  Roma  tumul- 
tuasse? Ad  ogni  modo,  finché  sortiva  il  suo  effetto,  la  sovranità 
del  popolo  romano,  a  cui  aveva  accennato  il  Rouher,  doveva  rima- 
nersi latente,  perchè  Napoleone  III,  pur  cessando  di  occupare 
Roma  coir  esercito,  si  intrometteva  nel  suo  reggimento  con  la  mi- 
naccia, e  pretendeva  per  soprappiù  che  il  regno  d'Italia  gli 
desse  sicurtà  pe'  Romani.  Siffatte  istruzioni  non  erano  conosciute 
dagli  Italiani,  ma  la  legione  d'Antibo  veniva  a  rivelare  che  in- 
vece di  abbandonare  al  proprio  destino  il  reggimento  papale,  il 
Governo  imperiale  francese  cercava  pur  sempre  di  imporlo  ai 
Romani.  Quantunque  1  particolari  delle  relazioni  tra  V  Italia  e  la 
Francia  signoreggiata  da  Napoleone  III,  a  cui  quel  fatto  diede 
occasione,  sieno  assai  noti,  credo  necessario  qui  ricordarli. 

Verso  la  metà  del  1866  il  Governo  francese  offerse  al  Papa  di 
ordinargli  un  corpo  di  volontari.  L'offerta  fu  accettata,  ed  inco- 
minciarono questi  a  raccogliersi  in  Antibo  nel  febbraio  del  1866; 
indi  il  nome  della  loro  legione  composta  tutta  di  soldati  francesi. 
Gli  uni  avevano  compiuto  la  ferma,  gU  altri  dovevano  ancora  mili- 
tare per  la  loro  patria,  secondo  le  leggi  francesi,  ed  il  Governo 
napoleonico  li  assoldava  invece  agli  stipendii  del  Papa!  Si  procede 
più  oltre;  formata  la  legione  antiboina,  fu  mandata  di  presidio  in 
Roma,  dove  i  soldati  francesi ,  malcontenti  di  vedersi  trasformati 
in  pontificii,  incominciarono  a  disertare,  ed  il  maresciallo  Niel, 
ministro  della  guerra  per  Napoleone  III,  mandava  un  generale 
francese  a  fare  l'ispezione  di  quel  corpo  d'esercito  né  più  né 
meno  di  quel  che  avrebbe  fatto  se  gli  antiboini  fossero  rimasti 
francesi:  non  contento  a  ciò,  scriveva  una  lettera  al  comandante 
della  legione,  minacciando  ai  disertori  antiboini  le  pene  intimate 
ai  disertori  francesi.  Gli  effetti  immediati  di  quei  fatti  non  po- 
tevano essere  di  grande  importanza,  ma  mostravano  il  Governo 
imperiale  più  propenso  al  regime  pontificio  che  all'  Italia.  Se  ne 
risenti  giustamente  il  Governo  italiano,  e  le  pratiche  durarono 
dal  febbraio  1866  al  settembre  67.  Li  disconfessò  dapprima  il  mi- 
nistro francese  per  le  relazioni  estere,  ma  li  riconfessò  il  Governo 
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di  Napoleone  IH  al  Corpo  legislativo  ed  al  Senato  nella  sua 
esposizione  delle  condizioni  dell*  impero.  Venne  in  ultimo  una  di- 
chiarazione del  signor  di  Lavalette,  per  cui  si  notificava  che  d'al- 
lora in  poi  la  legione  si  comporrebbe  soltanto  di  soldati  sciolti 
da  ogni  obbligo  verso  la  Francia. 

Cessò  cosi  ogni  occasione  alle  rimostranze  diplomatiche,  ma 
si  ingenerò  tra  gli  Italiani  la  persuasione  che  non  era  possibile 
quell'accordo  tra  la  Francia  e  l'Italia,  per  cui,  come  accennava 
la  risoluzione  del  27  marzo,  doveva  applicarsi  in  Roma  il  prin- 
cipio del  non  intervento. 

In  queste  condizioni  i  liberali  italiani  dovevano  ispirarsi  al 
concetto  di  Pellegrino  Rossi  e  confidare  nell'opera  lenta,  ma  sicura, 
del  tempo  e  dell'  esempio.  Conveniva  perciò  astenersi .  da  ogni 
cosa  che  arieggiasse  a  minaccia  verso  il  Governo  papale,  perchè 
quelle  minacele  erano  un  richiamo,  a  cui  traevano  i  cavalieri 
erranti  del  potere  temporale  :  conveniva  governare  meglio  l' Ita- 
lia, perché  la  speranza  di  un  reggimento  migliore  aveva  rac- 
colto sotto  il  monarca  costituzionale  di  Savoia  tutte  quelle  Pro- 
vincie, dalla  cui  annessione  era  risultata  l'unità  d'Italia,  edera 
omai  tempo  che  quelle  speranze  divenissero  una  realtà.  Pur 
troppo  le  cose  procedettero  altrimenti,  perchè  il  senno  della 
nazione,  assai  vantato  in  Italia  e  fuori,  aveva  sofferto  una  ec- 
clissi,  essendo  sorta  pel  trasferimento  della  capitale  una  di  quelle 
discordie  che  furono  in  ogni  tempo  il  principio  delle  sventure 
italiane.  Divisi  tra  di  loro,  divennero  meno  autorevoli  e  il  Go- 
verno ed  i  liberali  moderati  che  avevano  dato  l' impulso  alle 
altre  annessioni  :  se  ne  vantaggiò  moltissimo  quella  parte  più 
impaziente  e  più  avventata  che  si  raccoglieva  al  nome  del  gene- 
rale Garibaldi.  Indi  l'impresa  che  riusci  alla  fazione  di  Mentana. 
Queir  impresa  era  la  negazione  del  sistema  asseverato  nella 
risoluzione  del  27  marzo.  Osteggiava  non  pure  la  sovranità  del 
Papa;  ma  r  autorità  pontificale ,  non  curandone  il  sentimento 
religioso  dei  cattolici ,  né  la  Convenzione  stipulata  con  la  Francia 
il  15  settembre,  traeva  sull'  Italia  la  sventura  di  una  nuova 
occupazione  straniera  e  la  taccia  di  aver  fallito  alla  data  parola. 


II. 


La  storia  contemporanea  non  si  occupò  gran  fatto  dei  docu- 
menti raccolti  ne' due  libri  verdi  del  ^7  e  del  69,  che  furono  di- 
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stribuiti  al  Parlamento  italiano  dal  generale  Menabrea.  Io  ne  ac- 
cennerò alcuni  tra' più  importanti ,  col  desiderio  che  quest'analisi 
conduca  ad  un  giudizio  de" tatti  diplomatici  più  imparziale  di  quelli 
che  corrono  per  le  bocche  della  moltitudine. 

Le  schiere  di  quei  volontarii  garibaldini  che  avevano  varcato 
il  confine  romano,  si  erano  già  ingrossate:  a  Monte  Libretti  ave- 
vano già  combattuto  e  vinto  i  papalini,  quando  il  Governo  impe- 
riale francese  deliberò  la  seconda  spedizione  di  Roma.  Addi  17 
ottobre  il  cavalier  Nigra,  plenipotenziario  italiano  a  Parigi,  ne 
ragguagliava  il  Governo  del  re,  scrivendo;  «  La  questione  della 
»  spedizione  a  Roma  fu  vivamente  e  lungamente  agitata.  Il  partito 
»  contrario  alla  spedizione  trovò  eloquenti  difensori  in  seno  al  Con- 
"  sigilo.  Le  considerazioni  che  d'ordine  del  Governo  del  re  io 
»  aveva  esposte,  furono  esaminate,  credo,  con  sincero  desiderio  di 
»  trovare  una  soluzione  egualmente  soddisfacente  per  tutti.  Ma  il 
»  partito  dell'  intervento  trovò  la  maggioranza  delle  opinioni,  e  fu 
»  vinto  in  principio.  Oggi  soltanto  sarà  presa  una  risoluzione  defi- 
"  nitiva.  »  —Un  altro  dispaccio  dello  stesso  giorno  portava:  «Per 
»  ora  il  pericolo  della  spedizione  è  scongiurato,  ma  a  condizione 
"  che  il  moto  de' volontarii  sia  compresso,  e  che  la  Convenzione 
"  del  15  settembre  sia  rigorosamente  mantenuta,  anche  nel  caso 
"  di  una  rivoluzione  a  Roma.  »  Le  intenzioni  del  Governo  imperiale 
francese  furono  meglio  esplicate  in  una  dichiarazione  comunicata 
dal  suo  rappresentante  in  Italia:  ivi  si  chiedeva  che  il  Governo  ita- 
liano esprimesse  in  un  manifesto  alla  nazione  la  sua  disapprova- 
zione pei  moti  succeduti,  affermando  l'intendimento  suo  di  osser- 
vare la  Convenzione  di  settembre:  che  sciogliesse  inoltre  i  comitati 
di  soccorso,  e  impedisse  gli  arruolamenti.  Erano  ben  diversi  a 
quel  punto  i  disegni  dell'  onorevole  Rattazzi,  il  quale  avrebbe  in- 
vece voluto  mandare  le  forze  dell'  esercito  regolare  ad  occupar 
Roma.  Ma  non  trovando  consenzienti  in  ciò  tutti  i  ministri  di  fronte 
alla  minaccia  dell'  intervento  francese,  aveva  dato  la  rinuncia,  ^ 
e,  come  porta  la  consuetudine  di  tutti  gli  Stati  retti  a  Parlamen- 
to, riteneva  intanto  1'  ufficio  per  provvedere  agli  affari  urgenti, 
mentre  il  generale  Cialdini  attendeva  a  formare  una  nuova  am- 
ministrazione. Addi  22  il  generale  Garibaldi  varcava  il  confine 
dello  Stato  pontificio,  per  mettersi  a  capo  de'  volontarii  che  com- 
battevano  contro  i  papalini;  né  lo  aveva  trattenuto  il  Rattazzi, 

'  Discussioni  della  Camera  dei  deputati  pel  1867.  —  Discorso  Rattazzi, 
pag.  3260. 
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reputando,  com'egli  dichiarò  poscia  in  Parlamento,  che,  stante 
la  rinuncia  data,  questo  compito  non  apparteneva  più  all'  ufficio 
suo,  perchè  toccava  ad  una  questione  politica.'  Ne  risultò  il  nuovo 
intervento  francese.  Fu  tuttavia  assai  notevole  la  dichiarazione  che 
si  lesse  in  un  ufficio  del  23  ottobre,  indirizzato  a  tutte  le  Legazioni 
francesi  dal  ministro  perle  relazioni  estere:  "  A  noi  preme  di- 
»  chiarare  che  non  intendiamo  per  nulla  rinnovare  un'occupa- 
»  zione,  di  cui  meglio  che  altri  conosciamo  la  gravità.  Non  siamo 
»  animati  da  alcun  pensiero  ostile  all'Italia;  conserviamo  fedel- 
"  mente  la  memoria  de'  legami  che  ad  essa  ci  uniscono.  Noi  siamo 
"  persuasi  che  essa  assoderà  la  legalità  ed  il  buon  ordine,  veri 
"  fondamenti  della  sua  grandezza.  Sgombrato  il  territorio  ponti- 
»  ficio  e  ristabilita  la  sicurezza  sua,  sarà  terminato  il  nostro 
»  compito,  e  ci  ritireremo-  »  La  moderazione  di  queste  parole  e 
le  perplessità  che  avevano  preceduto  la  spedizione,  promettevano 
che  in  quell'  impresa  il  Governo  imperiale  francese  non  avrebbe 
portato  grande  pertinacia,  e  facevano  sperare  che  fosse  per  de- 
sisterne, tostochè  potesse  ritrarsene  senza  scapito  del  proprio 
decoro. 

In  Italia  frattanto  era  mutato  l' indirizzo  politico.  A  quella 
del  Rattazzi  succedeva  un'amministrazione  presieduta  dal  ge- 
nerale Menabrea,  che,  tra  i  deputati  subalpini,  era  stato  de' po- 
chi propugnatori  de' privilegi  clericali,  contro  le  leggi  di  cui  fu 
primo  iniziatore  il  Siccardi.  Dalla  parte  più  spinta,  la  scelta 
del  nuovo  presidente  de'ministri  era  denunciata  come  un  segnale 
di  reazione.  Credo  invece  che  in  quella  occasione  la  Corona  si 
ispirasse  ad  un  senno  politico  non  volgare.  Di  fronte  alla  fa- 
zione che  aveva  tentato  la  spedizione  di  Mentana,  si  doveva  man- 
tenere la  politica  conciliatrice  affermata  nella  risoluzione  del 
27  marzo.  Sì  doveva  mostrare  alla  Francia  ed  all'  Europa  che  a 
quella  risoluzione  aderivano  tutti  coloro  che  volevano  l' unità 
d'Italia,  e  che  rispettavano  le  leggi  dello  Stato,  senza  eccet- 
tuarne chi  aveva  propugnato  in  altri  tempi  i  privilegi  del  clero. 
Il  generale  Menabrea  si  trovava  nella  condizione  politica  di 
que' conservatori  inglesi  che  da  Lord  Wellington  fino  al  D'Israeli 
si  frammisero  per  rendere  più  autorevoli  le  riforme  liberali 
volute  dall'  opinione  pubblica  e  suggerite  da  altissime  ragioni 
di  prudenza  politica.  L'amministrazione  del  generale  Menabrea 
corrispose  ad  un  tale  concetto?  Non  è  cotesta  una  questione  che 

'  Ibidem,  pag.  3255. 


DELLE  RELAZIONI  TRA  LA  FRANCIA  E   l'  ITALIA.  53 

io  voglia  trattare,  ma  la  risposta  risulterà  per  avventura  dai  fatti 
elle  sto  per  ricordare.  Una  sola  avvertenza  è  necessaria  a  questo 
luogo.  Dopo  Mentana,  sarebbe  stata  strana  illusione  credere  giunto 
il  momento  opportuno  ad  una  risoluzione  della  questione  ro- 
mana che  fosse  conforme  alle  aspirazioni  nazionali ,  né  si  poteva 
esigere  da  chi  amministrava  la  cosa  pubblica  se  non  di  adope- 
rarsi a  tutt'uomo  per  propugnare  il  non  intervento.  Secondo  que- 
sto criterio,  la  storia  dovrà  giudicare  i  ministri  d'allora.  Appena 
costituita  la  nuova  amministrazione,  promulgò  un  proclama  del 
re ,  in  cui  si  leggevano  queste  parole:  "  L'Europa  sa  che  la  ban- 
»»  diera  innalzata  sulla  terra  vicina  alla  nostra,  sulla  quale  fu 
»  scritta  la  distruzione  della  suprema  autorità  spirituale  del 
»  Capo  della  religione  cattolica,  non  è  la  mia. 

»  Questo  tentativo  pone  la  patria  comune  in  un  grave  perì- 
»  colo,  ed  ingiunge  a  Me  l'imperioso  dovere  di  salvare  ad  un 
»  tempo  r  onore  del  paese  e  di  non  confondere  in  una  due  cause 
»  assolutamente  distinte,  due  obbiettivi  diversi. 

"  L' Italia  deve  essere  rassicurata  dai  pericoli  che  può  cor- 
"  rare.  L' Europa  deve  essere  convinta  che  l' Italia,  fedele  ai  suoi 
»  impegni,  non  vuole,  né  può  essere  perturbatrice  dell'ordine 
»  pubblico.  »  Lo  stesso  proclama  dava  le  disposizioni  che  il  Go- 
verno imperiale  francese  aveva  chieste  invano  all'amministra- 
zione Kattazzi.  In  sulle  prime  il  generale  Menabrca  ed  i  colleghi 
suoi  nutrivano  qualche  lusinga  che  lo  sbarco  delle  truppe  francesi 
non  si  effettuasse.  Riuscita  vana  questa  speranza,  fu  ordinato  alle 
truppe  italiane  di  varcare  il  confine  romano.  A  spiegare  questa 
determinazione,  il  generale  Menabrea  spediva  agli  agenti  diplo- 
matici un  ufficio,  in  cui  incominciava  a  dichiararsi  contrario  al- 
l'intervento francese,  usando  questi  termini:  «  Un  simile  atto 
w  ha  profondamente  commosso  la  pubblica  opinione,  e  se  le  popo- 
»  lazioni  non  trascorrono  a  gravi  fatti,  egli  è  perchè  la  maggio- 
»  ranza  assennata  della  nazione  è  usa  a  fidare  nel  Governo  di  un 
»  re  leale,  che  ha  saputo  e  saprà  tutelare  il  suo  onore  a  costo  di 
"  qualsiasi  sacrifizio.  » 

Spiegava  poi  il  ministro  la  ragione  dell'  ordine  dato  alle  mi- 
lizie italiane  con  queste  parole:  "  Pel  fatto  dello  intervento  delle 
»  truppe  imperiali  di  Francia  essendosi  alterate  le  condizioni 
»  della  Convenzione  di  settembre,  il  Governo  del  re  era  in  ob- 
»  bligo  di  tutelare  il  suo  diritto  ponendosi  in  egual  condizione 
"  dell'altra  parte  contraente,  per  poter  imprendere  in  pari  con- 
»  dizioni  nuovi  negoziati.  >'  Senza  risponder  punto  a  questa  ra- 
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gione,  il  Governo  imperiale  francese  si  mostrò  assai  risentito  del 
fatto.  "  Abbiamo  sempre  biasimato  e  sconsigliato  quel  partito, 
"  —  diceva  il  suo  ministro.  —  Se  il  Governo  del  re  aspetta  da 
"  noi  una  tacita  adesione,  egli  si  sta  in  un  grande  inganno,  e 
»  dobbiamo  trarnelo  senza  esitanza.  »  Il  Governo  italiano  ri- 
chiamava le  sue  milizie ,  ma  le  richiamava  invocando  ancora  la 
parità  di  condizione  dalle  due  parti,  e  dichiarando  in  un  ufficio 
del  7  novembre  che  le  cose  erano  oramai  ridotte  al  punto,  in  cui 
la  parola  data  obbligava  il  Governo  francese  a  smettere  l' inter- 
vento. «  Anche  il  Governo  francese  colla  circolare  del  25  ottobre 
»  ha  preso  solenne  impegno  di  considerare  come  adempiuto  il 
>»  compito  suo  e  di  ritirarsi  dal  territorio  pontificio,  tostochè  que- 
»  sto  fosse  libero  dagli  aggressori,  e  la  sicurezza  ristabilita.  Sif- 
»  fatte  condizioni  sonosi  ormai  avverate.  Col  ritirarci  dietro  le 
"  nostre  frontiere  abbiamo  tolto  di  mezzo  qualunque  motivo  di 
»  dilazione;  ed  ora,  fidenti  nelle  parole  della  Francia,  aspettiamo 
w  che  il  Governo  imperiale  faccia  cessare  a  sua  volta  un  Inter- 
»  vento  che  noi  giudicammo  non  necessario,  che  fu  per  l'Italia  un 
"  fatto  doloroso,  e  che,  ove  si  prolungasse,  riuscirebbe  di  ostacolo 
"  ad  uno  stabile  accomodamento.  »  Nessuno  in  Francia  contrad- 
disse alla  fiducia  del  ministro  italiano,  che  parve  anzi  avvalo- 
rata dal  ritiro  a  Civitavecchia  del  corpo  d' esercito  francese  che 
era  entrato  in  Roma ,  dalla  revoca  degli  ordini  dati  ad  un  altro 
corpo  d'esercito  che  sì  disponeva  a  partire  da  Tolone,  e  soprat- 
tutto dalle  parole  che  Napoleone  III  proferiva  addi  19  novembre 
in  occasione  dell'apertura  del  Parlamento:  "  Oggi  la  calma  è 
»  quasi  affatto  ristabilita  negli  Stati  del  Papa,  e  noi  possiamo  fare 
»  il  calcolo  del  giorno  vicino,  in  cui  rimpatrieranno  le  nostre 
»  milizie.  Per  noi  la  Convenzione  del  lo  settembre  dura  in  vi- 
»  gore ,  finché  non  sia  surrogata  da  un  nuovo  atto  interna- 
j»  zionale.  » 

Furono  quelle  le  ultime  parole  di  amicizia  e  di  speranza  che 
Napoleone  III  rivolse  all'  Italia.  Vediamo  quanto  vi  corrispondes- 
sero gli  effetti. 


III. 


Ben  altre  da  quelle  che  l' imperatore  Napoleone  III  aveva 
pronunciate  all' maugurarsi  della  Sessione  legislativa,  e  ben  più 
ostili  all'Italia  furono  le  parole  dette  addi  5  dicembre  al  Corpo 
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legislativo  dal  Rouher,  che  aveva  già  reso  omaggio  alla  sovra- 
nità del  popolo  romano. 

Ivi,  contro  ogni  consuetudine  diplomatica  e  parlamentare,  il 
re  nostro  era  biasimato  di  aver  fatto  1'  unità  d' Italia  coli'  aiuto 
della  rivoluzione:  ivi  risuonava  quella  famosa  frase  che  gl'Ita- 
liani si  legarono  al  dito:  l' Italia  non  s' impossesserà  mai  di  Roma. 
Ma  era  anche  più  enorme  un'altra  frase  che  diceva  cosi:  «Le 
»  truppe  inviate  a  Roma  vi  rimarranno  finché  sia  necessario 
»»  alla  sicurezza  del  Santo  Padre ,  e  con  questa  parola  sicurezza 
»  il  Governo  non  intende  soltanto  accennare  alla  quiete  del  terri- 
»  torio  della  Santa  Sede,  ma  a  quelle  guarentigie  efficaci  che  ver- 
»  ranno  date  dal  Governo  italiano  dopo  gl'inganni,  da  cui  fude- 
»  luso  il  Santo  Padre.  "  Le  guarentigie  che  l' Italia  doveva  dare 
alla  sicurezza  del  Papa,  erano  definite  dalla  Convenzione  del  set- 
tembre: a  questa  si  atteneva  il  Governo  italiano,  nò  alcun  appunto 
gli  si  moveva  più,  dopo  che  aveva  ritirato  le  milizie  dal  territorio 
romano.  La  sostanza  di  quella  Convenzione  consisteva  nell'  appli- 
cazione del  non  intervento  allo  Stato  romano.  Il  Rouher  e  gli  altri 
governanti  francesi  volevano  dettare  un'  altra  legge  all'  Italia. 
Non  tenendo  conto  nò  de' patti  stabiliti,  nò  delle  solenni  dichiara- 
zioni del  sovrano,  volevano  tenere  le  truppe  francesi  in  Roma, 
finché  non  paresse  loro  che  il  Papa  vi  stésse  abbastanza  sicuro. 
Proprio  come  aveva  detto  e  fatto  1'  Austria  in  tutti  gli  Stati  della 
penisola,  quando  era  lei  padrona  d'Italia!  Qual  cosasi  era  frap- 
posta tra  le  solenni  dichiarazioni  dell'  imperatore  e  quelle  del  suo 
ministro?  Il  malumore  de' senatori  e  de' deputati,  che  ne' loro 
discorsi  si  erano  chiariti  furibondi  contro  l' Italia  e  fanatici  del 
poter  temporale.  Cosi  procedeva  quella  dittatura  napoleonica,  che 
dava  a  se  stessa  il  vanto  e  riceveva  da  altri  la  lode  di  tenere 
a  segno  tutti  i  partiti.  Da  quella  scena  della  politica  francese,  in 
cui  si  agitava  la  questione  romana,  era  scomparso  il  vecchio  sol- 
dato della  rivoluzione,  che  aveva  protestato  contro  l'occupazione 
di  Roma;  era  scomparsoli  presidente  di  repubblica  che,  nella 
lettera  al  Ney,  aveva  espresso  il  suo  sdegno  contro  la  reazione  as- 
solutistica romana;  era  scomparso  l'imperatore  alleato  nostro  nel 
1859,  il  quale  aveva  assicurato  allora  che  nessun  ostacolo  stra- 
niero impedirebbe  l'Italia  dal  progredire  nelle  vie  dell'ordine  e 
della  libertà.  Napoleone  III  si  nascondeva  dietro  quel  partito  che 
aveva  voluto  l'impero,  per  farne  un  istromento  di  reazione  asso- 
lutistica e  clericale. 

Il  di  31  di  novembre,  in  un  discorso  indirizzato  al  Corpo  le- 
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gislativo,  il  ministro  francese  per  gli  affari  esteri  diceva:  «  Fra 
»  gl'Italiani  l'idea  di  Roma  capitale  si  trova  solo  in  certi  am- 
»  bienti,  in  an  ambiente  garibaldino,  in  un  ambiente  politico.... 
»  Gridano  Roma  capitale  i  rivoluzionarli  che  sono  non  molti, 
»  ma  audaci  e  organizzati....  Gridano  Roma  capitale  molti  uomini 
»  ragguardevoli  nello  Stato  che  appartengono  a  partiti  assai  di- 
"  versi. L'Italia  ha  percorso  un  periodo  rivoluzionario,  lohaper- 
"  corso  di  conserva  col  partito  d'azione,  col  partito  del  movi- 
"  mento....  Ma  havvi  in  Italia  chi  non  vuole  la  distruzione  né 
»  della  religione  né  del  papato  »  Da  costoro  sperava  il  ministro 
la  riconciliazione  col  potere  temporale  del  Papa.  I  Francesi  sono 
per  lo  più  poco  attenti  osservatori  dei  fatti  che  succedono  in  casa 
altrui,  e  di  questo  difetto  peccava  assai  il  loro  ministro.  Per  poco 
ch'egli  avesse  studiato  il  progresso  della  rivoluzione  italiana, 
avrebbe  conosciuto  ch'essa  fu  sempre  guidata  dal  partito  mode- 
rato, e  che  ai  garibaldini  non  venne  mai  fatto  di  avere  il  so- 
pravvento. Il  partito  liberale,  che  non  vuole  la  distruzione  né  della 
religione  né  del  papato,  si  era  fatto  vivo  da  gran  tempo,  ed  era 
opera  sua  la  risoluzione  del  27  marzo,  in  cui  si  dichiarava  di 
voler  mantenere  la  dignità  del  pontificato,  non  la  sua  sovranità 
terrena.  Potevano  i  ministri  francesi  fantasticare  un  altro  partito 
devoto  all'unità  d'Italia  ed  alla  sovranità  papale,  ma  questo  par- 
tito non  esisteva  nella  nostra  patria,  dove  i  fautori  dell'uno  e  del- 
l'altro principio  sono  concordi  in  un  punto  solo,  nel  riguardarli 
come  inconciliabili. 

Le  discussioni  del  Parlamento  italiano  vennero  a  chiarire 
quanto  fossero  lontane  dal  vero  le  opinioni  del  ministro  francese. 

Addi  7  dicembre  incominciò  e  finì  la  discussione  nel  Senato 
del  regno.  L'aperse  il  senatore  Torrearsa,  e  dopo  avere  dichia- 
rato doversi  proclamare  i  nostri  diritti  sempre,  senza  esitanza  e 
senza  mezzi  termini,  conchiudeva  proponendo  una  risoluzione,  per 
cui  si  esprimeva  la  fiducia  che  il  Ministero  saprebbe  mantenere 
la  dignità  e  i  diritti  della  nazione.  Ed  alla  sola  obbiezione  oppo- 
sta, vale  a  dire,  che  non  vi  fosse  fatto  cenno  della  risoluzione  del 
27  marzo,  il  Torrearsa  rispondeva  in  questi  termini:  "  Ram- 
»  mento  anch'  io  l' ordine  del  giorno  del  27  marzo ,  e  credo  di  non 
„  averlo  obbliato  nella  proposta:  per  me,  quando  c'è  una  vota- 
»  zione  de' due  rami  del  Parlamento,  quello  è  diritto  della  na- 
».  zione.  »  La  proposta  del  Torrearsa  fu  approvata  dai  voti  una- 
nimi di  quel  consesso,  in  cui  non  sovrabbondavano  certo  gli 
elementi  garibaldini  e  rivoluzionarli,  ed  in  cui  nessuno  voleva  la 
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distruzione  della  religione  e  del  papato:  essa  stette  come  una 
protesta  contro  l' occupazione  francese  e  contro  le  dottrine  espresse 
in  Parigi  dal  Rouher  due  giorni  innanzi.  Il  presidente  de'  mini- 
stri protestava  anch' egli  al  Senato,  e  protestò  poi  alla  Camera 
de'  deputati  di  voler  mantenere  il  programma  nazionale  del  27 
marzo. 

Portata  alla  rappresentanza  nazionale,  la  discussione  riu- 
sci più  ampia  e  più  concitata.  Il  potere  temporale  del  Papa  non 
ebbe  che  due  propugnatori,  il  D'Ondes  Reggio  ed  il  Grotti.  Gli 
oppositori  del  Ministero  facevano  eco,  quali  più  quali  meno,  alla 
politica  garibaldina.  Coloro  che  appoggiavano  1'  amministrazione, 
volendo  tener  vìva  la  tradizione  politica  del  27  marzo,  propone- 
vano una  deliberazione  che  stava  espressa  in  questi  termini  : 

«  La  Camera,  prendendo  atto  delle  dichiarazioni  del  Mini- 
»  stero,  di  voler  serbare  illeso  il  programma  nazionale,  che  ac- 
»  clamò  Roma  capitale  d'Italia,  deplora  che  questo  programma 
»»  siasi  voluto  attuare  con  mezzi  contrari  alle  leggi  dello  Stato 
"  ed  ai  voti  del  Parlamento:  E  convinta  che  nel  severo  rispetto 
»  della  legge  e  nell'assetto  delle  pubbliche  amministrazioni  sta 
"  la  guarentigia  della  libertà  e  della  unità,  approva  la  condotta 
»  del  Ministero.  " 

Questa  risoluzione  ebbe  cento  e  novantanove  voti  favorevoli, 
dugento  e  uno  contrarli,  dovuti  in  gran  parte  alle  ultime  dichia- 
razioni del  Ministero  francese.  Il  Ministero  italiano,  che  si  senti 
esautorato  da  quello  scrutinio,  dette  le  sue  dimissioni;  erano  già 
esautorati  i  di  lui  avversarli  dal  cattivo  esito  della  loro  politica  ; 
poco  li  vantaggiarono  i  due  voti  per  cui  prevalsero,  e  rimasero 
più  esautorati  ancora  quando  si  vide  che  non  riuscivano  a  for- 
mare un'  altra  amministrazione. 

Rimase  dunque  in  seggio  quella  a  cui  presiedeva  il  generale 
Menabrea,  e  tra  ì  poteri  dello  Stato  prevalse  un  tacito  accordo, 
per  cui  ciascuno  si  astenne  dall'  introdurre  in  Parlamento  la  que- 
stione romana. 

Mentre  si  stava  questa  agitando  ne' parlamenti  di  Francia  e 
d' Italia,  il  Governo  francese  brigava  per  introdurla  innanzi  ad 
una  conferenza  europea.  È  assai  difficile  dichiarare  con  qualche 
fondamento  chi  primo  abbia  concepito  ed  espresso  un  tale  disegno. 
È  probabile  che,  come  suole  avvenire  agli  uomini,  i  quali  non 
sanno  che  cosa  dire  e  che  cosa  fare  in  presenza  di  un  fatto  com- 
piuto, taluno  degli  uomini  di  Stato,  che  aveva  da  occuparsi  della 
spedizione  garibaldina,  siasi  lasciata  sfuggire  di  bocca  la  parola 
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congresso  o  conferenza,  senza  avere  proposto  a  se  stesso  sul  serio 
la  questione  di  ciò  che  potesse  fare  quel  congresso  o  conferenza. 

Addi  25  ottobre,  nell' annunciare  il  secondo  intervento  in 
Roma,  il  Governo  francese  aveva  dichiarato  di  voler  chiamare 
r  attenzione  delle  potenze  europee  sulle  condizioni  rispettive  del- 
l'Italia  e  della  Santa  Sede.  Non  intendeva  rinnovare  l'occupa- 
zione, ma  anzi  applicare  la  Convenzione  del  15  settembre;  sen- 
nonché la  Convenzione  non  pareva  sufficiente.  L' anatematizzava 
il  Papa,  e  quali  per  una  ragione,  quali  per  un'altra,  gì'  Italiani 
si  mostravano  malcontenti  dell'  esito  che  aveva  sortito.  Qual'  altra 
cosa  si  poteva  proporre?  Non  lo  sapeva  il  Governo  francese,  e  per 
trarsi  d'impaccio  rimandava  la  questione  alle  potenze  europee. 
Queste  non  ne  sapevano  più  di  lui,  né  si  mostravano  punto  fidu- 
ciose dell'  esito  o  vogliose  di  mettersi  in  quel  ginepraio.  Osservava 
opportunamente  Lord  Stanley:  «  La  questione  di  cui  si  tratta  non 
»'  è  di  facile  transazione.  Tra  le  parti  esiste  una  discrepanza 
"  radicale  di  principii ,  per  la  quale  non  è  agevole  lo  scorgere  uno 
»»  sperabile  componimento,  a  meno  che  l'Italia  e  la  Santa  Sede 
»  pieghino  a  larghe  concessioni  ;  né  di  siffatta  pieghevolezza  si 
»  hanno  indizii  finora.  " 

Indi  a  non  molto  risuonarono  nelle  camere  francesi  quelle 
parole  del  Rouher,  di  cui  si  tenne  offesa  l' Italia,  ed  in  esse  i 
gabinetti  di  Vienna,  di  Londra,  di  Berlino,  di  San  Pietroburgo 
videro  un  grave  ostacolo  alla  conferenza.  Quella  volta  Lord  Stan- 
ley disse  che,  «  dopo  la  seduta  del  Corpo  legislativo  del  5  dicem- 
»  bre,  sembrava  non  esservi  altra  possibilità,  per  qualunque  Mi- 
»  nistero  francese,  che  applicare  il  programma  del  mantenimento 
»  del  poter  temporale.  » 

Questo  concetto  di  Lord  Stanley  era  confermato  dall'ufficio,  con 
cui  il  ministro  francese  per  gli  affari  esteri  proponeva  ai  governi 
europei  di  raccogliersi  in  conferenza.  Questo  ufficio  portava  la 
data  del  9  dicembre  e  conteneva  queste  parole  :  «  Se  il  Governo 
"  dell'  imperatore  ha  dovuto  mantenere  inviolati  gli  impegni  as- 
»  sunti  verso  di  esso,  se  in  Italia  la  sua  fermezza  ha  dato  nuove 
"  forze  agli  spiriti  moderati  che  vogliono  stabilire  sulle  sue  vere 
»  basi  la  grandezza  della  loro  patria  (!!!),  il  compito  che  le  condi- 
"  zioni  de' tempi  hanno  assegnato  alla  Francia  non  può  appartenere 
"  a  lei  sola.  Affinchè  l'opera  riesca  efficace,  devono  parteciparvi  gli 
»  altri  governi  interessati  che  prevalgano  in  Europa  i  principii 
"  d' ordine  e  di  stabilità.  Le  considerazioni  che  resero  già  difficile 
>»  ai  gabinetti  europei  l'esame  di  cotesto  questioni,  non  hanno 
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»  più  luogo  Oggi.  Riconosciuta  dalle  potenze,  e  pacificata  con  tutte, 
»  l'Italia  non  è  più  per  esse  un'occasione  diretta  di  dissensi  e  di 
»  contrasti,  essa  non  ha  nulla  da  temere  se  non  dall'impeto  delle 
"  sue  passioni.  Insino  a  che  non  siano  state  prese  in  matura  consi- 
"  derazione  da  tutti,  le  sue  relazioni  verso  la  Santa  Sede  possono 
»  riuscire  un'  occasione  di  turbamento  per  tutti.  Questa  condizione 
"  interessa  non  solo  la  quiete  generale  degli  Stati,  ma  anche  i 
»  sentimenti  religiosi  e  morali  de'  popoli  cattolici.  In  grazia  ai 
»»  principii  che  prevalgono  nel  mondo  moderno,  nessun  Governo 
"  vorrà  sottrarsi  all'  obbligo  di  dare  ai  propri  sudditi  di  ogni  cre- 
»  denza  quelle  legittime  soddisfazioni  che  possono  richiedersi  alla 
"  pace  delle  coscienze.  "  Un  tale  invito  pareva  modellato  su  quelli, 
per  cui  si  convocavano  i  Congressi  della  Santa  Alleanza  nel 
primo  decennio  dopo  il  ÌSìk.  In  que'  bei  tempi  sarebbe  stato  quello 
per  l'Italia  il  preludio  di  un  intervento  straniero  accordato  tra 
tutte  le  grandi  potenze.  Per  fortuna  nel  18G7  quel  linguaggio  non 
era  più  altro  che  un  anacronismo,  ed  alle  domande  dell'Italia  il 
ministro  francese  non  potè  a  meno  di  rispondere  coli'  ufficio  del 
29  novembre  1867 ,  che  la  decisione  delle  questioni  proposte  alla 
conferenza  non  sarebbe  rimessa  allo  squittinio,  se  non  previo 
r  accordo  delle  parti  interessate.  Nel  dare  quella  risposta  il  mi- 
nistro francese  invitava  a  sua  volta  il  Governo  italiano  a  indicare 
i  principii  che  gli  parevano  più  opportuni  ad  assicurare  l' effetto, 
a  cui  dovevano  intendere  gli  sforzi  comuni  delle  potenze. 

La  risposta  data  dalla  Francia  poneva  in  chiaro  che  non 
si  sarebbe  venuti  a  conclusione  alcuna,  e  che  tutte  le  sue  prati- 
che dovevano  rimanersi  tra  que' fatti  vanissimi,  per  cui  gli  uomini 
ed  i  governi  riescono  ad  illudere  se  stessi ,  quando  non  possono 
più  ingannare  altrui.  È  certo  che,  se  si  fosse  aperta  la  confe- 
renza ,  il  plenipotenziario  del  Papa  vi  sarebbe  venuto  per  far  va- 
lere tutti  i  diritti  della  Santa  Sede,  e  nello  stile  della  Curia  romana 
quella  locuzione  voleva  dire  la  reintegrazione  nelle  condizioni 
anteriori  al  1859;  il  plenipotenziario  italiano  non  si  sarebbe  po- 
tuto dipartire  dal  pensiero  espresso  nella  risoluzione  del  27  mar- 
zo, in  cui  si  era  espressa  la  fiducia  che  Roma  capitale,  acclamata 
dall'opinione  nazionale ,  fosse  per  unirsi  all'Italia.  In  mezzo  ad 
un'  opposizione  cosi  recisa  tra  il  Regno  d' Italia  ed  il  Governo 
di  Roma,  che  potevano  fare  una  conferenza  od  un  congresso,  la 
cui  opera  non  trova  mai  luogo ,  se  non  dove  si  tratti  o  di  appli- 
care un  principio  ammesso  universalmente,  o  di  regolare  le  con- 
seguenze di  un  fatto  riconosciuto  da  tutti  come  irrevocabile?  Fin- 
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che  non  sono  a  quel  punto,  le  questioni  politiche  non  cadono  nella 
competenza  della  diplomazia. 

Questa  non  poteva  dunque  risolvere  le  questioni  che  la  nuova 
costituzione  del  territorio  italiano  aveva  fatto  sorgere  tra  il  Pa- 
pato e  r  Italia.  Se  avesse  tentato  di  far  ciò ,  non  sarebbe  riuscita 
a  soddisfare  le  due  parti,  anzi  nemmeno  a  contentare  1' una  o 
r  altra  di  esse.  L' Italia  aveva  dunque  da  chiedere  una  sola  cosa 
alla  Francia  ed  all'  Europa,  che  nessun  potentato  straniero  inter- 
venisse in  Roma;  né  per  ottenere  lo  sgombro  di  Roma  poteva 
proporre  altro  patto,  che  quello  di  non  attaccare  essa  né  lasciare 
attaccare  lo  Stato  romano.  Erano  queste  le  condizioni  sostanziali 
dellaConvenzione  del  settembre,  né  era  possibile  prescinderne;  men- 
tre la  sovranità  papale  era  riconosciuta  da  tutte  le  potenze  cattoliche 
e  non  cattoliche.  A  questo  fine  mirava  l' uificio  del  27  gennaio  1868, 
con  cui  il  Governo  italiano,  rispondendo  all'ufficio  francese  del  27 
novembre  1867,  chiedeva  al  Governo  imperiale  di  ritornare  alla 
schietta  osservanza  della  Convenzione  di  settembre,  mediante  il  sol- 
lecito sgombro  del  territorio  romano.  Affine  di  impedire  le  occasioni 
di  ostilità,  gli  si  chiedeva  inoltre  di  frapporsi  presso  il  Governo  pa- 
pale per  farlo  consentire  a  tali  termini  di  convivenza,  per  cui 
il  vicinato  de'due  Stati  riuscisse,  se  non  amichevole,  almeno  paci- 
fico. I  disegni  della  Francia  rispetto  alla  conferenza  si  erano 
già  dileguati  tra  le  utopie,  e  la  più  essenziale  delle  domande  ita- 
liane, lo  sgombro  del  territorio,  non  avrebbe  dato  luogo  ad  al- 
cuna obbiezione,  se  fosse  stata  sincera  la  dichiarazione  espressa 
dal  Governo  francese  in  occasione  del  secondo  intervento.  Non  vo- 
gliamo rinnovare  V  occupazione  di  Roma.  La  Convenzione  del  set- 
tembre  dura  in  vigore  fiìichè  non  sia  surrogata  da  un  altro  alto 
mterìiazionale.lnc{\iQ\\d,Yece\e  risposte  francesi  furono  quelle  che 
i  governanti  avrebbero  dato  se  la  Convenzione  del  settembre  non 
fosse  esistita,  e  se  fosse  stata  invece  massima  costante  del  loro 
Stato  l'intervenire  contro  i  liberali.  Le  mene  mazziniane  o  in- 
ventate 0  esagerate:  le  improntitudini  de'  faziosi  :  le  apprensioni  dei 
paesi  cattolici  :  il  dispiacere  e  le  lagnanze  del  Vaticano,  furono  le  ra- 
gioni, 0  piuttosto  i  pretesti  messi  innanzi  dalla  diplomazia  francese, 
per  continuare  l'occupazione  romana,  che  si  sarebbe  prolungata 
chi  sa  quanto,  se  non  fossero  sopravvenuti  de' fatti  inopinati  che 
stavano  allora  oltre  la  prevision  de'  senni  umani.  L'  ultimo  di- 
spaccio italiano  che  si  riferisse  a  questa  materia  porta  la  data  del 
23  novembre  1868  e  si  chiude  con  queste  parole:  «  Le  nostre 
>'  istanze  non  procedono  da  altro  motivo  clie  da  un  sincero  de- 


DELLE  RELAZIONI  TRA  LA  FRANCIA  E   L' ITALIA.  GÌ 

»  siderio  di  far  cessare  una  causa  perenne  d"  inquietudine  che  può 
»♦  turbare  l'accordo  tra  i  due   governi,  e  che  offende  inutilmente 
»  tutti  gl'Italiani.  »»  Ebbero  questi  veramente  ragione  di  tenersi 
offesi  dal  contegno  della  Francia"?  Non  risponderò  a  cotesta  que- 
stione, lascerò  che  vi  risponda  il  duca  di  Grammont,  che  era 
ministro  di  Napoleone  III,  quando  fu  intimata  l'ultima  guerra. 
Le  sue  parole  possono  riguardarsi  come  una  confessione  in  arli- 
culo  mortìs:  «Ci  sta  innanzi  la  Convenzione  del  quindici  settem- 
"  bre,  non  eseguita  da  noi,  mentre  il  Gabinetto  italiano  si  dichiara 
5'  pronto  ad  eseguirne  tutte  le  clausole."  Per  questo  rispetto  il 
Grammont  dichiarava  necessaria  la  presenza  di  un  forte  esercito 
francese  sul  territorio  romano,  se  pure  non  cessasse  quell'occupa- 
zione. Cosi  riconosceva  il  ministro  francese  che  Civitavecchia  oc- 
cupata dal  presidio  francese  era  per  l'Italia  un  casus  belli.  Ricevuto 
quell'annuncio,  il  cardinale  Antonelli  riconosceva  alla  sua  volta 
che  la  sconfitta  della  Francia  diverrebbe  il  principio  di  un  cata- 
clisma europeo,  in  cui  la  Santa  Sede  perderebbe  ogni  cosa.  "È 
"  accecato  —  scrive  egli  —  chi  non  vede  che  la  Francia  è  il  solo  ap- 
"  poggio  umano  che  noi  abbiamo.  I  rivoluzionarli  non  s'ingannano, 
M  né  manca  la  smania  di  usufruttuare  questo  sentimento  che  oo-o-i 
"  tira  dalla  sua  i  rivoluzionarli  italiani.  »  Con  queste  parole  il  car- 
dinale esprimeva  un  concetto  comune  a  tutti  gl'Italiani.  Costituita 
l'unità  della  nostra  patria,  la  sovranità  papale  si  resse  perchè  fu 
imposta  dalla  Francia.  Questo  concetto  spiega  come  la  Francia 
abbia  raccolto  una  parte  di  quegli  odi!  che  in  addietro  si  rivolge- 
vano all'Austria.  Aveva  questa  dominato  in  Italia,  non  solo  si- 
gnoreggiando la  Lombardia  e  la  Venezia,  ma  imponendo  alle  altre 
Provincie  de' reggimenti  non  accettati  dalla  nostra  nazione.  Era 
scomparsa  dalla  penisola  la  dominazione  austriaca,  ed  erano  scom- 
parsi i  reggimenti  ch'essa  proteggeva:  rimaneva  solo  quello  di 
Roma,  pel  quale  la  Francia  faceva  in  ultimo  la  parte  dell'Austria. 
Finché  questa  ebbe  una  provincia  in  Italia,  non  poteva  seguire 
una  diversa  politica.  Era  ben  altra  la  condizione  della  Francia  e 
di  Napoleone  III ,  già  acclamato  meritamente  fra  noi ,  come  li- 
beratore. Le  speranze  dei  popoli,  lusingate  prima  e  deluse  poi, 
avevano  esacerbato  i  risentimenti  italiani,  prima  contro  la  repub- 
blica democratica,  poi  contro  l'impero  napoleonico:  e  secondo  un 
costume  più  o  meno  ragionevole,  ma  pure  universale,  ed  assai 
naturale,  i  risentimenti  non  si  fermavano  ai  governanti,  ma  ca- 
devano su  tutta  la  nazione  francese. 

Le  recenti  relazioni  tra  Francia  e  Italia  dal  1849  danno  evi- 
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dente  e  splendido  esempio  del  modo  in  cui  le  amicizie  de'  popoli 
non  reggono,  quando  manchi  un  diritto  comune  riconosciuto  e 
rispettato  da  tutti.  Voglio  particolarmente  notare  come  Napo- 
leone III  suscitasse  contro  di  sé  e  contro  la  Francia  i  ri- 
sentimenti dell'Italia,  occupando  militarmente  lo  Stato  romano 
nel  1867,  ed  attribuendo  cosi  a  sé  straniero  un  diritto  in  Roma 
che  negava  agi'  Italiani.  Era  questa  una  massima  che  si  trovava 
in  diretta  contraddizione  col  diritto  della  sovranità  nazionale,  a  cui 
l'imperatore  non  aveva  rifinito  di  rendere  omaggio  ed  in  Francia 
ed  in  Italia.  Non  si  creda  tuttavia  che,  d'allora  in  poi,  l'Italia 
nelle  sue  relazioni  verso  la  Francia  si  governasse  secondo  una 
politica  di  dispetti  e  di  rancori. 

IV. 

Addì  17  dicembre  1867  era  freschissima  la  memoria  di  Men- 
tana, e  risuonava  ancora  ne' nostri  orecchili  famoso  giammai  del 
ministro  Rouher,  quando  il  deputato  Depretis  si  esprimeva  in 
questi  termini: 

"  Noi  dobbiamo  dichiarare  sempre  che  Roma  è  nostra  capitale , 
»»  e  tuttavia  non  cederemo  agli  impeti  del  cuore,  non  dimentiche- 
"  remo  gli  obblighi  che  abbiamo  verso  la  Francia  e  non  ne  imi- 
"  teremo  l'esempio. 

»  In  settant'anni  (?)  di  comunanza  ci  sono  dei  giorni  dolo- 
"  rosi  che  si  sono  succeduti  e  frammischiati  ai  giorni  di  gloria; 
»  ma  tutti  noi  ricordiamo  degli  anni  di  sventura  e  dei  giorni  che 
»»  non  si  possono  dimenticare. 

M  Io  ho  veduto  che  cosa  sia  signoria  straniera  :  trucidate  dai 
"  soldati  stranieri  intere  famiglie,  i  fanciulli:  ho  veduto  la  bal- 
"  danza,  l'orgoglio  crudele  degli  stranieri:  i  miei  più  intimi  amici 
»  arrestati,  battuti  col  calcio  delle  lancie.  Oh!  qualunque  sia  il 
"  dissidio  fra  l' Italia  e  la  Francia,  io  non  dimenticherò  mai  la  gra- 
»  titudine  che  si  deve  alla  Francia;  ma  la  Francia  deve  rispettare 
»  la  nostra  dignità  e  i  nostri  diritti.  »  Queste  dichiarazioni  erano  ac- 
colte dagli  applausi  della  sinistra,  cioè  di  quella  parte  che  era 
più  indispettita  contro  la  Francia.  ' 

Nella  Convenzione  del  settembre  l'Italia  si  era  dichiarata 
«  pronta  a  entrare  in  trattative  per  prendere  a  suo  carico  una  parte 
»  proporzionata  del  debito  degli  antichi  Stati  della  Chiesa.  » 

'  Discussioni  della  Camera  dei  deputati.  Sessione  1867,  volume  III.  — 
Discorso  Depretis,  pag.  3198. 
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Con  chi  doveva  entrare  in  trattative  l'Italia?  Era  naturale 
la  risposta:  con  la  parte  interessata,  cioè  col  Governo  papale. 
A  questo  ripugnava  il  trattare  con  un  Governo  rivoluzionario  ed 
usurpatore.  L'Italia  non  potendo  determinare  da  sé  quanto  doveva 
al  Papa,  poteva  senza  ingiustizia  indugiare  il  pagamento,  finché 
il  Governo  papale  non  gli  desse  prima  il  conto,  poi  la  quietanza. 
La  cosa  procede  altrimenti ,  ed  il  Governo  francese  aveva  voluto 
rappresentare  il  Governo  pontificio  nella  Convenzione  del  7  dicem- 
bre 1866,  che  definiva  la  parte  di  debito  spettante  all'Italia,  rego- 
lando i  termini  ed  i  modi  del  pagamento. 

Erano  sopravvenuti  i  fatti  di  Mentana,  e  la  seconda  occupa- 
zione francese.  Mentre  la  Francia  trasgrediva  la  Convenzione  nella 
sua  parte  più  essenziale,  l'Italia  era  obbligata  a  pagare  la  sua 
parte  di  debito?  La  questione  si  suscitò  alla  Camera  dei  deputati, 
quando  venne  la  discussione  del  bilancio  passivo.  Negava  l' oppo- 
sizione che  runa  parte  potesse  tenersi  legata  dall'obbligazione, 
mentre  l'altra  ne  era  sciolta.  Affermavano  i  ministri  della  Corona, 
e  gli  amici  loro  sostenevano ,  che  quel  pagamento  era  dovuto  dal- 
l'Italia, non  per  lo  sgombro  dello  Stato  romano,  ma  pel  possesso 
delle  Provincie  prima  soggette  al  Governo  papale.  Fu  questa  l'opi- 
nione che  prevalse,  e  la  rammento,  non  per  vantare  la  generosità 
italiana,  ma  per  ricordare  che  i  mali  umori  suscitati  dall'occu- 
pazione francese  non  turbavano  la  coscienza  degli  obblighi  inter- 
nazionali. 

Ferveva  già  la  guerra  tra  la  Francia  e  la  Prussia,  addi  2  ago- 
sto del  1870,  quando  il  ministro  francese  dichiarò  all'Italia  di 
avere  richiamato  le  sue  truppe  da  Civitavecchia,  ricordando  all'in- 
viato d'Italia  l'obbligo  di  non  attaccare,  e  di  difendere  al  bisogno, 
contro  qualunque  aggressione  il  territorio  pontificio.  Rispondeva, 
due  giorni  dopo,  il  ministro  italiano  per  gli  affari  esteri:  «Il  Go- 
verno del  re,  in  ciò  che  lo  concerne,  si  conformerà  esattamente 
»  alle  obbligazioni  che  risultano  per  esso  dalle  stipulazioni  del  1864. 
»>  Ho  appena  bisogno  di  soggiungere  che  noi  facciamo  assegna- 
»  mento  sopra  una  giusta  reciprocità  dalla  parte  del  Governo  del- 
»  l'imperatore.  » 

V. 

Non  correvano  molti  giorni ,  ed  incominciava  la  serie  di  quelle 
terribili  calamità  che  gettarono  la  Francia  nella  costernazione.  Il 
Governo  italiano  si  mantenne  fedele  agli  obblighi  che  lo  legavano 
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alla  Francia,  e  non  tolse  occasione  dalle  sue  sventure  per  infran- 
gere ì  patti  stabiliti  dalla  Convenzione  del  settembre.  I  principii 
a  cui  si  informò  allora  il  suo  contegno  erano  tanto  ovvii  che,  oggi 
a  chiunque  ci  pensi  spassionatamente,  non  cadrà  probabilmente  nel- 
l'animo che  potesse  farsi  altrimenti.  Quale  scusa  avrebbe  trovato 
la  sua  insania,  se,  al  momento  in  cui  i  Francesi  stavano  per  par- 
tire da  Civitavecchia,  li  avesse  trattenuti,  denunciando  la  Con- 
venzione del  settembre,  o  lasciando  sospettare  di  volerla  trasgre- 
dire? Quale  scusa  avrebbe  trovato  se,  appena  chiaritasi  contraria 
alla  Francia  la  fortuna,  si  fosse  indotto  ad  occupare  il  territorio 
romano  contro  la  parola  data  il  quindici  settembre  1864,  e  rinno- 
vata pochi  giorni  innanzi?  Queste  questioni  furono  agitate  quando 
la  guerra,  che  allora  ingrossava,  obbligò  il  Ministero  a  chiedere 
al  Parlamento  un  credito  per  provvedere  all'armamento  dello 
Stato.  La  discussione  si  aperse  alla  Camera  dei  deputati  il  di  18 
di  agosto.  A  udire  gli  oppositori,  pareva  che  il  Ministero  avesse 
proprio  tradito  l'Italia,  per  essersi  attenuto  a  que' dettami  volga- 
rissimi  di  buon  senso  e  di  probità.  Il  dibattimento  si  conchiuse 
due  giorni  dopo  con  una  risoluzione  espressa  in  questi  termini: 
"  La  Camera,  approvando  l'indirizzo  politico  del  Ministero,  confida 
»»  che  esso  si  adoperi  a  risolvere  la  questione  romana  secondo  le 
"  aspirazioni  nazionali ,  e  passa  alla  discussione  degli  articoli.  » 
Nella  sua  Relazione  la  Giunta  aveva  riputato  utile  trattare  delle 
cose  di  Roma.  La  discussione  aveva  posto  in  chiaro  come  fosse 
quello  l'argomento  che  più  d'ogni  Bltro  teneva  occupati  gli  animi 
de' cittadini  e  de' deputati,  ed  era  impossibile  che  la  Camera  ne 
tacesse  nella  sua  deliberazione.  Questa  idea  spiccava  anche  più 
dalla  discussione  del  Senato,  dove  si  disegnarono  meglio  le  savie 
considerazioni  che  dovevano  determinare  in  que' momenti  le  deli- 
berazioni de' grandi  poteri  dello  Stato.  Dava  quel  consesso  una 
approvazione,  pressoché  unanime,  alla  politica  del  Governo;  ma 
non  la  dava,  se  non  riconfermando  i  suoi  voti  precedenti  sulla 
questione  romana,  di  cui  si  mostrarono  assai  solleciti  tutti  gli 
oratori. 

Consentite  ora,  o  signore,  che  in  mezzo  a  questo  discorso 
sulle  cose  politiche  dell'Italia  in  quel  tempo  io  frammetta  una 
dichiarazione  sulle  mie  impressioni  e  sui  pensieri  che  mi  si  affac- 
ciavano alla  mente. 

Quantunque  dal  1860  in  poi  mi  fosse  sempre  stata  presente 
la  questione  romana;  nel  momento  in  cui  si  agitavano  le  discus- 
sioni a  cui  accennai,  io  era  anche  più  impressionato  delle  con- 
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dizioni  generali  dell'Europa.  Allora  appunto  tra  l'Italia  e  1* In- 
ghilterra si  era  stabilita  una  specie  d'  accordo  relativo  alla  neu- 
tralità, e  si  credeva  fra  noi  che  a  quell'accordo  dovessero  tenerne 
dietro  altri,  per  cui,  o  più  presto  o  più  tardi,  la  pace  sarebbe 
ristabilita  mediante  le  deliberazioni  di  un  congresso  delle  princi- 
pali potenze.  Si  credeva  eziandio  che  non  si  sarebbero  stabilite, 
senza  il  concorso  di  tutta  l'Europa,  le  condizioni  di  una  pace  che 
interessava  tutti  i  suoi  Stati.  Questa  opinione,  a  cui  non  corrispo- 
sero punto  gli  eventi,  si  trova  accennata  nelle  discussioni  della 
nostra  Camera  elettiva,  e  soprattutto  in  quelle  del  Senato.  Io 
pensava  che,  o  direttamente  o  indirettamente,  le  deliberazioni  di 
quel  congresso  aspettato  da  molti  dovessero  influire  anche  sulle 
condizioni  d*  Italia.  Credevo  poi  che  in  un  congresso  de'  potentati 
europei  la  voce  del  nostro  Governo  sarebbe  riuscita  poco  autore- 
vole, quando  avesse  dovuto  levarsi  per  difendersi  contro  l'accusa 
di  avere  trasgredito  la  fede  data.  Le  condizioni  de'  tempi  mi  pare- 
vano dunque  tali  da  esigere  più  che  mai  che  si  tenesse  a  freno  la 
impazienza  della  parte  più  spinta,  curando  con  ogni  sollecitu- 
dine r  osservanza  della  Convenzione  del  settembre.  In  questo 
senso  io  intendevo  parlare  alla  Camera,  ciò  che  non  potei  fare, 
perchè  la  discussione  fu  chiusa  innanzi  che  venisse  il  mio  turno 
di  iscrizione. 

Ma,  convien  pure  ch'io  lo  confessi,  le  mie  idee  non  erano 
punto  quelle  dell'universale.  L'Italia  era  assai  commossa,  e  ben 
diceva  a  questo  proposito  il  Mamiani:  "  Possiamo  noi  negare  che 
"  nel  paese  ferve  una  commozione  profonda?  Possiamo  noi  ne- 
"  gare  che,  dirimpetto  ad  avvenimenti,  i  quali  mutano  o  mutar 
»»  possono  le  sorti  di  una  gran  parte  d'Europa,  sonosi  ravvivate 
»»  molte  speranze ,  riaccesi  molti  desiderii ,  che  qualche  mese  fa 
"  dovevano  a  forza  dormire  nel  profondo  dell'  animo?  »»  Queste 
speranze,  questi  desiderii  miravano  all'effettuazione  di  quelle  aspi- 
razioni, che  erano  state  affermate  nella  risoluzione  del  27  marzo. 
Della  commozione  a  cui  accennava  il  Mamiani  io  mi  accorgeva 
nella  piccola  cerchia  de'  miei  amici.  Quelle  a  cui  accenno  erano 
persone  di  opinioni  assai  temperate,  ed  aliene  da  ogni  passione 
politica.  Ogni  giorno  io  udiva  ripetermi  che  era  imminente  1'  an- 
nessione di  Roma  al  regno  d'Italia.  Non  facevano  alcuna  impres- 
sione le  dichiarazioni  del  Governo  che  si  mostrava  risoluto  a  te- 
nersi ne' termini  della  Convenzione  di  settembre,  quantunque 
quelle  dichiarazioni  avessero  per  sé  V  approvazione  dei  due  rami 
del  Parlamento.  Devoto  come  io  era  ai  principii  del  reggimento 
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parlamentare,  mi  incresceva  questa  disposizione  degli  animi, 
mentre  pure  mi  compiaceva  vedere  accettato  dalla  opinione  uni- 
versale il  concetto  che  l' annessione  di  Roma  fosse  naturale  e  ne- 
cessario compimento  dell'unificazione  italiana.  La  volontà  e  la 
potenza  di  Napoleone  III  erano  riguardate  come  l'ostacolo  che 
l'aveva  impedita:  di  mano  in  mano  che  cessava  l'ostacolo,  sorge- 
vano nuove  speranze  e  si  destavano  nuovi  ardimenti.  Secondo  il 
nostro  programma  del  27  marzo,  1'  accordo  colla  Francia,  fondato 
sul  non  intervento,  era  la  via  per  arrivare  a  Roma:  a  quell'ac- 
cordo l'Italia  non  credeva  più,  dopo  la  seconda  occupazione  fran- 
cese, e  voleva  arrivarci  per  un'  altra  via,  in  cui  le  fosse  dato  pro- 
cedere senza  tenersi  legata  alla  Francia.  Anche  la  prospettiva  di 
un  futuro  congresso  dava  conforto  a  que' consigli,  e  si  diceva  che 
l'Europa  non  ci  avrebbe  conceduto  Roma,  se  non  quando  stésse 
già  per  noi  il  fatto  compiuto. 

A  questa  sentenza  aveva  accennato  il  marchese  di  Villamari- 
na,  con  le  seguenti  parole  dette  in  Senato:  «  Occupate  il  territorio 
»  pontificio  prima  che  si  aduni  il  Congresso,  e  la  vostra  occupa- 
»  zione  sarà  da  esso  sanzionata;  ma  se  ciò  non  fate,  i  raggiri  im- 
»  pediranno  di  farlo  in  seguito.'»  Anch'io  credo  ai  fatti  compiuti; 
ma  per  me  un  fatto  politico  non  è  veramente  compiuto,  quando  si 
presenti  agli  uomini  coi  caratteri  di  un  attentato,  e  ciò  avviene 
finché  non  sia  riconosciuto  dalla  coscienza  universale.  Le  condi- 
zioni dell'  opinione  prevalente  in  Italia  non  mutavano  punto  il 
giudizio  che  mi  era  formato  all'  udire  le  spiegazioni  date  dal  mini- 
stro ;  ma  mi  faceva  mano  mano  capace  che  la  sola  osservanza  della 
Convenzione  di  settembre  non  bastava  più  a  risolver  le  difficoltà 
che  si  frapponevano  all'  annessione  di  Roma,  e  comprendeva  an- 
ch' io  che  la  promessa  fatta  dal  Governo  ad  un  potentato  straniero 
non  poteva  annullare  il  diritto  della  nazione  italiana. 

I  ministri  italiani  sentirono  che  non  si  poteva  a  meno  di  tener 
conto  di  un'opinione  universalmente  diffusa:  perciò,  addi  29  ago- 
sto, cioè  soli  cinque  giorni  dopo  il  voto  del  Senato,  il  ministro 
degli  esteri  scriveva  ai  rappresentanti  diplomatici  dell'  Italia  un 
dispaccio  circolare,  che  accennava  ad  una  politica  assai  diversa 
da  quella  che  egli  aveva  propugnata  in  Parlamento:  "Non  giova 
5»  ad  alcuna  potenza— diceva  egli  —che  l'Italia  cattolica  e  neutrale 
»  corra  il  rischio  di  vedere  la  sua  quiete  turbata  dalle  macchina- 
j»  zioni  delia  reazione  o  della  rivoluzione,  a  cui  dà  appiglio  la  que- 
»  stione  romana.  Il  sentimento  italiano  offeso,  la  nostra  politica 
»  conciliativa  fatta  segno  ai  sospetti,  la  nostra  azione  all'estero 
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>»  impedita,  0  spinta  da  stimoli  fattizii,   l'ordine  pubblico  reso 
>»  precario,  sono  questi  gli  effetti  della  condizione  presente- 

"  Indi  è  forza  che  ad  ogni  fase  della  politica  europea  si  fac- 
»  eia  sentire  più  stringente  la  necessità  di  risolvere  la  questione 
"  romana.  Noi  crediamo  che  sarebbe  provvido  consiglio  dipartirsi 
»'  oggi  da  que' riguardi  di  opportunità  temporanea,  per  cui  si  in- 
»»  dugiò  sempre  ogni  risoluzione  definitiva,  e  considerare  prati- 
»  caraente  le  condizioni  essenziali  di  una  questione  che  tocca  i 
»  destini  di  un  popolo  ed  alla  grandezza  del  cattolicismo.  "  Non  è 
oggi  né  facile  a  dirsi ,  né  utile  a  ricercarsi ,  quale  sarebbe  stato 
l'esito  di  quelle  pratiche,  se  le  cose  fossero  rimaste  nelle  condi- 
zioni in  cui  si  trovavano  quando  fa  scritto  quel  dispaccio. 


VI. 


Mutarono  le  condizioni  della  questione  romana,  quando  ro- 
vesciato, in  seguito  alla  catastrofe  di  Sédan,  il  trono  di  Napo- 
leone III,  e  lo  Stato  di  Francia  venuto  a  mani  di  quel  reg- 
gimento che  ebbe  nome  dalla  difesa  nazionale,  si  trovarono  a 
capo  della  cosa  pubblica  coloro  che  si  erano  sempre  dichiarati 
più  contrariì  alla  sovranità  papale.  Era  incerto  l' avvenire  della 
Francia;  e  le  vicende  della  rivoluzione  potevano  quando  che  sia 
togliere  di  mano  lo  Stato  a  coloro  che  lo  tenevano,  per  farlo  pas- 
sare ai  più  acerbi  nemici  nostri. 

Se  il  Governo  del  re  non  avesse  colta  l' occasione ,  l' avrebbe 
afferrata  il  partito  che  aveva  tentato  l'impresa  di  Mentana. 
Nella  Camera  dei  deputati  esso  aveva  già  tenuto  in  bilico  il  Go- 
verno, addi  23  dicembre  1867,  quando  si  venne  allo  squittinio  in 
seguito  alle  prime  dichiarazioni  date  dal  ministero  Menabrea. 
Dopo  Sédan,  lo  avrebbero  rinvigorito  la  straordinaria  gravità 
degli  eventi ,  e  la  sempre  crescente  concitazione  degli  animi. 
Stando  cosi  le  cose ,  il  Governo  troncò  gli  indugi ,  e  deliberò  di 
mandare  un  corpo  d'esercito  nello  Stato  romano.  Conseguenza 
di  quel  fatto  aggiunto  a  tutti  gli  altri,  per  cui  si  era  resa  palese 
ad  ognuno  l'incompatibilità  de' due  principii  politici  che  preva- 
levano l'uno  in  Roma,  l'altro  in  tutta  Italia,  doveva  essere 
la  caduta  della  sovranità  papale.  In  ordine  alle  trattative  che 
precedettero  l'ingresso  del  corpo  d'esercito  italiano  nel  territorio 
pontificio,  il  Libro  Verde  del  19  dicembre  1870  contiene  due  di- 
spacci del  plenipotenziario  italiano.  Il  primo  porta   la  data  del- 
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r 8  settembre  1870,  e  secondo  quel  dispaccio,  che  notificava  al 
signor  Giulio  Favre  l'intenzione  dell'Italia,  questi  rispose:  R 
Governo  francese  lascerà  che  il  Governo   del  re  operi    sotto  la 
propria  responsabilità.  ì^eì  secondo ,  del  12  settembre,   riferisce 
prima  la  dichiarazione  fatta  in  nome  del  Governo  del  re,  di  tro- 
varsi esso  in  tali  emergenze  che  gli  davano  quella  libertà  di  azio- 
ne, a  cui  si  era  accennato  nelle  dichiarazioni  scambiate  quando 
avvenne  la  Convenzione  di  settembre;  indi  soggiungeva  che  si  var- 
rebbe di  quella  libertà  occupando  il  territorio  pontificio,  per  man- 
tenervi r  ordine  ;  veniva  poi  dicendo  il  Nigra:  Il  ministro  degli  affari 
esteri  mi  Ita  ripetuto  che  il  Governo  francese  ci  lascerebbe  fare  con 
simpatia.  Queste  due   relazioni  del  plenipotenziario  italiano  fu- 
rono pubblicate,  mentre  il  Favre  era  ancora  ministro  per  le  re- 
lazioni estere,  né  diedero  motivo  ad  alcuna  osservazione,  fin- 
ché egli  stette  in  quella  carica.  Le  dichiarazioni  in  contrario, 
che  egli  avesse  fatte  dopo,  non  ne  avrebbero  punto  menomata 
r  autorità. 

Nel  suo  libro  Rome  et  la  République  francaise ,  il  Favre  rife- 
risce le  parole  del  dispaccio  italiano,  soggiungendo  non  cinedo  di 
avere  usato  quelle  parole.  A  meglio  chiarire  le  cose  riferirò  i  due 
dialoghi  tra  il  Nigra  ed  il  Favre,  quali  si  trovano  registrati  nel 
libro  di  quest'  ultimo: 

«  Sono  specialmente  incaricato  —  disse  quegli— di  farvi  sapere 

»»  come  il  mio  Governo  non  possa  oramai  più  tollerare  lo  statu 

»  quo  in  quanto  si  appartiene  a  Koma.  Esso  ha  inviato  al  Santo 

»  Padre  il  conte  Ponza  coli'  incarico  di  ottenere  un  accordo  ami- 

»  chevole.  Se,  come  ho  ragione  di  temere,  questo  tentativo  falli- 

»  sce,  sarà  necessario  che  noi  occupiamo  Roma.  Cosi  prescrivono 

»  l'interesse  e  l'onor  nostro:  cosi  esige  la  salvezza  del  papato.... 

»  Le  vittorie  inaudite  della  Prussia  hanno  mutato  ogni  cosa.  I  con- 

»»  servatori  sono  svigoriti ,  sono  esaltati  i  violenti.  La  nostra  iner- 

»»  zia  sarebbe  funesta.  I  demagoghi  diverrebbero  padroni  di  Roma, 

»  e  la  tempesta ,  in  cui  si  perderebbe  il  papato,  ci  esporrebbe  a 

»•  gravissimi  disordini.  Perciò  non  ci  è  possibile  indugiare  una 

»»  risoluzione  inevitabile.  "  Conchiudeva  il  discorso  invitando  il 

ministro  francese  a  denunciare  la  Convenzione  del  settembre. 

Questi  non  accettava  il  partito  proposto,  ma  non  faceva  op- 
posizione alle  risoluzioni  annunciate  dal  Governo  italiano. 

«  Sento  —  rispondeva  egli  —  ciò  che  vi  ha  di  irrefragabile 
M  nelle  vostre  osservazioni.  La  Convenzione  del  15  settembre  è 
»  morta  davvero.  Ma  non  la  denuncerò.  Se  la  Francia  fosse  vitto- 
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»»  riosa  e  prospera,  mi  arrenderei  volonterosamente  al  vostro  desi- 
"  derio.  Sarei  consentaneo  a  me  stesso ,  giacché  mi  sono  sempre 
»»  opposto  che  la  Francia  si   ingerisse  negli  affari  d'Italia  per 
»  proteggere  il  Papa.  Ma  il  mio  paese  è  vinto ,  e  mi  sento  troppo 
>»  infelice  perché  mi  regga  l'animo  di  contristare  un  vecchio  ve- 
"  nerando.  Non  voglio  nemmeno  contristare  quelli  de'  miei  con- 
»»  cittadini,  che  sono  oggi  nella  costernazione  per  le  sventure  del 
»»  papato....  Non  denuncerò  dunque  la  Convenzione  di  settembre. 
5>  Nemmeno  la  invocherò.  Non  potrei  farlo  io....  Non  posso  né  vo- 
j»  glio  impedire  checchessia.  Vedo  anch'  io  che  se  non  andrete  a 
>»  Roma,  essa  cadrà  in  potere  di  agitatori  pericolosi.  Amo  meglio 
>»  che  ci  siate  voi;  ma  pure  rimane  inteso  che  la  Francia  non  vi 
»'  dà  alcun  consenso,  e  voi  compirete  l'impresa  sotto  la  vostra 
?'  propria  ed  unica  responsabilità.  "  In  seguito  a  questo  dialogo 
fu  scritto  il  primo  dispaccio  del  Nigra,  quello  in  cui  riferì  le  pa- 
role del  Favre  :  Lascerò  che  il  Governo  del  re  agisca  sotto  la  sua 
responsabilità.  Combina  con  questa  Relazione  quella  che  ne  dà 
r  ex-ministro  francese  nel  capo  II  del  suo  libro.  Nel  capo  ul- 
timo sono  riferite  le  sue  dichiarazioni,  quando  gli  fu  notificato 
dall'  incaricato  italiano  che  era  dato  l' ordine  alle  truppe  italiane 
di  varcare  il  confine  pontificio. 

w  Nel  di  1^  settembre,  come  nel  di  otto,  dissi  a  Nigra  che 
»»  nelle  condizioni  nostre  io  non  poteva  né  doveva  dargli  alcun 
»  consenso.  Ma  persuaso  al  par  di  lui  che  una  rivoluzione  era 
"  imminente  a  Roma,  desiderava  che  si  evitasse  un  contrasto: 
"  soggiunsi  che  avrei  veduto  con  piacere  che  le  truppe  italiane  lo 
"  prevenissero  entrando  in  Roma.  »»  Nelle  conferenze  che  prece- 
dettero la  firma  della  Convenzione  del  settembre ,  ciascuna  delle 
parti  aveva  riservato  a  se  stessa  e  riconosciuto  all'  altra  piena 
libertà  di  azione,  nel  caso  in  cui  il  Governo  pontificio  non  po- 
tesse più  reggersi.  Dopo  Sédan  aveva  creduto  il  Governo  italiano 
che  quel  caso  si  fosse  verificato.  Il  suo  rappresentante  se  n'  era 
aperto  col  ministro  francese  per  gli  affari  esteri.  Questi  non 
aveva  contraddetto  al  giudizio  degl'Italiani,  anzi  aveva  detto  che 
avrebbe  veduto  con  simpatia  o  con  piacere  che  le  truppe  italiane 
entrassero  in  Roma.  Ho  riferito  alquanto  lungamente  i  discorsi 
tenuti  tra  il  ministro  francese  ed  il  plenipotenziario  italiano, 
affinchè  sia  ben  chiarito  dalla  relazione  di  amendue  che  l' Italia 
non  trasgredì  gli  obblighi  che  gli  erano  imposti  dalla  Conven- 
zione. Da  questa  la  Francia  ripeteva  il  diritto  di  opporre  il  veto 
al  Governo  italiano,  quando  esso  inviasse  le  sue  truppe  sul  ter- 
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ritorio  pontificio.  Aveva  ancora  questo  diritto  addi  12  settem- 
bre 1870  ■?  Non  lo  credeva  l' Italia,  non  lo  credeva  il  Favre, 
che  non  oppose  ad  essa  né  divieto  né  protesta.  Questi  non  ope- 
rava allora ,  né  parlava  come  privato;  parlava  a  nome  della 
Francia  e  ne  aveva  diritto ,  giacché  in  Francia  non  esisteva  al- 
lora altro  reggimento  se  non  quello  della  difesa  nazionale.  Met- 
tiamo che  quel  reggimento  sussista  ancora  oggi.  Il  Favre  potrebbe 
forse  recedere  dalle  dichiarazioni  d'allora,  protestando  contro 
l'occupazione  di  Roma  per  parte  degl'Italiani?  No,  di  certo.  I 
presenti  e  futuri  reggitori  di  Francia  avranno  forse  quel  diritto 
che  non  potrebbe  competere  al  Favre?  Convien  dire  di  no,  se  pure 
non  si  voglia  affermare  questa  proposizione  strana,  che,  innanzi 
di  venire  in  Roma,  l'Italia  doveva  accordarsi  con  tutti  coloro 
che  una  strana  combinazione  di  casi  potrà  chiamare  quando  che 
sia  a  governare  o  sgovernare  la  Francia. 


VII. 


In  seguito  a  tutti  i  fatti  a  cui  accennai,  Roma  si  uni  al  Re- 
gno italiano.  Non  potrei  discorrere  dell' influenza  di  questo  fatto, 
sulle  relazioni  tra  Francia  e  Italia,  senza  ragionare  per  poco  dei 
suoi  caratteri.  Esso  rimarrà  certo  fra  i  più  importanti  di  questo 
secolo,  né  lo  avrebbe  compiuto  una  fazione  di  guerra,  in  cui  cad- 
dero 25  uomini,  se  una  potentissima  forza,  quella  dell'opinione, 
non  avesse  coadiuvato  a  questo  effetto.  L' opinione  contraria  alla 
sovranità  papale  ebbe  sempre  sua  sede  in  Italia,  ed  é  facile  se- 
guirne le  traccie  nella  nostra  letteratura.  Ma  essa  era  rimasta 
sempre  nelle  regioni  delle  speculazioni,  finché  l'Italia  non  si  fu 
ordinata  ad  unità.  Allora  fu  affermata  con  la  risoluzione  del 
27  marzo. 

Fuori  d' Italia  il  culto  della  sovranità  papale  era  parte  di  re- 
ligione per  coloro  che  erano  o  si  professavano  i  più  fervidi,  anzi 
i  soli  cattolici.  Non  é  a  dire  come  costoro  andassero  a  gara  nel- 
r  anatemizzare  gl'Italiani,  che  avevano  incominciato  a  scalzare  la 
sovranità  papale  coli'  unire  al  proprio  territorio  le  sue  più  belle 
Provincie.  Fuori  d'Italia  gli  uomini  di  pratica,  di  esperienza,  di 
autorità  desideravano  per  lo  più  che  si  reggesse  la  sovranità  pa- 
pale :  la  sua  caduta,  preveduta  pur  solo  come  possibile,  suscitava 
vivissime  questioni ,  e  si  prevedeva  da  molti  che  queste  dovessero 
infiammarsi  viepiù,  quando  quella  possibilità  divenisse  un  fatto. 
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Anche  faori  d'Italia  gli  uomini  imparziali,  che  per  poco  avevano 
meditato  sulla  questione  romana,  conoscevano  gli  inconvenienti 
che  accompagnavano  la  sovranità  papale  ;  ma  questi  pochi  non 
si  commovevano  gran  fatto  dei  danni  che  conoscevano,  senza  sen- 
tirli. Cosi  stando  le  cose ,  le  moltitudini  straniere  si  lasciavano 
su  ciò  guidare  dagli  uomini  di  pratica,  di  esperienza,  di  autorità. 
Indi  appariva  probabile  a  molti  che  continuasse  a  reggersi  la 
sovranità  papale,  per  volontà  non  degli  Italiani,  ma  degli  stra- 
nieri. I  più  inclinati  a  contrastare  all'  autorità  de'  governi,  i  ri- 
voluzionarii ,  erano  i  soli  che  sentissero  simpatia  per  le  opinioni 
italiane  contrarie  alla  sovranità  papale.  Nò  questa  loro  simpatia 
poteva  in  alcun  modo  giovare  all'Italia,  sórta  all'essere  di  na- 
zione, in  quanto  il  fatto  aveva  chiarito  che  alla  quiete  dell'Eu- 
ropa approdava  assai  più  la  sua  unità,  la  sua  indipendenza,  la 
sua  libertà,  che  la  sua  soggezione  agli  stranieri.  Tali  erano  a 
un  di  presso  le  condizioni  dell'  opinione  europea  in  ordine  alla 
questione  romana,  allorquando  fu  deliberata  la  risoluzione  del 
27  marzo. 

Cosi  stando  le  cose,  l'Italia  doveva  far  accettare  alle  na- 
zioni cattoliche  la  sua  opinione,  non  imporla.  Fa  dunque  assai 
ragionevole  che,  caduto  l' impero  napoleonico,  il  Governo  italiano 
non  facesse  varcare  dal  suo  corpo  d'esercito  il  confine  pontificio, 
prima  che  avesse  esplorato  l' animo  delle  principali  potenze,  ras- 
sicurandole ad  un  tempo  in  quanto  alle  sue  intenzioni.  Le  risposte 
chiarirono  come  le  opinioni  del  mondo  civile  fossero  divenute  as- 
sai più  favorevoli  alla  politica  italiana.  Insieme  con  la  Francia, 
l'Austria,  la  Baviera,  la  Spagna,  il  Belgio,  erano  sempre  state 
rappresentate  come  pertinaci  propugnatrici  della  sovranità  pa- 
pale. Quali  intenzioni  manifestarono  allora  quegli  Stati  ? 

Il  plenipotenziario  d' Italia  in  Vienna  faceva  conoscere  che  il 
Governo  austro-ungarico  non  aveva  intenzione  di  porre  ostacolo 
alla  nostra  azione  sul  territorio  pontificio  e  su  Roma.  Compiuta 
l'impresa,  il  conte  di  Beust  rispose  al  Nunzio  apostolico,  il  quale 
chiedeva  aiuto  armato  alla  sovranità  papale  già  caduta,  che  egli 
non  voleva  né  intervenire  a  sua  difesa,  né  pronunciare  contro 
l'atto  del  Governo  italiano  un  giudizio,  a  cui  era  risoluto  di  non 
dare  alcuna  sanzione.  In  tali  condizioni  il  Governo  imperiale 
accettava  un  solo  compito,  quello  di  chiedere  al  Governo  ita- 
liano, che  fossero  salvi  tutti  i  riguardi  dovuti  alla  persona  ed 
alla  dignità  del  Pontefice.  Per  tale  rispetto  aveva  trovato  in  esso, 
non  solo  accordo  di  sentimenti,  ma  risoluzione  spontanea  di  pro- 
cedere decisamente  in  quella  via. 
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Alle  prime  pratiche  del  Governo  italiano  la  Baviera  rispon- 
deva: le  proposizioni  dell'Italia  parerle  tali  che  Roma  potesse 
accettarle  ed  esprimeva  desiderio  che,  pel  bene  della  religione,  il 
Ponteflce  si  dipartisse  dall'eterno  non  possumus. 'Penetra,to  indi  in 
Roma  il  corpo  d'esercito,  il  ministro  per  le  relazioni  estere  si  mo- 
strava soddisfatto  che  ogni  cosa  fosse  finita  senza  effusione  di  san- 
gue. La  Spagna  intendeva  rispettare  la  libertà  del  Governo  italiano, 
lasciando  che  operasse  secondo  gli  suggerivano  i  proprii  interessi: 
si  dichiarava  disposta  a  suggerire  al  Papa  di  non  abbandonare  la 
sua  sede ,  e  di  conciliarsi  coli' Italia.  Nel  Belgio  presiedeva  al- 
l'amministrazione il  conte  d'Anethan  uscito  dalle  file  del  partito 
cattolico.  Dichiarava  egli  che,  assolutamente  parlando,  il  potere 
temporale  non  è  indispensabile  all'indipendenza  della  Santa  Sede 
per  adempiere  la  sua  missione;  ma  che  pure  si  doveva  stabilire 
alcun  che,  per  cui  il  Papa  possa  esercitare  le  sue  funzioni  spiri- 
tuali con  piena  ed  intera  libertà. 

Vili. 

Previe  le  dichiarazioni  amichevoli  delle  potenze  cattoliche, 
r  esercito  italiano  varcò  il  confine  pontificio  addi  1 1  settembre,  ed 
entrò  in  Roma  addi  venti,  aprendo  la  breccia  a  Porta  Pia.  Ne  esul- 
tarono gl'Italiani,  io  me  ne  contristai.  Fino  dal  1861  aveva  scritto: 
IL  POTERE  TEMPORALE  DEL  Papa  DEVE  CADERE,  ma  ne  aspet- 
tava la  caduta  non  da  un  fatto  di  guerra,  ma  dal  non  intervento: 
io  mi  aspettava  che  il  vessillo  italiano  entrasse  in  Roma,  ma  che 
vi  entrasse  chiamato  dai  Romani,  i  quali,  usando  il  diritto  co- 
mune a  ogni  gente,  dovevano  scegliere  il  proprio  governo,  e  come 
italiani  che  erano,  unirsi  al  consorzio  delle  genti  italiche.  Fu 
questo  il  mio  pensiero,  quando  proposi  alla  Camera  de' deputati 
la  risoluzione  del  '27  marzo.  Era  il  pensiero  espresso  nel  1832  da 
Pellegrino  Rossi ,  quando  scrisse  :  Domani  il  potere  temporale  sfug- 
girà dalle  deboli  mani  del  Papa,  se  domani  lo  straniero  gli  ritira 
il  suo  appoggio.  Non  fu  cosi,  e  restò  chiusa  la  Porta  Pia,  innanzi 
a  cui  sventolava  il  vessillo  d' Italia  circondato  dal  suo  esercito. 

Dovevano  restarvi  fuori  di  Roma  gl'Italiani?  Restarvi  a  far 
che?  A  rinunciare  a  qualsiasi  diritto  su  Roma?  Non  si  doveva, 
non  si  poteva.  Ad  aspettare  la  pacificazione  col  Papa?  Accam- 
pato l'esercito  italiano  sotto  le  mura  di  Roma,  rimanevano  i  due 
ultimatum  della  Curia  ecclesiastica  e  dell'  Italia  più  pertinaci 
che  mai  ;  quella  a  protestare  contro  le  usurpazioni  passate,  que- 
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Sta  a  rivendicare  Roma ,  già  acclamata  capitale  dall'  opinione 
nazionale.  Giunti  sotto. le  mura  di  Roma  e  il  Governo  e  1'  eser- 
cito italiano,  dovevano  entrare  nella  città,  o  per  la  porta,  o  per 
la  breccia,  perchè  ivi,  e  non  altrove,  si  poteva  risolvere  una  que- 
stione che  teneva  tutti  gli  animi  perplessi  ed  ansiosi. 

Di  fronte  a  quella  porta  di  Roma,  che  stava  chiusa  agl'Ita- 
liani, non  e'  era  dunque  altro  rimedio  che  rompere  la  breccia. 
Dietro  a  quella  breccia  stavano  il  Governo  pontificio,  il  popolo 
romano,  i  soldati  stranieri,  il  Papa. 

Qual  era  il  Governo  pontificio  1  »  Il  Governo  pontificio  costituì 
»»  per  l'Italia  una  continua  provocazione:  il  re  d'Italia  era  chia- 
»»  mato  usurpatore:  i  cittadini  del  regno  erano  eccitati  alla  ri- 
»»  bellione:  a  Roma  stavano  i  pretendenti;  a  Roma  era  il  covo 
»'  di  una  congiura  permanente  contro  la  sicurezza  del  regno  e 
»»  contro  la  sua  unità.  »  ^  Quando  Gioberti  gli  profferiva  una 
milizia  italiana  per  pacificarlo  co' Romani,  aveva  invocato  con- 
tro l'Italia  i  soldati  stranieri,  e  ne' soldati  stranieri  era  stata 
tutta  la  sua  forza.  D'  allora  in  poi  aveva  protetto  i  briganti  che 
infestavano  le  provincie  meridionali  del  regno.  Per  approdare  ai 
porti  dove  signoreggiava,  le  navi  italiane  dovevano  nascondere 
una  bandiera  che  tutte  le  genti  straniere  salutavano.  Stavano 
racchiusi  nelle  sue  carceri,  per  causa  politica,  Italiani,  sui  quali 
aveva  perduto  ogni  autorità  dopo  che  le  loro  provincie  native 
facevano  parte  del  regno.  Il  regno  d' Italia  ed  il  Governo  ponti- 
ficio non  potevano  coesistere  insieme  pacificamente  ;  conveniva 
che  l'uno  o  l'altro  cessasse.  Era  questo  il  solo  punto  su  cui  fos- 
sero d'accordo  i  due  governi:  anzi  il  Governo  pontificio  ne  era 
persuaso  più  che  noi,  giacché  quando  si  trattava  dell'Italia, 
era  esso  che  ripugnava  recisamente,  non  solo  a  tutti  termini  di 
conciliazione,  ma  a  tutte  le  consuetudini  che  prevalgono  univer- 
salmente tra  le  genti  vicine,  quando  non  sono  in  guerra.  Doveva 
finire  piuttosto  il  Governo  italiano  o  quello  del  Papa'?  Lascio  la 
risposta  a  tutti  gì'  Italiani  che  leggeranno  queste  pagine.  Addi 
20  settembre  importava  sapere  che  ne  pensassero  i  Romani.  Come 
fare  ad  interrogarli  colle  milizie  straniere  assoldate  dal  Governo 
pontificio  .che,  mediante  il  loro  aiuto,  impediva  di  fiatare  chiunque 
non  si  piegasse  alla  sua  signoria?  Questa  violenza,  a  cui  non 
poteva  rispondere  che  la  forza,  coonesta  la  breccia  che  ruppe  le 
mura  di  Roma. 

*  Discussioni  della  Camera  de' deputati  i867.  Voi.  III.  —  Discorso  De- 
pretis,  pag.  3190. 
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Rotta  quella  breccia,  risposero  i  Romani  col  plebiscito,  e  dis- 
sero di  volersi  unire  al  regno  costituzionale  di  Vittorio  Ema- 
nuele IL  Non  ignoro  che  i  plebisciti  possono  essere,  e  furono  tal- 
volta, una  canzonatura;  ma  il  plebiscito  romano  è  reso  autorevole 
da  due  fatti  che  lo  accompagnarono.  Il  primo  di  questi  è  la  libertà 
portata  ai  Romani  dal  regno  italico.  Fu  violentato  il  popolo  ro- 
mano? Si.  Ma  da  chi?  Dal  Governo  pontificio,  che  reggendosi 
sulle  milizie  straniere  non  lasciava  libera  la  discussione  poli- 
tica ad  altri  che  alla  Civiltà  Cattolica  ed  ai  seguaci  suoi;  o  dal 
Governo  italico  che  assicura  ai  suoi  avversarli  una  libertà,  di  cui 
non  havvi  altro  esempio?  Un  altro  fatto  porge  la  risposta  a  co- 
testo quesito.  In  Roma,  come  in  tutta  Tltalia,  l' opera  del  Governo 
diede  occasione  di  prorompere  a  molte  lagnanze  giuste  ed  ingiu- 
ste. In  mezzo  al  prorompere  di  tutte  queste  lagnanze  la  stampa 
clericale  accennò  sola  al  formarsi  di  un  partito  serio,  il  quale  vo- 
glia un  altro  Governo  da  quello  che  esiste.  Cotesta  stampa  non 
rappresenta  il  clero,  ma  un  partito  che  ha  i  suoi  capi  nel  clero, 
che  però  non  accoglie  nel  suo  seno  que'  sacerdoti,  in  cui  le  virtù 
dell'  animo  e  dell'  ingegno  sono  più  spiccate.  L' indebito  favore 
che  quel  partito  ottiene  dalla  Curia  romana ,  fa  privilegio  suo 
quella  libertà  che  dovrebb' essere  diritto  di  tutto  il  clero,  ma 
che  i  rigori  dell'autorità  gerarchica  vietano  agli  altri  sacerdoti, 
cui  sarebbe  necessario  rivendicare  non  solo  il  diritto  proprio,  ma 
quello  della  religione  e  della  Chiesa.  Assicuri  1'  autorità  ecclesia- 
stica questa  libertà  al  sacerdozio;  muteranno  allora  le  condizioni 
della  Chiesa  e  del  papato,  e  sarà  fatta  quella  conciliazione  col  Papa, 
che  ebbero  nell'animo  gli  iniziatori  della  risoluzione  del  27  marzo. 

Finora  nulla  annuncia  che  questa  conciliazione  sia  prossima. 
Lo  so:  ma  è  questo  l'effetto  necessario  della  mutazione  di  stato 
che  si  compi  in  Roma,  o  delle  idee  che  tien  vive  il  partito  catto- 
lico? Quella  mutazione  combattè  e  distrusse  il  Governo  pontificio. 
Nessuno  può  ragionevolmente  confondere  col  Governo  pontificio 
il  Papa  troppo  immedesimato  col  suo  altissimo  ministero  reli- 
gioso, perchè  mirassero  a  lui  i  risentimenti  a  cui  fu  giustamente 
fatto  segno  quel  Governo.  L' Italia  mantenne  al  Papa  tutte  le 
prerogative  sovrane  che  avevano  appartenuto  alla  sua  persona, 
attribuì  ad  altri  l'autorità  sovrana  sullo  Stato.  Entrata  l'Italia 
nel  sistema  deli'  unità  territoriale,  che  aveva  per  conseguenza  ne- 
cessaria l'annessione  di  Roma  al  regno,  era  quella  la  più  larga 
concessione  che  essa  potesse  fare  al  Papa.  Non  fu  sufficiente 
quella  concessione  a  conciliare  il  papato  coli' Italia,  perchè  la 
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conciliazione  non  dipende  dai  termini,  in  cui  sta  espressa  una  tran- 
sazione 0  proposta  dall'  una  od  anche  accettata  dalle  due  parti 
contendenti,  dipende  dalle  idee  e  dai  sentimenti  che  queste  chiu- 
dono nell'animo.  Addi  11  ottobre  1870  un  uomo,  della  cui  amici- 
zia altamente  mi  onoro,  un  uomo  che  nessuno  può  noverare  tra 
i  nemici  della  Chiesa  cattolica,  il  generale  La  Marmora,  allora 
luogotenente  del  re,  esprimeva  la  condizione  essenziale  della 
conciliazione:  «  Se  sacro  è  il  sentimento  religioso,  sacro  è  del 
>»  pari  il  sentimento  nazionale.  Anziché  avversarsi  debbono  essi 
"  neir  animo  nostro  confondersi ,  e  una  grande  responsabilità 
»  si  assumerebbe  chi,  ricusando  ogni  conciliazione,  scavasse  un 
»»  abisso  tra  questi  sentimenti.  "  Il  partito  a  cui  obbedisce  la 
Curia  romana  tiene  aperto  quest'  abisso.  Respinge  esso  la  conci- 
liazione mettendo  innanzi  una  religione,  di  cui  è  parte  essenziale  il 
culto  della  sovranità  temporale  del  Papa.  È  proprio  cotesta  la  re- 
ligione cattolica?  Essa  risulta  dalla  rivelazione  di  Cristo,  vivente 
nella  tradizione  perenne  della  Chiesa  :  tiene  1'  autorità  spirituale 
de'  ministri  di  Dio  separata  da  quella  che  si  esercita  dai  sovrani 
che  signoreggiano  le  genti:  conforta  i  cittadini  di  ogni  ordine  a 
rispettare  le  leggi  della  patria:  tiene  i  suoi  credenti  uniti  nella 
fede  in  Dio,  nella  speranza  dell' immortahtà,  nella  concordia  di 
una  carità  comune.  Non  è  tale  la  religione  del  partito  cattolico: 
essa  mette  la  politica  in  luogo  della  religione;  essa  propone  agli 
Italiani  per  primo  dovere  la  reintegrazione  di  una  sovranità  che 
non  potrebbe  sussistere  senza  il  sovvertimento  del  regno  italico,  e 
la  ribellione  de'  suoi  cittadini  alle  leggi  della  patria.  Conchiudiamo. 
Quando  aperse  la  breccia  di  Porta  Pia,  l' Italia  si  atteggiò  da  ne- 
mica del  Governo  papale  a  cui  erano  imputabili  molti  fatti,  da 
cui  risultava  il  casus  belli,  non  fu  ostile  al  papato.  Devono  saper- 
gliene grado  i  cattolici:  devono  sapergliene  grado  tutti  coloro,  o 
cattolici  0  non  cattolici,  che  sentono  quanto  ripugnino  allo  spirito 
della  civiltà  moderna  le  guerre  e  gli  odii  di  religione. 

Sono  costretto  a  terminare  questa  lettera,  per  non  oltrepas- 
sare lo  spazio  che  può  essere  conceduto  alle  mie  scritture.  Verrà 
il  fine  nel  numero  successivo,  e  verrà  insieme,  a  guisa  di  con- 
clusione, la  risposta  alle  obbiezioni,  di  cui  mi  foste  cortese.  Gra- 
dite intanto,  o  signore,  l'espressione  della  mia  riverenza. 
Roma,  24  aprile  i812. 

Devotissimo 

C.  BoN  Compagni. 


DELL4  PROVENIENZA  DEGLI  ETRUSCHI. 


Infra  le  quistioni  che  la  primitiva  storia  degli  Etruschi  solleva, 
e  per  avventura  la  più  controversa  di  tutte,  è  quella  del  paese,  da 
cui  quel  popolo  è  venuto  in  Italia,  e  della  via  per  cui  vi  è  en- 
trato. L'antichità  ci  ha  trasmesso  su  questo  fatto  tre  diverse  tra- 
dizioni. L'una  di  esse  fa  venire  gli  Etruschi  dalla  Lidia  per  la  via 
del  mare;  l'altra  li  fa  venire  dalla  Tessaglia  per  la  stessa  via;  la 
terza  li  fa  esistere  in  Italia  da  un  tempo  immemorabile,  e  però 
chiama  gli  Etruschi  il  popolo  autottono  della  penisola. 

Di  queste  tradizioni,  la  prima  ebbe  credito  di  gran  lunga  su- 
periore alle  altre,  ed  anche  oggi  lo  conserva  presso  parecchi  scrit- 
tori, ad  onta  dei  gravissimi  argomenti  che  in  questo  secolo  furono 
prodotti  contro  di  essa.  La  cagione  di  tanta  celebrità  è  riposta 
nell'autorità  dello  storico,  dal  quale  ci  fu  tramandata. 

Ecco  come  Erodoto  narra  il  fatto  della  venuta  degli  Etruschi 
in  Italia: 

«  Al  tempo  di  Ati  figliuolo  di  Mane  re,  si  racconta  che  una 
grande  carestia  per  tutta  la  Lidia  si  sparse,  e  che  nel  principio 
veramente  i  Lidi  la  tollerarono  con  pazienza  vera  ;  ma  poi,  non 
cessando  il  male,  cercarono  a  ciò  rimedio.  Allora  dunque  fu  tro- 
vato dai  medesimi  il  giuoco  dei  dadi,  dei  talloni  e  della  palla  e 
insomma  ogni  maniera  di  giuochi,  ad  eccezione  di  quello  dei  sassetti 
0  degli  scacchi;  poiché  di  questi  i  Lidi  non  attribuiscono  l'inven- 
zione a  sé.  Però,  a  divertire  la  fame,  l'un  giorno  intero  ne" giuochi 
consumavano  per  non  essere  annoiati  dalla  voglia  del  cibo,  e  l'al- 
tro giorno,  lasciati  i  giuochi,  si  davano  unicamente  a  mangiare. 
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e  in  questa  guisa  vissero  18  anni.  Ora,  non  scemando  perciò  il  ma- 
lore, ma  vie  più  incrudendo,  il  re  loro  in  due  parti  diviseli,  e  a 
sorte  elesse  l'una  parte,  la  quale  dovesse  restarsi,  l'altra  che  uscir 
dovesse  dal  paese.  E  a  quella  parte  a  cui  la  sorte  toccava  di  re- 
starsi, il  re  stesso  si  prepose,  e  a  quella  che  partir  doveva,  il 
figliuolo  suo,  che  Tirreno  aveva  nome.  Ora  coloro  eh'  ebbero  in 
sorte  di  uscire,  primamente  a  Smirne  discesero,  e  quinci  lavora- 
tisi i  navigli,  e  sopra  essi  tutte  quelle  cose  che  alla  navigazione 
atte  fossero,  riposte,  andarono  in  cerca  di  nuove  terre  e  vettova- 
glie, insino  a  tanto  che,  passati  a  varie  nazioni,  negli  Umbri 
finalmente  pervennero,  dove,  varie  città  fabbricatesi,  sino  a  que- 
sto giorno  colà  abitano.  Ed  allora,  in  luogo  di  chiamarsi  Lidi,  a 
contemplazione  del  regio  figliuolo  che  condottigli  avea,  e  secondo 
il  suo  nome,  cangiarono  pur  essi  titolo,  e  da  lui  Tirreni  si  chia- 
marono. » 

Cosi  suona  il  racconto  di  Erodoto.  E  benché  la  cagione  che  è 
data  alla  emigrazione  dei  Lidi  chiaramente  manifesti  il  suo  carat- 
tere leggendario,  essendo  fuori  d'ogni  umana  possibilità  che  la  fame 
si  domi  giuocando,  e  sia  al  di  sopra  d'ogni  umano  eroismo  il  sop- 
portarne per  18  anni  l'aspro  travaglio ,  pure  gli  scrittori  latini ,  in 
omaggio  all'autorità  dello  storico  che  lo  riferisce,  lo  riprodussero 
integralmente,  riputandolo  un  fatto  fuori  d'ogni  controversia.  E 
per  virtù  dello  stesso  omaggio  lo  strano  racconto  fu  ammesso  da 
buon  numero  di  moderni  scrittori,  fra  i  quali  piacemi  ricordare  il 
Bàhr,  il  Creuzer,  il  Canina,  Gerlach  e  Bachofen,  Thiersch,  Wa- 
chsmuth,  Dennis,  Newmann  e  Vannucci.  Più  accorti  gli  storici 
greci,  sebbene  accettassero  la  parte  essenziale  del  raccomodi  Ero- 
doto, che  cioè  gli  Etruschi  sian  venuti  dalla  Lidia  in  Italia  per  la 
via  del  mare,  ne  scartarono  i  particolari,  e,  in  luogo  di  attribuire 
la  cagione  del  loro  emigrare  alla  carestia,  amarono  attribuirla  a 
contese  di  regno  sorte  fra  due  fratelli  Ati  e  Tirreno.  Cosi  fecero 
Timeo,  Anticlide  e  Strabene.  —  Ma,  anche  senza  tener  conto  delle 
difficoltà  intrinseche  che  presentai!  racconto  erodotiano,  esso  non 
regge  al  critico  esame.  Il  primo  fatto  che  gli  milita  contro  è  che 
il  logografo  Xanto,  originario  di  Lidia,  e  di  alcuni  decennii  ante- 
riore ad  Erodoto ,  non  solamente  non  sa  nulla  di  una  emigrazione 
di  Lidi  al  tempo  del  re  Ati;  ma  dice,  per  lo  contrario,  che  i  due 
figliuoli  di  quel  re.  Lido  e  Tirreno,  regnarono  insieme  dopo  la  morte 
del  padre.  Io  so  bene  che  sull'autenticità  della  Zw(/mm  attribuita 
allo  Xanto  sonosi  levati  fortissimi  dubbi;  ma  so  pure  che  nessuno, 
particolarmente  dopo  le  ricerche  di  Otto fredo  MùUer,  osa  più  du- 
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bitare  che  quell'opera  non  sia  stata  compilata  sulla  genuina  del 
logografo  di  Lidia. 

A  Xanto  va  congiunto  Dionisio,  il  quale  alla  tradizione  erodo- 
tiana  contrappone  le  molteplici  e  gravissime  differenze  fra' due 
popoli  Lidico  ed  Etrusco,  non  pure  nella  lingua  e  nella  religione, 
ma  eziandio  nei  costumi  e  nelle  leggi.  E  poiché  anche  Dionisio 
era  originario  dell'Asia  Minore,  l'attestazione  sua  è  qui  di  gran- 
dissimo valore. 

Ma  i  fautori  della  tradizione  erodotiana  non  si  diedero  vinti 
davanti  a  queste  due  testimonianze  contrarie;  e  volendo  pur  com- 
provare che  Erodoto  aveva  più  ragione  degli  avversari  suoi,  af- 
faticaronsi  alla  ricerca  di  nuovi  argomenti,  mercè  i  quali  fosse 
allontanato  ogni  dubbio  suìla  veracità  del  racconto  da  essi  propu- 
gnato. Il  Thiersch  si  distinse  fra  tutti  in  questa  nuova  palestra. 
Scoperte  certe  analogie  fra  la  descrizione  erodotiana  del  sepolcro 
di  Allatto  di  Lidia  e  la  pliniana  di  quel  di  Porsenna  re  di  Chiusi, 
e'  non  peritossi  di  annunziare  che  la  storia  monumentale  dei  due 
popoli  confermava  pienamente  la  lidica  provenienza  degli  Etru- 
schi. Ma  lasciando  pur  da  banda  la  considerazione,  che  il  ritratto 
tessuto  da  Plinio  del  sepolcro  del  re  Porsenna,  nel  quale  non  trovi 
che  una  strana  e  confusa  unione  di  globi  e  di  piramidi  che  si  reg- 
gono a  vicenda ,  è  ben  lontano  da  potere  offrire  materia  a  fondati 
ragguagli,  e  ancor  meno  giustificare  la  gravissima  deduzione  che 
il  Thiersch  ne  trasse;  mi  limiterò  a  notare  coU'Abeken,  che  co- 
desta architettura  sepolcrale  composta  di  globi  e  piramidi  si  ripre- 
senta presso  molti  popoli  dell'antichità,  ond'essa  sembra  uno  stile 
convenzionale  per  tale  fatta  di  monumenti.  Quindi  assai  bene  av- 
visò il  Vico,  che,  nella  maniera  stessa  che  l'umanità,  appena  uscita 
dalla  vita  nomade  e  selvaggia,  quasi  per  naturale  istinto  provvide 
alla  sepoltura  dei  cadaveri,  cosi  fosse  uniforme  il  modo  di  pro- 
cedervi, semprechè  circostanze  locali  non  obbligassero  a  seguirne 
uno  speciale. 

A  dimostrare  poi  qual  fondamento  somministrar  possa  l'ar- 
chitettura sepolcrale  degli  Etruschi  ai  giudizii  sulle  etniche  atti- 
nenze di  questo  popolo,  citerò  la  congettura  del  Bonarroti  e  del 
Gori,  i  quali  dalla  presenza  di  canopi  e  scarabei  nei  sepolcri  etru- 
schi argomentarono  che  la  patria  primitiva  degli  Etruschi  fosse 
l'Egitto;  e  l'altra  del  Mazzocchi  e  di  Scipione  Maffei,  ch'ei  venis- 
sero di  Palestina,  ricavandola  dal  fatto  che  nei  vasi  etruschi  tro- 
vansi  ornamenti  di  forma  arabesca.  Cosi  la  storia  monumentale, 
colla  quale  il  Thiersch  aveva  sperato  di  poter  comprovare  la  tra- 
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dizione  di  Erodoto,  diventò  officina  atta  a  somministrare  materiali 
alle  più  strane  conghietture.  Ma,  per  ridurla  a  tale,  fu  d'uopo 
dimenticare  che  un  popolo,  il  quale,  come  l'Etrusco,  aveva  estese 
relazioni  di  commercio  coll'Oriente  e  coli' Egitto,  possedeva  pure 
mille  occasioni  di  conoscere  lo  stile  artistico  di  queste  nazioni  e 
di  imitarlo  quante  volte  esso  affacevasi  al  proprio  genio.  E  ciò 
che  osservo  rispetto  alle  arti,  si  può  riferire  eziandio  ai  riti,  ai 
simboli  ed  ai  costumi,  de' quali  il  Thiersch  segnala,  a  benefizio 
della  propria  tesi,  la  simiglianza  fra  gli  Etruschi  e  i  popoli  dell'Asia 
Minore.  Tutto  ciò  si  spiega  naturalmente  per  mezzo  delle  commer- 
ciali relazioni  che  gli  Etruschi  aveano  coll'Oriente.  Il  Thiersch 
non  avvertì  poi  che  col  ricorrere  a  siffatte  simiglianze,  in  luogo 
di  agevolare,  ei  rendeva  più  scabroso  il  proprio  assunto.  Impe- 
rocché, come  acutamente  osservò  l'Uccelli,  tutte  queste  istituzioni 
suppongono  una  gente  già  avanzata  nella  civiltà,  e  sono  quindi 
una  gravissima  difficoltà  ad  ammettere  in  quei  tempi  una  grande 
emigrazione  di  cosiffatte  genti,  atteso  il  comparativo  benessere 
procacciato  dalla  introdotta  civiltà,  che  dovette  ben  tosto  disto- 
gliere i  popoli  da  avventurosi  viaggi;  nèpotrebbesi  spiegare  come 
di  un  evento  tanto  straordinario  e  memorabile  non  si  rinvenisse 
particolareggiata  narrazione  negli  antichi  scrittori,  ma  solamente 
i  brevi  cenni  di  Erodoto. 

Se  poi  gli  argomenti  addotti  dai  fautori  del  racconto  di  Ero- 
doto non  valessero  a  rimovere  la  difficoltà  che  le  attestazioni  di 
Xanto  e  Dionisio  gli  hanno  sollevato  contro,  havvene  invece  uno 
che  basta  da  solo  a  togliere  a  quello  ogni  fede.  Ed  è,  che  nessuna 
delle  primitive  città  etrusche  trovasi  situata  presso  al  mare. 
La  più  vetusta  delle  città  marittime  di  quella  nazione,  Populonia, 
non  apparteneva  alla  confederazione  dodecapolitana  d'Etruria,  e 
però  dovè  essere  fondata  assai  tempo  dopo  la  venuta  degli  Etru- 
schi in  Italia.  Questo  fatto  mette  fuori  di  quistione  non  solo  la  pro- 
venienza lidica  degli  Etruschi,  ma  eziandio  ogni  altra  provenienza 
marittima  di  quel  popolo.  Nel  qua!  giudizio  la  maggior  parte  dei 
moderni  critici  trovasi  pienamente  d' accordo.  Kicorderò  fra  essi  il 
Freret,  il  Lange,  l'Hupfeld,  l'Heyne,  lo  Schlegel,  il  Niebuhr, 
l'Uccelli,  il  Mùller,  lo  Schwegler,  il  Mommsen  e  il  Peter. 

Ma  se  la  provenienza  lidica  degli  Etruschi  è  una  favola,  come 
mai,  chiederassi,  il  gran  padre  della  storia  potè  farsene  bandi- 
tore? A  questa  domanda  è  facile  la  risposta.  Come  ognuno  sa, 
Erodoto  distingue  nella  sua  storia  due  specie  di  fatti:  quelli, 
de'quali  egli  ha  piena  contezza,  attinta  da  monumenti  e  da  testi- 
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monianze  autorevoli;  e  quelli  raccolti  da  tradizioni  popolari:  pei 
primi  pretende  illimitata  fede,  e  ne  ha  tutto  il  diritto;  gli  altri  re- 
gistra senz'assumerne  alcuna  malleveria.  Ed  a  questo  secondo  or- 
dine appartiene  il  fatto  della  provenienza  lidica  degli  Etruschi.  Ei 
trovò  diffusa  la  tradizione  fra  gli  Joni  dell'Asia  Minore  e  la  regi- 
strò, non  senza  premettervi  le  riserve,  cosi  dicono  e  si  racconta. 
Quando  poi  si  volesse  indagare  come  una  tale  tradizione  sia  nata, 
potrebbe  facilmente  additarlo  una  casuale  omonimìa  che  si  riscon- 
tra fra  una  gente  della  Lidia  e  la  nazione  etrusca.  Nella  Lidia  esi- 
steva cioè  un  popolo  che  appellavasi  Tirreno,  dal  nome  Tyrrha 
della  città  che  abitava.  E  poiché  questo  appellativo  fu  poi  dato 
anche  agli  Etruschi  pel  loro  costume  di  fabbricare  case  di  pietra 
e  città  murate,  non  è  a  maravigliare  che  dalla  comunità  del  nome 
sia  nata  l'idea  della  comune  origine  dei  due  popoli.  Né  questo  è 
l'unico  esempio  che  la  storia  ci  presenti  di  tal  foggia  di  etniche 
genealogie.  Mi  basta  ricordare  quello  dei  Veneti  d'Italia  che  si 
vollero  far  discendere  dagli  Eneti  di  Paflagonia  citati  da  Omero. 
Ma  rispetto  agli  Etruschi ,  la  simiglianza  del  nome  loro  col  popolo 
di  Tyrrha  non  fu  il  solo  fattore  della  tradizione  erodotiana.  Da  un 
lato,  l'indole  piratesca  dei  Lidi,  onde  questo  popolo  acquistò  nel 
mondo  antico  particolare  celebrità,  e  dall'altra,  le  commerciali 
relazioni  degli  Etruschi  coli' Oriente,  dovettero  indubbiamente  for- 
nire alla  tradizione  nuovi  elementi  e  ottenerle  più  facile  e  più  dif- 
fusa fede. 

La  seconda  tradizione  antica  sulla  provenienza  degli  Etruschi 
fa  venire  questo  popolo,  come  notai  più  sopra,  di  Tessaglia.  Au- 
tore di  codesta  tradizione  é  il  logografo  EUanico.  Il  concetto  fonda- 
mentale, sovra  il  quale  esso  poggia,  è  che  gli  Etruschi  siano  Pe- 
lasgi.  E  conciossiachè  la  culla  di  questa  gente  si  ponesse  in  Grecia, 
fu  mestieri  ricorrere  ad  una  migrazione  di  Grecia  in  Etruria  per 
fare  l'un  popolo  discendere  dall'altro.  Io  non  vorrò  qui  entrare 
nel  campo  spinosissimo  delle  pelasgiche  origini  e  migrazioni. 
Troppo  sono  noti  i  tormenti,  a  cui  la  leggenda  e  la  ipercritica  as- 
soggettarono i  progenitori  delle  nazioni  greca  e  italica;  come  pa- 
rimente noti  sono  gli  sterili  risultamenti  che  intorno  al  gravissimo 
argomento  sonosi  finora  ottenuti.  Ma  sulla  questione  speciale  delle 
etrusche  origini,  per  dimostrare  qual  fondamento  di  verità  sia  nella 
tradizione  di  Ellanico,  noterò  che  un  contemporaneo  di  questo 
logografo,  Missile  da  Lesbo,  partendo  anch'esso  dal  concetto  che 
gli  Etruschi  siano  di  origine  pelasgica,  fa  seguire  alla  derivazione 
dell' un  popolo  dall'altro  un  procedimento  inverso  a  quello  narrato 
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da  Ellanico.  Non  sono  già  ì  Pelasgi  che  di  Grecia  vennero  inEtru- 
ria;  si  bene  sono  i  Tirreni,  originarii  d'Etruria,  che  passarono  in 
Grecia,  dove,  a  cagione  del  loro  migrare  continuo  dall'uno  all'al- 
tro paese,  a  guisa  delle  cicogne,  ebbero  il  nome  di  Pelargi,  tra- 
sformato poi  in  Pelasgi.  E,  a  suggello  dell'indole  leggendaria  che 
la  tradizione  della  pelasgica  origine  degli  Etruschi  rivela,  noterò 
pure  i  tentativi  che  qualche  scrittore  antico  fece  per  mettere  in 
armonia  fra  loro  le  due  tradizioni  dì  Erodoto  e  di  Ellanico,  sebbene 
esse  siano  nel  loro  concetto  disparatissime.  Anticlide,  citato  da 
Strabene,  poetò  che  i  Pelasgi  d'Etruria  erano  stati  prima  a  Lenno 
ed  a  Timbro ,  ed  erano  immigrati  in  Italia  insieme  con  Tirreno , 
figliuolo  del  re  Ati  di  Lidia.  Altro  scrittore  citato  da  Plutarco 
narrò  che  i  Pelasgi  di  Tessaglia  avanti  di  emigrare  in  Italia 
erano  andati  nella  Lidia,  dove  alcune  schiere  di  Meoni  unironsi 
con  loro  e  si  fecero  loro  compagni  nell'  italica  emigrazione. 

Se  poi  si  vorrà  chiedere  come  potè  avere  nascimento  la  tra- 
dizione che  fa  venire  gli  Etruschi  di  Tessaglia,  risponderò  che 
essa  ebbe  comuni  i  natali  colla  tradizione  che  li  fa  venire  di  Lidia; 
voglio  dire,  da  un'accidentale  omonimia  di  due  popoli  affatto  diversi. 
Come  gli  antichi  abitatori  d'Etruria,  cosi  quei  delle  contrade  del- 
l'Egeo erano  chiamati  Tirreni.  Questo  nome  è,  come  dissi,  un 
appellativo  comune  de' popoli  che  vivevano  in  città  murate  e  fab- 
bricavano case  di  pietra.  E  sulla  comunanza  del  nome  si  formò 
la  comunanza  d'origine  dei  popoli  stessi.  A  suggerire  codesta  com- 
binazione concorsero  qui  pure  e  potentemente  le  abitudini  pirate- 
sche dei  Tirreni  d'Italia.  Racconta  Eforo  in  Strabene,  che  i  Greci 
per  lunga  pezza  di  tempo  non  osarono  passare  lo  stretto  di  Sicilia, 
per  tema  di  non  cadere  nelle  mani  dei  corsari  di  Etruria.  E  code- 
ste escursioni  piratesche  degli  Etruschi  nel  mare  Egeo,  insieme 
coir  analogia  dei  nomi,  somministrarono  i  materiali,  co' quali  fu 
composta  la  famosa  tradizione  che  Etruschi  e  Pelasgi  avessero 
formato  in  origine  un  popolo  solo. 

Ma  prima  assai  che  la  critica  storica  mettesse  la  falce  nel 
campo  delle  origini  lidica  e  pelasgica  del  popolo  etrusco,  esse 
erano  state  combattute  da  uno  storico  autorevole.  Questi  è  Dio- 
nisio. Contro  la  tradizione  di  Erodoto  aveva  egli  opposto  1'  au- 
torità di  Xanto,  avvalorata  dalle  differenze  che  si  riscontrano 
nella  lingua,  nella  religione,  nei  costumi  e  nelle  leggi  dei  due 
popoli  lidico  ed  etrusco.  Parimente  avea  Dionisio  impugnata  la 
tradizione  di  Ellanico ,  mettendo  in  rilievo  le  differenze  linguisti- 
che che  passano  fra  i  Pelasgi  e  gli  Etruschi.  Qui  però   zoppica 
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l'argomentazione  di  Dionisio;  imperoccliè,  documentando  egli 
coir  autorità  di  Erodoto  le  differenze  segnalate  nella  lingua  dei 
due  popoli,  fraintende  i  Crestonesi  di  Tracia,  di  cui  parla  Ero- 
doto, coi  Cortonesi  d'Etruria,  e  appropria  al  linguaggio  di  co- 
storo l'appellativo  di  barbaro,  ossia  non  greco,  che  Erodoto  dà 
al  linguaggio  dei  Crestonesi.  Di  qui  la  famosa  sentenza  di  Dio- 
nisio ,  che  gli  Etruschi  non  somigliavano  ad  alcun  altro  popolo, 
sia  nella  lingua,  sia  nei  costumi;  di  qui  pure  la  singolare  con- 
clusione alla  quale  ei  pervenne,   essere  gli  Etruschi  un  popolo 
autottono  d' Italia.  Cosi  il  primo  demolitore  delle  due  tradizioni 
più   celebrate  intorno   alle  origini  etrusche  ne   creò   una   terza 
ancora  più  erronea  di  quelle  eh'  egli  avea  demolito.  Perchè,  men- 
tre quest'  ultime,  nel  considerare  gli  Etruschi  come  un  popolo 
venuto  di  Asia  o  di  Grecia ,  adombravano  il  fatto  vero  delle  etru- 
sche attinenze  di  essi  coi  popoli  di  quelle  contrade;  Dionisio,  nel 
riguardare  gli  Etruschi  come  un  popolo  autottono,   rinnegava 
questo  gran  fatto  che  la  filologia  comparata  ha  oggidì  lumino- 
samente dimostrato.  Del  resto,  quando  pure  astraggasi  da  que- 
sto difetto  capitale  del  concetto  dionisiano ,  esso  non  sarebbe  per 
niun  verso  sostenibile.  Ed  invero ,  come  mai  potrebbesi  conciliare 
il  principio  dell'  indigenato  degli  Etruschi  colla  sede  eh'  essi  oc- 
cuparono nella  penisola?  Che  le  primitive  immigrazioni  italiane 
siano  avvenute  per  la  via  di  terra,  e  perciò  nella  direzione  da 
Nord  a  Sud ,  è  un  fatto  che  la  moderna  critica  ha  messo  piena- 
mente in  sodo.  Ora,  se  gli  Etruschi  fossero  stati  i  più  antichi 
abitatori  della  penisola,  come  farebbe  supporre  la  loro  qualità  di 
autottoni  italici ,  in  qual  modo  potrebbesi  spiegare  la  sede  eh'  essi 
vi  occupavano?  Quando  un  popolo  emigra  senz'avere  una  meta 
prestabilita,  e  senza  tale  meta  furono  tutte  le  grandi  emigra- 
zioni dell'  antichità  ,  ei  non  si  ferma  se  non  quando  gli  sì  oppon- 
gono ostacoli  invincibili  che  gli  tolgano  il  progredire.  E  tali  sono 
il  mare  o  la  preponderante  resistenza  di  altro  popolo.  Senza  ciò,  il 
migrante  tira  innanzi;  la  lunghezza  della  via  percorsa,  la  molte- 
plice bellezza  delle  cose  vedute  accrescono  la  sete  del  nuovo,  an- 
ziché soddisfarla.  Cosi  è  1'  umana  natura;  smaniosa  di  novità  e  di 
varietà,  dell'  una  e  dell'altra  diventa  più  avida  quanto  più  cre- 
derebbesi  esser  dovesse  satolla. 

Posto  questo  principio,  la  quistione  dell'anteriore  o  poste- 
riore venuta  delle  prische  genti  italiche,  rimane  risoluta  da  sé; 
perché,  come  il  geologo  dagli  strati  della  montagna  giudica  la 
formazione  di  essa,  cosi  lo  storico,  dalle  sedi  che  occupano  i  pò- 
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poli  nella  penisola  al  primo  albeggiare  della  storia,  argomenta 
quale  di  essi  sia  venuto  prima  e  quale  di  poi.  Ed  ultimi  appunto 
nella  triade  etnica  della  primitiva  Italia  compariscono  gli  Etru- 
schi; giacché  essi  trovansi  nell'Italia  continentale,  ed  hanno  al 
loro  mezzodì,  distesi  sull'Italia  peninsulare,  gl'Itali  e  gli  .Iapigi. 
A  comprovare  la  giustezza  di  codesta  argomentazione  concorre 
un  documento  storico,  il  quale  reca  pure  per  buona  ventura  una 
provvida  luce  sulle  etrusche  origini.  Questo  documento  consiste 
nel  nome  di  Raseni  che  vien  dato  agli  Etruschi,  e  che  tuttofa 
credere  sia  stato  il  loro  nome  primitivo.  Cosi  li  chiama  Dionisio, 
e  cosi  sono  dessi  appellati  nella  grande  Inscrizione  perugina.  Ora 
il  nome  Raseni,  toltane  la  desinenza  gentilizia,  richiama  alla 
mente  il  nome  di  un  altro  popolo,  della  gente  alpestre  dei  Reti; 
e  che  fra  Raseni  e  Reti  fossero  veramente  etniche  attinenze ,  lo 
dicono  espressamente  Livio,  Plinio  e  Giustino,  e  lo  comprovano 
i  nomi  etruschi  rimasti  ad  alcuni  paesi  del  Friuli ,  com'  ebbe  a 
dimostrare  il  conte  Giovanelli  nella  sua  erudita  Memoria  sulle  an- 
tichità scoperte  presso  Matrai  nel  maggio  del  1845. 

Or  come  si  spiega  questa  analogia  fra  i  Reti  e  i  Raseni ,  e 
quale  luce  puossene  trarre  sulle  origini  etrusche"? 

Il  fatto  dell'  analogia  può  essere  spiegato  in  due  modi  oppo- 
sti: 0  ammettendo  che  i  Reti  siano  i  progenitori  dei  Raseni,  e  la 
Rezia  madre-patria  dell' Etruria;  ossia,  per  converso,  avvisando 
che  dai  Raseni  siano  rampollati  i  Reti,  e  madre-patria  della  Rezia 
sia  r  Etruria.  Ambedue  queste  conghietture  trovarono  autorevoli 
sostenitori.  Della  prima  lo  sono  il  Niebuhr  e  Ottofredo  Miiller; 
della  seconda  l'Orioli,  l'Uccelli,  lo  SchNvegler  e  il  Mommsen. 

E  argomenti  gravi  furono  prodotti  a  conforto  dell'  una  e  del- 
l' altra.  In  favore  della  prima  si  addusse  il  cammino  percorso  da- 
gli Etruschi  nella  loro  calata  in  Italia.  Ed  in  vero,  una  volta  che 
fu  stabilito  non  essere  gli  Etruschi  potuti  venire  in  Italia  che  per 
la  via  delle  Alpi,  l'analogia  loro  coi  Reti  pareva  non  potersi  al- 
trimenti dimostrare  che  col  ritenere  la  Rezia  sede  originaria  degli 
Etruschi.  Ma  cosi  non  giudicarono  i  propugnatori  del  secondo  si- 
stema; a' quali  più  razionale,  e  però  più  verosimile  cagione  del- 
l'analogia fra'due  popoli,  parve  si  dovesse  attignere  da  un  regresso 
degli  Etruschi  sulla  via  già  percorsa,  o  piuttosto  da  un  distendi- 
mento di  essi  verso  le  contrade  alpine.  E  a  conforto  di  siffatta 
induzione  fu  prodotta  la  testimonianza  di  Livio,  il  quale  allo  svi- 
luppo della  potenza  etrusca  fa  seguire  appunto  codesto  procedi- 
mento. Eccone  il  famoso  passo:  «  li  (se.  Tusci),  in  utrumquemare 
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»  vergentes,  incoluere  urbibus  duodenis  terras,  prius  cis  Apen- 
»  ninum  ad  inferuin  mare,  postea  trans  Apenninum,  totidem 
»  quod  capita  originis  erant  coloniis  missis;  quae  trans  Padum 
»  omnia  loca,  excepto  Venetorum  angulo,  qui  sinura  circumco- 
»  lunt  maris  usque  ad  Alpes  tenuere.  Alpinis  quoque  ea  gentibus 
»  haud  dubie  origo  est,  maxime  Khetis  quos  loca  ipsa  efferarunt, 
»  ne  quod  ex  antiquo  prseter  sonum  linguoe  nec  eum  incorruptum 
'»  retinerent.  »  (V,  33.) 

Ma  r  attestazione  di  Livio  può  servire  al  caso  per  cui  fu  pro- 
dotta? Basta  avvertire  che  il  passo  liviano,  che  ho  testé  riferito,  pog- 
gia interamente  sulla  tradizione  di  Erodoto,  per  riconoscere  qual 
valore  possa  trarne  una  conghiettura  costrutta  sulla  demolizione 
di  quella  tradizione.  Se  però  da  Livio  non  può  essa  attendersi 
alcun  ausilio ,  havvi  un  argomento  che  le  conferisce  un  credito  di 
gran  lunga  superiore  a  quello  che  la  ipotesi  del  Niebuhr  e  del 
Miiller  non  possa  pretendere  per  se  stessa.  Ed  è  la  rivoluzione 
che  dovè  nascere  nelle   territoriali  circoscrizioni  della  Nazione 
etrusca   in   conseguenza  della   invasione   dei    Galli.   Non    è    a 
dubitare  che  tutti   coloro,   a' quali  la  vicinanza  de' monti   offe- 
riva modo  di  sottrarsi  alla  servitù  dei  barbari,  non  fossero  sol- 
leciti ad  accogliere  il  pietoso  asilo.  Allora  dovè  essere  seguito  un 
regresso  del  popolo  sulla  via  già  percorsa;  ed  è  naturale  che  in 
codesto  regresso  dovessero  dai  migranti  a  novella  patria  scegliersi 
preferibilmente  que' luoghi  a  cui  legavali  qualche  cara  memoria, 
e  dove  poteron  trovare  alcuna  traccia  de' loro  costumi.  I  quali 
luoghi  furono  appunto  i  paesi  della  Kezia ,  eletti  a  novella  dimo- 
ra, perchè,  essendo  più  vicini  alla  abbandonata,   doveano  ren- 
dere meno  amaro  1'  esilio,  e  perchè  ancora  la  vicinanza  stessa  vi 
avea  introdotto  non  poche  vestigia  de'  patrii  costumi  e  della  loro 
gente. 

Io  divido  adunque  l' opinione  di  coloro  che  fanno  derivare  i 
Reti  dagli  Etruschi,  sebbene  mi  scosti  da  essi  nell'argomenta- 
zione per  comprovarla.  E  poiché  è  tempo  ormai  di  concludere, 
ecco  il  giudizio  eh'  io  porto  sulla  grave  e  scabrosa  materia  delle 
origini  etrusche.  Ti  mio  giudizio  parte  dalla  fondamentale  premessa 
che  gli  Etruschi  appartengono  alla  razza  ariana.  Se  il  filologo 
Schleicher  poteva  12  anni  or  sono  con  sufficiente  ragione  affermare 
che  la  classazione  dell'idioma  etrusco  fra  le  lingue  indo-germani- 
che presentava  tuttavia  serii  dubbi ,  giacché  nulla  era  stato  an- 
cora metodicamente  dimostrato,  oggi  non  potrebbesi  ripetere  co- 
desta dichiarazione  senza  taccia  di  lesa  scienza.  I  progressi  che  la 
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filologia  comparata  ha  fatto  in  quest'ultimo  decennio,  dovuti  in 
gran  parte  al  Fabretti,  sono  riusciti  ad  introdurre  nel  dominio 
della  scienza  questi  tre  grandi  fatti  : 

1°  La  conoscenza  del  sistema  dei  nomi  proprii  usati  inEtruria; 

2"  Il  carattere  indo-europeo  della  favella  etrusca; 

3°  La  conoscenza  delle  leggi  principali  di  vocalizzazione  in 
essa  favella,  fornita  dal  raffronto  di  nomi  greci  e  latini  colla  loro 
trascrizione  etrusca.  Ma  se  gli  Etruschi  erano  un  popolo  della  fa- 
miglia indo-germanica,  la  loro  culla  non  può  rintracciarsi  in  al- 
tro luogo,  fuorché  in  Asia.  Di  là  ei  passarono  in  Europa  al  pari 
degl'Itali  e  dei  Japigi.  E  poiché  in  Italia  non  ponno  essere  ve- 
nuti che  per  la  via  di  terra,  la  sede  ch'essi  occuparono  nella 
penisola  dimostra  che  vi  calarono  posteriormente  agi'  altri  due 
popoli.  Né  il  territorio  tenuto  dagli  Etruschi  è  il  solo  indizio 
della  loro  posteriore  venuta.  Essa  é  pure  confermata  dagli  ele- 
menti ond'era  costituita  la  popolazione  d'Etruria.  Questa  com- 
ponevasi  di  due  classi  distinte,  dì  nobili  e  penesti.  I  primi  erano 
i  padroni,  i  secondi  i  servi.  Dell'esistenza  d'una  plebe  libera  non 
è  traccia  in  Etruria.  La  quale  assenza  del  ceto  democratico  fu 
pure  la  principal  cagione  della  precoce  corruzione  della  gente 
etrusca,  come  fu  eziandio  il  principale  ostacolo  al  sorgere  di  una 
letteratura  nazionale ,  imperocché  questa  non  possa  trovar  sede 
dove  mancano  spiriti  liberi  e  generosi. 

Ma  chi  potevano  essere  codesti  servi  o  penesti  d'Etruria? 
La  tradizione  antica  li  chiama  Umbri,  e  li  vuole  soggiogati  da- 
gli Etruschi  fin  da  quando  costoro  erano  calati  nella  penisola.  La 
critica  ha  dato  oggi  piena  ragione  a  codesta  tradizione,  dimo- 
strando come  la  lingua  etrusca,  tanto  nelle  sue  leggi  foniche,  quanto 
nelle  sue  flessioni  tronche,  riveli  manifestamente  il  carattere  di  lin- 
gua mista,  e  come  i  riti  religiosi  degli  Etruschi  presentino  una 
singolare  analogia  con  que'dei  Latini.  Se  dunque  i  Penesti  d'Etru- 
ria erano  Umbri,  chiaro  é  che  gli  Etruschi  scesero  nella  peni- 
sola dopo  la  venuta  degl'Itali;  quindi  la  loro  venuta  fu  l'ultima 
di  quelle  immigrazioni  preistoriche,  da  cui  uscì  fuori  la  nazione 
italiana. 

Francesco  Bertolinl 
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Ceci  n'esl  pas  un  conte. 
Diderot. 


Senza  dubbio  io  l'avevo  veduta  un'altra  volta.  Ma  dove?  Ma 
quando?  Per  tutta  la  giornata  non  ci  fu  verso  di  ricordarmene.  E 
volevo  rivederla,  interrogarla,  riannodare  con  lei  una  di  quelle 
amicizie  che  cominciano  da  un  nonnulla,  e  diventano  infine,  mas- 
sime trattandosi  di  donne,  qualcosa  di  più  intimo  dell'amicizia, 
un  amore,  che  so  io?  anche  un  matrimonio;  ma  dove  cercarla? 
Come  farmi  intendere  dalle  persone  che  avrei  dovuto  interro- 
gare? Intanto  l'imaginazione  lavorava  senza  posa,  e  il  cuore  s'ac- 
calorava e  batteva  più  forte.  E  più  m'  accanivo  a  trovare  nella 
memoria  un  ricordo  di  lei,  più  i  miei  dubbi  s'accrescevano  e  le 
incertezze  diventavan  maggiori. 

Il  suo  aspetto  però  non  mi  sembrava  punto  cambiato.  Erano 
scorsi  degli  anni,  ma  ella  aveva  conservata  intatta  la  sua  fre- 
schezza giovanile.  Quel  che  di  lievemente  roseo  e  di  diafano  della 
sua  pelle,  quella  delicata  bianchezza  delle  sue  mani,  quella  gen- 
tile e  direi  quasi  carezzevole  flessuosità  della  sua  personcina, 
quell'incanto  dell'andare,  del  muoversi  di  tutto  il  suo  corpo, 
bello  di  proporzioni  e  di  struttura,  tutto  era  rimasto  tal  quale, 
senza  il  menomo  cambiamento.  La  voce  dapprima,  la  voce  sol- 
tanto, mi  pareva  sonasse  un  po'  diversa  da  quella  d' una  volta.  Il 
suo  tono  vivo,  argentino  si  era  alquanto  abbassato,  e  aveva 
preso  un  che  indefinibile  di  più  melodioso  e  di  mesto  che  un 
giorno,  mi  sembrava,  non  c'era  affatto.  Ma,  riflettendo  meglio, 
credetti  di  scorgere  nei  suoi  occhi  un'  uguale  mestizia ,  anzi   un 
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po'  più  apertamente  manifesta  che  non  fosse  nella  voce.  Che  cosa 
le  era  accaduto?  E,  innanzi  tutto,  come  si  trovava  ella  in  Cata- 
nia? Le  cento  interrogazioni  che  affollatamente  mi  rivolgevo  ri- 
masero per  quel  giorno  tutte  senza  risposta. 

La  mia  memoria  ha  di  rado  un  vivo  ricordo  dei  luoghi  e 
delle  fisonomie:  è  un  difetto  che  mi  addolora,  ma  che  non  son 
riuscito  a  correggere  per  quanto  me  ne  fossi  impegnato.  Il  gioino 
appresso  però  i  luoghi  mi  vennero  in  mente  con  precisione  note- 
vole. Ricordavo  benissimo  che  io  avevo  veduto  quella  donna  in 
Firenze,  quattro  o  cinque  volte,  non  più,  sui Lungh' Arni,  alle  Ca- 
scine, a  San  Miniato  al  Monte,  in  casa  d'una  persona  allora  a 
me  carissima,  la  quale  amareggiò  da  indi  a  poco  la  mia  vita  con 
un'  indegna  azione.  Ricordavo  anche  di  averle  indirizzato  una  o 
due  volte  la  parola;  ma  a  che  proposito  e  in  quali  circostanze  mi 
era  completamente  sfuggito.  Non  sapevo  però  capacitarmi  per 
qual  ragione  l' impressione  che  n'  avevo  ora  ricevuta  fosse  cosi 
potente  da  commuovermi  ed  agitarmi,  come  se  io  avessi  riveduto 
in  lei  qualcosa  di  più  che  una  semplice  conoscenza.  Infatti  le  sen- 
sazioni di  cinque  anni  fa  si  erano,  per  cosi  dire,  rinnovate  e  rese 
più  appariscenti.  Io  avevo  tutto  l' agio  d'  osservarle,  di  studiarle; 
e  più  le  fissavo  e  più  esse  si  facevano  intense  e  fresche  tanto  da 
produrmi  l' illusione  d' una  realtà  li  presente.  Gli  atteggiamenti , 
i  vestiti,  la  voce,  il  sorriso  mi  ritornavano  alla  memoria  netti, 
precisi,  benché  io  avessi  la  certezza  che  allora  ci  aveva  badato 
assai  poco;  e  questo  fenomeno  cosi  strano  e  molto  fuor  del  co- 
mune contribuiva  in  gran  parte  ad  accrescere  la  mia  curiosità 
naturale- 

Ritornai  per  due  giorni  di  seguito  alla  Villa  Bellini,  giron- 
zolai per  le  vie  principali  della  città  senza  lasciar  passare  inos- 
servato il  menomo  viso  di  donna;  ma  nulla  di  nulla.  Corsi  al 
Grande  Albergo.  Chiesi  ad  un  cameriere  se  vi  fosse  alloggiata 
una  signora,  piccola,  delicata,  bionda,  una  lombarda  dall'abito 
color  perla,  con  un  cappellino  di  velluto  nero  a  fiori  turchini,  un 
manicotto  di  vera  martora,  e  un  mantello  color  marrone  a  frange 
della  stessa  stoffa....  (indicazioni  troppo  vaghe  e  confuse,  ma  non 
potevo  darne  delle  altre).  Il  cameriere  mi  rispose  di  no.  Gli  sem- 
brava però  d' aver  veduto,  giorni  fa,  entrare  nell'albergo  una 
persona  che  quasi  corrispondeva  a  quelle  indicazioni;  ma,  dopo 
aver  mangiato  alla  tavola  rotonda,  era  ita  via. 

—  Sola?  —  chiesi  ansiosamente. 

—  Sola....  mi  pare.  — 
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E  quel  mi  pare  intorbidò  un  pochino  il  piacere  che  avevo 
provato  alla  prima  parola. 

Corsi  allo  stesso  modo  per  altri  due  o  tre  dei  principali  al- 
berghi della  città ,  e  con  egual  resultato.  Cominciavo  ad  arrab- 
biarmi. E  più  che  colla  cattiva  sorte  me  la  prendevo  con  me 
stesso.  Perchè  non  me  le  ero  avvicinato,  quando  la  incontrai  sullo 
spianato  della  Villa?  Ella  mi  aveva  guardato  a  lungo,  aveva  fatto 
quasi  le  viste  di  riconoscermi  ;  perchè  avevo  io  esitato  ? 

Passò  una  settimana. 

Quella  donna  intanto  mi  aveva  messo  il  cuore  sossopra;  do- 
vevo rivederla  ad  ogni  costo.  Già  da  due  notti  non  chiudevo  un 
occhio.  Al  mio  solito ,  ero  caduto  in  preda  d' una  di  quelle  pas- 
sioni subitanee,  irragionevoli ,  che  mi  hanno  reso  cosi  infelice,  e 
dal  principio  ero  condotto  a  non  presagire  nulla  di  buono  per  la 
mia  pace  e  per  lamia  salute.  Ma  avessi  almeno  potuto  rivederla  ! 

Il  decimo  giorno,  era  un  giovedì,  mi  recai  alla  Villetta  della 
Marina,  e  stavo  da  un'  ora  appoggiato  ad  uno  dei  piloni  del  ponte 
della  ferrovia,  senza  sentir  nulla  della  musica,  e  senza  intender 
verbo  d'un  lungo  discorso  del  mio  amico  Michele  che  mi  parlava 
di  positivismo  e  di  filosofia,  un  discorso  opportuno!  Io  divoravo 
cogli  occhi  tutte  le  signore  che  mi  passavano  davanti,  provando 
qualche  volta  un  sussulto,  un  fremito  a  un  color  di  veste,  ad  un 
agitarsi  di  cappellino  che  scambiavo  per  la  veste  e  pel  cappellino 
di  lei,  e  soffrivo  una  vera  tortura  in  queir  attender  vano,  in  quel- 
r ingannarmi  frequente,  in  quel  persistente  sperare.  Finalmente, 
quando  la  folla  era  più  densa,  quando  il  passeggio  era  più  lieto 
e  più  svariato,  mentre  la  banda  militare  suonava  il  magnifico 
valzer  del  Fausto  di  Gounod,  ecco  affacciarsi  al  cancello  delia 
Villetta....  chi?  lei,  proprio  lei!...  e  sola!  Fui  sul  punto  di  venir 
meno,  tanto  il  sangue  mi  rifluì  violentissimo  al  cuore.  Passò  da- 
vanti a  me,  a  pochi  passi  di  distanza;  ma  non  potè  vedermi,  im- 
pacciata come  pareva  da  quel  rivolgersi  degli  occhi  di  tutti  cu- 
riosamente su  lei,  sincero  e  tacito  elogio  della  sua  grazia,  della 
sua  bellezza  e  della  sua  eleganza.  Un  giovane  uffìziale  la  salutò. 
Ella  rispose  con  un  piccolo  cenno  del  capo  ed  un  sorriso.  Io  pro- 
vavo un  gran  dispetto.  Un  vivo  sentimento  di  gelosia  si  era  già 
destato  a  poco  a  poco  dal  fondo  del  cuore,  e  potevo  a  stento  fre- 
narmi di  non  impertinenzare  tutti  coloro  che  osavano  metterle 
gli  occhi  addosso,  e  farvi  chiose  e  comenti.  — Non  volli  avvici- 
narmele nemmeno  questa  volta.  Ero  troppo  commosso.  Mi  sarei 
imbrogliato.  Tant' occhi  si  sarebbero  fissati  sopra  di  noi  due!  — 
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Ella  girò  pei  viali,  si  fermò  un  istante  sul  ponticello  di  legno 
che  cavalca  il  piccolo  canale  dove  nuotano  i  cigni,  e  usci  fuori 
della  Villa....  Lasciai  Michele  con  un  pretesto ,  deciso  a  seguirla 
con  cuore  tremante  fino  all'  uscio  di  casa. 

Le  andai  dietro  un  gran  pezzo  lungo  la  via  Etnea,  tenendomi 
sempre  a  distanza;  ma  non  tanto  che  l'occhio  potesse  facilmente 
smarrirla.  Evidentemente  essa  ritornava  al  solito  posto  della 
Villa  Bellini.  Avrei  amato  meglio  che  fosse  andata  a  casa.  Chi  sa? 
Nella  Villa  Bellini  mi  sarebbe  di  bel  nuovo  mancato  il  coraggio 
di  farmele  innanzi.  Il  mio  turbamento  infatti  era  straordinario 
davvero;  ne  stupivo  io  medesimo.  Perchè  quella  donna  mi  tra- 
scinava dietro  a  sé  come  legato  da  una  catena  invisibile,  ma  pos- 
sente? Che  sarebbe  accaduto  tra  me  e  quella  donna  dopo  che  mi 
sarei  fatto  riconoscere?  Speravo  e  temevo.  La  testa  era  confusa, 
il  cuore  palpitava  rapidissimo.  Riflettevo  però  come  tutte  le  volte 
che  mi  era  accaduto  d'amare  avessi  amato  sempre  a  quel  modo, 
con  subita  violenza.  In  due,  tre  giorni,  l'amore  era  montato  cele- 
remente  per  tutti  i  gradini  della  passione,  saltandone  forse  qual- 
cuno; e  prima  che  io  avessi  avuto  tempo  di  riflettere  era  giunto 
alla  cima:  forza  era  stata  subito  in  santa  pace  rassegnarsi  a 
godere  e  a  soffrire.  Quello  che  in  questo  caso  mi  dava  più  pen- 
siero era  un  intuito  confuso,  inesprimibile  d'un  passato  che  la 
memoria  non  riusciva  ad  afferrare;  un  sentimento  egualmente 
confuso  ed  inesprimibile  di  gioie  amare,  di  dolori  profondi  che 
l'avvicinamento  di  quella  donna  mi  avrebbe  fatto  patire.  Eppure 
la  seguivo,  e  con  acre  voluttà  avevo  a  poco  a  poco  fatto  sparire 
la  distanza  ;  talché ,  passato  appena  il  cancello  della  Villa  Bellini, 
io  mi  ero  trovato  a  pari  passo  con  lei. 

Si  volse,  ci  guardammo  un  momento,  io  aspettando  che  fosse 
lei  la  prima  a  farmi  un  accenno ,  ella  quasi  tacitamente  richie- 
dendo che  fossi  io  il  primo  a  rompere  quel  diaccio  importuno.  Ci 
risolvemmo  tutti  e  due  nello  stesso  punto,  tutti  e  due  pronun- 
ziammo con  vera  soddisfazione  un  unisono  oh!  lei!  e  ci  strin- 
gemmo la  mano. 

Cominciò  una  conversazione  disordinata ,  arruffata.  Eravamo 
impacciati  allo  stesso  modo.  Si  taceva,  ci  facevamo  delle  doman- 
de, si  tornava  a  tacere.  Io  godevo  che  ella  potesse  notare  la  mia 
confusione. 

—  La  donna,  pensavo,  è  cosi  acuta!  Ne  indovinerà  subito  il 
motivo.  Qual  donna  non  ha  avuto  la  certezza  d' essere  amata  al- 
meno due  mesi  avanti  di  sentirselo  dire?  — 
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Ci  fermammo  innanzi  alla  gabbia  delle  tortorelle  e  dei  fa- 
giani. Io  dissi  una  delle  solite  trivialità  sull'  amore  pacifico  delle 
tortorelle.  Ella  notò  invece  il  fagiano  dal  mantello  bianco  brizzo- 
lato, dalla  vesta  rossa,  vellutata,  che  passeggiava  altiero  attorno 
alla  modesta  sua  femina,  e  di  tanto  in  tanto  la  beccava. 

—  Creda, — ella  disse,  —non  sono  le  tortorelle  l' ideale  della 
donna.  Questa  è  una  grulleria  data  ad  intendere  dai  poeti.  Se 
tutte  le  donne  avesser  agio  di  vedere  questa  scena  dei  fagiani,  le 
direbbero  d' una  voce  che  voglion  essere  amate  a  quel  modo.  — 

Il  ragionare  si  metteva  su  d' una  buona  via.  Ma  io  tacqui, 
assorto  com'  ero  in  ciò  che  udivo  ;  beato  di  vedere  le  sue  labbra 
pìccole,  rosee,  sottili,  muoversi,  agitarsi  e  dare  il  varco  ad  una 
voce  dolce ,  flautina ,  la  quale  pareva  uscir  proprio  dal  profondo 
del  petto. 

Sedemmo  sur  uno  dei  sedili  dello  spianato,  a  mano  destra 
della  cattiva  statua  d' Androne.  Non  c'era  anima  viva.  La  gior- 
nata non  pareva  di  gennaio.  Il  cielo  limpidissimo;  il  sole  caldo 
come  nel  maggio;  le  campagne  attorno  coperte  di  verde  come  nel 
meglio  della  primavera.  L'aria  tiepida,  profumata,  voluttuosis- 
sima. 

—  E  non  l'ha  più  riveduta?  —  fece  ella,  riattaccando  improv- 
visamente il  discorso  (accennava  alla  persona  un  di  a  me  cara 
che  aveva  poi,  come  dissi  sul  principio,  avvelenata  la  mia  vita 
con  un'  indegna  azione). 

Risposi  col  capo  di  no.  Io  guardavo  ora  al  suo  irrequieto  pie- 
dino imprigionato  in  un  elegantissimo  stivaletto,  ora  alle  sue  ma- 
nine rivestite  di  guanti  color  perla,  pari  all'abito  (lo  stesso  abito 
dì  quando  l' avevo  incontrata  la  prima  volta),  ed  ero  come  tra- 
sognato. 

—  Sono  stata  troppo  importuna—  soggiunse  subito  quasi  mor- 
tificata —  richiamandole  alla  mente  dei  dolorosi  ricordi.  Gliene 
chiedo  perdono.  La  piaga  forse  non  ha  ancora  fatto  il  margine, 
ed  io.... 

—  Ella  s'inganna,  — mi  affrettai  a  rispondere,  —  non  vie 
nemmen  cicatrice.  Quella  persona ,  quei  fatti  son  già  per  me  dive- 
nuti assai  meno  che  un  ricordo,  quasi  meno  che  un  sogno.  Sa? 
Io  ho  un'abitudine  poco  comune  (forse,  dovrei  dire  un  singolare 
organismo);  dei  casi  della  vita  ricordo  i  lieti  soltanto.  Mi  pare 
che  i  dolori  si  succedano  cosi  frequenti  nei  pochi  giorni  della  no- 
stra esistenza,  da  non  dover  poi  tenerli,  come  si  suol  fare,  in 
gran  conto.  Chi  ne  avrà  mai  difetto?   Ma  le  gioie!  Ecco:  io  ho 
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segnato  con  delle  gioie,  piccole  o  grandi  importa  poco,  i  più  no- 
tevoli punti  della  mia  vita....  Dio  volesse  potessi  aggiungervene 
presto  un'  altra  che  oso  appena  sperare  ! 

—  Ab  !  —  esclamò  ella  con  un  tono  tra  la  sorpresa  e  il  disin- 
ganno. Ed  abbassò  il  capo  e  chiuse  alquanto  gli  occhi  come  per 
raccogliersi  meglio  e  pensare. 

A  me  pareva  d' aver  detto,  colle  ultime  parole,  una  gran 
cosa.  Se  ella  fosse  stata  curiosa  di  domandarmi  qual'  era  quella 
gioia  che  osavo  appena  sperare,  la  risposta  era  pronta  sulle  mie 
labbra;  non  l'avrei  fatta  mica  attendere....  Ma  queir  a/i/  pronun- 
ziato a  quel  modo!... 

Restammo  silenziosi  un  buon  pezzo. 

Io  avrei  voluto  rimaner  li,  al  suo  fianco,  per  tutta  l'eterni- 
tà. Ero,  oso  dire,  inebriato  dal  dolce  profumo  della  sua  persona, 
e  godevo  in  vedere  il  fascino,  che  già  mi  aveva  soggiogato,  ac- 
crescersi a  dismisura,  e  invadermi  e  penetrarmi  tutto  con  sensa- 
zione ineffabile. 

Quei  popoli  che  chiamano  il  fiore  e  la  donna  con  lo  stesso 
nome,  hanno  indovinato  un  mistero.  Vi  son  dei  momenti  però  nella 
vita  della  donna,  in  cui  il  suo  profumo  si  spande  più  soave  e  più 
ricco  intorno  a  lei.  Che  un  uomo  capace  di  gustarlo  e  d'apprez- 
zarlo le  passi  allora  d'accanto,  fosse  anche  alla  sfuggita,  sarà 
vinto,  ammaliato,  non  potrà  non  amarla.  Or  in  quel  punto  io  non 
respiravo  altro  che  questi  divini  profumi.  Ad  ogni  boccata  d'  aria 
me  li  sentivo  confondere  col  sangue,  immedesimar  proprio  colla 
pura  essenza  dell' organismo.  Già  i  minuti,  segnati  dal  battito 
accelerato  del  mio  cuore,  contavano  più  assai  degli  anni  nella 
vita  di  quell'affetto  nato  da  poco  oltre  una  settimana.  Più  stavo 
li,  al  fianco  di  lei,  e  più  un'intima,  rapida  trasformazione  mi 
faceva  perdere  il  senso  della  realtà  e  delle  convenienze  sociali. 
Mi  pareva  naturale  ch'ella  dovesse  aver  coscienza  di  ciò  che  il 
suo  potere  aveva  operato  dentro  l'anima  mia;  mi  pareva  ancora 
più  naturale  eh'  ella  sentisse  nel  suo  cuore  quel  profondo  rime- 
scolarsi della  vita  che  io  provavo  nel  mio.  Sicché  il  tagliar  corto 
a  tutti  i  preamboli,  il  fare  a  meno  delle  delicate  transizioni,  il 
lasciar  da  banda  le  riguardose  reticenze  mi  sembrava  una  cosa 
non  solo  opportuna,  ma  urgente.  Come  la  vita  interiore  che  bat- 
teva il  suo  ritmo  subii  aie  in  noi  due  non  aveva  niente  di  comune 
coir  andar  ordinario  del  mondo,  cosi  non  era  sciocchezza  l'as- 
soggettarla nella  sua  rivelazione  alle  stupide  leggi  del  mondo? 

Io  pensavo  questo  e  ben  altro  durante  quei  momenti  di  silen- 
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zio,  mentre  gli  occhi  si  deliziavano  nella  contemplazione  di  quella 
bellezza  gentile.  Ed  ella  intanto  a  che  mai  pensava'?  Sembrava  as- 
sai trista.  I  suoi  occhi  stavano,  è  vero,  fissati  sull'Etna  che  si 
elevava  orrido  e  maestoso  li  r impetto,  ma  pareva  guardassero 
senza  vedere.  Da  certi  quasi  impercettibili  movimenti  della  pu- 
pilla, da  certo  sorriso  leggiero  e  sfumatamente  ironico  che  appa- 
riva ad  intervalli  sulle  sue  labbra,  io  capivo  benissimo  che  quel- 
l'anima era  anch'essa  agitata;  che  un  mondo,  forse  di  ricordi, 
forse  di  sogni  e  di  speranze,  si  muoveva  confuso  innanzi  alla  sua 
mente  e  la  rapiva  e  teneva  assorta....  Ma,  entrava  il  mio  povero 
fantasma  in  un  breve  cantuccio  di  quel  mondo?  O  era  ella  tanto 
lontana  da  me  col  cuore  quanto  io  le  ero  vicino  ? 

Scosse  e  levò  in  alto,  sospirando,  la  bionda  testina,  come  per 
cacciar  via  i  tristi  pensieri  che  le  si  affollavano  innanzi,  e  si  volse 
a  me  cogli  occhi  e  colle  labbra  sfavillanti  d'una  luce  e  d'un  sor- 
riso inattesi.  Io ,  che  non  avevo  perduto  il  più  piccolo  dei  suoi 
movimenti,  le  avevo  letto  nell'anima.  Mi  era  parso  di  vederla  for- 
temente lottare,  esitare  a  lungo,  poi  decidersi  a  un  tratto  con  ri- 
soluzione improvvisa.  Aspettavo  quindi  ansioso  che  da  quelle  sue 
labbra  cosi  fresche  e  cosi  belle  uscissero  parole  da  spiegarmi  il 
mistero.  Giacché  io  non  avevo  perduto  siffattamente  il  senso  della 
realtà  da  non  più  comprendere  che  ciò  che  accadeva  tra  me  e 
quella  donna  non  era  una  cosa  ordinaria;  ma,  circostanza  ben 
strana,  non  ne  provavo  meraviglia.  Vi  sono  certe  situazioni  dello 
spirito  così  complicate  e  sorprendenti ,  che  un  breve  minuto  può 
talvolta  formare  il  tormento  e  la  consolazione  di  tutta  la  vita. 
In  quel  punto  (lo  sentivo  senza  intenderlo)  mi  trovavo  in  una 
di  esse. 

—  Chi  avrebbe  mai  creduto  —  disse  ella  —  che  un  giorno  ci 
saremmo  visti  qui,  in  faccia  al  suo  Etna,  e  con  questo  magnifico 
sole  che  quasi  sembra  ci  festeggi?  Eppure,  ora  che  ci  siamo,  mi 
par  la  cosa  più  naturale  del  mondo. 

—  Le  cose  più  naturali  —  risposi  —  non  son  punto  quelle 
che  più  facilmente  comprendiamo.  Potrà  ella,  per  esempio,  spie- 
garmi ,  perchè  io  non  ebbi  il  coraggio  di  avvicinarmele  la  prima 
volta?  Perchè  la  mia  memoria  non  die  subito  i  ricordi  che  la  mia 
curiosità  le  chiedeva?  Perchè  questi  ricordi  mi  si  destarono  in  mente 
a  poco  a  poco,  provocando  nel  cuore  un  lavorio,  un  turbamento, 
una  smania  che  non  si  sono  ancora  acchetati?  Intanto,  che  cosa 
di  più  naturale  1 

—  Davvero?  — 
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E  questa  parola  fu  da  lei  pronunziata  con  un  accento  cosi  dolce 
e  cosi  nuovo  che  voleva  significare  mille  sentimenti  ad  una  volta, 
cioè  una  sorpresa  ingenua,  una  gioia  pudica,  una  soddisfazione, 
un  rimpianto,  qualcosa  di  appassionato  e  di  triste,  d'infantile  e 
di  materno  che  mi  colmarono  di  stupore  e  mi  fecero  perdere  il 
cervello. 

Senza  che  io  me  ne  accorgessi,  senza  alcuna  sua  resistenza, 
presi  tra  le  mie  mani  una  delle  sue  manine ,  e  accarezzandogliela 
(non  osavo  ancora  stringerla),  tutto  d'un  fiato  le  dissi: 

—  Si,  Delfina,  nulla  di  più  naturale,  quantunque  nulla  di  più 
arcano.  A  certi  istanti ,  lo  confesso  schietto ,  ho  avuto  fin  paura, 
osservando  lo  sconvolgimento  di  tutto  l'esser  mio  che  la  sua 
persona  ha  operato.  Io  ero  lieto,  tranquillo,  spensieratissimo.  La 
mia  vita  correva  come  un  limpido  ruscello  tra  le  aiuole  d'un  giar- 
dino. Provavo  anzi  un  immenso  piacere  nel  ricordare  il  passato 
cosi  buio,  cosi  tristo,  e  confrontarlo  col  presente.  Non  temevo, 
non  speravo  nulla  dall'avvenire.  Vivevo  come  un  fanciullo....  mi 
riposavo  della  vita....  Ed  ecco.  Delfina,  veggo  lei....  e  tutta  questa 
pace  incantevole ,  tutta  questa  felicità  semplice,  ma  benefica,  spari- 
sce ad  un  tratto  !  Non  mi  sento  però  infelice.  L'arcano  è  qui  !  E  un 
nuovo  mondo  che  sta  per  aprirsi  all'anima  mia.  Lo  sento....  ne  son 
certo;  e  la  chiave  è  tra  le  sue  mani....  Sarà,  mi  pare,  una  felicità 
diversa,  ma  non  meno  bella;  agitata,  ma  non  meno  benefica....  Fosse 
anche  un  dolore  !  Non  monta  nulla.  Ho  un  pi'esentimento  vago , 
indeterminato  che  cotesto  dolore  mi  dovrà  esser  caro  più  di  molte 
e  molte  gioie....  Ben  venga  dunque!  Oh!  creda;  io,  io  pel  primo, 
son  cosi  sorpreso  di  quanto  le  sto  dicendo,  e  di  quel  che  le  dovrò 
ancora  dire!  Ma  c'è,  dentro  di  me,  una  forza  superiore  alla  mia 
volontà  che  mi  costringe  mio  malgrado.  Una  voce  insistente  mi 
susurra  all'orecchio:  o  ora  o  non  mai/...  ed  io  parlo  e  parlo  senza 
nulla  curarmi  di  ciò  ch'ella  può  pensare!  —  La  mi  perdoni.  Del- 
fina!... Vorrei  meglio  dire:  perdonami.  Delfina!...  Tornerebbe  lo 
stesso....  E  oramai!...  Mi  son  messo  fuori  della  legge;  ei  mi  piace 
di  starci.  —  Che  avverrà  di  mei  Non  mi  curo  di  saperlo.  Quello 
che  io  so  di  certo  è  che  non  ho  mai  provato  nulla  di  simile,  e  che 
tutto  è  mistero.  Quello  che  io  so  di  più  certo  è  che  vi  sono  al 
mondo  due  parole  sole  per  rivelare  le  mille  sensazioni  che  in  que- 
sto momento  m'opprimono....  e  sono:  t'amo!  — 

Qui,  come  se  queste  due  sillabe  pronunziate  basso  e  all'in- 
fretta  mi  avessero  scottato  le  labbra,  baciai  commosso  la  sua 
mano  quasi  per  attutire  il  bruciore  con  qualcosa  di  fresco,  e  ini 
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alzai  atterrito  del  mio  insolito  ardire.  Se  qualcuno  ci  avesse  già 
visti  !  Girai  gli  sguardi  d'ogni  lato.  Fortunatamente  anche  nei  viali 
più  lontani  non  appariva  persona.  Mi  voltai  allora  trepidante  verso 
di  lei....  Che  avrebbe  ella  risposto? 

Ella  mi  guardava  sorridente,  quasi  tranquilla,  cogli  occhi 
che  nuotavano  nelle  lagrime  a  stento  rattenute.  Il  suo  petto  si 
alzava  e  si  abbassava  con  una  respirazione  accelerata.  Nulla  però 
che  accennasse  o  la  sorpresa  o  lo  sdegno.  Pareva  piuttosto  quasi 
trasfigurata  e  come  raggiante.  Il  suo  volto  acceso  d'  una  fiamma 
leggiera  aveva  rapidamente  acquistato  un  che  di  più  diafano  me- 
raviglioso. Gli  sguardi,  il  sorriso  le  spandevano  attorno  alla 
fronte  ombreggiata  dal  cappellino  un'  aureola  a  dirittura.  Non 
sembrava  più  dessal  Io  non  mi  sarei  punto  imaginato  ch'ella 
potesse  mai  divenir  bella  a  quel  grado;  e  il  piacere  e  la  meravi- 
glia che  ne  provavo  guardandola  mi  fecero  dimenticare  per  poco 
ciò  che  accadeva  fra  noi  due.  Infatti ,  quando  corsi  a  sedermi 
nuovamente  al  suo  fianco,  ero  cosi  fuor  di  me  da  non  capire  più 
né  quel  che  facevo,  né  dove  mi  trovavo.  Ella  prese,  alla  sua  vol- 
ta, la  mia  mano,  e  stringendola  forte, 

—  Grazie,  Eugenio,  —  esclamò;  —  grazie!  —  Né  potè  più 
proseguire.  Era  troppo  commossa.  Tratteneva  a  stento  i  singhiozzi. 

—  Oh  si,  —  continuò  dopo  essersi  alquanto  rimessa  in  calma  ; 
—  noi  siamo  avviluppati  dal  mistero  !  Non  siamo  forse  in  questo 
momento  proprio  fuori  del  mondo  1  Non  siamo  come  sopraffatti 
da  una  magica  potenza  che  par  trasmuti  ogni  cosa  attorno  e  den- 
tro di  noi?...  Eugenio!  — indi  soggiunse  dopo  un  istante  d'esita- 
zione —  pensi  di  me  quel  che  lei  vuole  ;  mi  creda  pure  una  matta  ;  mi 
creda,  che  più"?  una  sciagurata,  la  quale  abbia  perduto  ogni  pu- 
dore.... ma  io  non  tacerò  per  questo,  non  posso  affatto  tacere!  Io 
presto  cieca  fede  a  tutto  quello  che  or  ora  mi  ha  detto;  non  la 
credo  capace  di  mentire.  Un  uomo  che  fingesse  avrebbe  fatto  al- 
trimenti.... Ma  sia  !  e  cominci  pure  dal  disprezzarmi.  Son  sicura 
che  alzandoci  da  questo  sedile  ella  mi  avrà  più  amore,  perchè 
mi  avrà  più  stima....  La  sua  stima  mi  è  cara.  Eugenio  !  Questo 
momento,  non  è  vero'?  é  per  lei  proprio  inatteso.  Ma  io,  io  1'  ho 
invocato  a  lungo,  l'ho  sospirato  degli  anni,  non  ho  mai  dispe- 
rato che  giungesse!  Dal  giorno  che  la  seppi  partito  da  Firenze, 
pallido,  sofferente,  quasi  sfinito  di  forze,  da  quel  giorno  fino  alla 
mattina  che  il  vapore  mi  recò  a  Siracusa  io  non  sognai  altro  che 
la  Sicilia,  quest'immenso  giardino.  Quante  ore  passate  ad  ima- 
ginarmi  queste  città  cosi  diverse  dalie  nostre,  la  sua  casa,  la  sua 
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famiglia!...  E,  a  giorni,  come  fui  felice  per  la  sola  illusione  di 
avere,  con  un  miracol  dell'amore,  veduto  davvero! 

—  Ma  scusi,  Delfina!...  —  balbettai  io,  che  a  quelle  parole 
mi  sentivo  sconvolgere  il  senno....  —  Ho  io  inteso  bene?  Un  mi- 
racolo dell'amore?...  Possibile?  Dio  mio  !  Possibile? 

—  È  una  storia  breve,  trista,  semplicissima;  ma  è  tutta  la 
mia  vita.  Stia  dunque  a  sentire  !...  Sono  di  già  cinque  anni  e 
par  proprio  ieri  !  Emilia  mi  trasse  fuori  dalla  sala  ove  era  riu- 
nita la  solita  società  di  casa  F***,  e  mi  condusse  nel  salottino 
verde  facendomi  trattenere  in  mezzo  all'uscio.  Aspettava  lei. 
Voleva  parlarle  prima  che  fosse  visto  dagli  altri.  Io  ero  ritor- 
nata in  Firenze  di  fresco.  Ero  stata  a  Pisa  sei  mesi  col  babbo, 
e  però  poco  o  nulla  sapevo  del  loro  amore.  Emilia  cominciò  a 
dirmi  ogni  cosa  senza  esserne  richiesta,  e  con  un  tono  cosi 
ironico  e  pungente  che  io  previdi  subito  una  rottura.  Però  dal 
discorso,  tutto  pieno  di  pretesti,  non  ci  volle  molto  a  compren- 
dere che  il  torto  stava  dalla  sua  parte.  Allora,  Eugenio,  mi 
entrò  nel  cuore  una  grande  pietà  di  lei.  Pensai:  chi  sa  come 
egli  l'ama!  E  intanto!...  —  E  insieme  alla  pietà  un  sentimento 
di  disprezzo  per  quella  trista  ragazza;  vergognai  d'esserle  ami- 
ca. Emilia  diceva  d'  averle  scritto  una  letteraccia ,  proprio  cosi, 
ed  era  ansiosa  di  sapere  in  die  modo  l' avesse  lei  presa....  Ma 
insomma,  le  dissi ,  tu  vuoi  romperla  ad  ogni  costo  !  —  È  troppo 
serio,  —  mi  rispose;  —  i  mutrioni  gli  abborrisco.  —  Questo  cuore 
non  ha  mai  amato  !  Una  simile  leggerezza  sarebbe  inesplica- 
bile. Ha  creduto  di  amare  e  si  è  illuso  !  pensavo  io  per  vincere 
la  mia  stizza;  ma  m'ingannavo.  Quel  cuore  calcolava!  —  Suonò 
il  campanello....  Era  lei.  Io  mi  nascosi  frettolosa  nello  stanzino 
appresso,  e  dietro  la  tappezzeria  potei  sentir  tutto  e  vedere.... 
Tremavo,  sudavo  diaccio.  Non  mi  ero  mai  trovata  a  un  caso  simile. 
Intesi  il  suo  passo  sul  tappeto  della  stanza,  poi  la  sua  voce 
che  pronunziava  affettuosamente  il  nome  di  Emilia....  Ci  furono 
alcuni  momenti  di  silenzio.  Indi  cominciò  tra  voi  due  un  dia- 
logo che  mi  è  rimasto  impresso  nella  memoria  parola  per  pa- 
rola, un  dialogo  straziante,  una  vera  lotta  dell'  amore  colla  fred- 
dezza e  coir  egoismo,  ma  dignitosa  e  sublime.  Quanta  passione 
nelle  sue  parole!  Quanta  mestizia  nel  suono  della  sua  voce  com- 
mossa!... E  insieme,  quanta  fierezza  nei  suoi  sguardi  e  quanta 
nobile  alterezza  in  tutto  il  suo  contegno  !  Emilia  godeva  e  fre- 
meva. Vedersi  vinta  nel  suo  stesso  trionfo  !  Non  se  la  sarebbe 
aspettata.  Già  la  rottura  dall'indirizzo  del  ragionamento  si  pò- 
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teva  ornai  dire  inevitabile....  Era  lo  scopo  della  letteraccia  e  di 
quell'abboccamento  preparato  con  arte,...  Ma  il  modo  le  spia- 
ceva, la  contrariava;  la  si  sentiva  avvilita.  Eugenio!  È  impos- 
sibile far  capire  ciò  che  io  provai  in  quegli  istanti.  Ascoltavo, 
trattenendo  il  respiro ,  col  cuore  che  mi  batteva  violentemente 
nel  petto,  come  se  da  quel  discorso  fosse  dipesa  la  felicità  o  l'in- 
felicità della  mia  vita....  Vi  fu  un  punto ,  in  cui  non  seppi  più  fre- 
narmi di  trarre  la  tappezzeria  un  pochino  da  parte  per  meglio 
udire  non  solo,  ma  anche  per  vedere.  L'Emilia  era  stesa  sulla 
poltrona  cogli  occhi  bassi,  il  viso  contratto,  e  rodeva  rabbiosa- 
mente la  punta  del  suo  collare  di  merletto....  Ella  invece  stava  in 
piedi,  li  presso,  col  viso  bianco  come  un  cadavere,  il  cappello 
abbassato  sugli  occhi,  eie  mani  immobili  nelle  tasche  dei  panta- 
loni. Di  sotto  alle  falde  del  suo  cappello  scappavano  certe  occhiate 
che  pareva  volessero  fulminare.  Parlava  con  accento  basso,  re- 
presso, profondo:  la  voce  tremava.  Quale  scena  per  me!  Non  po- 
trò mai  dimenticarla.  —  Finalmente  ella  si  scosse,  passò  una 
mano  fra  i  capelli  e  sulla  fronte,  fece  un  moto  colle  spalle  e  poi 
disse:  —  Addio,  Emilia  !  Non  ci  pensiamo  più  !  —  Ma  non  si  mos- 
se. Attendeva  forse  una  risposta.  L'Emilia  tacque.  Ella,  inde- 
gnato, voltò  allora  subito  le  spalle  e  andò  via  di  corsa....  Io  avevo 
le  lagrime  agli  occhi.  Dovetti  buttarmi  su  di  una  sedia  per  non 
cadere  a  terra....  mi  sentivo  mancare.  Poverino,  esclamavo,  pove- 
rino! e  non  sapevo  dir  altro.  Ma  quella  parola  diceva  tutto. 
Quando  l' Emilia  mi  chiamò  per  rientrare  nella  sala ,  io  non  potei 
trattenermi  dal  dirle:  —  Sei  stata  crudele  !  Hai  commesso  una  vera 
indegnità  !  Mi  hai  fatto  proprio  male  1  —  Ritornai  a  casa  come 
istupidita,  e  corsi  con  un  pretesto  a  mettermi  subito  a  letto.  Non 
potei  chiuder  occhio.  L'  avevo  sempre  dinanzi.  E  dentro  le  orec- 
chie la  sua  voce.  Era  una  cosa  non  mai  provata  per  me  1  II  giorno 
appresso  stetti  sempre  attristata,  silenziosa,  esclamando  di 
quando  in  quando:  —Poverino  !  Chi  sa  che  farà  mai?  Come  dovrà 
soffirire  a  quest'  ora  !  Se  potessi  io  consolarlo  !  Oh  lo  farei  volen- 
tieri !  —  E  mi  arrabbiavo  d' esser  donna.  Poi  stupivo  di  quel 
nuovo  stato  dell'  animo  mio ,  e  mi  chiedevo  spaurita  che  voleva 
egli  dire;  ma  non  riuscivo  a  darmi  una  risposta....  o  rispondevo 
soltanto:  passerà!  Ma  non  passava.  I  giorni  si  seguirono:  il  mio 
turbamento  divenne  maggiore.  Provavo  una  smania  di  rivederla , 
rivederla  da  lontano,  anche  senza  esser  vista  da  lei....  e  quando, 
tre  0  quattro  giorni  dopo,  io  l'incontrai  sui  Lungh'Arni,  presso  al 
ponte  alla  Carraia,  appoggiato  alla  spalliera  del  fiume,  cogli  oc- 
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chi  fissi  sulle  acque....  mi  sentii  dare  un  tuffo  al  sangue....  mi  parve 
di  morire,  tanta  fu  la  stretta  del  cuore.  —  Allora  cominciò  per 
me  un  vero  martirio  senza  nome....  Che  giornate  !  che  settimane  ! 
che  mesi  !  La  sua  imagine  era  diventata  una  necessità  dell'anima 
mia;  non  sapevo  saziarmi  di  fissarla  e  d'adorarla.  Amai  quindi 
il  mio  patimento,  e  mi  compiacqui  di  prolungarlo  e  di  gustar- 
melo da  tutti  i  lati.  Mi  pareva,  che  mattezza!  che  quel  mio  af- 
fetto cosi  segreto,  cosi  fuori  d'ogni  speranza  dovesse  servirle  di 
consolazione,  di  compenso  pel  vile  tradimento  dell'  Emilia;  e  cre- 
devo che  per  cotesto  santo  fine  non  avrei  mai  patito  abbastanza  1 
Era  la  prima  volta,  o  Eugenio,  che  il  cuore  mi  si  apriva  alla 
vita  ineffabile  dell'amore!...  E  non  doveva  amare  più  mai!  — 
Tre  mesi  dopo  ella  lasciò  Firenze  e  la  Toscana,  quasi  disperato 
della  salute.  Il  mio  dolore  fu  immenso  !...  L'  unico  e  debole  filo  di 
speranza,  di  che  osavo  talvolta  lusingare  i  miei  sogni  e  i  miei  deliri, 
si  spezzava  ad  un  tratto....  Già  tra  me  e  lei,  credevo,  c'era  omai 
dimezzo  l'infinito....  Dio  mio!  E  sarei  morta  senz'  essere  riamata 
un  istante;  senza  che  l' amor  mio  fosse  da  lei  conosciuto!  Potei 
rassegnarmi  anche  a  questo;  e  divenni,  se  era  possibile,  più 
sua;  giacché  mi  strinsi,  giurando  solennemente,  ad  un  voto: 
non  m'avrebbe  avuto  alcun  altri!...  Ho  mantenuto.  —  Due  anni 
appresso  sposai,  per  crudele  necessità  di  famiglia,  un  uomo, 
il  quale  mi  amava  davvero,  più  di  quel  che  non  meritassi.... 
e  mi  ama  sempre....  Sposa  fedele ,  obbediente ,  servizievole , 
io  non  gli  ho  concesso  che  il  mio  corpo....  Oh!  l'anima  mia, 
no,  non  l'avrà  mail...  Son  io  colpevole^  Non  lo  so;  non  vo- 
glio saperlo....  Quand'anche  lo  fossil  Per  me  vai  lo  stesso.  Già, 
ho  tentato  d'amarlo;  ma  non  ci  son  potuta  riuscire.  Tu,  Euge- 
nio, sei  rimasto  nella  mia  mente  come  una  figura  celestiale,  bello 
di  giovinezza  immortale,  sempre  lo  stesso,  sempre  l'Eugenio  di 
quella  sera  fatale,  col  cuore  immeritamente  lacerato,  coli' anima 
nobilmente  dignitosa  sotto  un'  onta  vigliacca....  e  la  tua  imagine 
si  scancellerà  dal  mio  petto  coli'  ultimo  respiro  della  mia  vita!  — 
Quando  mio  marito  mi  annunziò  che  il  suo  ufficio  d' ingegnere  di 
strade  ferrate  lo  chiamava  in  Sicilia,  fui  sul  punto  d'ammattire 
dalla  contentezza...-  Mi  pareva  che  la  Sicilia  fosse  una  sola  città, 
e  che  ti  avrei  riveduto  infallibilmente!  Ahimè!...  Messina,  Siracusa, 
Augusta,  Catania....  dove  saresti  tu  mai?  Ogni  giorno  che  passava 
era  un  disinganno  di  più!  Avrei  voluto  fin  morire  in  Sicilia  per 
rimanerti  vicina!...  —  Giorni  fa,  oh!  tu  non  puoi  credere  che  fe- 
sta fu  la  mia!...  E  insieme  che  tormento!  —  Non  mi  ha  riconosciuta! 
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—  dissi  air  amica  die  avevo  allato;  —ma  non  voleva  dir  nulla.  Ti 
avevo  trovato!...  Finalmente!  Ed  ero  decisa  a  cercarti!  Oh!  non 
volevo  andar  via,  cosi  lontano,  in  Oriente,  senza  dirti  il  mio  se- 
greto, senza  sgravarmi  il  cuore  da  un  peso  affannoso....  Come  sono 
ora  felice':...  Eugenio,  tu  mi  dimenticherai  presto.,.,  che  m'im- 
portai Mi  hai  amato  un  momento,  almeno  me  1'  hai  detto,  e  vo- 
glio illudermi  e  credere.  Non  osavo  sperar  tanto....  Ripetimelo  !... 
T'amo  anch'io....  Eugenio,  t'amo,  t'amo!...  —  Ed  ora,  andiamo 
via  !  —  soggiunse  tosto,  e  si  levò  da  sedere. 

—  Delfina  !  Delfina  !  — esclamai,  trattenendola  per  la  mano, 
né  sapendo  aggiunger  altro. 

—  Lasciami  !  Andiamo  !  —  disse  ella  con  un  accento  dolce  e 
quasi  di  preghiera. 

—  Ma  quando ,  ma  dove  potrò  rivederti  ?...  —  le  chiesi  allora 
atterrito. 

—  Rivedermi?  —  fece  ella,  diventando  seria  tutta  ad  un 
tratto.  —  Rivedermi]  Mai  più!  Credi  tu  che  io  sia  tanto  forte  da 
sfidare  il  pericolo?  No,  Eugenio,  sono  stanca!...  Lasciami,  an- 
diamo !...  per  pietà!  — 

Io  non  ritenni  più  la  sua  mano ,  ed  il  suo  braccio  cadde  come 
un  corpo  inerte.  La  guardai  in  viso....  Un  pallore  mortale  aveva 
tinto  improvvisamente  le  sue  guance,  e  scolorito  fin  le  sue 
labbra.... 

—  Ti  senti  male?  —  le  domandai  più  assai  atterrito  di  prima. 

—  T' amo  I  —  rispose  con  voce  spenta.  E  s' avviò  a  capo 
chino. 

Fatti  pochi  passi,  si  rivolse  verso  di  me  che  le  tenevo  dietro 
macchinalmente. 

—  Ti  chiedo  una  grazia,...  —  disse ,  sforzandosi  a  un  sorriso  : 
—  mi  giuri  di  accordarmela  1 

—  Te  lo  giuro  !  — risposi  io,  che  non  sospettavo  nulla  di  quel 
che  avrebbe  richiesto. 

—  Non  seguirmi  ! 

—  Oh  1 

—  Hai  giurato  !  —  riprese  con  autorevole  dignità.  —  Poi  è 
inutile  rivederci  1  Domani  l' altro  io  parto  con  mio  marito  per 
Costantinopoli,  ove  la  Società  delle  ferrovie  lo  manda  a  dirigere 
e  a  sorvegliare  i  lavori....  Perchè  metterci  al  repentaglio  di  mu- 
tarci in  un  rimorso  questi  tristi,  ma  grandi,  ma  solenni  momenti 
di  gioia?  — 

Scendemmo   pei   viali ,    silenziosi    come  due  condannati  a 
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morte...  Io  traendo  a  stento  i  passi,  senza  vedere  né  pensare.... 
Delfina  lesta  e  quasi  affrettata.  Giungemmo  al  cancello. 

—  Io  t'amo!  —  ella  mi  disse  sottovoce  come  addio,  e  mi 
strinse  la  mano. 

—  Io  t'amo!  —  risposi....  E  mi  appoggiai  ad  uno  dei  cande- 
labri che  sono  li  innanzi. 

Si  allontanò  per  la  via  diritta  andando  in  su,  poi  torse  a  de- 
stra. E  quando  vidi  sparire  dietro  la  cantonata  1'  ultimo  lembo 
della  sua  veste,  mi  parve  che  metà  della  mia  vita  fuggisse  via 
dietro  a  lei  ! 

Luigi  Capuana. 
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Sommario.  —  La  Filosofia  della  Religione  nel  Medio  Evo.  —  Cenni  su  Niccolò  Cusano  e  i  suoi 
tempi,  —  Suoi  sludii  neir  Università  di  Padova.  —  Paolo  Veneto  e  Giuliano  Cesarini.  — 
Il  Concilio  di  Basilea.  —  Cenni  sul  De  Concordantia  Catholica  scritto  dal  Cusano  du- 
rante il  Concilio  e  da  esso  dedicato  ai  Padri.  —  11  Cusano  si  volge  alla  parte  del  Papa.  — 
Sue  relazioni  cogli  Italiani  e  suo  concorso  alla  Filosofia  della  Rinascenza.  —  Sue  idee 
astronomiche.  —  Carattere  generale  della  sua  dottrina.  —  Il  Papato  nella  prima  metà  del 
XV  secolo. 

Una  delle  differenze  più  notevoli  che  distinguono  i  tempi  della 
Rinascenza   da  quelli   del  Medio  Evo  è ,  senza  dubbio ,  la  relazione 
diversa  che  la  Filosofia  vi  sostenne  con  la  Religione.  È  generalmente 
noto  che  i  filosofi  del  Rinascimento  pensarono  liberamente,   o  almeno 
assai  più  liberamente   degli   scolastici;  che  molti  di  essi   scossero  il 
giogo  dell'autorità  aristotelica  e  quasi  tutti  quello  della  Teologia.  Ma 
non  è  altrettanto   conosciuto  e  divulgato  il  modo,  col  quale  la  Filo- 
sofia lungamente  compressa  dalla  sua  sorella  reagì  alla  sua  volta  contro 
di  essa,  applicando  ai  Ubri  sacri  e  ai  misteri,  ora  l'occhio  indiscreto 
della  critica  filologica,  ora  la  luce  innovatrice  delle  esegesi  e  delle 
sintesi  razionali.  Anche  in  questo  ordine  di  cose  i  filosofi  della  Rina- 
scenza precorsero  a  quelli  dei  tempi  moderni,  anzi   a  quelli   dell'  età 
nostra  e  ne  iniziarono  gli  studii.  Come  si  diede  allora  principio  a  una 
nuova  scienza  della  Natura  e  si  rinnovarono  le  dottrine  dell'  Arte   e 
dello  Stato,  cosi  apparvero  eziandio  i  primi  lineamenti  di  una  Filosofia 


della  religione. 


I. 


Non  si  può  al  certo  disconoscere  che  qualche  germe  di  questa 
scienza  non  esistesse  anche  nel  Medio  Evo;  volendone  anzi  cercare  i 
primi  semi,  bisognerebbe  risalire  all'antichità  fino  a  Platone  ed  Ari- 
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stotele,  e  forse  più  su  ancora,  fino  ai  Pitagorici  e  ai  loro  simboli  re- 
ligiosi. Ma  per  lo  scopo  che  mi  propongo  mi  basterà  ricordare  che  nel 
Medio  Evo  apparvero  in  questo  ordine  d' idee  alcune  vedute  e  dottrine 
congiunte  a  nomi  importanti.  Vi  presero  parte  in  epoche  diverse  i  filo- 
sofi aristotelici  cristiani  e  musulmani,  gli  ontologhi  realisti,  gli  scrittori 
mistici ,  le  cui  intuizioni  e  profezie  sulle  vicende  della  Rivelazione  si 
collegano  col  gran  movimento  francescano  del  XIII  secolo,  e  finalmente 
gli  scettici,  i  quali  dall'Averroismo  o  dall'  Epicureismo  ricavarono  quel 
concetto  negativo  che  intorno  alle  religioni  ci  fu  trasmesso  come  in  un 
simbolo  tradizionale  nel  nome  del  libro,  o  del  preteso  libro,  De  tribus 
impostorihus. 

Tutti  ricordano  il  famoso  racconto  dei  tre  anelli  sì  simili  V  uno 
air  altro  che  qual  fosse  il  vero  non  si  sapeva  conoscere,  e  si  sa  in  qual 
modo  il  Boccaccio  (Decamerone,  Giornata  i",  novella  3*)  ne  applichi  il 
significato  alle  tre  leggi  (cristiana,  giudaica,  musulmana),  olii  tre  po- 
poli date  da  Dio  padre,  per  cui  si  rimase  la  questione,  qual  fosse  il 
vero  erede  del  padre,  in  pendente  ed  ancor  pende.  Boccaccio  scher- 
zava, egli  non  era  filosofo,  ma  nondimeno  il  suo  racconto  ci  importa, 
perchè  esprime  un'opinione  assai  divulgata  ai  suoi  tempi.  Molto  mag- 
gior peso  del  resto  hanno  le  idee  professate  intorno  al  medesimo  argo- 
mento da  Averroè  e  dagli  Averroisti,  e  soprattutto  da  quelli  di  loro  che 
coltivarono  1'  astrologia.  Già  il  filosofo  di  Cordova  aveva  attribuito  alle 
religioni  un  significato  puramente  umano  e  le  chiamava  semplicemente 
instituzioni  o  leggi.  La  sua  teoria  dell'  intelletto  unico  ed  universale  lo 
aveva  condotto  logicamente  al  razionalismo  e  alla  esaltazione  della 
scienza  sopra  qualunque  altro  principio  ;  e  alcuni  secoli  dopo  di  lui  il 
suo  pensiero,  rimasto  lungamente  occulto  fra  i  Cristiani,  diventava  pa- 
lese e  preciso  negli  oroscopii  degli  astrologi,  i  quali,  come  Pietro  d'Abano 
e  Cecco  d' Ascoh,  riferivano  l' apparizione  dei  rivelatori  e  il  rinno- 
vamento delle  religioni  all'  influsso  degli  astri  e  ai  loro  congiun- 
gimenti. 

Oltre  ai  concetti  propri!  dello  scetticismo  e  del  razionalismo  sul 
Cristianesimo  e  sulla  rehgione,  il  Medio  Evo  ci  offre  pure  un  pen- 
siero mistico  circa  il  suo  sviluppo;  poiché  certamente  tale  è  il  signi- 
ficato più  rilevante  delle  visioni  e  profezie  divulgate  sotto  il  nome 
di  Gioachino  da  Flora,  a  cui,  come  è  noto,  si  attribuiva  l'annunzio  di 
un  Evangelio  eterno  e  la  distinzione  di  tre  età  del  mondo,  connesse  con 
tre  teofanie,  ossia  tre  manifestazioni  e  dominazioni  diverse  della  divi- 
nità, delle  quali  la  prima  avrebbe  appartenuto  al  Padre,  la  seconda  al 
Figlio  e  la  terza  allo  Spirito  Santo  :  col  timore,  la  grazia  e  l' amore  per 
distintivi;  la  schiavitù,  la  servitù  figliale  e  la  libertà  per  effetti.  Un 
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nuovo  Vangelo,  quello  dell'amore,  doveva  succedere  all'  antico  e  sta- 
bilire in  perpetuo  sulla  terra  il  regno  di  Dio. 

Le  ricerche  istituite  su  queste  visioni  mistiche,  e  sulle  leggende  e 
lucubrazioni  francescane  che  vi  si  mescolarono  per  opera  di  Giovanni  da 
Parma,  di  Gerardo  da  Borgo  S.  Donnino,  di  Fra  Salirabene  e  d'altri,  non 
sono  certo  prive  d'interesse,  soprattutto  allorché  si  considerano  in  rela- 
zione coi  bisogni  dei  tempi  e  coli'  insolita  inquietezza  che  travagliava  le 
classi  povere  e  infelici  ;  ma  quand'  anco  si  passasse  dall'  Occidente  al- 
rOriente  e  si  ricercassero  nei  libri  degli  Arabi,  e  segnatamente  dei  succes- 
sori di  Averroè,  le  idee  che  contengono  intorno  alla  religione  e  alle  cose 
religiose,  non  si  arriverebbe  a  formare  un  insieme  che  arieggiasse  una 
scienza.  Se  vi  fu  uno  che  si  avvicinasse  più  degli  altri  alla  mèta,  questi  fu 
certamente  l'arabo  Ibn-Khaldùn,  autore  dei  Prolegomeni  alia  Storia 
universale  che  il  De  Slane  ha  tradotti  in  francese,  precursore  mirabile  e 
troppo  trascurato  di  Vico,  vero  fondatore  della  Filosofìa  della  storia  presso 
i  suoi   connazionali,    che  nell'ampio  sguardo  di  una  mente  sintetica 
abbracciò  tutti  gli  elementi  della   civiltà  e  fra  i  principali  la  reli- 
gione. Nelle  sue  vedute  sul  Profetismo   egli   spiega  una  osservazione 
acuta  e  un'interpretazione   ingegnosa,  occupandosi  dello   stato  psico- 
logico e  patologico    del   profeta,   connettendolo   da    un   lato   coli'  or- 
ganismo  e   dall'  altro   coli'  influsso   dell'  essere  universale,  col  quale 
tutti  gli  uomini  sono  in  comunicazione  secondo  Averroè.  *  Ma  som- 
miamo finalmente  tutto  ciò  che  possiam  ricavare  dagli  scritti  di  questo 
valente  pensatore  con  le  idee  sparse  nelle  scuole  e  sètte  poc'  anzi  ri- 
cordate, che  cosa  avremo  raccolto  ?  Nient'  altro  che  un  piccolo  numero 
di  osservazioni  slegate  e  di  intuizioni  senza  coscienza  del  loro  vero  si- 
gnificato e  della  loro  unità.  Si  potrà  dire  che  il  Medio  Evo  per  mezzo 
di  varii  mistici  e  pensatori  ha  considerato  la  religione  in  queste  varie 
guise,  e  cioè:  l''  come  cosa  affatto  umana,  effetto  della  prudenza  civile 
e  dell'astuzia  (concetto  politico);  2"  come  opera  degl'influssi  celesti  e 
delle  congiunzioni  degl'astri  nei  periodi  cosmici  (concetto  cosmologico); 
3°  come  manifestazione  successiva  della  divinità  e  come  sviluppo  della 
rivelazione  e  del  soprannaturale  (concetto  storico-mistico);  4°  come  ef- 
fetto della  doppia  azione  di  Dio  e  della  natura  umana,  cause  costanti  e 
straordinarie  insieme,  pel   modo  con   cui  si   congiungono   nell'  animo 
puro  e  divinamente  amoroso  di  un  profeta  (concetto  psicologico  e  me- 
tafisico). Tutti  questi  aspetti,  sotto  i  quali  la  religione  fu  qua  e  là  con- 

^  Vedi  ciò  che  ne  fu  detto  nella  Filosofia  delle  Scuole  italiane,  voi.  Ili, 
dispensa  3».  Oltre  Michele  Amari  nella  sua  Storia  dei  Musulmani  di  Sicilia, 
se  n'  è  occupato  in  Italia  anche  il  principe  Baldassarre  Boncompagni  in  una 
deUe  sue  Memorie  relative  aUa  Storia  delie  matematiche. 
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siderata  e  significata  dalle  menti  più  ardite  e  più  libere  del  Medio  Evo, 
potranno  nella  nostra  riflessione  riunirsi  e  comporsi  anche  in  certo 
organismo;  ma  per  se  non  formeranno  scienza.  Negli  uni  manca  l'essen- 
ziale stesso  del  concetto,  il  principio  religioso  che  riducono  ad  ele- 
menti accessorii;  negli  altri  appare  bensì,  ma  non  è  congiunto  suffi- 
cientemente né  con  la  natura,  né  con  lo  spirito  e  la  storia  e  soprattutto 
non  è  svolto.  Nella  cerchia  stessa  della  filosofìa  ortodossa  i  libri  delle 
menti  più  forti,  come  Sant'  Anselmo  e  San  Bonaventura,  non  oltrepas- 
sano i  problemi  metafisici  suU'  esistenza  e  sugli  attributi  di  Dio  in 
sussidio  della  fede.  Né  poteva  essere  altrimenti.  Di  fatto,  affinchè  possa 
sorgere  una  Filosofia  della  religione,  non  basta  che  vi  sia  una  filosofìa, 
ma  occorre  che  sia  abbastanza  libera  per  applicare  i  suoi  principii  e  le 
sue  dottrine  alla  soluzione  del  problema  più  delicato  insieme  e  più  pau- 
roso che  essa  possa  proporsi.  Ora  lo  spirito  umano  non  avendo  general- 
mente goduto  di  questa  libertà  nei  tempi  di  mezzo,  è  naturale  che  vera 
scienza  della  religione  non  vi  potesse  sorgere  e  che  la  Teologia  rivelata, 
ossia  lo  sviluppo  sistematico  dei  dogmi  vi  dovesse  signoreggiare. 

La  sola  scienza  possibile  della  religione  durante  il  Medio  Evo  era 
dunque  la  Teologia  rivelata,  e  la  Rinascenza  si  apre  appunto  al  prin- 
cipio del  secolo  XV,  coli' apparizione  della  antitesi  di  quella,  cioè  con 
una  spiegazione  razionale  dei  dogmi  e  dei  culti;  e  per  quanto  ciò  possa 
parere  strano  e  quasi  incredibile  agli  uomini  dei  nostri  tempi,  questo 
esempio  nuovo  della  potenza  del  pensiero  non  è  dato  da  un  laico,  ma 
da  un  sacerdote  cattolico,  sorto  in  quella  medesima  nazione  che  pro- 
dusse Lutero  e  la  Riforma ,  da  un  uomo  per  altro  che  esercitò  i  più  alti 
ufficii  ecclesiastici,  che  godette  della  fìducia  di  quattro  pontefici,  che 
neir  assenza  di  uno  di  loro  governò  la  capitale  della  Cristianità,  che  fu 
vescovo  e  cardinale,  e  fu  venerato  dai  suoi  contemporanei  come  un  mi- 
racolo di  scienza  teologica. 

Gli  storici  tedeschi  si  sono  già  molto  occupati  e  con  ragione  del 
loro  illustre  connazionale,  Niccolò  da  Cusa.  Il  Ritter  gli  ha  consacrato 
uno  studio  coscienzioso  nella  sua  voluminosa  storia;  l'Erdmann  e 
r  Ueberweg  non  1'  hanno  dimenticato  nei  loro  recenti  compendii,  e  vari 
lavori  speciali  gli  sono  stati  dedicati  dallo  Scharpff,  dal  Clemens,  dal 
Dùx.  *  Io  non  intendo  né  riassumere  qui  i  loro  libri,  né  rifarne  alcu- 

*  Ritter,  Geschichte  der  christlichen  Philosophie,  5»  parte 
Erdmann,  Grimdriss  der  Geschichte  der  Philosophie ,  1°  volume. 
Scharptf ,  der  Cardinal  Nicolaus  von  Cusa.  Mainz,  1843. 
Clemens,  Giordano  Bruno ,  und  Nicolaus  von  Cusa.   Bonn,  1847. 
Dùx,   der  deutsche  Cardinal  Nicolaus  von  Cusa  und  die  Kirche  sei- 
ner  Zeit.  Regensburg,  1847. 
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no;  ma  vorrei  considerare  questo  grande  pensatore  sotto  1'  aspetto  par- 
ticolare del  problema  religioso  da  lui  toccato  in  quasi  tutti  i  suoi  scrit- 
ti ,  e  trattato  soprattutto  ampiamente  nel  De  Docta  Ignorantia,  la  più 
importante  delle  sue  opere  e  in  modo  affatto  speciale  nel  De  Pace 
Fidei ,  nel  De  Cribratione  Alchorani,  nel  De  Filiatione  Dei  e  nel 
De  Genesi. 

II. 


Ma  prima  di  esporre  la  filosofìa  religiosa  del  Cusano,  diamo  uno 
sguardo  alla  sua  vita  e  ai  suoi  tempi  per  conoscere  le  condizioni  in  cui 
si  svolse. 

Nato  a  Cues,  villaggio  della  diocesi  di  Treviri  sulle  rive  della  Mo- 
sella,  nel  1401  da  parenti  poveri,  Niccolò  Chrypffs  (o  Crebs)  fu  di 
buon'  ora  protetto  dal  conte  di  Manderscheid  e  inviato  a  Deventria 
presso  i  Fratelli  della  Vita  comune,  dai  quali  ricevette  la  prima 
istruzione  e  i  primi  impulsi  alla  vita  ecclesiastica.  Trasferitosi  a  Padova 
per  compiervi  gli  studii  universitarii,  vi  ebbe  fra  gli  altri  a  maestri  in 
matematica  e  probabilmente  in  filosofìa  il  celebre  Paolo  e  nel  diritto 
Giuliano  Cesarini,  che  fu  poi  cardinale  e  uno  dei  personaggi  più  rag- 
guardevoli di  quel  tempo.  (V.  Vespasiano,  Vita  del  Cardinal  Giu- 
liano Cesarini.)  L'influsso  del  Cesarini  sulla  vita  del  giovane  sacer- 
dote tedesco  è  attestato  dalle  relazioni  che  non  cessarono  di  esistere 
fra  loro  e  dalle  dimostrazioni  di  gratitudine  onde  il  Cusano  onorò  pub- 
blicamente il  suo  maestro  e  protettore.  Né  meno  utile  dovette  riuscire 
alla  sua  vocazione  fìlosofìca  l' insegnamento  di  Paolo  soprannominato 
Veneto.  Paolo  da  Udine,  che  morì  nel  1429,  insegnava  certamente  an- 
cora a  Padova  quando  il  Cusano  vi  si  recò  per  attendervi  allo  studio 
della  matematica  e  della  filosofìa  verso  il  1420,  poiché,  secondo  l'at- 
testazione del  Papadopoli  (Nicolai  Comneni  Papadopoli  Historia 
Gymnasii  Patavini^  tomo  II,  pag.  164.  Venezia,  1726),  Paolo  visse  e  in- 
segnò sempre  a  Padova,  ove  ebbe  onorata  sepoltura  nella  chiesa  degli 
Eremitani,  all'ordine  dei  quali  apparteneva.  Il  dotto  Udinese  morì  troppo 
presto,  perché  si  possa  confonderlo  con  quel  Paolo  detto  il  Fiorentino, 
celebre  fìsico  e  geometra,  che  fu  amico  di  Cristoforo  Landino  e  del  Fi- 
cino  (v.  Bernardino  Baldi ,  nella  Cronica  dei  Matematici)  e  a  cui  il 
Cusano,  il  quale  pure  lo  chiama  suo  amico,  dedicò  due  suoi  trattati 
di  matematica.  [De  transmutationibus  geometricis ,  De  Arithmeticis 
complementis.)  Ma  si  spiega  molto  bene  la  riverenza  che,  secondo 
i  suoi  biografi,  Niccolò  non  cessò  di  professare  alla  memoria  del 
suo   maestro,  quando  si    considera  il   carattere    enciclopedico  delle 
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opere  che  ci  avanzano  di  lui  e  le  attinenze  che  le  collegano  con 
quelle  del  discepolo.  Esse  giustificano  per  1'  ampiezza  e  varietà  loro 
la  fama  che  Paolo  godette  in  tutta  Italia,  e  non  sono  prive  dei  nuovi 
indirizzi  che  nelle  opere  del  Gusa  si  spiegano  e  determinano  sotto 
l'impulso  del  genio.  *  E  di  fatto  gli  scritti  di  Paolo  possono  dividersi 
in  due  categorie:  i  commenti  ad  Aristotele  e  le  composizioni  ori- 
ginali. I  primi  abbracciano  quasi  tutta  la  filosofia  aristotelica,  psi- 
cologia, logica,  fìsica,  metafisica;  le  seconde  comprendono  la  teolo- 
gia, la  filosofia,  la  matematica,  l'astronomia  e  la  polemica  religiosa. 
I  commenti  applicano  con  sottigliezza  notevole  quel  metodo  dialettico 
che  in  ogni  questione  bilancia  le  sentenze  opposte;  metodo,  di  cui 
Abelardo  e  San  Tommaso  erano  stati  sommi  maestri,  e  che  verso  la 
fine  del  4fOO  doveva  risorgere  a  Padova  con  tanto  prestigio  nelle 
lezioni  del  Pomponazzi.  Paolo  è  un  aristotelico,  ma  un  aristote- 
lico che  innova.  Nei  suoi  commenti  medesimi  appare  già  un  pen- 
siero che  si  apre  nuove  vie,  che  cerca  i  fatti  e  le  applicazioni.  Così, 
per  esempio,  nel  suo  lavoro  su  quella  parte  della  Logica  aristotelica  che 
si  chiama  degli  Analitici  posteriori  e  che  tratta  della  dimostrazione , 
Paolo  non  si  contenta  di  citare  esempi  volgari  ;  ma,  attingendo  spesso 
nelle  sole  scienze  che  fossero  positive  ai  suoi  tempi ,  cioè  nelle  mate- 
matiche ,  congiunge  perpetuamente  la  logica  colla  geometria  e  stampa 
un'orma  notevole  in  questo  campo  dell'insegnamento.  Né  sono  meno 
degne  di  attenzione  le  vedute  e  le  dubitazioni  che  si  aflacciano  in  altri 
suoi  commenti,  come,  verbigrazia,  in  quello  ai  trattati  aristotelici  De 
Ccelo  et  Mando  (capo  16),  ove  s'incontrano  fondate  sulla  distinzione 
comunemente  ammessa  di  due  centri,  quello  cioè  della  terra  iden- 
tico al  centro  del  mondo,  e  quello  delle  orbite  planetarie  o  degli  ec- 
centrici, ingegnose  obbiezioni  contro  la  dominante  dottrina  di  Aristo- 
tele e  di  Tolomeo  sui  circoli  dei  pianeti,  su  la  posizione  della  terra  e 

*  Il  Tiraboschi  (Storia  della  Letteratura  italiana,  tomo  "VI,  parte  1*, 
libro  II,  capo  2)  distingue  tre  Paoli  tutti  del  secolo  XV,  dei  quali  ha  ricer- 
cato con  diligenza  la  patria ,  la  famiglia  e  le  opere ,  perchè  è  avvenuto  spesso 
di  vederli  confusi.  Il  primo  in  data  è  Paolo  della  famiglia  Nicoletli da  Udine, 
il  secondo  è  Paolo  Albertini  nato  in  Venezia  verso  il  1430  e  morto  nel  1475, 
e  il  terzo  è  Paolo  della  Pergola,  che  fu  pure  lettore  di  fdosolia  in  Venezia  e 
mori  nel  1451.  Il  più  celebre  di  questi  Paoli  è  il  primo;  ad  esso  attribuisce 
il  Tiraboschi  i  commenti  ad  Aristotele  e  le  composizioni  originali  di  logica 
che  abbiamo  a  stampa  col  nome  di  Paolo  Veneto.  L'  erudito  storico  della  no- 
stra letteratura  non  asserisce ,  ma  non  contende  neppure  l' autenticità  delle 
opere  seguenti  che  il  Papadopoli  attribuisce  a  Paolo  :  De  Incarnatione  Dei. 
—  De  Excellentia  Verbi  Dei.  —  De  Conceptione  mundi  lib.  I,  qui  astrono- 
miae  janua  dici  potest.  —  De  Circulis  componentihus  mundum. 
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la  direzione  di  tutti  i  gravi  verso  il  centro  del  nostro  globo.  Vero  è  che, 
secondo  Paolo,  la  terra  rimane  il  centro  di  tutto  il  sistema  ;  egli  resta 
su  questo  punto  avvolto  nell'antica  illusione;  ma  i  suoi  dubbii  pote- 
vano eccitare  la  riflessione  ;  e  Niccolò  Cusano  che  primo ,  dopo  i  Pita- 
gorici, insegnò  il  moto  della  terra,  non  dovette  udirli  con  indiffe- 
renza. * 

Guidato  da  questi  maestri,  il  giovane  Cusano  si  preparava  un  bril- 
lante avvenire.  Laureato  a  ventitré  anni  in  legge  canonica,  egli  si  diede 
per  poco  tempo  alla  professione  di  avvocato  procuratore;  ma  non  durò  a 
lungo  in  questo  ufficio  e  1'  abbandonò  dqpo  aver  perduto  a  Magonza 
un  processo,  ove  figurò  come  suo  avversario  quel  Giorgio  di  Heimburg, 
che  in  litigio  di  assai  maggiore  importanza  amareggiò  colle  sue  invet- 
tive gli  ultimi  anni  della  sua  vita. 

La  carriera  letteraria  e  filosofica  era  del  resto  molto  più  adattata 
alla  sua  mente  elevata  ,  al  suo  spirito  alieno  dalle  cose  mondane  e 
unito  alla  Chiesa  più  ancora  pei  vincoli  della  verità  religiosa  e  per 
r  amore  al  Cristo  che  pei  compensi  promessi  a  chi  ne  ambiva  le  cari- 
che. Versato  nella  teologia  e  nella  eloquenza  sacra  egli  si  diede  con 
successo  alla  predicazione,  e  già  diacono  in  Coblenza  nel  1-431  egli  si 
trovò  in  grado  di  aprirsi  una  più  ampia  sfera  d'azione,  quando  in  quel- 
l'anno stesso  si  riunì  il  Concilio  di  Basilea. 

Quella  celebre  Sinodo  si  adunava  in  circostanze  dolorose  per  la  Cri- 
stianità. Intei^ne  dissensioni  travagliavano  la  Chiesa  e  gli  Stati  dell'  Eu- 
ropa; all'esterno  l'esistenza  stessa  della  Società  cristiana  era  fiera- 
mente minacciata  dai  Turchi.  Questo  stato  di  cose  era  tale  da  occupare 
fortemente  e  scuotere  gli  animi  e  doveva  riverberarsi  nelle  discussioni 
e  negli  atti  del  Concilio ,  come  eziandio  influire  sui  disegni  di  coloro 
che  ne  dirigevano  ufficialmente  le  sessioni,  o  che  per  la  loro  posizione 
ne  governavano  da  lungi  le  sorti.  L'ingegno  del  Cusa  ne  recò  an- 
ch' egli  r  impressione  fra  i  Padri  ;  ma  sul  principio  il  suo  pensiero 
sembrò  assorto  come  quello  dei  suoi  colleghi  nel  solo  intento  della  ri- 
forma ecclesiastica.  Le  questioni  che  si  agitavano  nella  Sinodo  e  al 
dibattimento  delle  quali  egli  prese  parte,  erano  state  per  lui  il  soggetto 

*  Ecco  alcuni  tratti  dello  squarcio  a  cui  si  allude:  «  Arguitur  centra 
eccentricos  quia  positis  illis  sequitur  quod  terra  non  est  in  medio  mundi  et 
quod  nullum  grave  simplex  potest  moveri  naturaliter.  Pnraum  patet  quia 
terra  est  in  medio  planetarum;  modo  medium  planetarum  est  extra  medium 
mundi.  Secundum  etiam  sequitur  quia  cum  duo  sint  centra  in  mundo,  sciJi- 
cet  centrum  terrae  et  centrura  orbium  planetarum ,  non  est  ratio  quare  plus 
ad  unum  astrorum  moverentur  gravia ,  quam  ad  altei-um  eorumdem.  v 
(Cf.  De  Cornpositione  mundi,  dello  stesso  Paolo.) 
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di  lunghi  studii  ;  cosicché  gli  porsero  opportuna  occasione  di  spiegare 
la  varietà  delle  sue  attitudini  e  l' ampiezza  delle  sue  cognizioni. 

Il  Concilio  di  Basilea  è  veramente  la  scena,  in  cui  emerse  e  si  sta- 
bilì la  sua  riputazione.  Colà  egli  si  fece  conoscere  come  oratore  e  come 
scrittore:  come  teologo,  canonista  e  matematico,  compose  in  quella 
circostanza  il  De  Concordantia  catholica  e  propose  il  suo  progetto  di 
riforma  del  Calendario  {Reparatio  Calendarii);  accrebbe  la  sua  espe- 
rienza, la  sua  pratica  degli  affari;  strinse  o  ristrinse  relazioni  con  co- 
spicui personaggi  e  con  dotti  di  grido,  '  e  dopo  alquanto  oscillare  fra 
la  parte  del  Concilio  e  quella  del  Pontefice  si   risolse  finalmente  per 
questa:  risoluzione  decisiva  per  la  sua  carriera;   poiché  da  quel   mo- 
mento egli  appartenne  più  all'  Italia  che  alla  Germania,   fu  associato 
dai  papi  suoi  contemporanei  e  segnatamente  da  Eugenio  IV,  Niccolò  V 
e  Pio  II  ai  loro  sforzi  per  conservare  e  accrescere  la  coltura  e  la  civiltà, 
ed  ebbe  la  gloria  di  dividere  con  Bessarione,  Platone  e  Ficino  sotto  una 
forma  a  lui  propria  il  rinnovamento  della  Filosofia  platonica. 

Ma  non  si  anticipi  il  giudizio  sui  fatti.  La  parte  presa  dal  Cusano 
al  Concilio  di  Basilea  è  troppo  importante,  perchè  non  vi  dobbiamo  in- 
sistere. È  noto  quali  erano  le  condizioni  della  Chiesa,  e  da  quali  avve- 
nimenti erano  state  precedute,  quando  quel  Concilio  si  radunò.   Già 
nel  1-41-4  quello  di  Costanza  si  era  congregato  per  metter  fine  allo  scisma, 
per  riformare  i  costumi  del  clero  e  finalmente  per  limitare  e  regolare 
il  potere  del  Pontefice.  Quell'Assemblea  sovrana  depose  effettivamente 
due  papi,  cioè  Giovanni  XXII  e  Gregorio  XII  e  vinse  finalmente  le  re- 
sistenze dell'ultimo  antipapa,  deponendo  Benedetto  XIII  e  nominando 
Martino  V.  La  Sinodo  di  Costanza  durò  quattro  anni,  dal  141-4  al  1-418, 
e    le  deliberazioni  che  prese   dovettero   fare  certamente  impressione 
nell'animo    di  Niccolò   ancor  giovane,   ma   già   destinato  agli    ufficii 
ecclesiastici  e  congiunto  alle  vicende  della  Chiesa.  I  decreti  della  quarta 
e  della  quinta  seduta  dichiaravano  di  fatto  che  ogni  Concilio  ecumenico, 
regolarmente  convocato  e  rappresentante  la  Cattolicità,  riceve  la  sua  au- 
torità direttamente  da  Cristo,  e  che  tutti  i  fedeli,   non  escluso  il  Papa, 
debbono  sottomettersi  alle  sue  decisioni  in  materia  di  fede  non  solo,  ma 
eziandio  nel  componimento  di  uno  scisma,  e  per  ciò  che  spetta  alla  ri- 
forma della  Chiesa  nel  capo  e  nelle  membra.  Inoltre  aveva  essa  risoluto 
che  il  ConciHo  ecumenico  dovesse  riunirsi  di  nuovo  per  la  prima  volta 
cinque  anni  dopo  il  suo  scioglimento  e  in  seguito    ogni  dieci   anni; 
di  guisa  che  lo  spirito  e  l' insieme  delle  sue  decisioni  costituivano  una 
profonda  mutazione  nel  governo  della  Chiesa,  o  piuttosto  scioglievano 

'  Sopra  tutti  con  Ermanno  Zostelio  e  Pietro  Abaco,  matematici  e  astronomi. 
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il  problema  che  allora  si  agitava  intorno  alla  sua  forma.  (Cf.  Janus ,  Il 
Papa  e  il  Concilio.') 

I  Papi  in  parte  spinti  dall'  indole  e  dalla  necessità  dei  tempi ,  in 
parte  guidati  dall'  ambizione  e  dagl'  interessi  terreni,  l' avevano  tirata 
all'assolutismo;  il  Concilio  costanzese  la  ritraeva  verso  la  costituzione 
degli  antichi  tempi;  nel  lungo  contrasto  fra  il  sistema  della  autocrazia 
pontificia  e  quello  di  una  federazione  delle  Chiese  con  un  presidente  a 
vita  e  un' Assemblea  sovrana,  l'ultimo  sembrava  dover  ottenere  infine 
la  vittoria.  Tale  apparve  pure  la  speranza  e  l' intento  della  maggio- 
ranza del  nuovo  Concilio  ;  e  se  si  toglie  da  questo  confronto  popolare 
fra  la  costituzione  della  Chiesa  e  quella  delle  nazioni  ciò  che  havvi 
di  improprio  e  d' inesatto ,  tale  fu  anche  il  concetto  a  cui  s' informò 
la  condotta  e  la  parola  di  Niccolò  in  quella  riunione,  e  che  egli  stesso 
consegnò  nel  suo  scritto  De  Concordantia  catholica.  Cinque  punti 
importanti  si  fanno  sopra  tutti  notare  in  quell'  opera  voluminosa, 
nella  quale  l'Autore  risalendo  ai  principii  filosofici  delle  due  società 
civile  e  religiosa,  ne  esamina  le  relazioni  giuridiche  per  occuparsi  po- 
scia particolarmente  della  costituzione  interna  della  Chiesa,  e  determi- 
narne da  canonista  tutte  le  parti  dal  più  alto  apice  della  gerarchia  fino 
alle  più  umili  questioni  della  materia  beneficiaria.  Questi  punti  sono: 
1°  l'indipendenza  reciproca  delle  due  podestà  personificate  alla  cima 
delle  due  società  dall'  imperatore  e  dal  papa  ;  2°  la  spiritualità  del  sa- 
cerdozio e  della  sua  missione  aliena  dalle  cose  terrene  e  dalle  faccende 
temporali  ;  3°  la  supremazia  del  Concilio  ecumenico  sul  papa  ;  4"  il  ri- 
pristinamento  dell'autorità  vescovile  in  tutti  i  suoi  diritti;  5"  l'elezione 
dei  vescovi  a  clero  e  popolo. 

Sul  primo  punto  egli  professa  sottosopra  la  dottrina  di  Dante. 
L' imperatore  è  nominato  dal  suffragio  dei  suoi  elettori  e  non  dal  papa, 
e  il  potere,  del  quale  è  fatto  depositario,  è  divino,  viene  direttamente  da 
Dio  e  non  dalla  Chiesa.  I  capi  delle  due  giurisdizioni  sono  cosi  indi- 
pendenti ,  secondo  il  Cusa ,  che  l' uno  è  vicario  di  Dio  come  1'  altro 
ne  più  ne  meno,  con  questa  sola  differenza  nei  loro  attributi  primitivi, 
che  l'uno  è  illuminato  dall'  altro,  come  i  due  astri  maggiori  del  cielo,  la 
luna  e  il  sole;  e  qui  il  Cusano  migliore  astronomo  di  Dante  non  ricorre, 
come  fa  l'autore  del  De  Monarchia  (lib.  Ili,  §  4),  a  una  luce  propria  della 
luna  per  afforzare  la  tesi  della  respettiva  autonomia,  ma  si  contenta  di 
osservare  che  entrambe  le  due  giurisdizioni  vengono  da  Dio.  come  i 
due  astri  sono  entrambi  da  lui  creati  direttamente.  (De  Concordantia 
catholica,  libro  III,  capo  26  e  41.) 

Questa  dottrina  doveva  certamente  piacere  assai  all'  imperatore 
Sigismondo,   intervenuto  al  Concilio,  e  non  meno  aggradevoli  gli  do- 
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veliero  riuscire  le  calde  esorlazioni  che  in  nome  della  sua  parte  gli  fa- 
ceva il  giovane  sacerdote  di  Gusa,  per  indurlo  a  prestare  1'  appoggio 
della  sua  autorità  e  della  sua  potenza  ai  Padri  di  Costanza,  a  favorire 
la  riforma  della  Chiesa,  soprattutto  inquanto  tendeva  a  regolare  l'eser- 
cizio della  podestà  papale  e  le  sue  relazioni  coi  vescovi  e  con  le  chiese 
nazionali.  Ma  gli  umori  diversi  che  fermentavano  e  spesso  erompevano 
rumorosamente  in  quella  assemblea  assai  turbolenta,  i  pericoli  che  ai 
privilegi  dell'  impero  minacciavano  alla  lor  volta  le  rivendicate  libertà 
ecclesiastiche  e  i  temuti  disegni  di  riforma,  lo  fecero  probabilmente  ac- 
corto dei  pericoli  di  un'  alleanza  mal  sicura  e  lo  inchinarono  a  tenersi 
in  bilico  fra  il  Papa  e  il  Concilio  ;  poiché  in  sostanza  che  cosa  voleva 
il  Cusano,  che  cosa  desiderava  la  parte,  di  cui  egli  era  un  eminente 
rappresentante ,  se  non  la  libertà  e  la  potenza  della  Chiesa,  e  fare  del- 
l'imperatore  l'agente  supremo  delle  decisioni  del  Concilio,  cose  che  i 
principi  temevano  tanto,  per  lo  meno,  quanto  l' autocrazia  papale  ? 

Riguardo  al  secondo  punto  è  notevole  con  che  conoscenza  delle  fonti, 
con  che  critica  e  argomentazione  fondata  sulle  testimonianze  e  sui  fatti 
il  Cusano  poco  prima  di  Lorenzo  Valla  '  impugnava  la  donazione  di 
Costantino  ai  pontefici  e  ne  dimostrava  la  falsità.  {De  Concordantia 
catholica,  libro  III,  capo  2.)  Nò  egU  si  contenta  di  ciò,  ma  ricordando 
la  restituzione  fatta  da  papa  Leone  all'  imperatore  Ottone  I  di  tutte  le 
terre  donate  al  Papato  da  Pipino  e  Carlo  Magno,  egli  ne  insinua  indi- 
rettamente la  cessazione  nei  pontefici  di  ogni  diritto  di  possederle,  ed 
esplicitamente  in  più  luoghi  manifesta  la  sua  convinzione  che  il  sacer- 
dozio non  debba  la  sua  eccellenza  se  non  alla  sua  missione  spirituale  e 
alla  sua  indipendenza  dalle  cose  mondane,  consono  anche  in  questo 
colla  dottrina  di  Dante  e  della  scuola  ghibellina,  già  illustrata  da  molti 
poderosi  scrittori  e  fra  gli  altri  da  Marsilio  da  Padova,  il  più  originale 
forse  di  tutti  a  malgrado  di  qualche  ingiusta  parzialità  per  la  podestà 
imperiale. 

Sul  terzo  punto  la  dottrina  del  Cusano  è  sostanzialmente  d'accordo 
colle  decisioni  sopraccitate  del  Concilio  di  Costanza  o  piuttosto  colle 
premesse  che  vi  erano  implicate  e  che  egli  formulò.  Egli  sostiene  la 
supremazia  del  Concilio  universale  sul  Papa  fondandosi  sulla  Sacra 
Scrittura,  suU'  autorità  dei  Padri  e  sulle  tradizioni.  Il  Papa  raduna  il 

*  Dalle  parole  «  et  te  Eugeni  qui  vivis  cum  Felicis  venia  d  contenute 
nelle  prime  pagine  dello  scritto  :  De  falso  eredita  et  ementita  Constantini 
donatione  Declamatio,  si  rileva  che  il  Valla  lo  ha  composto  dopo  la  creazione 
dell' antipapa  Felice,  e  cioè  dopo  la  traslazione  del  ConciHo  di  Basilea  a  Fer- 
rara decretata  da  Eugenio,  mentre  il  Cusano  scriveva  il  suo  De  Concordantia 
durante  la  sessione  legale  del  Concilio  medesimo. 
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Concilio  e   lo  presiede;   ma    sottostà    ai    suoi   giudizii  ed  eseguisce 
le  sue  deliberazioni.  Non  vi  può  essere  appello  dal  Concilio  ecumenico 
a  lui;  poiché  l'infallibilità  non  può  essere  né  in  lui  né  in  alcun  altro 
uomo ,  ma  soltanto  nella  Chiesa  cattolica,  cioè  nella  riunione  dei  fedeli 
rappresentata  dai  loro  legati,  assistita  da  Cristo  e  ispirata  dallo  Spirito 
Santo;  e  il  segno  di  tale  ispirazione  e  di  tale  assistenza  é  l'accordo  dei 
Padri  inviati  dalla  Cattolicità,  e  l' universale  consenso  dei  credenti.  Né 
per  tutte  le  materie  si  riconosce  da  Niccolò  una  tale  inerranza  nei  Con- 
cihi,  ma  soltanto  in  ciò  che  risguarda  direttamente  il  dogma  e  la  sal- 
vezza. Un  vivo  spirito  di  Hbertà,  un  sentimento  profondo  della  sponta- 
neità e  della  dignità  umana  accompagna  le  sue  considerazioni  intorno 
a  questi  argomenti,  trattando  i  quali  egli  non  si  mostra  meno   rispet- 
toso per  la  personalità  del  fedele,  che  verso  1'  autorità  della  Chiesa.  * 
S' ingannerebbe  del  resto  completamente  colui  che  pretendesse  di  rav- 
visare in  lui  un  precursore  di  Lutero  o  un  promotore  di  scismi.  Gli 
scrittori  tedeschi  e  i  protestanti  stessi  ne  convengono ,  ed  è  certo  che 
le  disposizioni  dell'  animo  suo  e  le  sue  idee  lo  inclinavano  a  tutt'  altra 
condotta;  e  senza  uscire  di  questo  medesimo  scritto,  ne  abbiamo  una 
nuova  prova  nelle  sue  dottrine  intorno  all'  unità  ecclesiastica  e  alla 
autorità  papale.  La  sua  mente  dialettica  e  conciliativa  lo  eccita  nell'  or- 
dine pratico,  come  nello  speculativo,  ad  avvicinare  gli  estremi  e  a  com- 
porre le  dissidenze.  Ma  era  necessario,  soggiunge  egli,  di  ricercare 
quale  fosse  l' autorità  del  romano  Pontefice,  tanto  riguardo  alla  su- 
premazia (superìoritate),  quanto  in  ordine  al  magistero  ecclesiastico 
{praeceptione)  e  alla  pubblicazione  dei  decreti  {statutorum  editioné) 
e  nei  molti  miei  ragionamenti  mi  acquietai  a  questa  conclusione:  che 
quantunque,  secondo  assai  scritture  di  Santi ,  la  podestà  del  romano 
Pontefice  venga  da  Dio,  e  secondo  altre  dall'  uomo  e  dai  Concilii  uni- 
versali, sembra  nondimeno  che  il  mezzo  della  concordanza  nella  verità 
da  investigarsi  coli'  aiuto  dei  documenti  scritturali  tenda  a  questo  :  che 
la  podestà  del  medesimo  romano  Pontefice  venga,  per  quanto  concerne 
il  suo  priorato  e  principato,  da  Dio  mediante  1'  uomo  e  i  Concilii,  cioè 
mediante  il  consesso  elettivo.  {De  Concordantia  catholica,  libro  II, 
capo  34.) 

«  Consideravi  enim  primo  legem  Christianam  liberrimara,  ad  quam 
nullus  nisi  sponte  absque  coactione  accedit.  Unde  quum  via  fidei  nostrae  sit 
ipse  Christus  non  est  in  ipsis  ad  salutem  necessarium  aliud  quam  ipse  Chri- 
stus  et  ad  eum  liberrimus  accessus.  Quare  coactio  proprie  non  est  in  ipsa 
Ecclesia  descensive  a  Ghristo  :  sed  gratia  est ,  quae  ab  ipsa  plenitudine  fontis 
capitis,  in  ipsum  corpus  Christi  mysticum  fluit.  »  De  Concordantia  catho- 
lica, libro  II,  capo  34. 
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Non  solo  il  Cusano  non  respinge  il  primato  della  Sede  e  della 
Chiesa  romana,  ma  difende  la  tradizione  relativa  alla  venuta  di  San  Pie- 
tro in  Roma  contro  Marsilio  da  Padova,  che  nel  secolo  antecedente 
l'aveva  impugnata  nel  suo  Defeiisor  pacis.  La  Sede  romana  è  da  lui 
venerata  come  vera  sede  del  Pontefice,  congiunta  a  Cristo  per  Pietro 
che  primitivamente  l'occupò;  ma  nello  stesso  tempo  nega  che  Pietro 
preposto  agli  altri  Apostoli  per  età  e  grazia  divina  fosse  a  loro  mag- 
giore nelle  podestà  costitutive  del  sacerdozio  ;  il  primato  del  suo  suc- 
cessore si  congiunge  con  la  sua  soggezione;  non  istà  sopra,  ma  sotto 
la  Chiesa;  è  quello  di  un  ministro  che  eseguisce  gli  ordini  del  mandante 
e  nulla  più.  La  facoltà  di  legare  e  slegare  nel  fòro  penitenziale  e  nel- 
r  amministrazione  dei  sacramenti  appartiene  ai  vescovi  nel  medesimo 
modo  che  al  Papa,  come  appartenne  a  Pietro  nel  modo  stesso  che  agli 
Apostoli. 

La  nomina,  l' autorità  e  i  diritti  dei  vescovi  sono  considerati  dal 
Cusano  in  modo  particolare.  Su  questi  punti  egli  si  diffonde  assai  ed  è 
forse  la  parte  più  forte,  più  studiata  e  sentita  della  sua  opera.  Si  trat- 
tava qui  effettivamente  del  nodo  della  questione.  I  destini  della  Chiesa 
ne  dipendevano,  come  forse  ne  dipendono  ancora.  Per  riformare  il  corpo 
non  bastava  di  fatto  portar  1'  attenzione  sul  capo  ;  bisognava  pensare 
ancora  alle  membra,  e  se  io  debbo  lasciare  ai  teologhi  la  cura  di  giu- 
dicare se  tutte  le  proposte  del  Cusa  siano  strettamente  ortodosse,  non 
posso  per  altro  dispensarmi  dal  notare  quanto  le  sue  argomentazioni  siano 
coerenti  colla  supremazfa  del  Concilio  e  colle  libertà  della  Chiesa  da  lui 
propugnate.  Il  Papa  non  è,  secondo  lui,  vescovo  universale  e  non  può  ne 
far  le  veci,  né  arrogarsi  il  potere  degli  altri  vescovi  ;  primo  fra  i  suoi 
pari,  i  quali  ricevono  come  lui  la  pienezza  della  podestà  sacerdotale  da 
Dio  e  sono  da  Dio  giudicati,  egli  non  può  esaltarsi  sopra  di  loro,  non 
può  vantare  una  giurisdizione  spirituale  diversa  dalla  loro,  quantunque 
primeggi  su  di  essi  per  1'  autorità  amministrativa  ed  esecutiva  neces- 
saria all'unità  della  Chiesa. 

Questo  concetto  della  Gerarchia,  che  nelle  controversie  odierne  è 
da  taluni  chiamato  sistema  episcopale  in  opposizione  a  quello  che  chia- 
mano sistema  papale,  viene  compito  dal  Cusano  con  due  principii  che  lo 
rafforzano  alla  cima  e  alla  base  :  il  primo  dei  quali  è  la  unità  collettiva 
delle  singole  giurisdizioni  e  podestà  vescovili  che  egli  ci  presenta  come 
una  cosa  omogenea,  sostanzialmente  unica  e  intangibile,  e  l'altro  la  parte- 
cipazione del  clero  e  del  popolo  alla  elezione  dei  vescovi.  Seguace 
delle  idee  di  Gregorio  VII,  quanto  alla  esclusione  di  ogni  ingerenza  e 
privilegio  dei  governi  e  dei  principi  nella  scelta  dei  pastori,  egli  ci  ri- 
chiama d' altra  parte  alle  consuetudini  democratiche  e  ai  sacri  canoni 
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della  Chiesa  primitiva.  Nessun  vescovo  deve  essere  imposto  per  forza 
alle  popolazioni.  La  legge  cristiana  è  legge  d'  amore.  Non  solo  alle  no- 
mine dei  pastori  deve  concorrere  il  suffragio  del  clero,  ma  anche  il 
consenso  del  popolo. 

III. 


Come  potè  il  Cusano  con  dottrine  così  conformi  alla  indipendenza 
episcopale  e  alla  libertà  della  Chiesa  volgersi  subitamente  al  partito 
del  Papa  e  abbandonare  quello  del  Concilio?  Gli  storici  sono  gene- 
ralmente d'  accordo  per  riconoscere  che  egli  non  ebbe  per  questo  a 
mutare  i  suoi  principii  e  che  non  si  può  accusare  di  apostasia.  E  di 
fatto  quelle  idee  che  egli  aveva  formolate  sulle  relazioni  fra  il  Pontefice 
e  il  Concilio  erano  state  implicitamente  sancite  dalle  deliberazioni  del 
Concilio  di  Costanza,  ed  egli  non  disdisse  mai  questo  giudizio  che  nei 
casi  più  gravi  si  potesse  riunire  il  Concilio  anche  senza  il  consenso  del 
Papa  e  agire  contro  di  lui  (v.  il  Piitter,  opera  citata);  ma  vi  sono  delle 
considerazioni  che,  a  quanto  mi  sembra,  mostrano  il  legame  della  sua 
condotta  colla  coscienza  della  propria  destinazione,  cogl'  interessi  della 
scienza  e  della  civiltà. 

Le  questioni  attinenti  al  governo  della  Chiesa  e  alla  sua  riforma, 
avevano  certo  una  grande  importanza;  ma  era  opportuno,  era  sperabi- 
le, di  scioglierle  allora  nel  senso  più  liberale  con  vero  profitto  della 
Cristianità,  o  ve  n'erano  altre  più  urgenti  e  non  meno  gravi?  Non  si 
pretende  di  trasformare  V  animo  di  Niccolò  Cusano  in  uno  spirito  an- 
gelico, ma  è  certo  che  tutti  si  accordano  nel  rendere  omaggio  alla  sua 
abnegazione,  e  se  la  speranza  di  alte  incombenze  potè  essere  compresa 
nelle  sue  mire,  è  altresì  presumibile  che  avesse  parte  alla  sua  risolu- 
zione la  cognizione  che  certo  egli  aveva  dello  stato  dell'Europa.  Egli 
dovette  desiderare  di  servire  la  doppia  causa  della  coltura  e  dell'  inci- 
vilimento, coir  aiuto  del  Papato  e  dell'  Italia,  anziché  con  l'incerta  realiz- 
zazione di  una  riforma  che  i  principi  osteggiavano  e  che  le  divisioni 
stesse  delle  nazioni  cattoUche  rendevano  troppo  difficile. 

L'  eresia  dei  Boemi  divideva  la  Chiesa  di  Germania;  i  Turchi  mi- 
nacciavano gli  ultimi  avanzi  dell'  impero  greco,  e  intanto  un  gran  mo- 
\'imento  intellettuale  era  nato  in  Italia.  Il  risorgimento  delle  lettere 
antiche,  iniziato  dal  Petrarca,  vi  si  propagava  per  opera  degli  umanisti  ; 
le  sue  Università  davano  un  impulso  nuovo  alle  scienze;  il  Cusano  ne 
era  stato  testimonio  nella  sua  giovinezza,  e  ambiva  di  unirvi  un  nuovo 
indirizzo  filosofico.  A  scongiurare  quei  pericoli  ed  a  compiere  questa 
missione  l'unità  papale,  congiunta  colle  risorse  immense  dell'Italia  e  so- 
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stenuta  da  ingegni  potenti,  dovette  essere  giudicata  necessaria  dal  suo 
animo  riflessivo  e  sagace.  Si  conoscono  pure  le  sue  relazioni  col  car- 
dinale Giuliano  Cesarini  legato  del  Papa  e  presidente  della  Sinodo, 
già  suo  maestro  in  Padova,  quello  stesso  a  cui  dedicò  più  tardi  il  De 
Docta  Ignoraìitia,  con  Tomaso  da  Sarzana  che  fu  poi  Niccolò  V  e 
con  Enea  Silvio  Piccolomini  che  cinse  la  tiara  sotto  il  nome  di  Pio  II 
e  allora  era  uno  dei  segretarii  del  Concilio,  ed  è  certo  che  l'influsso  di 
questi  personaggi  non  dovette  essere  estraneo  alla  sua  decisione.  Egli 
amava  l'Italia,  riconosceva  la  superiorità  della  sua  coltura  su  quella 
delle  altre  nazioni  ;  seguendo  le  sue  simpatie  e  mescolandosi  alla  vita 
di  quella,  egli  fu  causa  che  al  gran  moto  della  Rinascenza  non  man- 
casse l'azione  del  genio  tedesco,  che  questo  genio  dividesse  con  quello 
d' Italia  e  di  Grecia  il  merito  di  chiudere  la  filosofia  del  Medio  Evo  e 
di  cominciarne  una  nuova. 

E  del  rimanente  senza  voler  negare  quello  che  ebbe  di  ambizioso 
e  di  astuto  la  politica  di  Eugenio  IV  e  la  sua  condotta  verso  il  Con- 
cilio, poteva  meglio  essere  approvata  quella  dei  Padri  e  la  risoluzione 
presa  finalmente  da  essi  di  opporgli  un  antipapa  nella  persona  di  Fe- 
lice V,  a  rischio  di  perpetuare  lo  scisma  ? 

Era  più  sperabile  l'efficacia  e  la  prudenza  del  Concilio  per  la  pa- 
cificazione delle  discordie  religiose  in  Boemia?  Ma  a  chi  si  volgeva  in- 
dietro a  considerare  la  condotta  di  quello  di  Costanza  verso  gli  Ussiti, 
quali  contraddizioni  e  quali  ammaestramenti  si  affacciavano!  Quell'As- 
semblea solenne  che  con  tanto  ardire  aveva  preceduto  i  Padri  di  Basilea 
nella  richiesta  e  nella  sanzione  delle  riforme  ecclesiastiche,  di  quali 
scandali  non  aveva  dato  l'esempio,  di  che  fanatismo  non  s'era  resa  col- 
pevole? I  roghi  di  Giovanni  Huss  e  di  Girolamo  da  Praga  mandavano 
ancora,  per  così  dire,  un  lugubre  riverbero;  e  le  passioni  che  agitavano 
la  nuova  riunione  potevano  riaccenderli.  Il  primo  di  quei  Concilii 
aveva  voluto  la  riforma  del  Papato,  ma  non  era  riuscito  a  riformare 
il  clero;  aveva  molto  parlato  di  libertà  e  violato  la  più  santa  di  tutte, 
quella  della  coscienza,  consegnando  alle  fiamme  due  virtuosi  sacer- 
doti, e  la  Sinodo  di  Basilea  si  rimetteva  sulla  stessa  via,  ordinando 
feroci  persecuzioni  contro  i  Boemi  loro  aderenti. 

Niccolò  Cusano, animo  generoso  e  altamente  filosofico,  abborriva  non 
solo  dal  sangue  e  dai  supplizi,  ma  da  ogni  violenza  e  intolleranza.  Ora 
da  che  lato  slava  l'arte  di  governo  e  la  prudenza, se  non  la  carità?  Dal  lato 
del  Papa  o  da  quello  del  Concilio?  Si  potrà  accusare  Eugenio  IV  di  poco 
scrupolo  e  appuntare,  fors'anco,  di  poco  fervore  religioso  la  sua  corte  con 
molti  degli  umanisti  e  artefici  che  egli  favoriva, ma  non  mai  di  fanatismo; 
e  se  sarebbe  cosa  esagerata  il  dire  che  l' Italia  di  quei  tempi  era  irreli- 
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giosa,  è  pur  d'uopo  confessare  che  l'entusiasmo  per  l'arte,  le  lettere  e  le 
scienze  già  vi  prevaleva,  e  che  questi  elementi  uniti  alla  magnificenza 
del  culto  esteriore,  e  guidati  da  una  fina  (troppo  fina)  ragion  di  Stato, 
costituivano  nella  testa  dei  suoi  capi  la  sintesi  della  civiltà.  Così  l'inten- 
devano anche  i  pontefici  di  quel  secolo  e  sopra  tutti  Eugenio  IV,  Nic- 
colò V,  Callisto  III  e  Pio  II,  sotto  i  quali  il  Cusano  compì  la  sua  car- 
riera, e  dai  quali,  convien  dirlo,  malgrado  ciò  che  mancò  talvolta  al 
carattere  delle  persone,  il  Papato  fu  indirizzato  generalmente  e  con  glo- 
ria non  poca  ai  fini  più  urgenti  dell'incivilimento. 

Eu"-enio  IV  (1431-1447)  cominciò  la  fortuna  del  filosofo  tedesco, 
associandolo  alla  deputazione  che  inviò  a  Costantinopoli  (1437)  presso 
l'imperatore  Giovanni  Paleologo  per  invitarlo  a  recarsi  a  Ferrara  ove 
aveva  trasferito  il  Concilio  e  per  trattare  della  riunione  delle  due  Chiese; 
Niccolò  V  (1447-1455)  e  Pio  II  (1458-1464)  l'accrebbero  e  la  compirono, 
nominandolo  successivamente  '  cardinale  di  San  Pietro  in  Vincoli  (1448), 
vescovo  di  Brixen  (1450),  e  vicario  del  pontefice  (Pio  II)  in  Roma  (1458). 
Mentre  il  suo  focoso  amico  e  protettore  cardinal  Giuliano  Cesarini  era 
da  Eugenio  adoperato  nelle  missioni  più  pericolose,  e  finiva  gloriosa- 
mente la  vita  a  canto  a  Ladislao,  re  di  Ungheria,  nella  sanguinosa  bat- 
taglia di  Varna  vinta  dai  Turchi,  e  alla  quale  egli  assisteva  come  legato 
del  Papa  (cf.  il  Platina  alla  fine  della  Vita  di  Eugenio  e  Vespasiano 
nella  Vita  del  Cesarini),  il  mite  Cusano  si  applicava  con  le  armi  paci- 
fiche dell'ingegno  e  della  persuasione  a  procurare  altre  vittorie  alla 
causa  della  Cristianità  e  del  mondo  civile.  Il  suo  libro  De  Docta  Igno- 
rantia,  che  fu  composto  nel  1440,  ma  il  cui  disegno  si  fermava 
nella  sua  mente  durante  il  suo  ritorno  da  Costantinopoli ,  contiene 
già  formolata  e  connessa  in  ordine  scientifico  quella  sintesi  filo- 
sofica e  quella  dialettica  che  all'armonia  del  divino  e  dell'umano,  e 
alla  concordanza  di  tutti  gli  opposti,  chiamava  il  suo  cuore,  non  meno 
che  la  sua  mente.  I  titoli  stessi  di  parecchie  delle  sue  opere,  in  cui  sono 
applicati  e  svolti  i  principii  del  De  Docta  Ignorantia ,  palesano  il  bi- 
sogno e  r  intento  costante  della  sua  vita,  la  pace  cioè  e  l'unità.  Unità 
nella  fede  e  nella  scienza  ,  concordia  nel  mondo  e  nella  Chiesa ,  nella 
rtihgione,  nella  filosofia  e  nella  civiltà;  non  già  unità  tirannica  o  arbi- 
traria, ma  spontanea  e  necessaria  insieme  ;  non  fondata  nell'ignoranza, 

*  Ecco  come  Vespasiano  [)arla  della  elezione  del  Cusano  a  cardinale  : 
«  E'  cardinali  che  fece  (Niccolò  V)  in  compagnia  del  fratello  furono  i  norainati 
da  pie':  Messer  Latino  Orsino,  antico  cortigiano....  Messer  Niccolò  Cusa, 
dottissimo  in  tutte  sette  le  arti  liberali  e  grandissimo  teologo,  uomo  di  gran- 
dissima autorità,  tedesco  di  nazione,  ma  non  di  costumi.  5)  —  Commentario 
alla  Vita  di  Papa  Niccolò. 
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né  cercata  per  diffidenza  del  moto,  ma  razionale  e  mobile;  congiunta 
colla  varietà  e  colla  vita.  Il  medesimo  nel  diverso,  l'uno  nel  vario, 
il  generale  nel  particolare,  sono  per  lui  la  legge  suprema  del  mondo, 
quella  che  collega  il  suo  nome  con  quello  di  Scoto  Erigena ,  di  Bruno, 
di  Schelling,  di  Gioberti,  quella  che  egli  applica  alla  conciliazione  dei 
sistemi  nel  De  Docta  Ignorantia ,  alla  pacificazione  delle  eresie  nelle 
sue  Epistolae  ad  Bohemos,  alla  riforma  della  gerarchia  ecclesiastica  nel 
De  Concoi'dantia  catholica,  alla  conversione  degli  Infedeli  nella  Cri- 
hratio  Alchorani,  alla  spiegazione  del  Cristianesimo  nel  De  Filìatioìie 
Dei,  nelle  sue  Excitationes  e  altri  suoi  scritti,  alla  pace  religiosa  di  tutti 
i  culti  nel  De  Pace  [idei;  al  connubio  delle  matematiche  con  la  filosofia, 
e  della  verità  matematica  con  la  metafisica,  nei  suoi  libri  di  Geome- 
tria. Le  sue  legazioni  in  Grecia ,  in  Francia  e  in  Germania  sono 
generalmente  intraprese  per  qualche  fine  di  pace  e  di  concordia, 
ora  fra  Chiese  dissidenti,  ora  fra  principi  in  guerra;  quantunque  non 
gli  mancasse  il  coraggio  di  resistere  e  di  soffrire,  come  allorquando 
verso  la  fine  della  sua  carriera,  piuttosto  che  fallire  ai  suoi  obblighi 
ed  alla  sua  missione  subì  una  non  breve  prigionia  per  opera  del- 
l'arciduca Sigismondo  d'Austria  conte  del  Tirolo.  La  storia  della 
Chiesa ,  non  meno  che  quella  della  filosofia ,  ce  lo  presenta  sotto 
r  aspetto  di  un  pacificatore  ,  e  questa  concordia  del  Vangelo  e  della 
dialettica  avrebbe  potuto  ai  suoi  libri  meglio  che  a  quello  di  Pietro 
d'Abano  e  in  un  senso  assai  più  largo  valere  il  titolo  di  Conciliator 
differentiariim. 

La  stessa  sua  istruzione  e  la  sua  posizione  particolare  nella  storia 
delle  idee  ha  qualcosa  di  dialettico  e  porta  l' impronta  di  una  media- 
zione. Sorto  al  principio  del  quattrocento,  allorché  il  Medio  Evo  finisce 
e  la  Rinascenza  comincia,  tedesco  di  nazione  e  ammaestrato  in  Italia,  egli 
conserva  uno  stile  scolastico  ed  una  forma  barbara,  ma  il  suo  pensiero  é 
moderno  e  colto.  Erudito  nell'  ebraico  e  come  molti  Italiani  nel  greco 
prima  della  venuta  dei  profughi  greci  in  Italia,  egli  si  trova  in  grado 
di  comprendere  le  opere  dei  loro  filosofi,  e  di  ragionare  coi  più  dotti 
di  loro,  quando  é  mandato  dal  Papa  a  Costantinopoli.  Geometra  e  filo- 
sofo insieme ,  egli  unisce  nel  suo  metodo  dell'  approssimazione  inteU 
lettiva  e  della  coincidenza  dei  contrarii  la  matematica  colla  meta- 
fisica; istruito  di  molte  dottrine  antiche,  di  quasi  tutte  le  scolastiche  e 
segnatamente  di  quelle  che  si  riferiscono  al  Realismo  ontologico,  egli 
non  ne  segue  puntualmente  alcuna,  ma  le  subordina  liberamente  a  un 
pensiero  proprio.  Fu  tenuto  per  grande  platonista,  come  si  esprime  Ve- 
spasiano, ma  come  se  il  genio  d'Italia  lo  accompagnasse  in  Grecia  e  me- 
scolasse i  suoi  impulsi  ai  di  lui  conati  per  ricostruire  il  sapere,  e  certa- 
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mente  in  causa  delle  sue  tendenze  matematiche  egli  pregia  altamente  il 
Pitagorismo,  ne  rivoca  in  onore  prima  di  qualunque  altro  filosofo  della 
Rinascenza  il  metodo  e  le  categorie  fondamentali  del  limite  e  del^^^ 
limitato ,  e  ne  ricava  l' impronta  precipua  del  suo  metodo.  Contempla- 
tivo e  versato  nella  cognizione  della  letteratura  mistica  del  Medio  Evo, 
egli  mette  nondimeno  la  libertà  della  mente  alla  base  del  sapere, 
come  sovrappone  alla  cima  l' incomprensibilità  intima  dell'  infinito. 
Le  intuizioni  della  sua  intelligenza  divinatrice  mescolate,  per  vero, 
a  illusioni  ed  errori,  oltrepassano  l' orizzonte  scientifico  dei  suoi  tempi 
e  penetrano  nei  confini  dell'  èra  moderna.  Ha  creduto  alla  possibilità 
della  quadratura  del  circolo,  ^  ma  sostenuto  anche  il  moto  della  terra, 

'  Ecco  ciò  che  dice  di  Cusano  astronomo  e  matematico  il  Montucla 
{Storia  delle  Matematiche ,  libro  II,  parte  3a,  capo  2):  «  Le  cardinal  de 
Casa  s'acquit  aussi  au  comraencement  de  ce  siècle  une  grande  réputation 
en  geometrie  et  en  astronomie.  Il  insista  surtout  sur  la  réformation  du  ca- 
lendrier  et  releva  divers  défauts  dans  les  Tables  Alpìionsines ,  en  quei  il  se 
trompa  néanmoins  quelquefois.  Il  est  le  premier  des  modernes  qui  ait 
tenté  de  faire  revivre  le  système  pythagoricien  qui  met  la  terre  en  mouve- 
ment  autour  du  soleil....  La  réputation  du  cardinal  de  Cusa  en  geometrie  a 
moins  de  fondement ,  car  il  crut  avoir  trouvé  la  quadrature  du  cercle,  pré- 
tention  à  laquelle  s'opposa  fortement  Regiomontanus  (Mailer)  qui  le  ré- 
futa  avec  solidité.  Ses  autres  ouvrages  géométriques  ne  soutiennent  guère 
une  doctrine  meilleure  que  sa  quadrature.  » 

*  Opina  il  Tiraboschi  {Storia  della  Letteratura  italiana,  tomo  YIII, 
parte  4»,  Appendice)  che  il  Cusano  potesse  abbracciare  le  idee  dei  Pitagorici 
sul  movimento  della  terra  e  l' immobihtà  del  sole,  per  avere  studiato  a  Pa- 
dova ove,  poco  prima  che  egli  vi  si  recasse ,  era  stato  professore  quel  Biagio 
Pelacane,  il  cui  sepolcro  vedesi  innanzi  alla  cattedrale  di  Parma  sua  patria 
con  un  lungo  elogio ,  in  cui  si  esalta  singolarmente  il  suo  sommo  sapere  nel- 
r  astronomia.  Ma  il  Tiraboschi  non  reca  altre  prove  di  questa  sua  opinione. 

L'  Humboldt  {Cosmos.,  II)  non  crede  che  Copernico  abbia  potuto  rice- 
vere dal  Cusano  un  impulso  ad  escogitare  il  suo  sistema;  ma  soggiunge  il 
Ritter  (opera  citata,  pag.  152  del  V  voi.,  in  nota):  quando  si  riflette  che  Co- 
pernico si  formò  principalmente  coli'  aiuto  di  Regiomontano  e  di  Peurbach  , 
i  quali  furono  in  relazione  col  Cusano,  e  che  la  teoria  del  moto  della  terra  era 
nel  XV  secolo  di vulgatissima  in  Italia  (giusta  l'osservazione  del  Libri,  St. 
d.  Mat.)  e  che  Niccolò  da  Cusa  la  significò  pubblicamente  per  la  prima  volta, 
si  ha  pur  anco  ragione  di  scorgere  una  connessione  fra  le  dottrine  di  quei 
due  uomini;  quantunque  non  bisogni  dimenticare  l'influsso  incontestabile 
che  Domenico  Maria  Novara  da  Ferrara  esercitò  sopra  l'  astronomo  tentone 
suo  discepolo  a  Bologna  colla  sua  conghiettura  circa  lo  spostamento  dell'asse 
di  rotazione  diurna  del  mondo.  {Einige  Materialen  fi'ir  Geschichte  der  Ma- 
thematischen  faculiàt  der  alien  universitat.  Bologna  vom  prof.  Silv.  Ghe- 
rardi  ilbersetzt  vom  Max.  Curtze.  Berlin,  187L) 

In  quanto  poi  alla  maniera,  colla  quale  il  Cusano  ammette  il  moto  della 
terra,  risulta  meno  chiaramente  dal  De  Dacia  Ignorantia  II,  capo  11  e  12 ,  o 
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non  come  Galileo  per  altro,  ma  alla  maniera  dei  Pitagorici  ;  e  prima 
che  Copernico  l' annunziasse  e  che  la  fervida  fantasia  di  Giordano 
Bruno  se  ne  accendesse,  insegnò  l'infinità  dei  cieli.  Ma,  cosa  non  meno 
notevole ,  filosofò  sulla  religione  con  insolita  larghezza  e  con  ispirilo  di 
carità,  con  coscienza  dell'unità  ideale  e  dello  spiegamento  dialettico 
dell'idea  e  della  vita  nel  mondo. 

Gli  storici  della  Chiesa  parlano  poco  di  quest'  uomo  insigne,  a 
malgrado  delle  numerose  e  importanti  faccende  ecclesiastiche,  in  cui 
fu  involto.  Arrivati  dinanzi  a  lui,  sembrano  imbarazzati  come  dinanzi 
a  una  sfinge.  L' hanno  inteso  e  lo  temono,  o  non  lo  comprendono  ? 
Difficile  a  dirsi.  Certo  lo  trascurano.  Fleury  se  ne  occupa  assai  poco 
e  non  connette  abbastanza  le  sue  azioni  e  i  suoi  scritti  cogli  avveni- 
menti dell'  epoca  ;  Dollinger  ne  parla  molto  meno  ancora  ;  Rohrbacher 
discorre  di  lui  come  astronomo  e  non  lo  considera  degnamente  ne 
come  filosofo  né  come  teologo;  non  sembra  scorgere  il  suo  influsso 
nelle  circostanze  importanti  teste  accennate.  Gii  storici  recenti  di 
Roma  sono  più  giusti.  Il  Gregorovius  (Storia  della  città  di  Roma  nel 
Medio  Evo,  tomo  VII)  riassume  in  due  belle  pagine  la  vita  e  connette 
l'influsso  di  lui  con  la  Storia  del  Papato,  con  l'Umanismo  e  la  Filo- 
sofia e  coi  futuri  destini  dello  spirito  religioso  e  scientifico  della  Ger- 
mania. *  Ne  lo  dimentica  il  Reumont  (voi.   Ili,  parte  1="  della  Storia 

dagli  altri  scritti  contenuti  nella  collezione  delle  sue  opere  a  stampa  che  da 
uno  squarcio  manoscritto  che  si  conserva  nella  Biblioteca  dell'  ospedale   di 
Cues  e  che  il  Clemens  {Giordano  Bruno  und  Nicolaus  von  Ciisa.  Bonn,  1847, 
pag.  97  e  seguenti)  ha  pubblicato.  Pitagora  vi  è  espressamente  ricordato ,  e 
il  moto  della  terra  ammesso  come  quello  del  sole  e  di  tutte  le  stelle  attorno 
al  polo  del  mondo,  con  diverse   celerità.  Ne  riporto  il  seguente  squarcio  in 
causa  della  sua  importanza:  Consideravi  quod  terra  isla  non  potest  esse  fixa, 
sed  movetur,  ut  aliae  stellae.  Quare  super  polis  mundi  revolvitur,  ut  ait 
Pythagoras ,  quasi  semel  in  die  et  nocte,   sed  octava  sphaera  bis  et  sol 
parum  rnimis  quam  bis  in  die  et  nocte.  —  È  pure  interessante  1'  osserva- 
zione fatta  dal  Clemens  circa  l'  opinione  del  Cusano  sulla  distinzione  di  una 
massa  opaca  e  di  una  atmosfera  luminosa  nel  sole,  conformemente  alle  idee 
dei  moderni.  Ecco  il  passo  tratto  dalla  VII"  delle  Excitationes  :  In  sole  consi- 
derari  potest  ìiatura  corporalis  et  illa  de  se  non  est  magnae  virtutis,  et 
non  potest  virtutem  suam  aliis  corporibus  comunicare ,  quia  non  est  ra- 
diosa. Est  alia  natura  lucida  illi  unita,  ita  quod  sol  ex  unione  utriusque 
naiurae  habet  virtutem,  quae  sufficit  huic  sensibili  mundo  ad  vitam  inno- 
vandam  in  vegetabilibus  et  animalibus,  elementis  et  mineralibus  per  suam 
influentiam  radiosam. 

*  Non  mi  pare  per  altro  che  si  possa  sottoscrivere  senza  riserva  a  que- 
sto giudizio:  «  Kaum  erkannten  noch  Italiener,  die  Deutschland  sahen  wle 
Piccolomini  oder  Bessarion ,  Carjaval  und  Thomas  von  Sarzana ,  die  Macht 
des  wissenschaftlichen  Triebes  (della  Germania),  der  sich  dort  regte.  Un 
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di  Roma),  il  quale  riconosce  tutta  la  sua  importanza  come  mediatore 
fra  le  Chiese  nazionali  e  il  Papato  nelle  missioni  che  compi  in  Ger- 
mania. 

Gli  ultimi  anni  della  sua  vita  non  furono  lieti  in  causa  delle  gra^i 
differenze  che  insorsero  fra  lui  e  il  conte  del  Tirolo,  Sigismondo  arci- 
duca d'Austria.  «  Dopo  la  sua  legazione  della  Germania,  dice  il  Baldi 
(manoscritto  citato),  fu  Niccolò  fatto  vescovo  di  Brissina  che  volgar- 
mente si  chiama  Brissianone,  città  posta  sotto  i  monti  che  dividono  la 
Carintia  dal  contado  di  Tirolo  su  la  ripa  dell' Adice....  Hora  mentre 
se  ne  stava  alla  sua  residenza  e  con  ogni  diligenza  degna  di  pre- 
lato difendeva  le  ragioni  della  sua  Chiesa,  incitossi  contro  la  nimi- 
citia  e  r  odio  di  Sigismondo  arciduca  d'  Austria  e  passò  lo  sdegno 
tanto  innanzi  che  lo  ritenne  prigione,  ancorché,  come  scrive  Matteo 
Palmieri  nel  suo  cronico,  la  prigionia  fosse  piacevole  et  honesta.  » 

Le  peripezie  di  questa  contesa,  che  pigliò  le  proporzioni  di  un  epi- 
sodio importante  e  inaspettato  della  gran  lite  fra  il  sacerdozio  e  l'im- 
pero, sono  consegnate  nei  documenti  che  fanno  parte  della  celebre 
raccolta  del  Goldast. 

verstarìden  blieh  fiir  sie  ein  Mann  wie  Nicolaus  Cusanus.  »  Se  l'illustre  sto- 
rico intende  dire  che  la  filosofia  del  Cusano  non  ebbe  immediati  seguaci  in 
Italia  e  non  vi  mise  immediatamente  radice ,  considerandola  soprattutto  nella 
sua  forma  propria  e  originale,  bis(>gna  convenirne;  ma  se  si  pretende  che 
il  suo  ingegno,  il  suo  animo  e  il  suo  sapere  non  furono  apprezzati  dagl'  Ita- 
liani, i  fatti  contraddicono  a  una  simile  opinione.  Salvo  il  triregno,  egli  ebbe 
qui  tutti  gli  onori  che  potevano  procurarsi  a  un  sacerdote  e  a  un  dotto  del 
suo  merito,  e  se  è  d'  uopo  trascorrere  più  di  un  secolo  e  arrivare  fino  a  Bruno 
per  trovare  un  pensatore  che  continui  degnamente  il  suo  indirizzo  filosofico , 
è  certo  almeno  che  fu  tenuto  in  Italia  per  grande  platonista  (v.  Vespasiano, 
Vite  di  uomini  illustri,  pag.  159,  ediz.  Barbèra.  Firenze,  1869),  che  due 
papi  accettarono  la  dedica  di  parecchie  sue  opere ,  che  il  Ficino  lo  annovera 
fra  i  suoi  predecessori  nella  restituzione  del  Platonismo.  Bernardino  Baldi, 
che  nella  sua  Cronaca  dei  Matematici  (Urbino  ,  1 707)  lo  chiama  mostruoso 
ingegno,  ha  scritto  la  sua  biografia  nelle  Vite  dei  Matematici .  opera  mano- 
scritta in  due  volumi  che  ho  potuto  consultare  mercè  la  liberale  bontà  del 
principe  Baldassarre  Boncompagni,  nella  cui  biblioteca  si  conserva.  Le  sue 
opere  furono  stampate  in  Italia  nel  1502  a  Corte  Maggiore ,  per  cura  del 
marchese  Rolando  Pallavicino,  signore  di  quella  terra,  secondo  il  Tiraboschi. 
{Storia  della  Letteratura  italiana,  tomo  Vili,  parte  l»,  Appendice.) 

Le  edizioni  principali  delle  opere  del  Cusano  sono  in  ordine  cronologico: 
quella  del  1476  (secondo  1'  Erdmann)  in  un  volume;  l'italiana  del  1502  citata 
dal  Tiraboschi  e  che  esiste  effettivamente  nella  Corsiniana  di  Roma  colla  de- 
dica del  suddetto  marchese  a  un  cardinale  datata  ex  Castro  Lauro  ;  quella 
di  Parigi  in  tre  volumi  del  1514  e  quella  di  Basilea  pure  in  tre  volumi 
del  1565.  I  suoi  scritti  principali  sono  stati  tradotti  in  tedesco  e  pubblicati 
dallo  Scharpff;  Friburgo,  1862.  Il  De  Conjecfuris  è  stato  tradotto  in  francese. 
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Si  trattava  della  detenzione  di  beni  ecclesiastici  e  della  giurisdi- 
zione feudale  sopra  le  terre  e  gli  abitanti  del  vescovado  clie  Sigismondo 
reclamava  e  il  Cusa  ricusava  di  riconoscere.  Quantunque  il  Vescovo  si 
guardasse  dalle  insidie  dell'Arciduca  e  sospettasse  delle  sue  intenzioni, 
questi  profittò  delle  feste  pasquali  per  farlo  circuire  dai  suoi  satelliti  e 
farlo  catturare;  quindi  le  censure  del  vescovo  lanciate  contro  di  lui  e 
seguite  ben  tosto  dalla  scomunica  papale  (1461) ,  alla  quale  Sigismondo 
risponde  con  un  appello  al  successore  di  Pio  II  e  al  Concilio.  (V.  Ajj- 
pellatio  Ducis  Sigìsmmidi  a  Censura  Pii  papce  II.)  È  allora  che  si 
vede  ricomparire  negli  avvenimenti,  che  si  riferiscono  alla  vita  del  Cu- 
sano, quel  Gregorio  di  Ileimburg,  dottore  in  ambe  le  leggi,  ora  consi- 
gliere aulico  dell'  Arciduca,  col  quale  egli  si  era  già  misurato  nelle  liti 
forensi  a  Magonza,  e  che  per  la  sua  erudizione  e  fama  letteraria  si  era 
guadagnato  la  stima  e  le  lodi  di  Enea  Silvio,  come  lo  attesta  una  bella 
lettera  dal  medesimo  a  lui  diretta.  (V.  la  Raccolta  del  Goldast.)  Gregorio 
compose  in  quella  circostanza  per  difendere  l' Arciduca  una  Memoria 
sulla  scomunica  lanciata  da  Pio  II  contro  il  suo  principe,   alla  quale 
non  lardò  a  succedere  un  breve  del  Papa,  in  cui  il  difensore  di  Sigi- 
smondo  era  rappresentato  come  un'olla  di  vizii.  (18  ott.  1400.)  Per 
tutta  risposta  Gregorio  si  contentò  di  postillare  quel  breve  con  corte  e 
violenti  note  sulla  Curia  e  sui  papi  {Scholia   Gregorii   Heimhurgi  in 
breve  jjapale);  ma  più  risoluto  e  audace  nel  parlare  in  suo  nome  che 
nel  difendere  l'Arciduca,  egli  ne  appella  questa  volta  addirittura  dal 
Pontefice  al  Concilio  universale,  rivocando  e  sostenendo  le  decisioni  e 
i  principii  della  Sinodo  di  Costanza  e  attaccando  apertamente  il  sistema 
papale.  (Gennaio  1461.)  Dopo  un'  apologia  della  sede  pontificia  {Replica 
prò  j)apa  Pio  //) scritta  da  Teodoro  Lelio,  vescovo  di  Feltre  e  un'apolo- 
gia di  Gregorio  in  risposta  alla  prima,  questa  polemica  terminò  final- 
mente con  un'invettiva  di  Gregorio  contro  il  cardinale  di  Cusa  (/nre- 
ctiva  Gregorii  Heimburg  in  Cardinalem  Cusanum,  agosto  1461)  prin- 
cipale attore  del  dramma ,  quantunque  per  alcuni  mesi  nascosto  e  cu- 
stodito in  un  castello  del  Tirolo.  La  lite  durò  anche  dopo  che  il  Principe 
austriaco  ebbe  ceduto  alle  minacce  del  Papa  e  lo  ebbe  liberato ,   e , 
prima  che  finisse,  da  polemista  avveduto  non  dimenticò  Gregorio  di 
ricordare  nella  sua  invettiva  la  condotta  di  Niccolò  di  Cusa  e  di  Pio  II 
nella  Sinodo  di  Basilea,  e  ciò  che  allora  aveano  scritto  in  favore  della  su- 
premazìa del  Concilio  sul  Papa,  e  alle  qualificazioni  di  sacrilego  e  d' im- 
pudente che  egli  applica ,  secondo  il  vezzo  delle  polemiche  di   quel 
tempo,  al  suo  avversario,  mescola  il  rimprovero  di  contraddizione  e  di 
tener  due  linguaggi,  nno  stando  in  piedi  e  V  altro  seduto  (alludendo 
probabilmente  alla  sede  vescovile). 
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Alle  amarezze  che  gli  dovette  cagionare  questo  litigio  si  aggiun- 
sero le  censure  non  immeritate  quanto  alle  idee,  ma  troppo  acerbe,  se- 
condo il  Baldi,  quanto  alla  forma,  colle  quali  Giovanni  Mùller  oilRe- 
giomontano  lo  morse  negli  ultimi  suoi  giorni  per  la  sua  quadratura  del 
circolo;  cosicché  ebbe  lo  sconforto  di  vedere  pericolare  la  sua  fama  di 
matematico.  Tra  le  ultime  incombenze  del  Cusano  merita  certo  una  men- 
zione speciale  quella,  di  cui  l'onorò  Pio  II  nominandolo  suo  vicario  a 
Roma  (12  gennaio  1458),  allorché  si  recò  a  Mantova  per  presiedervi  il 
Congresso  dei  principi  cattolici,  da  lui  riuniti  per  eccitarli  alla  difesa 
della  Cristianità  minacciata  e  alla  crociata  contro  i  Turchi. 

Tale  fu  l'uomo  illustre  che  nella  sua  vita  e  nei  suoi  scritti  uni  il 
concorso  dello  spirito  tedesco  all'attività  dello  spirito  italiano  nell' ini- 
ziare il  Rinascimento  filosofico.  Egli  mori  a  Todi  l'il  agosto  1-464, 
tre  giorni  prima  di  Pio  II.  Le  sue  estreme  volontà  concordano  col  te- 
nore della  sua  vita;  volle  divisa  la  sua  salma  fra  la  Germania  e  l'Italia, 
il  suo  cuore  a  Cusa  e  il  suo  corpo  a  Roma,  a  San  Pietro  in  Vincoli, 
ove  desiderò  essere  sepolto  {hic  sejjeliri  voluit),  come  si  rileva  dalla 
iscrizione  posta  sulla  sua  tomba ,  la  quale  richiama  eziandio  e  la  sua 
pietà  e  la  sua  indipendenza  fondata  nel  sentimento  religioso.  * 

Visse  con  modestia  evangelica  in  mezzo  alle  magnificenze  della 
Corte  e  alle  ricchezze  della  sua  Chiesa,  a  testimonianza  di  Vespasiano 
suo  contemporaneo,  e  meritò  che  monsignor  Bernardino  Baldi,  abate 
di  Guastalla,  tessesse  di  lui  nella  Vita  che  ne  scriveva  nel  1588  il  se- 
guente elogio:  «In  bontà  di  costumi  fu,  mentre  visse,  tale,  che  pochi 
in  quei  tempi  furono  migliori  di  lui.  Fu  acerbissimo  nemico  di  tutti  i 
vizii,  avversario  dell'ambizioni,  d' integrità  immutabile;  pazientissimo 
fino  all'estrema  vecchiezza  di  tutte  1'  oneste  fatiche,  benefico  e  grato  a 
maraviglia;  eloquente  poi  di  maniera  e  copioso  che,  postosi  all'im- 
provviso a  discorrere  di  qualsivoglia  cosa,  pareva  che  a  quella  solamente 
e  non  ad  altra  egli  avesse  atteso.  »  (Bernardino  Baldi,  Vite  dei  Mate- 
riiatici,  tomo  II ,  manoscritto  inedito  nella  Biblioteca  del  principe  Bal- 
dassarre Boncompagni.) 

IV. 

L' idea  che  signoreggia  tutte  le  opere  del  Cusano  è  l' idea  dell'  As- 
soluto, supreme  oggetto  della  mente ,  pensabile  insieme  e  incompren- 
sibile nella  sua  infinità,  ente  semplice  e  perfettissimo  ad  un  tempo, 

'  Ecco  r  iscrizione  di  cui  si  tratta: 

Nel   mezzo  della  lapide  :  Dllexit  Benm  timuit  et  veneratus  est  ac  illi 
soli  serviva  Promissio  Petri  Bucionìs  non  fefellit  en.m  ,  vixit  annos  LXIII; 
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minimo  e  massimo,  principio  e  termine  di  tutte  le  esistenze  e  di  tutte 
le  verità,  di  tutti  i  sensibili  e  di  tutti  gli  intelligibili  ;  che  produce  e 
riduce  in  se  tutte  le  cose  e  tutte  le  idee  con  processo  alternante  d'espli- 
cazione e  di  complicazione;  ente,  dal  quale  emergono  cogli  esseri  finiti 
i  loro  contrasti,  ma  il  quale  eziandio  essendo  uno  e  trino,  opposizione 
e  sintesi  perpetua  di  termini  coeterni,  cioè  unità,  uguaglianza  e  con- 
nessione, signoreggia  gli  enti  tutti  e  specialmente  gli  intelligenti,  come 
legge  unica  del  loro  conflitto  e  del  loro  componimento  esteriore  ed  in- 
teriore. Di  guisa  che  la  mente  filosofica,  che  contempla  il  mondo  alla 
luce  di  cotesta  idea,  si  sente  e  confessa  governata  insieme  con  tutte  le 
cose  da  una  dialettica  che  trae  origine  dall'unità  assoluta  e  ad  essa 
ritorna;  dialettica  che  distingue  in  ogni  cosa  i  contrarli  e  cerca  la  loro 
possibile  conciliazione,  e  che  di  opposizione  in  opposizione  e  di  limi- 
tazione in  limitazione  si  inalza  fino  a  un  termine  incondizionato  e  non 
relativo,  in  cui  i  contradittorii  coincidono,  le  differenze  si  agguagliano 
e  le  limitazioni  svaniscono. 

Io  non  posso  qui  entrare  nell'esame  delle  norme  generali  e  partico- 
lari di  questo  metodo,  che  è  uno  dei  due  essenziali  procedimenti,  fra  cui 
si  dividono  tutti  i  sistemi  di  filosofia.  Mi  contento  di  accennarne  le  rela- 
zioni col  carattere  generale  del  pensiero  scientifico  del  Cusano,  con 
l'ampiezza  della  sua  mente  e  la  grandezza  della  sua  vita.  La  dialettica 
è  un  metodo  che  ha  per  mezzo  le  idee  e  le  loro  leggi  universali,  per 
fine  la  sistem.azione  e  l' unità  del  sapere,  per  fondamento  il  riscontro 
necessario  fra  le  attinenze  delle  idee  e  l'ordine  delle  cose.  Le  conclu- 
sioni a  cui  conduce,  riguardo  al  sistema  filosofico,  dipendono  non  solo 
dall'  uso  retto  o  torto  che  se  ne  fa,  ma  altresì  dal  valore  che  si  pre« 
tende  di  attribuirgli,  dal  punto  sul  quale  si  appoggia,  dal  principio  da 
cui  si  move.  La  dialettica  del  Cusano  non  conduce  all'  idealismo  asso- 
luto di  Hegel,  perchè  l'idea  non  è  pel  filosofo  di  Cusa  l'identità 
completa  del  pensiero  e  dell'  essere,  come  pel  filosofo  di  Berlino,  ma 
solo  un'immagine  della  verità  assoluta;  cosicché,  mentre  per  Hegel 
l'uomo  è  capace  della  assoluta  scienza,  per  Cusano  la  precisione  e 
l'assolutezza  del  sapere  non  esistono  che  in  Dio.  Per  l'uno  Dio  pensa 
nell'uomo;  per  l'altro  l'uomo  si  accosta  al  pensiero  divino  mediante 
una  dialettica  che  discopre  le  forme  e  le  attinenze  delle  cose,  ma  non 
penetra  nella  intimità  di  alcuna  sostanza  finita,  perchè  non  penetra 
in  quella  di  Dio,  vera  Essenza  e  Sostanza  delle  sostanze.  Per  l'uno 
r  idea  considerata  nel  triplice  giro  della  logica,  della  natura  e  dello 

attorno  :  Nicolausde  CusaTreverensis,  Saneti  Petri  ad  Vincula  Cardinalis, 
Brixiensis  Episcopus,  Tuderti  obiit,  MCCCCLXIIII,  XI  augusti ,  oh  devO' 
tioìiem  cathenarum  Sancii  Petri  hic  sepeliri  voluit. 
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spirito  è  la  forma  assoluta  della  cognizione  e  la  matematica  costituisce 
una  sfera  inferiore  e  limitata  del  sapere  ;  per  V  altro  invece  la  mate- 
matica e  specialmente  la  geometria  è  un  aiuto  e  un  simbolo  necessario 
alla  determinazione  delle  idee,  alla  dichiarazione  delle  loro  attinenze 
cogli  enti,  alla  intelligenza  delle  analogie  e  delle  armonie  ontologiche  e 
intellettuali ,  non  escluso  il  rapporto  dell'  uomo  e  del  mondo  con  Dio. 
Cusano  è  matematico  quanto  filosofo  e  pitagoreggia  assai.  Un  continuo 
simbolismo  geometrico  accompagna  la  esposizione  dei  suoi  concetti  e 
talvolta  aggiunge  chiarezza,  talvolta  impaccio  ai  suoi  pensieri.  Per 
questi  caratteri  particolari  alla  sua  dialettica  V  intelletto  umano  rimane, 
nel  suo  sistema,  distinto  dal  divino;  ma  l'unione  del  finito  e  dell'in- 
finito si  ristabilisce  mediante  il  doppio  processo  di  esplicazione  e  di 
complicazione ,  che  tutto  deriva  dal  minimo  e  tutto  fa  rientrare  nel 
massimo:  minimo  e  massimo,  due  cose  identiche  per  lui  nell'essere 
primo  ed  ultimo,  semplicissimo  e  perfettissimo,  mentre  1'  Hegel  a  tale 
identità  sostituisce  quella  dell'essere  e  del  nulla;  per  Cusano  la  crea- 
zione è  una  esplicazione  del  mondo  da  Dio,  e  una  contrazione  di 
Dio  nel  mondo.  L' infinito  si  esplica,  il  finito  esplicato  contrae  l' essere 
e  le  determinazioni  ontologiche  da  lui;  ma  contraibile  e  contraente 
hanno  in  fine  lo  stesso  principio  e  lo  stesso  termine ,  sono  due  faccie 
dello  stesso  ente,  cosicché  si  può  dire  che  il  mondo  è  un  Dio  con- 
tratto, come  si  può  dire  ugualmente  che  Dio,  considerato  in  se  stesso, 
è  il  massimo  Assoluto  senza  contrazione. 

Sotto  brevità,  in  somma,  questo  sistema  non  è  schietto  Panteismo, 
poiché  ammette  nella  unità  universale  dell'  essere  due  sfere  distinte  di 
esistenza  e  di  vita,  la  finita  e  la  infinita,  e  attribuisce  lo  spiegamento 
del  mondo  a  una  prima  volontà  e  a  un  primo  amore  (cf.  Clemens), 
ma  si  avvicina  al  Panteismo  pel  modo  con  cui  scioglie  il  problema  delle 
relazioni  di  Dio  col  mondo,  cioè  col  sostituire  le  parole  ed  i  concetti  di 
esplicazione  e  di  complicazione  alla  formola  ortodossa  intorno  alla 
creazione,  e  cioè  alla  produzione  dal  nulla,  ossia  creazione  ex-nihìlo. 
Cusano  ebbe  torto,  ebbe  ragione  di  fare  questa  sostituzione?  Non  è 
qui  il  luogo  di  rispondere  a  tale  domanda,  poiché  per  farlo  richiede- 
rebbesi  1'  esame  del  problema,  e  qui  non  si  é  mirato  che  a  dare  un'  idea 
sommaria  della  sua  maniera  di  filosofare.  Solo  io  voglio  avvertire  che 
i  filosofi  cristiani  e  parecchi  grandi  Padri  della  Chiesa,  non  meno  del 
cardinal  di  Cusa,  si  sono  accostati,  volendo  o  non  volendo,  all'  emana- 
tismo,  sia  con  ischiette  afilermazioni,  sia  almeno  con  analogie  e  conghiet- 
ture,  dal  momento  che  hanno  tentato  di  applicare  la  ragione  umana 
allo  scioglimento  dell'ardua  questione.  E  l'istruzione  immediata  che 
mi  sembra  di  doverne  raccogliere,  è  che   non  bisogna  confondere  col 
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Panteismo  e  molto  meno  coli' Ateismo  ogni  sistema,  il  quale  ricerca 
r  unità  delle  cose,  ma  distinguere  con  occhio  critico  quello  in  cui 
tale  unità  va  congiunta  con  evidenti  contraddizioni  teoriche ,  o  con 
palpabili  impossibilità  pratiche,  al  fine  di  scoprire  il  luogo  dove  giace 
il  sofisma  e  per  causare  1'  errore  nelle  nuove  sintesi  filosofiche  e 
nella  determinazione  dei  nuovi  metodi. 

Difficile  è  il  discorrere  e  giudicare  con  cognizione  di  causa  dei  si- 
stemi; facilissimo  confonderne  le  specie  affini,  quando  non  si  è  av- 
vezzi alla  sottile  analisi  dei  loro  principii  e  delle  loro  dottrine.  Nulla 
più  comune  di  udire  scagliare  1'  accusa  di  Panteismo  o  di  Ateismo 
a  chi  non  si  figura  la  natura  di  Dio  o  le  sue  relazioni  col  mondo  nel 
modo  stesso  che  una  donnicciuola,  o  sotto  le  condizioni  esattissime 
di  qualche  formola  tratta  da  una  Religione  positiva.  Moltissimi  poi 
sono  concordi  a  non  vedere  nelle  ricerche  metafisiche  e  nelle  varie  co- 
struzioni dei  sistemi  nuli' altro  che  un  ozioso  trastullo,  e  tuffai  più 
una  ginnastica  della  mente!  Singolare  trastullo  per  verità  è  quello,  dal 
quale  derivano  le  convinzioni  dei  più  alti  intelletti,  di  cui  l'umanità  si 
glorii,  e  i  loro  influssi  sulla  storia  dell'umanità!  Stupenda  ginnastica 
quella  che  ha  la  virtù  di  indirizzare  la  vita  ad  alti  e  magnanimi  inten- 
dimenti, di  elevare  e  purificare  lo  spirito,  di  allargarne  i  concetti  inal- 
zandoli dall'  individuo  alla  nazione,  dalla  nazione  all'  umanità,  dalla 
umanità  all'universo  e  a  Dio!  Si  chiami  pure  la  filosofia  un  esercizio, 
purché  ci  si  conceda  che  è  il  più  nobile  e  il  più  degno  dell'  uomo , 
poiché  è  capace  di  formare  e  guidare  una  mente  come  quella  del  car- 
dinale di  Gusa  e  di  iniziare  e  dirigere  un'  epoca  così  feconda  come 
quella  del  Rinascimento.  Questo  sublime  esercizio  fece  del  Cusano  uno 
degli  uomini  più  influenti  del  suo  tempo  e  lo  rese  altamente  beneme- 
rito dell'umanità.  Anche  sotto  questo  rispetto  la  vita  del  filosofo  di 
Cusa  è  un  insegnamento,  e  non  sembreranno  inutili  i  cenni  che  qui 
si  sono  premessi  alle  sue  idee  sulle  religioni  e  sul  Cristianesimo. 
Un'  altra  considerazione  consigliava  di  ricordare  le  eminenti  qualità 
dell' uomo,  ed  è  questa  :  che  se  da  un  lato  egli  appartiene  all'Italia 
più  che  alla  Germania  per  le  cariche  sostenute  e  le  cose  compiute  nel 
doppio  ordine  della  politica  e  del  sacerdozio,  egli  tedesco  unì  il  genio 
filosofico  della  Germania  al  gran  moto  della  Rinascenza;  nella  quale, 
precisamente  perchè  é  quasi  tutta  nostra,  non  si  deve  dimenticare  di 
riconoscere  la  parte  d' influsso  che  lo  spirito  di  altri  popoli  vi  recò.  * 

'  Del  Cusano  hanno  fatto  menzione  ai  tempi  nostri  in  Italia:  Gioberti 
in  molti  suoi  scritti;  il  prof.  Fiorentino  in  un  libretto  giovanile  II  Panteismo 
di  Giordano  Bruno,  Napoli,  1861  ;  il  prof.  Bertrando  Spaventa  nei  Saggi 
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Un'osservazione  ancora,  alla  quale  la  vita  di  Niccolò  Cusano  dà 
luogo.  Coloro  i  quali  si  occupano  di  filosofia  son  cosi  spesso  costretti 
di  biasimare  le  violenze  teocratiche,  di  cui  la  storia  contiene  le  tristi  e 
numerose  testimonianze,  che  per  senso  d' imparzialità  provano  anche 
il  bisogno  di  notare  le  circostanze  e  i  tempi,  in  cui  il  sacerdozio  fu  lar- 
gamente propizio  alla  civiltà  e  alla  scienza.  Durante  il  1400  il  Papato 
è  stato  generalmente  non  solo  tollerante,  ma  benevolo  e  tutelare  alla 
coltura  e  alla  filosofia,  e  osservando  la  condotta  di  Eugenio  lY,  di 
Niccolò  V  e  di  Pio  II  verso  e  i  letterati  e  i  dotti,  non  si  può  negare 
a  quei  pontefici  un  sincero  tributo  di  lode  e  di  ammirazione.  Furono 
essi  non  solo  i  protettori  delle  lettere  e  delle  arti,  ma  i  promotori  della 
scienza  e  della  filosofia.  Sotto  di  loro  potè  il  Cusano  sostenere  il  moto 
della  terra,  senza  incorrere  nella  sorte  di  Galileo'  e  pensare  poco  di- 
versamente da  Bruno  sulle  relazioni  di  Dio  col  mondo,  senza  essere 
colpito  dalle  accuse  che  condussero  il  Nolano  nelle  prigioni  del  Sant'Uf- 
fizio e  sul  rogo.  Il  filosofo  tedesco  potè,  liberamente  meditando  e  scri- 
vendo sulle  più  ardue  e  delicate  questioni  di  religione  e  di  metafisica, 
salire  ai  più  cospicui  onori. 

Di  questa  diversa  e  contradittoria  condotta  del  Papato  si  possono 
assegnare  più  cause  e,  parmi,  particolarmente  tre  :  la  prima  è  la  differenza 
dei  tempi;  poiché  dinanzi  alle  invasioni  dei  Turchi  e  alle  calamità  dei 
Cristiani,  il  Papato  era  costretto  di  vegliare  soprattutto  alla  difesa  co- 
mune; sentiva  la  sua  missione  civile,  e  si  distoglieva  dalle  quistioni 
teologiche,  le  quali  non  avessero  per  fine  diretto  la  restituzione  e  la 
forza  dell'unità  cristiana,  come,  per  esempio,  quelle  che  riguardavano 
lo  scisma  greco  e  l'eresia  de' Boemi.  La  seconda  è  la  potenza  del 
movimento  letterario  e  scientifico  che  al  tempo  della  caduta  di  Costan- 
tinopoli trascinava  con  se  i  principi  e  le  repubbliche  italiane,  e  l' auge 

dì  Critica  filosofica,  ec. ,  Napoli,  18C7;  il  prof.  Domenico  Berti  nella  Vita 
di  Giordano  Bruno  da  Nola,  Torino,  1868. 

*  A  proposito  del  moto  della  terra  asserito  dal  Cusano  nel  suo  De  Docla 
lgnorantia{hh.U,  capo  41  e  12),  il  Tiraboschi  fa  le  seguenti  riflessioni:  «  E 
questo  libro  in  cui  egli  osò  di  sostenere  un'  opinione  che  allora  dovette  sem- 
brare si  strana,  noi  tenne  già  egli  nascosto  e  sepolto  nel  suo  scrigno ,  ma  il 
rese  pubblico  come  allora  si  poteva,  dedicandolo  a  uno  dei  più  celebri  perso- 
naggi che  avesse  allora  la  Chiesa,  cioè  al  cardinal  Giuliano  Cesarini....  Il  li- 
bro del  Cusa  dedicato  a  un  tal  cardinale  dovette  dunque  aggirarsi  tra  le  mani 
dei  dotti,  e  la  nuova  opinione  da  lui  proposta  dovette  essere  frequente  scopo 
alloro  ragionamenti....  E  nondimeno  tanto  fu  lungi  che  l'opinione  da  lui 
sostenuta  intorno  al  sistema  del  mondo  fosse  a  lui  origine  di  alcuna  molestia, 
che  anzi  ei  si  vide  da'  romani  pontefici  a'  più  alti  gradi  d'  onore  sollevato,  ec  » 
{Storia  della  Leti,  ital.,  tomo  Vili,  lih.  II,  capo  2,  Appendice.) 
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di  libertà  intellettuale  che  naturalmente  l' accompagnava.  La  terza 
finalmente,  e  non  minore  dell'  altre,  è  la  istruzione  dell'  alto  clero  e 
la  qualità  degli  uomini  che  allora  sedettero  sul  trono  pontificio.  Eu- 
genio IV,  Niccolò  V,  Pio  II,  i  due  ultimi  principalmente,  ebbero  lar- 
ghe vedute  e  rara  coltura  ;  Pio  II  fu  qualcosa  di  più ,  un'  alta  mente 
e  un  animo  capace  di  cose  grandi.  La  fine  della  sua  carriera  lo  di- 
mostra. Fortunato  il  mondo  se  al  sapere  a  cui  diedero  tanto  im.pulso, 
fossero  stati  ugualmente  solleciti  di  unire  quello  schietto  sentimento 
religioso  e  morale,  che  fu  troppo  desiderato  nella  civiltà  italiana  di 
quei  tempi  e  nei  successivi! 

Luigi  Ferri. 


DELLA  CONTABILITÀ  DELLO  STATO  E  DEI  DiLANGL 


LETTERA    SECONDA 
AL    COMMEND.   ANTONIO    SCIALOJA 

SENATORE    DEL   REGNO. 


Firenze,  li  26  aprile  1872. 
Egregio  Amico  e  Collega , 

Nella  mia  lettera  del  24  marzo  decorso  io  mi  trattenni  lun- 
gamente intorno  alla  Scrittura  per  bilancio  e  a  quella  cosi  detta 
per  Cassa,  parlai  dei  bilaìicì  consuntivi,  e  terminai  coli'  annun- 
ziarvi il  proposito  di  trattare  pure  a  fondo  la  questione  dei  bilanci 
preventivi,  la  quale  fu  argomento  principale  delle  discussioni  che 
io  ebbi  in  Senato  coli'  onorevole  Ministro  delle  finanze  nelle  tor- 
nate del  26  e  27  febbraio  del  corrente  anno. 

Eccomi  adunque  a  mantenere  l' impegno  preso. 

Il  Bilancio  di  previsione  o  Conto  preventivo  non  è  una  asso- 
luta necessità  della  Amministrazione  nel  caso  più  generale,  come 
lo  sono  la  Scrittura,  ed  il  Conto  consuntivo  o  Rendiconto. 

Voi  non  potete  infatti  immaginare  una  Amministrazione  di 
una  sostanza  qualunque,  che  bene  o  male  non  tenga  conto  e  ri- 
cordo di  quelle  operazioni  e  di  quei  fatti  che  costituiscono  l'azione 
dell'amministrare,  e  non  abbia  da  dare  conto  del  suo  operato: 
mentre  è  evidente  che  in  molti  casi  non  giova  fare  un  conto  parti- 
colarizzato  di  quello  che  dovrà  accadere,  una  previsione  dei  resul- 
tati che  si  avranno,  avanti  che  l' opera  amministrativa  incominci. 
Nelle  industrie  e  nel  commercio,  per  esempio,  il  conto  preventivo 
avrebbe  pochissimo  valore,  impossibile  essendo  il  sapere,  avanti 
che  un  esercizio  incominci,  quali  operazioni  il  gerente  avrà  biso- 
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gno  0  convenienza  di  fare.  E  in  generale  nelle  private  ammini- 
strazioni questo  preventivo,  se  può  riuscire  utile  come  una  norma, 
una  regola  che  aiuti  1'  amministratore  a  misurare  le  forze  della 
sostanza  affidata  alle  sue  cure,  e  trattenerlo  dall'impegnarsi  al  di 
là  delle  risorse»  di  cui  potrà  probabilmente  disporre,  non  ha  ciò 
nonostante  una  sostanziale  influenza. 

Questo  stato  di  cose  che  è  il  più  generale,  quello  che  s'in- 
contra nella  massima  parte  dei  casi,  è  la  ragione,  per  la  quale  i 
più  accurati  e  più  consumati  nella  professione  del  Ragioniere 
non  sogliono  preoccuparsi  della  importanza  che  nelle  pubbliche 
amministrazioni  ha  il  Bilancio  di  previsione. 

In  queste,  a  parer  mio,  lo  stato  di  previsione  ha  una  impor- 
tanza capitale.  Per  uscire  dalle  generalità  e  dare  più  efficacia  alle 
considerazioni  che  io  verrò  svolgendo ,  parlerò  più  specialmente 
del  caso  della  Amministrazione  nello  Stato,  nella  quale  meglio  si 
ravvisa  tutto  il  valore  del  preventivo;  ma  quello  che  io  dirò  sarà 
ugualmente  applicabile  alle  Amministrazioni  provinciali,  alle  co- 
munali,.e  a  quelle  di  moltissimi  corpi  morali. 

Canone  fondamentale  di  diritto  costituzionale,  che  si  trova 
poi  esplicitamente  prescritto  da  tutte  le  leggi  di  contabilità  degli 
Stati ,  e  regge  tutte  le  pubbliche  amministrazioni,  si  è  che  il  Mi- 
nistro, il  Potere  esecutivo,  in  una  parola  l'amministratore  non 
ha  facoltà  d' impegnare  le  sostanze  dell'  ente  amministrato  al  di 
là  dei  limiti  delle  autorizzazioni  che  riceve  dal  Potere  legislativo, 
0  dalle  rappresentanze  dei  corpi  morali  che  amministra. 

Conseguenza  di  questo  principio,  e  conseguenza  indeclinabile 
si  è  che  il  Bilancio  di  previsione  deve  contenere  le  autorizzazioni 
tutte,  delle  quali  l'amministratore  ha  bisogno  perchè  l'opera  sua 
preceda  spedita  e  regolare. 

Ciò  premesso,  è  da  osservare  che  nel  modo  stesso  che  le  ope- 
razioni amministrative  conducono  tutte  a  costituire  l' ente  ammi- 
nistrato debitore  o  creditore  di  qualcheduno,  le  autorizzazioni, 
delle  quali  1'  amministratore  ha  bisogno,  sono  referibili  a  questi 
due  ordini  di  operazioni,  e  però  il  Bilancio  di  previsione  deve 
dividersi  necessariamente  in  due  parti,  cioè  la  passiva  e  l'attiva. 

Però  in  ciascuna  di  queste  due  parti  sono  da  distinguersi  le 
operazioni  che  si  autorizzano  in  categorie  diverse  per  l'indole 
loro  e  per  gli  effetti  che  producono  sulle  sostanze  dell'  ente  am- 
ministrato. 

Ordinariamente  si  suole  dividere  tanto  la  parte  attiva  che  la 
passiva  in  due  sezioni ,  l' una  delle  quali  comprende  le  entrate  e 
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le  spese  che  si  dicono  ordinarie,  e  l' altra  quelle  che  si  conside- 
rano come  straordinarie.  Sono  entrate  ordinarie  tutte  quelle,  delle 
quali  lo  Stato  ogni  anno  s'incredita  verso  i  contribuenti  per  im- 
poste dirette  regolate  da  leggi,  e  quelle  che  realizza  o  delle  quali 
s'incredita  verso  gli  agenti  della  riscossione  per  imposte  indirette, 
0  per  pubblici  servizii  retribuiti  e  quelle  che  provengono  dal  pa- 
trimonio demaniale,  sotto  forma  di  rendite  in  natura  o  di  affitti, 
0  di  canoni  di  qualunque  specie  ;  e  sono  spese  ordinarie  tutte 
quelle  somme,  delle  quali  s'indebita  lo  Stato ,  o  che  sborsa  diretta- 
mente allo  scopo  di  provvedere  ai  pubblici  servizii,  al  pagamento 
degl'interessi  passivi,  e  ad  altri  impegni  annuali  normali. 

Queste  due  prime  sezioni  del  Bilancio  preventivo  meritano 
di  essere  prima  di  tutto  accuratamente  analizzate. 

La  prima  sezione  delle  spese,  la  previsione  cioè  di  tutti  que- 
gli indebitamenti  o  pagamenti  immediati  occorrenti  a  provvedere 
ai  pubblici  servizii,  serve  a  fissare  i  limiti,  dentro  i  quali  il  Potere 
esecutivo  è  autorizzato  dal  Parlamento  ad  impegnare  l'Erario. 
Il  Ministro  potrà  spender  meno,  ossia  indebitare  lo  Stato  per 
una  somma  minore,  ma  non  avrà  facoltà  di  oltrepassare  la  cifra 
segnata  nel  Bilancio. 

E  questa  limitazione  non  si  applicherà  solamente  al  paga- 
mento, alla  spedizione  del  mandato,  ma  anche  alla  facoltà  di  con- 
trarre impegni.  Voi  che  appartenete  meritamente  a  quell'alto  ma- 
gistrato che  è  la  Corte  dei  conti,  questo  sapete  benissimo.  Se, 
ripigliando  l'esempio  che  io  additava  al  Senato,  il  Ministro  della 
guerra  ha  in  Bilancio  8 milioni  per  il  pane  dell'esercito,  esso  non 
potrebbe  contrarre  per  questo  titolo  impegni  per  10  milioni.  Anzi, 
se  sui  primi  mesi  dell'anno  avesse  fatto  a  pronti  contanti  una 
parte  della  spesa  per  esempio  di  un  milione,  voi  non  gli  consen- 
tireste d'impegnarsi  con  un  appaltatore  per  più  di  sette  milioni. 

È  vero  che  vi  sono  spese,  alle  quali  non  può  il  Parlamento 
imporre  un  limite  certo,  e  per  le  quali  il  Ministro  deve  per  ne- 
cessità potere  oltrepassare  le  previsioni.  Senza  dubbio.  Voi  potete, 
per  esempio,  prevedere  in  Bilancio  una  somma  di  2o  milioni  per 
le  vincite  al  lotto,  e  se  poi  la  cieca  fortuna  porta  che  i  giuoca- 
tori  ne  abbiano  vinti  30,  voi  non  potete  non  li  pagare.  È  per  que- 
sto che  si  usa  e  che  le  leggi  consentono,  che  nei  Bilanci  di  pre- 
visione sieno  alcuni  capitoli,  le  cui  assegnazioni  possono  essere 
oltrepassate;  ma  questi  sono  e  debbono  essere  eccezioni,  e 
la  prudenza  e  l' interesse  pubblico  consigliano  a  limitarne  il 
numero. 
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È  anche  vero  che  sarebbe  opportuno  in  uno  Stato  bene  regolato 
che  le  leggi  organiche  stabilissero  norme  invariabili  per  la  maggior 
parte  dei  pubblici  servizii,  e,  per  esempio,  fissassero  il  numero  dei 
soldati,  quello  dei  marinari ,  il  numero  e  la  specie  delle  navi,  il  nu- 
mero dei  cavalli,  delle  strade  e  dei  ponti  da  mantenere,  degl'im- 
piegati di  tutti  i  rami  di  servizio,  e  via  discorrendo;  ma  ciò  non 
dovrebbe  impedire  che  per  ogni  ramo  e  per  ogni  capitolo  il  Potere 
legislativo  stabilisse  il  limite  della  spesa,  altrimenti  la  facoltà  d'im- 
pegnare l'Erario  diverrebbe  nel  Potere  esecutivo  non  solo  ecce- 
zionalmente, come  di  sopra  si  è  detto,  ma  normalmente,  illimitata. 
Lo  che  sarebbe  in  aperta  opposizione  col  principio  fondamentale 
di  diritto  costituzionale  che  ho  accennato  di  sopra,  e  probabilmente 
in  pratica  ci  allontanerebbe  da  quella  severa  economia  che  è  nel 
desiderio  di  tutti  d' introdurre  nelle  pubbliche  spese. 

Comunque  sia,  parlando  oggi  del  preventivo  io  intendo  studiarlo 
come  deve  essere,  secondo  i  principii  del  diritto  costituzionale,  e 
come  tale  sostengo  che  in  quanto  concerne  le  spese  necessarie  ai 
pubblici  servizii,  determina  i  limiti  al  di  là  dei  quali  il  Potere  ese- 
cutivo non  è  autorizzato  ad  impegnare  l'Erario. 

Stabilite  le  spese  e  i  pagamenti  necessarii ,  il  Bilancio  di  pre- 
visione si  preoccupa  delle  entrate.  Ma  finché  si  tratta  di  entrate 
vere  e  proprie,  come  i  prodotti  delle  imposte  dirette  o  indirette, 
le  rendite  patrimoniali,  i  prodotti  delle  privative  e  dei  pubblici 
servizii  retribuiti,  egli  è  evidente  che  le  somme  che  s'inscrivono 
nel  preventivo  non  limitano  la  facoltà  del  Potere  esecutivo  di  ac- 
certare somme  maggiori  e  d' incassarle  se  gli  riesce.  Qui  dav- 
vero gì' incredi tamenti  dello  Stato  sono  il  resultato  delle  leggi,  dei 
contratti  e  delle  operazioni  amministrative,  e  le  somme  previste 
non  sono  e  non  possono  esser  che  valutazioni  approssimative  dei 
prodotti  che  daranno. 

Questi  però  s' inscrivono  ciò  nonostante  nel  Bilancio  di  pre- 
visione per  constatarne  l'entità,  s'inscrivono  per  aver  poi  un 
mezzo  di  giudicare  a  quali  avanzi  o  disavanzi  vada  incontro  l'Am- 
ministrazione pubblica.  Della  quale  cognizione  dirò  più  avanti 
la  ragione  e  gli  effetti. 

La  seconda  sezione  della  parte  passiva,  quella  cioè  delle 
spese  straordinarie,  e  la  seconda  sezione  della  parte  attiva,  cioè 
delle  entrate  straordinarie,  oltre  gli  addebitamenti  e  gli  accre- 
ditamenti accidentali  servono  ad  inscrivere  nel  Bilancio  tutte 
quelle  operazioni  che,  senza  essere  entratene  spese,  portano  pur 
nonostante  una  trasformazione  nel  patrimonio  dello  Stato  e  un 
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incasso  o  un  pagamento,  ed  abbisognano  di  autorizzazione   del 
Potere  legislativo. 

Se  vi  sono  per  tanto  nell'anno  debiti  da  estinguere,  acquisti 
di  immobili  e  di  mobili  da  effettuare,  anche  queste  operazioni, 
per  quanto  non  sieno  vere  e  proprie  spese  e  si  tratti  di  opera- 
zioni, le  quali  non  fanno  che  diminuire  la  cassa,  per  diminuire 
il  passivo  0  crescere  l'attivo  del  patrimonio,  pure  debbono  re- 
gistrarsi nel  Bilancio  di  previsione  e  si  pongono  tra  le  spese 
straordinarie,  perchè  abbisognano  di  autorizzazione  per  poter 
essere  eseguite,  e  richiedono  che  al  Potere  esecutivo  si  apra 
appunto  un  credito  sul  Tesoro.  Il  quale  credito  però  non  meno 
che  nel  caso  delle  vere  e  proprie  spese  segna  il  limite  che  il  Po- 
tere esecutivo  non  avrà  facoltà  di  oltrepassare. 

Cosi  anche  nella  sua  parte  attiva  straordinaria  il  Bilancio 
di  previsione  segna  i  limiti  della  facoltà  del  Potere  esecutivo, 
quando  non  più  si  tratta  di  vere  e  proprie  entrate,  ma  di  opera- 
zioni che,  senza  produrre  aumento  alla  sostanza  erariale,  hanno 
ciò  nonostante  bisogno  di  autorizzazione.  Voglio  parlare  delle 
creazioni  di  nuovi  debiti,  emissioni  di  obbligazioni,  vendite  di  so- 
stanze patrimoniali  e  simili,  delle  quali  operazioni  la  misura  del 
prodotto  non  è  indifferente. 

In  sostanza  dunque  il  preventivo  è  la  nota  delle  facoltà  che 
il  Potere  legislativo  accorda  al  Potere  esecutivo,  perchè  possa 
condurre  e  dirigere  l'Amministrazione  durante  un  esercizio. 

A  questa  razionale  definizione  del  preventivo,  la  quale,  come 
mi  pare  dì  avere  dimostrato,  si  accorda  interamente  colle  norme 
costituzionali,  e,  come  vedremo,  parimente  si  combina  con  una 
regolare  scrittura,  si  oppongono  i  pregiudizii  e  le  consuetudini 
burocratiche,  le  quali  vorrebbero  che  il  preventivo  non  fosse  altro 
che  un  conto  di  cassa. 

Un  preventivo  di  cassa  non  può  evidentemente  intendersi 
che  la  presunzione  di  quello  che  potranno  essere  le  riscossioni  e 
1  pagamenti  che  il  Tesoro  avrà  da  fare  nel  corso  dell'  anno. 

Ma  nella  massima  parte  dei  casi  le  riscossioni  e  i  pagamenti 
non  corrispondono  mai  agli  accertamenti  ed  alle  autorizzazioni 
d'  entrate  e  di  spese.  Voi  potrete  avere  100  milioni  di  entrata 
accertata,  per  esempio,  sul  ruolo  della  ricchezza  mobile,  e  non 
ostante  sarete  sicuri  di  non  incassarli  tutti  dentro  il  31  dicembre. 
Le  more  che  legalmente  dovete  dare  vi  portano  necessariamente 
a  rimandare  la  riscossione  di  una  parte  di  questa  somma  al- 
l' anno  successivo.  Colle  attuali  leggi  di  riscossione  questa  parte 
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sarebbe  dove  un  terzo,  dove  un  sesto,  dove  un  dodicesimo  del 
carico  portato  nei  ruoli:  e  colle  scadenze  prescritte  nella  nuova 
legge  di  riscossione  se  ne  avrà  un  sesto  che  scaderà  al  1°  di- 
cembre; ma  un  decimo  di  questa  sesta  parte  gli  esattori  h£tnno 
tempo,  per  versarlo,  un  bimestre,  e  però  non  sono  tenuti  a  pa- 
garlo che  il  31  gennaio.  In  100  milioni  ve  ne  saranno  dunque  più 
di  1  e  7-2  legalmente  non  pagati. 

Lo  stesso  si  dica  delle  spese.  Avrete,  per  esempio,  la  cer- 
tezza che  per  alimentare  le  truppe  occorrono  10,000,000  di  pane. 
Questo  pane  sarà  tutto  consumato  nell'anno,  ma  per  le  opera- 
zioni necessarie  alla  liquidazione  avrete  sempre  2  milioni  che  non 
saranno  pagati  nell'anno. 

Ora  rimane  a  sapere  se  in  previsione  voi  metterete  100  mi- 
lioni di  entrata  o  98  '/a*  6  10  milioni  di  spese  o  soltanto  8. 

I  sostenitori  della  previsione  di  cassa  ammettono  il  secondo 
sistema,  e  dicono  che,  aggiungendo  al  Bilancio  i  resti  dell'anno 
precedente,  e  supposto  che  sieno  gli  stessi  milioni  1  V2  P^r  l'en- 
trata di  ricchezza  mobile,  2  per  il  pane  alle  truppe,  si  ristabili- 
sce nel  Bilancio  nel  primo  caso  la  somma  di  100,  e  nel  secondo 
caso  quella  di  10  milioni. 

E  questo  è  vero.  Ma,  lasciando  da  parte  le  entrate,  è  vero 
altresì  che  di  questi  10  milioni  due  sono  già  impegnati  fino  dal- 
l'anno precedente,  dimodoché  non  ne  restano  disponibili  che  8. 
Ora  se,  come  abbiamo  supposto,  occorrono  per  le  truppe  10  mi- 
lioni di  pane  dal  1'  gennaio  al  31  dicembre,  e  se  2  milioni  sono 
già  impegnati  per  pagare  il  pane  consumato  negli  ultimi  mesi 
dell'  anno  precedente ,  è  chiaro  che  0  il  Ministro  della  guerra 
non  s'impegnerà  che  per  8,  e  le  truppe  non  avranno  pane  nel 
novembre  e  nel  dicembre,  0  dovrà  impegnarsi  per  10  ed  ecce- 
dere i  limiti  del  fondo  assegnato  in  Bilancio. 

La  qual  cosa  non  sarebbe  ammissibile  che  nel  caso  in  cui  si 
lasciasse  ai  Ministri  libertà  d' impegnare  lo  Stato,  colla  condi- 
zione che  i  pagamenti  in  ciascun  esercizio  non  oltrepassassero 
le  assegnazioni  al  Bilancio. 

Ma  io  non  potrei  ammettere  siffatta  innovazione,  la  quale 
distruggerebbe  quel  principio  fondamentale  del  diritto  costitu- 
zionale, di  cui  ho  parlato  sopra,  cioè  che  il  Potere  esecutivo  non 
ha  facoltà  d' impegnare  lo  Stato  oltre  ai  limiti  del  Bilancio.  Di- 
struggere cotesto  principio  sarebbe  evidentemente  aprire  ai  Mi- 
nistri il  campo  per  commettere  qualunque  spesa  e  dar  loro  fa- 
coltà d'impegnare  gli  esercizi!  futuri. 
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Si  oppone  l'esempio  dell'Inghilterra.  In  Inghilterra,  si  dice, 
la  legge  prescrive  che  si  conservino  in  bilancio  le  somme  che 
presumibilmente  saranno  incassate  o  pagate  per  conto  del  Te- 
soro. Il  Bilancio  del  resto  è  un  bilancio  di  cassa  e  non  contiene 
che  queste. 

Molte  cose  potrei  dire  intorno  ai  bilanci  inglesi,  ma  preferi- 
sco di  riserbare  questo  argomento  a  quando  tratterò  della  appli- 
cazione della  legge  del  22  aprile  1869. 

Credono  taluni  che,  scostandosi  dal  loro  concetto  di  fare  del 
Bilancio  di  previsione  un  conto  di  cassa,  si  sia  condotti  a  dargli 
assolutamente  la  forma  di  un  conto  patrimoniale.  Vediamo  ora 
cosa  s' intenderebbe  per  un  preventivo  patrimoniale. 

È  innegabile  che  le  operazioni  amministrative  che  fanno  i 
Ministri,  in  seguito  alle  autorizzazioni  ottenute  col  Bilancio,  por- 
tano effetti  molteplici,  dei  quali  si  deve  poi  tener  conto  nella  scrit- 
tura. Riprendiamo  l' esempio  del  pane  dei  soldati  che  porta  una 
spesa  di  10  milioni  in  un  anno.  Il  Ministro  potrà  aver  fatto  dei 
contratti  di  fornitura  di  questo  pane:  e  in  questo  caso  accadrà 
quello  che  io  sopra  diceva,  che  al  31  dicembre  si  troverà  a  non 
avere  pagato  una  parte  del  pane  consumato.  Ma  potrebbe  com- 
prare sul  mercato  e  a  pronti  contanti  il  grano ,  in  grosse  partite, 
e  poi  farlo  macinare  e  fare  il  pane  a  cura  e  per  conto  della  Am- 
ministrazione. I  10  milioni  dovrebbero  allora  rappresentare  il 
valore  del  pane  consumato  nell'anno,  il  quale  non  si  potrebbe 
sapere  senza  tener  conto  della  spesa  di  acquisto  del  grano,  di 
quella  di  mano  d' opera,  e  dell'  inessere  dei  magazzini  a  principio 
0  a  fin  d'  anno. 

Un  Bilancio  di  previsione  patrimoniale  dovrebbe  apparen- 
temente contenere,  prevedere  tutte  queste  cose.  Si  dovrebbe 
avere  una  partita  Spese  d'acquisto  di  grano,  una  Mano  d'opera  dei 
mugnai  e  fornai,  ma  non  basterebbe  :  bisognerebbe  sapere  se  il 
grano  consumato  fosse  stato  in  maggiore  o  minore  quantità  e 
valore  di  quello  acquistato. 

Cosi  per  essere  patrimoniale  la  previsione  dovrebbe  essere 
una  specie  di  scrittura  a  partita  doppia  completa,  fatta  preceden- 
temente ,  una  divinazione  di  tutte  le  operazioni  che  si  faranno 
e  dei  loro  resultati. 

Evidentemente  si  andrebbe  nell'  assurdo. 

Siffatti  concetti  emanano  da  un  errore,  al  solito,  nella  defi- 
nizione di  quello  che  s' intende  per  Bilancio  di  previsione.  Ta- 
luni pretendono  che    il  Bilancio   debba   coincidere    punto   per 
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punto  col  conto  finale,  essere  il  rendiconto  indovinato  un  anno,  e 
spesso  20  mesi  avanti  che  sia  terminato  l'esercizio.  Perciò  a  chi  si 
contenta  di  una  scrittura  di  cassa,  basta  quello  che  si  è  convenuto 
di  chiamare  una  previsione  di  cassa,  e  chi  vuole  un  conto  consun- 
tivo patrimoniale ,  comprensivo  di  tutto  il  movimento  degli  asse- 
gnamenti, si  crede  che  voglia  anche  un  bilancio  che  predica  tutto. 

No  1  Né  r  uno  né  l' altro  deve  essere  il  Bilancio  di  previsione. 
Esso  è  quello  che  è.  Non  è  né  patrimoniale  né  di  cassa.  È  la  nota 
delle  autorizzazioni.  Autorizzazioni  a  impegnare  l' Erario  per  sup- 
plire alle  spese  dei  pubblici  servizii  di  un  anno.  Autorizzazioni  a 
fare  acquisti  di  fondi  e  di  mobili,  autorizzazioni  a  pagare  e  sal- 
dare debiti  che  scadono,  e  autorizzazioni  ad  accertare  e  incassare 
le  entrate  provenienti  da  leggi  finanziarie,  o  da  capitali  e  beni 
fruttiferi ,  autorizzazioni  a  creare  debiti.  Il  Bilancio  di  previsione 
non  deve  né  può  essere  nulla  di  più  né  di  meno. 

Al  rendiconto,  al  Bilancio  consuntivo  spetta  poi  dire  come  sif- 
fatte facoltà  sieno  state  adoperate,  spetta  spiegare  partitamente 
r  uso  che  se  ne  sia  fatto. 

Qui  mi  si  apre  un  nuovo  orizzonte ,  un  nuovo  campo ,  nel 
quale  è  necessario  di  entrare,  se  si  vuole  chiarire  ogni  parte  di  que- 
sta tanto  complessa  questione  della  contabilità  dello  Stato.  Voglio 
parlare  delle  relazioni  che  debbono  esistere  tra  il  preventivo  e  il 
consuntivo,  e  conseguentemente  tra  il  preventivo  e  la  scrittura, 
dalla  quale  il  consuntivo  si  desume. 

Io  non  mi  dilungherò  ad  esporvi  come  ad  un  preventivo  di 
cassa  dovrebbe  corrispondere  una  scrittura  esclusivamente  di 
cassa.  La  cosa  si  capisce  a  colpo  d' occhio.  Avete  voluto  prevedere 
soltanto  i  pagamenti  e  le  riscossioni  che  si  faranno;  e  vi  basta  sa- 
pere se  questi  pagamenti  e  se  queste  riscossioni  si  sieno  verifica- 
ti :  date  conto  del  movimento  di  cassa  che  avete  avuto  e  la  cosa  è 
finita. 

Neppure  mi  occorreranno  molte  parole  per  dimostrare  che 
un  siffatto  consuntivo  nulla  direbbe.  Infatti  per  poco  che  abbiate 
un  disavanzo,  che  cioè  i  pagamenti  sieno  maggiori  delle  riscossio- 
ni, vi  basterà  fare  un  debito  o  una  vendita  di  sostanze  patrimo- 
niali per  ottenere  un  apparente  pareggio.  Vi  basterà  non  aver 
pagato  tutto  quello  che  avete  impegnato  perchè  il  disavanzo  ap- 
parisca minore,  e  forse  anco  sparisca. 

Ciò  é  tanto  vero  che  anche  i  più  caldi  sostenitori  di  questo 
sistema  di  scritture  cercano  poi  di  rendersi  conto  dei  resti,  cioè 
delle  entrate  non  riscosse  e  delle  spese  non  pagate.  Ed  è  questa 
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una  contraddizione  manifesta  in  cui  cadono,  perchè,  se  vera- 
mente avessero  previsto  bene,  gl'incassi  e  i  pagamenti  dovreb- 
bero pareggiare  le  previsioni ,  e  non  vi  sarebbero  resti ,  rispetto 
almeno  al  Bilancio  di  previsione. 

Ve  ne  sarebbero ,  è  vero,  se  gli  accertamenti  delle  entrate  e 
delle  spese  oltrepassassero,  come  oltrepasserebbero  sempre,  le 
previsioni.  Ma  questi  dovrebbero  resultare  da  altre  scritture  o  da 
altri  documenti,  e  dovrebbero  senz'altro  portarsi  in  previsione 
per  r  anno  dipoi. 

Sarebbe  questa  una  scrittura  monca  ed.  insufficiente,  una 
scrittura  composta  di  parti  slegate  e  non  coordinate ,  una  scrit- 
tura, nella  quale  potrebbero  le  inesattezze  e  gli  errori  insinuarsi 
in  modo  imprevedibile  :  ma  almeno  sarebbe  tutta  coerente  al  suo 
principio  fondamentale  e  s' intenderebbe. 

Mann  sistema  che  a  me  almeno  apparisce  poco  coerente  e  di 
impossibile  applicazione,  è  quello  adombrato  dal  Ministro  nel  di- 
scorso che  fece  in  Senato.  Se  io  non  bo  frainteso,  egli  vorrebbe 
avere  un  preventivo  di  cassa,  nel  quale  i  resti  non  esistessero  o 
fossero  amalgamati  colle  entrate  e  colle  spese  dell'  esercizio  cor- 
rente, e  nel  tempo  stesso  una  scrittura  a  partita  doppia  e  un 
consuntivo  quale  essa  può  e  deve  darlo. 

A  me  apparisce  evidente  che  in  siffatto  modo  il  preventivo 
non  sarebbe  paragonabile  col  consuntivo,  e  mi  spiego  col  solito 
esempio. 

Voi  avete  dunque  nel  preventivo  10  milioni  di  pane  per  i  sol- 
dati. Di  questi,  2  sono  un  resto  passivo  dell'  anno  avanti,  quindi 
un  debito  liquido  verso  un  Tizio  qualunque  :  8  milioni  sono  posti  in 
previsione,  perchè  si  sa  che  questi  soli  si  pagheranno,  quantun- 
que il  Ministero  sìa  impegnato  per  10,  perchè  10  erano  necessarii, 
affinchè  i  soldati  non  rimanessero  senza  pane  nelle  ultime  setti- 
mane dell'  anno. 

II  vostro  preventivo  porta  dunque  10  milioni  da  pagarsi. 

Il  consuntivo  ricavato  dalla  scrittura  doppia  porterà  pure 
10  milioni  al  contò  Entrate  e  Spese  generali,  perchè  questi  sono 
gl'impegnati  per  il  consumo  dell'anno.  Porterà  in  seguito  nelle 
variazioni  dello  stato  una  diminuzione  nel  passivo  per  i  2  mi- 
lioni dell'  anno  avanti  che  saranno  stati  pagati ,  e  un  aumento 
nel  passivo  medesimo  per  i  2  milioni  impegnati  e  non  pagati  nel 
precedente  anno. 

Guardando  la  cosa  all'ingrosso,  voi  però  direte:  10  milioni 
erano  previsti,  la  spesa  è  10  milioni,  dunque  sta  benissimo. 
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Supponete  adesso  che  il  resto  del  precedente  anno  sia  di 
2  milioni,  e  che  nel  nuovo  voi  prevederete  di  non  averne  che  per 
1  milione.  La  vostra  previsione  sarà  di  11  milioni,  e  il  consuntivo 
al  solito  porterà  la  spesa  di  10,  che  è  la  vera,  quella  effettiva- 
mente impegnata,  e  porterà  una  diminuzione  di  2  milioni  nel 
passivo  per  quelli  pagati,  e  un  aumento  di  1  milione  per  quello 
rimasto  a  debito. 

Di  fronte  alla  vostra  pretesa  spesa  prevista  di  11  milioni  voi 
avrete  10  milioni  di  vera  spesa  e  1  milione  di  debito  pagato. 

Nel  caso  opposto,  se  il  residuo  vecchio  fosse  stato  di  1  milione 
e  il  nuovo  di  2,  voi  avreste  9  milioni  nel  preventivo  e  nel  con- 
suntivo 10  milioni  di  spesa,  e  1  milione  di  aumento  sui  debiti. 

In  tutti  e  tre  i  casi  1'  Amministrazione  avrebbe  proceduto 
regolarmente.  Vedete  dunque  che  un  siffatto  preventivo  nulla  vi 
dice ,  e  conseguentemente  a  nulla  serve ,  e  ciò  perchè  non  ha  ter- 
mini di  confronto  col  vostro  consuntivo. 

Vediamo  invece  come  il  nostro  preventivo  definito,  come  so- 
pra si  è  detto,  la  serie  delle  autorizzazioni,  si  coordini  colla  scrit- 
tura in  partita  doppia ,  e  col  consuntivo  esatto  e  completo  che  da 
essa  si  ricava. 

Il  rendiconto  di  una  Amministrazione,  la  quale  si  fonda  sopra 
un  Bilancio  di  previsione,  in  molte  cose  differisce  da  quello  di  una 
Amministrazione  che  non  fa  previsioni.  Infatti  in  quest'  ultimo 
caso,  come  accennai  nella  mia  precedente  lettera,  il  rendiconto, 
se  la  scrittura  è  razionale,  se  soprattutto  è  a  partita  doppia,  è 
presto  fatto.  Basta  spogliare  il  conto  Entrate  e  Spese  generali ,  e 
col  Bilancio  di  chiusura  ristabilire  lo  stato  attivo  e  passivo,  per 
avere  i  resultati  di  tutto  il  movimento  amministrativo  dell'anno. 
Ma  non  basta  in  una  Amministrazione  che  abbia  un  Bilancio 
di  previsione. 

Ebbe  r  amministratore  facoltà  limitate ,  sia  per  impegnarsi 
in  ispese,  sia  per  increditare  o  riscuotere  entrate;  ebbe  autoriz- 
zazione di  fare  variazioni  nello  stato  patrimoniale,  e  dell'uso  di 
siffatte  facoltà  deve  render  conto  nel  consuntivo.  Perlochè  è  ne- 
cessario sapere  in  primo  luogo  quali  sieno  queste  variazioni.  Que- 
ste resultano  dal  Bilancio  finale.  Da  esso  si  rileveranno  gli  au- 
menti e  le  diminuzioni  dei  debiti  e  degli  assegnamenti,  i  quali 
potranno  essere  messi  a  paragone  degli  aumenti  e  diminuzioni 
che  dal  Bilancio  furono  autorizzati,  e  questo  è  un  punto  facile  ad 
intendersi.  Si  avevano,  per  esempio,  sullo  stato  attivo  e  passivo  3  mi- 
liardi di  consolidato.  Se  ne  trovano  a  fine  d' anno  3,200,000,000. 
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Il  passivo  è  cresciuto  di  200,000,000.  Era  stato  il  Ministro  auto- 
rizzato a  una  emissione  di  rendita  capace  di  fare  entrare  in  cassa 
150  milioni.  Ha  fatto  l'emissione  al  75  per  %,  ne  rende  conto  e 
sta  bene.  I  beni  stabili  figuravano  per  100,000,000.  Se  ne  trovano 
80  nel  Bilancio  finale,  l'attivo  diminuisce  di  20  milioni.  Ma  il 
Ministro  era  autorizzato  a  venderne  30;  e  dà  conto  di  avere 
fatti  10  milioni  di  meno  di  vendite,  e  cosi  via  discorrendo. 

Nello  stesso  modo  il  conto  Entrate  o  Spese  generali  permet- 
terà il  confronto  tra  le  spese  autorizzate  e  le  impegnate  o  fatte,  e 
tra  le  entrate  previste  e  le  accertate  o  incassate. 

Notate  bene  che  col  sistema  della  scrittura  a  partita  doppia, 
se,  per  esempio,  la  spesa  del  pane  dei  soldati  è  stata  fatta  parte 
consumando  generi  di  magazzino ,  parte  a  pronti  contanti ,  parte 
indebitando  lo  Stato  verso  un  fornitore  qualunque,  essa  figurerà 
per  intero  nel  conto  Entrate  o  Spese  generali  a  saldo  del  conto 
aperto  al  Pane  dei  soldati,  e  cosi  si  potrà  paragonare  la  somma 
autorizzata  colla  spesa  fatta  in  questi  diversi  modi.  E  tutte  le 
spese  potranno  esserlo  ugualmente,  purché  nella  scrittura  sia 
stato  aperto  un  conto  a  ciascuno  dei  capitoli  del  Bilancio.  Che 
se  da  taluni  di  questi  conti  risulterà  che  tra  consumi ,  denari  pa- 
gati e  impegni  assunti,  non  si  è  raggiunta  la  somma  autoriz- 
zata, la  differenza  non  è  un  resto  passivo,  ma  una  spesa  non  impe- 
gnata, una  autorizzazione  da  annullarsi  al  termine  dell'esercizio. 

Ma  se  queste  spese  impegnate  non  sono  state  pagate  nell'  anno, 
ciò  deve  resultare  e  resulta  naturalmente  dal  Libro  maestro  al 
conto  dei  fornitori  o  dei  creditori  qualsiansi  per  cotesto  titolo.  Il 
credito  finale  del  conto  di  costoro  è  il  vero  resto  passivo,  che  nel 
chiudere  il  libro  andrà  a  figurare  al  Bilancio  finale,  a  meno  che 
non  si  abbia  un  conto  a  parte  pei  resti  passivi,  il  quale  si  saldi 
poi  con  una  sola  partita  da  passarsi  al  credito  del  Bilancio  finale. 

Perchè  però  tutti  questi  dati  possano  ottenersi,  importa  che 
nei  libri  ausiliari  della  scrittura  i  conti  dei  terzi  siano  suddivisi 
sempre  in  modo  che  ogni  capitolo  del  Bilancio  abbia  i  suoi ,  affin- 
chè nelle  scritture  centrali  e  riassuntive  codesti  crediti  possano 
aggrupparsi  separatamente  per  ogni  capitolo. 

Con  queste  cautele  e  con  questi  metodi  si  arriva  ad  ottenere 
un  consuntivo  perfettamente  paragonabile  col  preventivo  conside- 
rato come  nota  e  riepilogo  delle  autorizzazioni  ottenute  :  e  qui  io 
debbo  notare  che  per  essere  coerenti  a  questo  principio  tutte  le 
autorizzazioni  di  qualunque  genere  che  il  Potere  esecutivo  otte- 
nesse in  forza  di  leggi  speciali  nel  corso  dell'anno,   dovrebbero 
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sempre  andare  in  aumento  di  quelle  ottenute  colla  legge  del  Bi- 
lancio e  formare  parte  integrante  di  questo. 

Ma  tutte  le  leggi  di  contabilità  prescrivono  che  il  Ministro 
delle  finanze  debba  indicare  i  modi  di  supplire  al  servizio  di  Cassa 
0  di  Tesoreria,  ed  è  questo  un  punto  capitale  negli  Statiche  sono 
in  disavanzo.  Questo  è  il  cavai  di  battaglia  dei  difensori  del  sistema 
della  previsione  di  cassa.  Colla  vostra  autorizzazione,  si  dice,  il 
Ministro  non  saprà  mai  come  rimarrà  colla  cassa  alla  fine  del- 
l'anno. Saprà  quello  che  dovrebbe  avere  di  entrata  nell'  anno  cor- 
rente, e  di  entrata  da  riscuotere  degli  anni  precedenti,  saprà 
quello  che  potrà  fare  di  spesa ,  e  quello  che  avrà  da  pagare 
degli  esercizi!  anteriori;  ma  non  saprà  mai  quello  che  incasserà, 
né  quello  che  pagherà,  né  potrà  dire  quale  sarà  il  suo /a  bisogno 
di  cassa. 

A  questa  obiezione  io  rispondo  che  non  ne  emerge  la  conse- 
guenza di  convertire  il  Bilancio  in  un  fa  bisogno,  ma  soltanto  quella 
di  aggiungere  un  fa  bisogno  al  Bilancio. 

Che  presentato  il  progetto  di  Bilancio  preventivo  e  la  situa- 
zione del  Tesoro,  da  cui  resultano  i  resti,  il  Ministro  aggiunga 
quello  che  crede  di  riscuotere  e  di  pagare  in  conto  degli  uni  e  de- 
gli altri ,  e  quello  che  crede  di  non  avere  nò  da  riscuotere  né  da 
pagare,  e  il /a  bisogno  di  cassa  emergerà  naturalmente. 

Cercherò  in  un' altra  lettera  di  esporre  con  maggiori  particola- 
rità come  la  legge  del  22  aprile  18G9  intendesse  dare  soddisfazione 
a  questo  bisogno  della  finanza  dello  Stato  di  avere  un  fa  bisogno 
di  cassa  abbastanza  sviluppato  per  norma  del  Ministero  e  del  Par- 
lamento. Basti  per  oggi  questo  cenno. 

Solo  mi  piace  di  aggiungere  una  osservazione.  Preoccupan» 
deci  di  ottenere  che  la  scrittura  e  il  rendiconto  dieno  ragione  del 
come  il  Potere  esecutivo  abbia  usato  delle  facoltà  ottenute  col 
Bilancio  di  previsione,  non  ne  emerge  che  si  debba  trascurare  di 
tener  dietro  al  movimento  di  cassa,  e  anche  di  dar  conto  del  me- 
desimo in  una  maniera  speciale  e  pronta.  Ho  detto  che  per  avere 
una  presunzione  di  questi  movimenti  non  si  doveva  convertire  il 
Bilancio  in  un  fa  bisogno,  ma  aggiungere  un  fa  bisogno  al  Bi- 
lancio: adesso  aggiungo  che  per  conoscere  il  movimento  effettivo 
di  cassa  si  deve  ricavarne  i  dati  dalla  scrittura  appena  chiusa  e 
darlo  subito  fuori.  Lo  che  si  può  fare  mercè  la  scrittura  per  Bi- 
lancio con  grandissima  sollecitudine,  e  colla  più  rigorosa  esat- 
tezza. Questo  conto  é  appunto  quello  che  la  legge  prescrive  sotto 
il  nome  di  situazione  del  Tesoro. 
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Anche  di  ciò  tornerò  a  parlare  un'  altra  volta.  Basti  per  oggi 
brevemente  riassumere  le  cose  dette  intorno  ai  preventivi,  e 
le  quali  mi  pare  si  riducano  alle  poche  massime  seguenti  : 

Il  Bilancio  di  previsone  deve  contenere  le  autorizzazioni  ne- 
cessarie a  fare  le  spese,  accertare  e  riscuotere  le  entrate,  e  fare 
tutte  le  variazioni  patrimoniali  che  occorrono  durante  l'esercizio. 

Le  autorizzazioni  consecutive  alla  legge  del  Bilancio  debbono 
ritenersi  aggiunte  al  medesimo. 

Le  somme  inscritte  nel  Bilancio  sono  i  limiti,  al  di  là  dei 
quali  il  Potere  esecutivo  non  ha  facoltà  d' impegnare  1'  Erario , 
salvo  le  eccezioni  fissate  dalla  legge. 

Oltre  allo  stato  delle  autorizzazioni  occorre  desumere  dal 
Bilancio  e  dai  resti  attivi  e  passivi  degli  anni  anteriori  il  fa  bi- 
sogno di  cassa. 

Questa  indicazione  deve  servire  a  conoscere  se  e  in  che  mi- 
sura occorra  provvedere  ad  assicurare  il  servizio  della  Tesoreria 
durante  1'  esercizio. 

Ora  mi  resterebbe  ad  esaminare  come  a  tutte  queste  neces- 
sità di  ogni  Amministrazione  pubblica  abbia  preveduto  la  legge  del 
2^  aprile  1869,  e  come  sieno  da  interpretarsi  le  sue  disposizioni. 

Ciò  formerà  argomento  di  un'  altra  lettera.  Intanto  vi  saluto 
cordialmente. 

L.  G.  DE  Cambray  Digny. 
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COMMEDIA   IN   THE    ATTI. 


persole:  dkMìA  commkdi.%. 

Marchese  UBERTO  di  Lasca  e  Carrano.         JIICIIELE. 

Barone  MARCELLO  LUTTL  MARL\NNA. 

PAOLO  REDI.  Il  Cuoco. 

GIULIA  figlia  di  Un  Cancelliere  del  tribunale. 

GIOVANNI.  Servitori,  ec.  ec. 

RACHELE  figlia  di 

ANNIBALE. 

La  scena  è  in  una  città  d'Italia,  epoca  attuale. 
Dal  1"  al  2'   alto   passano  due  anni  ;    dal  2»  al  3",  otto  mesi. 


ATTO    PRIMO. 

Galleria  ricchissima  in  casa  del  Marchese  Uberto.  —  Grandi  quadri  di  famiglia 
vasi,  statue,  ec.  ec.  —  Sopra  un  tavolino,  in  fondo,  armi  antiche. 


SCEIVA    PRIIIA. 

Un  CANCELLIERE  del  tribunale,  assistito  da  altri  due  individui,  sta 
appiccicando  sui  quadri,  sui  mobili,  ec,  quei  cartellini  numerati 
che  si  usano  nelle  vendite  al  pubblico  incanto.  —  MICHELE,  ritto 
in  piedi,  guarda  tutto  turbato. 

Cancelliere  (all'  assistente).  Ora  mettete  il  cartellino  a  quel  qua- 
dro lì.  (L'  assistente  eseguisce.) 

Michele  (accorrendo).  Fate  ammodo,  signore  I  Badate  a  non  sciu- 
parlo. È  un  quadro  che  vai  tant'  oro  ! 

CANCELLIERE.  Meglio  pei  creditori,  buon  vecchio!  (All' assistente 
come  sopra.)  Numerate  ora  cotesto.  (Ne  accenna  un  altro.) 

Michele  (accorrendo  come  sopra).  No,  non  ce  Io  mettano  li....  c'è 
il  nome  dell'autore  I 

Cancelliere.  Ebbene....  meltetelo  dall'altro  lato. 
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Michele  {come  sopra).  No,  noi  Nemmeno  costì!  C'è  l'arma  di 

Cancelliere.  Ih!  che  seccalura  !...  Appiccicate  il  cartellino  alla 
cornice!... 

Michele  {fra  sé).  Che  Vandali,  mio  Dio....  che  Vandali!  {Forte.) 
Han  finito? 

Cancelliere  {additando  una  coppa  di  cristallo).  Manca  questo  ne- 
gozio qui.... 

Michele  {vorrebbe  impedirgli  di  toccarla).  Adagio,  adagio,  per 
amor  del  cielo  !  È  uno  di  quegli  antichi  capolavori  di  Murano  che  si 
contano  sulle  dita  ! 

Cancelliere  {guardandolo  e  sogghignando).  Oh,  oh!...  Quand'è 
così,  a  questa  coppa  ce  lo  metterò  io  il  cartellino....  {La  prende  e  nel 
metterci  il  numero  gli  cade  e  si  spezza.) 

Michele.  Povero  me  !  {Raccoglie  i  cocci.) 

Cancelliere.  Non  vi  confondete  !...  Chi  l'ha  rotta  è  la  mano  della 
legge  ! 

Michele.  Bella  consolazione!  Oh  lo  so  che  la  legge  ha  un  vantag- 
gio; se  rompe  non  paga!  [Fra  sé.)  Mi  par  d'essere  nel  Purgatorio.... 
Povera  casa  !  Povero  padrone  ! 

{Mentre  il  Cancelliere  termina  di  apporre  i  cartellini,  Uberto  si 
presenta  sulla  soglia  ;  ed  osserva  impassibile.) 

UBERTO,  MICHELE  e  detti. 

Urerto  {a  Michele).  È  finita  ? 

Michele.  Eccellenza  sì:  è  finita. 

Cancelliere  {a  Michele).  Quello  è  il  padrone? 

Michele.  Sì,  signore. 

Cancelliere  {avvicinandosi  a  Uberto  con  un  inchino).  S' ella  mi 
perm.elte,  vorrei  dirle  una  parola. 

Urerto  {secco).  Dica. 

Cancelliere  [piano).  Nel  doloroso  adempimento  delle  mie  fun- 
zioni..,, potrei....  nel  i?a?2É?o  di  vendita....  Se  V.  E.  lo  desidera..,,  potrei, 
dico,  dimenticare..,. 

Uberto  {guardandolo  sdegnoso).  Che  cosa? 

Cancelliere  {come  sopra).  Non  saprei....  qualche  oggetto  che  forse 
potrebbe  premerle....  qualche  capo  d'affezione....  Ella  mi  capisce? 

Urerto.  Faccia  il  suo  dovere:  registri  tutto  I 
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Cancelliere  {fra  se).  Quanto  fumo  f  (Forte.)  Fino  al  giorno  fis- 
sato per  la  vendila  ogni  cosa  continua  a  rimanere  in  consegna  del  cu- 
stode di  pegno,  il  quale  ne  risponde  ai  creditori....  Signor  Marchese, 
le  soQ  servo....  (Esce.) 

S€EI\A  TERZA. 
UBERTO  e  MICHELE. 

Uberto  {guardandofjU  dietro).  La  brulla  faccia! 

Michele.  Bruita  davvero.  Eccellenza! 

Uberto.  Sai  tu  che  cosa  mi  proponeva?  Una  frode!  Una  frode, 
lui,  che  è  l'esecutore  della  giustizia! 

Michele.  Cose  del  mondo.  Eccellenza  ! 

Uberto  (osserM«r/o/o).  Ih!  come  sei  stravolto!  Povero  vecchio! 
li  duole,  eh,  d'abbandonare  coleste  anticaghe?  Non  potrai  più  fare 
sfoggio  d'erudizione,  mostrandole  ai  visitatori  curiosi....  {Guardandosi 
intorno.)  E  chi  mi  dice  dove  andranno  a  finire?  {Vicino  ai  quadri.) 
Addio,  antiche  celebrità  togate  e  corazzate,...  dove  ci  rivedremo  noi? 
{Vedendo  un  quadro  col  numero.)  Oh,  che  ci  hanno  messo  costì? 

Michele.  Vede,  vede.  Eccellenza,  che  Vandali? 

Uberto  {sogghignando).  Il  mio  proavo  numerato  come....  come 
una  vettura  di  piazza!  Ah,  ah,  ah!  Questo  brutto  tiro  poi,  dopo  Ire 
secoli....  di'  la  verità....  non  le  lo  saresti  aspettalo,  eh?...  {con  un  sospiro). 
Michele,  parliamo  d'altro....  I  servi? 

Michele.  Sono  lì  fuori  che  aspettano  gli  ordini.... 

Uberto.  Ordini?  0  che  ho  ancora  il  dirilto  di  dare  degli  ordini? 

Michele.  Per  me,  sempre.  Eccellenza....  sempre. 

Uberto  (che  non  vuole  intenerirsi).  Sta  bene....  buon  Michele.... 
sta  bene....  {Siede  a  una  scrivanìa  e  prende  una  nota.)  Incominciamo  ! 
Mandami  Marianna. 

Michele.  Subito.  {Fra  sé.)  La  sua  calma  mi  fa  paura  1  (la  sulla 
soglia  e  fa  un  cenno)  Marianna,  venite.... 

SCE.\A  QUARTA. 
MARIANiNA  col  fazzoletto  agli  occhi  e  detti. 

Marianna  [singhiozzando).  Eccomi,  signor  Marchesino....  eccomi  ! 

Uberto  {contemplandola  un  po'  intenerito).  Povera  Marianna  ! 

Siete  invecchiata  in  questa  casa....  doverne  uscire  per  sempre  !...  E 
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sere  mandala  via  senza  nemmeno  una  pensionai...  Voi,  tanlo  buona 
e  affezionata!...  Lo  credete  che  me  ne  rincresce? 

Marianna  {come  sopra).  Non  piango  mica  per  la  mia  pensione, 
sa,  buon  Signorino!...  Piango  proprio  perchè  mi  tocca  uscire  di  qui.... 
perchè  non  vedrò  più  lei.,.,  perchè  non  avrò  piìi  l'onore  di  servirla.... 
di  stirarle  quelle  sue  belle  camicie  di  balista  I  Per  questo  piango.... 

Uberto.  Buona  Marianna....  anch'  io  debbo  abbandonare  questa 
mia  casa....  e  ci  sono  nato  !  Pure  vedete?  Non  piango  io  !  Via....  Quanto 
vi  debbo? 

Marianna  (come  o/fesa).  Nulla  mi  deve. 

Uberto  (sorridendo).  Che?  Vorreste  farmene  un  dono? 

Marianna  {pronta).  Oh  !  Che  dice  mai,  signor  Marchese  I...  Io  un.... 
a  lei?...  Gesummaria!...  La  non  vada  in  collera....  ora  glielo  dico.... 
Avanzo....  una  mesata....  sono  trenta  lire....  {come  chi  dice  una  bugìa). 

Uberto  {rivolto  a  Michele,  piano).  Trenta  sole? 

Michele  {piano,  commosso).  No,  Eccellenza....  sono  cinquanta. 

Uberto  [guardandola  di  sottecchi).  Povera  donna!  (Forte.)  Ma- 
rianna.... Eccovi  sei  mesi  {ruol  darle  i  denari). 

Marianna  (che  non  sa  risolversi  a  prenderli).  Io  non  li  voglio, 
ecco!  Non  li  voglio  ! 

Uberto  (molto  serio).  Accetlateli  ! 

Marianna  (come  sopra).  Ma  io.... 

Uberto  (imponendoglielo).  Lo  voglio  I  (Marianna  obbligata  prende 
il  denaro.)  Addio!...  Perdonate  se  non  posso  fare  di  più....  e  ricorda- 
tevi di  me.... 

Marianna  (fra  i  singhiozzi).  Che  il  Signore  la  conservi  sempre  in 
buona  salute....  Ma  se  per  disgrazia....  un  giorno  avesse  a  cader  ma- 
lato.... la  si  ricordi  che  dopo  la  povera  Marchesa  sua  madre,  chi  l'ha 
sempre  curato  l'è  questa  vecchia  Marianna  quii...  {Mollo  commossa 
torna  indietro  e  gli  ribacia  la  mano.)  Almeno  questo,  mio  buon  Signo- 
rino.... e  Dio  la  benedica!  (Esce.) 

Uberto  (come  sopra).  Il  cuoco. 

(.4  un  cenno  di  Michele  il  cuoco  entra). 

CUOCO  e  detti. 

Cuoco  (è  vestito  elegantemente).  Eccellenza? 

Uberto  {che  finge  non  conoscerlo).  11  cuoco,  ho  detto  ! 

Cuoco  (inchinandosi  con  garbo  affettato).  Sono  io,  Eccellenza. 
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Uberto  («row «co).  Voi?...  Lei?...  Scusi  tanto!...  L'avevo  preso 
per  UD  gentiluomo  ! 

Cuoco  {pavoneggiandosi).  Eh,  si  fa  quel  che  si  può  !...  Ci  si  rilira 
dall'arte....  ci  si  riduce  a  vivere....  modestamente  I...  in  un  nostro  vil- 
lino.... in  campagna....  fabbrica  nostra.... 

Uberto  {con  un  profondo  inchino).  Le  faccio  riverenza!...  Mi  fa- 
rebbe l'onore  di  dirmi  quanto  ha  da  avere? 

Cuoco.  Inezie  che  non  giovano....  Sono  ottocentocinquantasette  lire. 

Uberto  {contandogliele).  Cinquecento....  Seicento....  Ottocento.... 
Cinquanta.... 

Cuoco  {facendo  l'atto  di  chi  non  ne  vuol  più).  Poh,  poh....  La 
non  si  disturbi....  Che!  le  pare!  lasciamo  gli  spiccioli. 

Uberto  {cui  il  sangue  dà  un  tuffo).  Gli  spiccioli  !  {Si  trattiene  e 
ride  fra'  denti.) 

Michele  {piano  a  Uberto).  Non  gli  badi....  abbia  pazienza. 

Cuoco.  Se  però  il  signor  Marchese  vuole  assolutamente....  {pren- 
dendo  il  resto),  mi  piglicrò  anche  quesli....  Gli  è  coli' economia  degli 
spiccioli  che  ci  si  fabbrica  le  case!  {Neil' uscire.)  Se  il  signor  Marchese 
passasse  dalle  mie  parti....  e  volesse  onorarmi....  Servo  suo  I  {Esce 
gonfio.) 

Uberto  {che  non  ne  può  piii).  Mascalzone!  Uff!  (A  Michele.)  Ag- 
giusta tu  i  conti  con  gli  altri....  perchè  la  mia  testa  comincia  a  confon- 
dersi.... {Michele  vorrebbe  consolarlo.)  Va,...  va....  lasciami  solo.... 

Michele  {nelV  uscire).  Egli  macchina  qualche  cosa!  All'erta,  Mi- 
chele,  all'erta  1  {Esce  addoloratlssimo.) 

SCEi\A  SBASTA. 
UBERTO  solo. 

{Assalito  da  mille  pensieri  misura  a  gran  passi  la  galleria;  poi 
si  ferma,  e  dà  in  un  grande  scroscio  di  riso.)  Ah,  ah,  ah  !  Un  cuoco 
che  fabbrica  delie  case  con  gli  spiccioli  rubati  al  padrone....  il  quale  non 
ha  più  tetto!  La  parodia  è  sublime!  {Si  pianta  davanti  ai  quadri  di 
famiglia.)  E  perchè  questo  vostro  pronipote  non  ha  egli  più  tetto?  Per- 
chè voi,  miei  illustri  proavi,  precisamente  come  lui,  lasciavate  fare  i 
vostri  conti  ai  segretari,  agl'intendenti  ed  ai  cuochi!...— Come  questi 
ultimi  facessero  i  vostri  interessi....  voi  l'avete  veduto  un  momento  fa! 
{Pausa.)  Il  fondatore  del  mio  casato  faceva  il  corsaro  nelle  acque 
d' Aquileia  a  danno  dei  mercanti  di  Rialto....  Sono  passati  quindici 
secoh....  al  finir  dei  quali,  per  l'appunto,  mio  nonno  si  lasciava  ru- 
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bare  dai  suoi  vassalli  1  Oggi  a  me,  domani  a  tei  La  conseguenza  è  lo- 
gica. —  Ma  mio  nonno  era  orgoglioso....  ed  ignorante,  e  predicava 
sempre  a  mio  padre  :  —  Di  quel  vostro  Uberto,  fatene  un  cavaliere  di 
garbo....  del  vecchio  stampo....  Che  impari  a  cavalcare  con  leggiadrìa.... 
a  tirar  di  spada  con  disinvoltura....  Pochi  libri  e  poche  lettere.  I  primi 
guastano  il  cervello;  le  seconde  rovinano  il  petto  1  —  E  così  fui  E  io 
rimasi  un  cavaliere....  ignorante....  Ed  oggi,  oggi  che  debbo  guada- 
gnarmi il  pane,  non  so  a  qual  santo  volarmi  !  {Con  forza)  Evviva  il 
nonno  !  A  lui  il  merito  e  la  gloria  di  quel  colpo  inevitabile  che  stac- 
cherà l'ultima  foglia  dal  suo  albero  genealogico  f  {Resta  assorto  ne  suoi 
pensieri.  Michele  entra  sospettoso.) 

SCEIVA  iSETTIMA. 
MICHELE  e  detto. 

Michele  {avvicinandosi).  Signor  padrone.... 

Uberto  {scotendosi).  Eh!  {Lo  vede.)  Ebbene,  li  hai  pagati? 

Michele.  Sì,  signore....  Ecco  quanto  mi  è  rimasto....  Qualche  mi- 
gliaio di  lire  appena  appena....  {Pone  i  biglietti  nella  scrivanm.) 

Uberto.  Poco  o  molto  m' è  indifferente  1  Che  ne  faccio  io  anche 
di  queste?  {Triste.)  A  conti  fatti  la  deve  pur  finire  una  buona  volta 
questa  stupida  esistenza.... 

Michele  {fra  sé).  Ecco  !  ecco  !  Oh  poveri  noi.  {Rimproverandolo.) 
La  non  dica  di  queste  cose  I  Morire?...  morire  per  far  piangere  quelli 
che  le  vogliono  bene  ! 

Uberto.  Io  non  ho  nessuno  al  mondo  I 

Michele.  Parenti,  no....  ma  amici?...  cuori  gentili,  che  amano 
nel  dolore  meglio  che  nella  gioia?...  Anime  belle,  come....  scusi  sa  se 
mi  permetto!...  come  la  signorina  Giulia....  la  figlia  del  suo  vecchio 
inquilino  che  abita  qui....  {Fra  sé.)  S'è  scosso!....  Oh  se  potessi.... 

Uberto  {pronto).  Michele!...  ti  prego  di  non  parlarmi  di  quella 
fanciulla  ! 

Michele  {insistendo  con  intenzione).  Quella  buona  signorina  pare 
che  presenta  la  sciagura....  Già  da  qualche  giorno  la  vedo  passeggiare 
su  e  giìi  pel  giardino....  avvicinarsi  a  questa  galleria....  come  l'Angelo 
custode  che  tiene  lontane  le  disgrazie.  {Tentando  di  tirarlo  verso  le 
aperture  che  rispondono  in  giardino.)  Se  lei  si  affaccia  a  quella  fine- 
stra.... la  vedrà  là....  pensierosa....  melanconica....  a  passeggiare.... 

Uberto  {non  lasciandosi  smuovere).  No,  lasciami....  buon  Mi- 
chele!... Accarezzare  la  simpatia  che  ci  lega....  eh' è  cresciuta  con 
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noi....  non  farebbe  che  aumentare  la  mia  sventura....  {Michele  insi- 
ste.) Se  mi  vuoi  bene,  ti  prego....  non  parlarmene  piùl 

Michele  {addolorato).  Come  lei  vuole.  {Fra  sé.)  Ricorrerò  io  a 
quel  buon  angioletto  ! 


SCEIVA  OTTAVA. 

PAOLO  REDI  e  detti. 

Paolo  {sulla  soglia).  È  permesso? 

Uberto  {a  Michele).  Chi  è  quel  signore? 

Paolo  {avanzandosi  un  po'  imbrogliato).  Di  là  non  trovai  nes- 
suno.... chiedo  scusa  se.... 

Michele.  Di  chi  domanda  vosignoria? 

Paolo.  Del  marchese  Uberto  di  Carrano.... 

Michele  {additandoglielo).  È  quello. 

Uberto.  Che  cosa  desidera? 

Paolo  {dandogli  una  lettera).  Consegnarle  questa  lettera. 

Uberto  {l'apre  e  legge).  «  Caro  Uberto.  —  Anche  dal  fondo  del 
0  mio  romitaggio  offro  al  tuo  bel  cuore  l'occasione  di  far  del  bene. 
»  Chi  ti  consegna  la  presente  è  il  signor  Paolo  Redi,  già  mio  compa- 
»  gno  di  studi,  uomo  onesto  e  laborioso  che  ti  raccomando.  Chiede 
»  un  prestito.  Se  puoi  contentarlo  li  sarà  grato  il  tuo  affezionalo 
»  amico  —  Achille.  *  {Fra  sé.)  E  sta  bene!  E  chi  mi  scrive  è  un  mi- 
lionario!... C'è  di  che  ridere  in  parola  d'  onore!  {A  Paolo.)  Dove  ha 
ella  veduto  il  mio  amico? 

Paolo.  Fuori  di  paese....  nel  suo  castello  ;  dove  vive  da  più  di 
un  anno  per  fare  economia....  Cosi  almeno  mi  disse. 

Uberto.  Vedo....  Per  cui  la  mandò  da  me? 

Paolo.  Per  l'appunto;  e  soggiunse:  —  Vada  con  questo  biglietto 
dal  marchese  Uberto.  Quello  è  un  cuore!  Quella  è  una  borsa!  Sarà 
felice  d'  esserle  utile....  —  ed  eccomi! 

Uberto  {con  un  sorriso).  Bravissimo  !  {Michele  intanto  è  sulle 
spine.)  E....  quanto  le  occorre? 

Michele  {fra  sé).  Non  mancava  che  questa  !  {Fa  dei  gesti  a  Paolo, 
questi  non  capisce.)  Ora  gli  dà  tutto  quel  che  gli  rimane...,  {Fa 
nuovi  gesti.) 

Paolo  {a  Michele).  Eh? 

Uberto  {guardando  l'uno  e  l' altro).  Che  cosa? 

Paolo.  Nulla,  Marchese....  Quel  buon  vecchio  che  gesticolava. 

Michele  {facendo  il  nesci).  Io?  Uhm  !  Non  saprei.... 
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Uberto  {fra  sé.)  Buon  Michele!  (Forte  a  lui.)  Va,  va  pure,  va'l 
Michele.  Subito,  Eccellenza!  (NeW  uscire  fra  sé.)  Ora,  presto 
Michele....  non  c'è  tempo  da  perderei 


ISCEliA  IVOIVA. 

PAOLO  e  UBERTO. 

Uberto.  Dunque,  mi  dica;  come  posso  servirla? 
Paolo.  Prima  mi  permetta  due  parole  di  giustificazione.  Non 
vorrei  eh'  ella  mi  mettesse  in  un  mazzo  con  certa  gente  che  fa  una 
speculazione  della  generosità  altrui....  Sono  figlio  d'  un  onesto  indu- 
striale. Studiai  con  passione  e  con  perseveranza!  L' industria, il  lavoro 
sono  l'amor  mio;  e  sento  in  me  tanta  forza  di  volontà  e  di  proposili, 
che  voglio  e  debbo  riuscire.  Oggi  mi  si  offre  una  strada  non  isperata  e 
splendida  forse.  Debbo  partire....  andare  molto  lontano....  Ma,  per  fare 
il  primo  passo  verso  l'avvenire  che  intravedo,  mi  mancano  i  mezzi.... 
Quei  mezzi  vengo  a  chiederli  a  lei. 

Uberto  (imbarazzato).  E.. .  per  partire  di  qua,  per  mandare  ad 
effetto  questo  suo  progetto,  le  occorre  un  prestito  di.... 
Paolo.  Di  duemila  cinquecento  lire. 

Uberto  (sorpreso).  Come,  come?  con  sole  duemila  cinquecento 
lire  lei  sente  neh'  anima  la  certezza  di  crearsi  uno  stalo?...  Si  può 
dunque  fare  qualche  cosa  con  duemila  cinquecento  lire  sole? 

Paolo.  Si,  signor  Marchese!  Duemila  cinquecento  lire  in  questo 
momento  rappresentano  per  me  un  patrimonio. 
Ubebto  (che  non  crede).  Un  miracolo? 
Paolo.  All'opposto:  una  realtà. 
Uberto.  Eh,  via! 

Paolo.  Ella  stupisce?  Eppure  è  così.  Senta:  lei  che  ha  tanti  pa- 
lazzi,  s'è  mai  fermato  davanti  ad  uno  d'essi,  e,  percorrendone  col- 
l'occhio  tutta  l'immensa  mole,  ha  mai  chiesto,  dubitando,  a  sé  me- 
desimo: —  Può  essere  questo  il  lavoro  della  mano  dell'  uomo?  — 
Uberto.  Ebbene? 

Paolo.  Ebbene,  que' magnifici  edifizì  non  sono  mica  l'opera  d'un 
miracolo,  sai  Sono  il  frutto  della  pazienza,  della  fatica,  della  co- 
stanza. Ogni  pezzo  di  granito  che  biancheggia  di  lassù,  non  vi  è  mica 
stato  portato  dai  Ciclopi  della  favola  ;  ma  bensì  dalle  mani  incallite  di 
qualche  operaio,  piccolo,  rachitico,  ma  laborioso  e  tenace!  Que'ma- 
cigni  sono  cementati  dal  sudore  di  fronti  povere  e  abbronzate! 
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Uberto  {affascinato  dal  linguaggio  di  Paolo).  Sì....  ma  intorno  a 
queir edifizio  lavoraiono  centinaia  e  centinaia  di  braccia. 

Paolo.  È  vero.  Ma  prima  bisognò  scavare  le  fondamenta....  E  fu 
uno  solo  il  primo  colpo  di  piccone  che  cadde  a  disfarne  il  suolo  ;  una 
sola  la  mano  che  pose  la  prima  pietra  f  —  Senza  quel  primo  colpo  di 
piccone....  senza  quella  prima  pietra,  mi  dica,  signor  Marchese,  ve- 
drebbe ella  davanti  agli  occhi  la  magnificenza  de' suoi  palazzi?  — Ora, 
che  vuole?  è  per  l'appunto  col  sudore  della  mia  fronte,  colla  veglia 
delle  mie  notti....  ch'io  voglio,  pietra  sopra  pietra,  fabbricare  l' edifi- 
cio del  mio  avvenire!  —  Signor  Marchese!  quella  prima  pietra  sono 
le  duemila  cinquecento  lire  che  or  ora  le  chiesi. 

Uberto  {prende  dal  tavolo  altrettanti  biglietti).  Eccoli  !  {Glieli  dà 
con  trasporto.)  Che  la  fortuna  le  sorrida  I 

Paolo.  La  fortuna?  no....  La  salute,  ella  vuol  dire.  Grazie,  gene- 
roso signore.  {Ceixa  intorno.)  Ora  vorrei.... 

Uberto.  Che  cosa? 

Paolo.  Un  foglietto  di  carta....  una  penna.... 

Uberto  {con  intenzione).  Per  la  ricevuta?  Oh!  Non  occorre. 

Paolo  [con  dignità).  Marchese!  è  un  prestito....  non  un  dono! 

Uberto.  Mi  perdoni!  Pensavo....  La  vita  è  tanto  breve....  Chi  sa 
se  domani  saremo  ancora  al  mondo  ! 

Paolo  (6?«;k'?o).  Se  saremo  al  mondo?...  Oh,  lo  spero  proprio, 
signor  Marchese  !  E  se  la  vita  è  cara  a  me,...  tanto  più  deve  essere  a 
lei ,  eh'  è  un  gran  signore  !  {Intanto  avrà  stesa  la  ricevuta.)  Eccole  la 
ricevuta.  {Gliela  dà.  Uberto  la  mette  sulla  scrivanìa  senza  leggerla) 
Ora....  [Per  congedarsi.) 

Uberto  {come  seguendo  una  sua  idea  fissa  lo  trattiene).  Ora.... 
mi  dica  un  po'....  Lei,  che  è  tanto  sicuro  di  sé....  nella  vita,  ebbe  mai 
giorni  di  tristezza  e  di  sconforto? 

Paolo.  Altro! 

Uberto.  E....  in  quei  momenti,  —  badi,  la  è  una  domanda  come 
un'altra,  —le  si  è  mai  presentala  alla  mente  l'idea  del  suicidio? 

Paolo  {grandemente  sorpreso).  Suicidio?  Mi  fa  celia!  Quando 
uno  è  occupato  dalla  mattina  alla  sera,  non  ha  tempo  di  pensare  a 
certe  brutte  cose!  —  Suicidio?...  Che  Dio  ci  scampi!  Oh  mai,  mai! 

Uberto.  La  crede  una  viltà? 

Paolo.  Viltà?  forse....  Ma  più  ancora  un'  ingratitudine,  un  tradi- 
mento. 

Uberto.  Un  tradimento?  Oh,  e  come? 

Paolo.  Un  tradimento  a  danno  di  coloro  che  ci  hanno  dato  la 
vita.  Dunque  mia  madre  mi  avrebbe  nutrito,  cresciuto,  colle  cure 
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d'un  affetto  geloso;  respirando  dalle  mie  labbra  la  consolazione  o  il 
dolore....  animandomi  coli'  anima  sua,  per  poi  vivere  della  mia  vita; 
e  mio  padre  avrebbe  penato  a  educarmi,  a  tracciarmi  la  retta  via  da 
percorrere....  perchè?  perchè  io,  un  bel  dì,  per  via  d'un  ghiribizzo, 
d'una  noia,  d'un  disinganno....  avessi  a  distruggere  in  un  attimo 
l'opera  di  tante  cure,  di  tante  lagrime,  di  tante  speranze?  No,  signor 
Marchese,  un  uomo  non  ha  da  Dio  codesto  diritto  I 

Uberto.  Ma  chi  non  avesse  né  padre,  né  madre,   cui  dar  conto 
della  propria  esistenza? 

Paolo  {serio).  Colui,  oltre  i  doveri  che  lo  legano  al  proprio  pae- 
se, deve  rendere  stretto  conto  di  se....  a  sé  stesso! 
Uberto.  In  che  modo? 
Paolo.  Lavorando. 

Uberto  {sempre  più  animato  dalle  parole  di  Paolo).  Ma  se  non  sa 
far  nulla? 

Paolo  {con  aria  incredula).  V  è  al  mondo  chi  non  sappia  far  pro- 
prio nulla?  Non  lo  credo.  Dov'è  la  volontà,  ivi  è  il  lavoro!   Potrà 
mancar  l'  attitudine....  è  vero.... 
Uberto.  In  tal  caso? 

Paolo.  Si  lotta,  signor  Marchese!  si  lotta,  fino  a  che  si  vince! 
Certo  il  suicidio  è  uno  spicciativo  per  causare  le  difficoltà  !  Ed  ecco 
quando  il  suicidio  è  una  viltà  !  Compiango  il  padre  che  per  isfamare 
il  proprio  figliolo  commette  un  delitto  ;  non  compiango  il  giovine  che 
si  uccide,  perchè  non  ha  la  forza  di  combattere  e  di  vincere....  {Cam- 
biando tono  e  sorridendo.)  Ma  mi  perdoni,  per  carità,  tante  chiacchie- 
re.... E  Dio  la  protegga  !  {Fa  per  allontanarsi.) 

Uberto  {profondamente  commosso  gli  stende  la  mano).  Qua  la 
mano  1  [Si  stringono  le  mani.)  E  grazie  I 

Paolo.  Ella  ringrazia  me?  mentre  oggi  le  debbo  vita,  avvenire, 
tutto?  {Con  slancio  riconoscente.)  Oh,  signor  Marchese,  da  un  pugno 
di  grano  nasce  un  campo  di  mèssi!  {SiiW  uscio  con  accento  solenne.) 
Lei  avrà  seminato,  io,  raccolto!  {Esce.) 

SCEMA  DECEIIA. 

UBERTO,  indi  GIULIA  e  MICHELE. 

Uberto  {come  uomo  cui  splende  davanti  gli  occhi  una  luce  nuo- 
ra). Nessuno  de'  miei  maestri  ra'  insegnò  mai  cose  né  più  belle....  né 
più  sante  di  quelle  uscite  or  ora  dalla  sua  bocca  !   {Ripetendo  a  sé 
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Stesso.)  Un'ingratitudine?...  Il  lavoro?!...  Non  so....  quelle  parole  mi 
hanno  ritemprato  I  [Bimane  assorto.) 

Giulia  {introdotta  da  Michele,  incerta  e  spaventata).  Io  tremo 
tutta...  Eccolo  lì!  (JSon  ha  coraggio  di  avanzare.) 

Michele  {piano  a  Giulia).  Si  faccia  animo!.,.  È  un'opera  santa,  e 
Dio  la  ricompenserà!...  Sia  lei  il  buon  angelo  custode  di  quel  "^o^Q- 
Tetto....  {Spingendola  verso  Uberto.)  CoT3i%s,[o\...  io  sarò  lì....  fuori.... 
Trattasi  della  sua  vita  forse!... 

Giulia.  Sì,  sì....  buon  Michele....  non  dubitate!...  Avrò  coraggio! 
{Mentre  Michele  esce  facendole  de'  cenni  di  preghiera,  ella  si  avvici- 
na.) Ehm  ! 


UBERTO  e  GIULIA. 

Uberto  {si  scuote,  si  volge,  la  vede  ed  esclama).  Lei?  qui  ! 
solai... 

GiULi.\  {fra  sé).  Mio  Dio  com'  è  stravolto  !  {Forte.)  Scusi  sa.... 
egU  è  che....  passeggiando  lì  fuori,  in  giardino,  colla  mia  cagnolina.... 
Sa  bene?  la  mia  Mimi....  quella  cattivella  m' è  fuggila....  Ho  visto  la 
galleria  aperta....  e...,  non  sapendo  che  lei  fosse  qui....  {Vispa.)  L'  ha 
vista  lei  la  mia  Mimi? 

Uberto.  No,  Signorina....  no....  sarà  uscita  in  strada....  Badi  a 
non  perderla....  {Vorrebbe  indurla  ad  uscire.) 

Giulia  {con  grazia).  Uh,  mio  Dio  1...  {Osserva  con  animo  inquieto 
tutto  intorno  a  sé.)  Ella  ha  una  gran  fretta  di  mandarmi  via  !  Bella 
ospitalità  pe' suoi  vecchi  inquilini  !...  Ci  sono  venuta  tante  volte  qui 
dentro  giocando  col  cerchio....  col  volante....  che  ci  possa  ben  entrare 
un  momentino  anche  oggi,  mi  pare!  {Fra  sé.)  Come  principiare  il  di- 
scorso I  {Forte)  E  poi....  ho  anche  un  favore  da  chiederle. 

Uberto.  Dica,  Signorina....  ma,  la  prego,  dica  subito. 

Giulia  (^a  sé).  Vuol  proprio  star  solo!...  Se  sapessi  che  cosa 
dire....  {Forte.)  Il  piacere  che  le  chiedo.. .  sono  informazioni  della  sua 
Marianna....  Abbiamo  bisogno  di  una  brava  donna....  e..,, 

Uberto.  Marianna  è  una  perla,  Non  posso  dir  altro.... 

Giulia  {come  se  se  ne  andasse).  Benissimo....  grazie  tante  1  Buon 
giorno!  {NeW uscire  vede  le  armi  antiche  sul  tavolo  e  scappa  indietro 
gridando)  Ah!  oh! 

Uberto.  Perchè  si  spaventa?...  Che  cos'ha? 
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Giulia  {mostrandole  a  dito).  Lì!.,,  lil...  quelle  brutte  cose  li.... 
perchè  ci  sono? 

Uberto  (sorridendo).  Ci  sono  sempre  stale....  non  se  ne  ricorda? 
Armi  antiche....  dovrebbe  conoscerle  da  un  pezzo!  {Prende  una  pi- 
stola, la  monta ,  e  la  tiene  in  mano.) 

GiULL\.  Ali,  si....  è  vero...  Che  sciocca!  {Sulle  spine  perchè  Uberto 
ha  in  mano  V arme.  Fra  se.)  Ha  ragione  Michele!  Eh!  io  non  mi 
muovo  ! 

Uberto.  A  rivederla. 

Giulia  {torna  indietro).  Scusi....  Egli  è  che  vorrei  domandarle 
un'  altra  cosa. 

Uberto.  Un'altra? 

Giulia.  Ch'ella  mi  dicesse,  perchè  ha  licenziato  Marianna.... 

Uberto  {cerca  una  scusa).  Perchè....  perchè  parlo. 

Giulia  {fra  sé).  Lo  chiama  partire  lui  !  {Forte.)  Che  !  che  I  Per  un 
viaggielto  non  si  licenziano  i  servi  più  fedeli  di  casa....  A  me  non  la  darà 
ad  intendere  I  (Con  risoluzione.)  Oh  insomma....  ascolti!...  {Tenendo  fìssi 
gli  occhi  sulla  pistola.)  Ma  posi  quella  pistola  !...  Che  sugo  ci  trova  a 
spaventar  la  gente  ! 

Uberto  {riponendo  l'arma  sul  tavolo).  Ecco....  ecco....  non  vada  in 
collera.  {Fra  sé.)  Eh,  Michele!  Michele! 

Giulia  {respirando).  Ah....  bravo....  Ora  parlo  con  più  coraggio. 
Ascolti!  {Con  molto  garbo.)  so  che  in  questi  giorni  l'è  toccata  una  gran 
sciagura....  Quale?  non  so....  ma  so  che  già  da  due  notti  faccio  de' brutti 
sogni  che  mi  lasciano  tutta  stravolta  I 

Uberto.  Per  causa  mia? 

Giulia.  No,  no....  sua  !  Per  via  di  quelle  brutte  faccio  che  ho  vi- 
sto su  e  giù  per  casa....  Ed  ora  vengo  a  dirle  che  il  babbo....  ed  io.... 
siamo  suoi  amici....  e  come  tali  siamo  in  obbligo....  anzi  in  diritto  di 
esserle  utili.,.. 

Uberto.  Buona  Signorina....  lei  non  può  nulla  per  me. 

Giulia.  Mi  dica....  se  è  vero  che  tutto  quello  che  era  suo....  {con 
delicatezza)  ora....  ora  non  lo  è  più? 

Uberto  {senza  scomporsi).  Verissimo  ! 

Giulia  {addoloratissima).  Ah!.,. È  proprio  vero!  Poveretto  !  Dun- 
que {come  sopra)  non  ha  più....  E  come  farà  per.... 

Uberto.  Mi  occuperò. 

Giulia  {con  gioia).  Si  occuperà!  Dunque  non  è  vero  che.,,.  Dun- 
que non  ha  brutte  idee  pel  capo? 

Uberto  {sorridendo).  No,  Signorina. 

Giulia.  Me  ne  dà  parola  d'onore? 
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Ubertu  (serio).  Parola  d'onore! 

Giulia.  Oh  grazie....  grazie!  (Con  espansione)  E....  fome  poi  si 
occuperà? 

Uberto.  Oh  Dio....  come  (anti  altri....  non  so....  in  commercio.... 
in  uno  studio.... 

Giulia  (interrompendolo  vivamente).  Come  il  babbo?  (Le  viene 
un'idea.)  Ah  f  mi  viene  un'idea!  Oh  che  bella  idea  I  Se  il  babbo....  (Si 
arresta  ad  un  tratto  non  avendo  il  coraggio  di  proseguire.)  Se  il  bab- 
bo.... (Fra  sé.)  Ora  glielo  dico  !  (Forte.)  Se  il  babbo  le  offrisse  un 
posto  nel  suo?...  (Dopo  averla  detta  si  spaventa.) 

Uberto.  Io  nello  studio  di  suo  padre?...  Io  in  casa  sua?...  Oh  non 
è  possibile!* Mai!  mai! 

Giulia  (molto  afjlitta).  Mai,  ha  detto?  Mai  I...  Oh  povera  me'...  Mi 
scusi  sa?  mi  perdoni!...  Quello  ciie  ho  detto,  non  l'ho  detto  a  fin  di 
male....  anzi  credevo....  anzi  speravo  ...  (Piange.) 

Uberto  (/ra  sé).  Questa  mi  ci  voleva!  (Tranquillandola.)  Signo- 
rina.... la  sia  ragionevole....  si  calmi....  (Stando  ad  ascoltare.)  Oh  Dio! 
sento  gente  in  anticamera  1  Se  la  trovano  qui....  a  piangere....  (Con 
forza.)  Non  voglio  che  la  trovino  qui,  intende? 

SCEUA  UODICESIMA. 

MICHELE,  indi  MARCELLO  e  detti. 

Michele  (entrando  in  fretta).  È  qui  il  barone  Marcello  ! 

Uberto  (angustiato).  Marcello?  Quel  caposcarico!  S'egli  la  trova 
qui....  con  quegli  occhi  rossi!  Che  penserà  mai?...  Ah,  Signorina  ! 

Giulia.  Via  non  s'inquieti....  E  perchè  dovrei  fuggire?  E  che 
male  c'è? 

Uberto  (presto).  Eccolo,  si  asciughi  almeno  gli  occhi  !  si  metta  a 
discorrere,  a  ridere  !... 

Giulia.  Si,  si!  Non  dubiti!...  (Ascinga  gli  occhi.)  Non  piango  più, 
ecco?  (Sorride)  Va  bene  così? 

Marcello  (entra,  si  ferma  sulla  soglia).  Oh, pardon!  (Si  volta  e 
guarda  altrove.) 

Uberto.  Perchè  ti  fermi  sulla  soglia,  Marcello? 

Marcello.  Non  vorrei  giungere  importuno....  non  vorrei....  (Vede 
Giulia  e  la  riconosce.)  Oh  !  signorina  Giulia!...  Che  fortuna  è  la  mia  ! 
(Fra  sé.)  Diavolo  !  ha  pianto  ! 

Uberto.  La  signorina  Giulia....  passeggiava  in  giardino....  La  gal- 
leria era  aperia....  v'entrò  per....  per  cercare  la  sua  Mimi.... 
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Marcello  {che  crede  indovinare).  Ah  !  capisco  !  entrò  per  cercare 
la  sua  Mimi.... 

Uberto.  Ma  non  l'ha  trovata. 

Marcello  {con  malizia).  ^\iQv  questo  ha  pianto  I  {A  Giulia.)  Guarda 
un  po' che  fatalità  I...  Oh,  ma  non  ci  pensi,  sarà  salita  sul...  Una  bestio- 
Hna  tanto  piccina!  non  l'avrà  vista....  La  troverà!  Oh,  la  troverà! 

Uberto  {con  intenzione  a  Giulia).  È  quello  che  le  stavo  dicendo  !... 
La  troverà  in  casa..., 

GiVLix  {un  po' confusa,  tm  po' imbarazzata).  Già,  già....  sicura- 
mente sarà  scappata  su  in  casa....  Vado  a  cercarla  I  {NelV  andarsene  dice 
piano  ad  Uberto.)  Badi!  ho  la  sua  parola! 

Uberto  {jiiano  e  solennemente).  D'onore!  • 

Giulla.  {c.  s.).  Oh  mi  fido  !  mi  fido  1  {Forte  a  Marcello.)  Signor  Ba- 
rone; (a  Uberto)  signor  Marchese!  {Fra  sé  nelV  uscire.)  Mio  Dio  che 
sforzo  I  {Esce.  Michele  la  segue). 

SCE.lfA  TREDICESIMA. 

UBERTO  e  MARCELLO. 

Marcello  [fra  se).  Uhm!  Era  meglio  capitare  mezz'  ora  dopo! 

Uberto.  Che  cosa  brontoli? 

Marcello,  lo?  Nulla....  ammiravo  la  tua  bella  inquilina!  Ha  due 
gran  begli  occhi  !  Vedi  un  po'  se  quella  sua  Mimi  doveva  riempirglieli 
di  lagrime! 

Uberto  [tagliando  corto).  Dimmi  che  n'  è  de'  fatti  tuoi....  È  un 
secolo  che  non  ci  vediamo  !  Di  dove  vieni? 

Marcello.  Sono  sei  mesi  che  viaggio  da  Spa  a  Baden,  da  Baden 
a  Omburgo,  da  Omburgo  a  Monaco,  da  dove  sono  arrivato  due  ore 
fa.  Vedi  tu  questa  polvere?  È  quella  più  o  meno  onorata  d'una  sala 
da  giuoco.  I  suoi  atomi,  se  tu  li  guardi  bene,  sono  neri  e  rossi  come 
quella  maledetta  roulette. 

Uberto.  E  qual  buon  vento  ti  spinse  a  me  appena  arrivato? 

Marcello.  Vento  di  scirocco.  Mio  caro  Uberto,  senti,  ti  dico  una 
cosa  che  t'  ha  da  far  restar  lì  a  bocca  aperta  !  Sono  rovinato  ! 

Uberto  Eh!  rovinato? 

Marcello.  Momentaneamente,  se  vuoi,  ma  rovinato! 

Uberto.  Va  via  I  Non  ti  credo. 

Marcello.  E  nemmeno  io  ci  credevo  ! 

Uberto.  Ma  come  mai? 

Marcello.  Come?  Urtai  in  quei  tre  fatalissimi  scogli  che  fanno 
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andare  a  picco  qualunque  bastimento  carico  d'oro:  le  donne,  il  giuoco 
e  gli  usurai.  Le  prime  divorarono  quanto  mi  avanzava  dal  giuoco.... 
e  gli  usurai  quanlo  mi  rimaneva  dal  giuoco  e  dalle  donne!  [Uberto  è 
sbalordito.)  Te  1'  ho  detto  che  saresti  rimasto  a  bocca  aperta! 

Uberto  [seguendo  i  suoi  pensieri).  È  strana!... 

Marcello.  Stranissima! 

Uberto.  Chi  l'avrebbe  immaginato?! 

Marcello.  Nessuno  I  perchè  pagai  sempre  puntualmente  i  debiti 
di  giuoco,  le  liste  dei  sarti,  delle  crestaie,  dei  parrucchieri,  dei  caffè: 
cioè  a  dire,  i  debiti  che  mettono  in  piazza,  che  screditano  un  genti- 
luomo. 

Uberto.  E  per  pagare  codesti? 

Marcello.  Ne  facevo  dei  più  grossi.  E  per  pagare  i  grossi,  dei 
più  grossi  ancora.... 

Uberto.  Dunque  i  debiti  grossi  non  macchiano? 

Marcello.  Secondo  i  casi.  Mi  spiego.  Il  gentiluomo  paga  sempre.... 
prima  o  poi,  paga....  quando  paga!  —  Gli  usurai,  a  volte,  si  fidano  e 
gli  credono.  Perchè,  vedi,  anche  gli  usurai  hanno  il  loro  lato  debole: 
la  simpatia.  Che  vuoi?  Modestia  a  parte,  io  ebbi  la  fortuna  d'entrare 
nelle  simpatie  de'  miei  usurai,  i  quali  fra  parentesi  ho  sempre  chia- 
mato i  miei  banchieri  !...  Bisognava  però  tenersi  in  credito.  Quindi 
casa  aperta,  tavola  imbandita,  tiro  a  quattro,  palchi,  domestici.... 
chiedi  e  domanda....  tanti  altri  ammennicoli!...  In  questo  modo,  mio 
caro,  spesi  tutto  il  mio,  cioè  a  dire,  quel  degli  altri....  perchè  il  mio 
è  ornai  diventato  una  cosa  storica  I  Ma  ora  non  è  di  ciò  che  si  tratta. — 
Trattasi  della  miseria  di  venticinquemila  lire  che  ho  perduto  a  Monaco 
r  altra  notte....  È  un  debito  di  giuoco  che  oggi  può  compromettere  il 
mio  avvenire.  Ora  senti  che  cosa  mi  tocca  t  Arrivo....  corro  difilato 
dal  mio  banchiere,  gli  chiedo  le  venlicinquemila  lire....  Me  le  nega!... 
Sventuratamente,  oggi  che  più  mi  preme....  ho  perduto  la  simpatia  di 
quell'  ingrato  !  [Con  disinvoltura  accendendo  un  sigaro.)  Potresti  pre- 
starmele tu? 

Uberto.  Io?...  Ah,  ah,  ah....  Capisco! 

Marcello.  Che  cosa? 

Uberto  {marcato).  Che  tu  arrivi  da  Monaco  ! 

Marcello.  Pur  troppo  1 

Uberto  {sogghignando  un  po'  fra  denti).  Ah ,  ah ,  ah  ! 

Marcello.  Ma....  mi  vuoi  dire  perchè  continui  a  ridere? 

Uberto.  Per....  {Si  pente.)  Te  lo  dirò  dopo  !  {e.  s.)  Povero  Mar- 
cello !  Dunque  tu....  {soffia  sul  palmo  della  mano)  non  hai  più 
nulla? 
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Marcello.  Nulla?...  Oh  no!  Mi  resta  ancora  qualche  cosa....  Mi 
resta....  non  ridere  vehl  {comicamente)  la  mia  corona  di  Barone! 

Uberto.  Buona  quella! 

Marcello.  Eccellente  !  È  su  questo  cardine  che  ora  reggono  tutte 
le  mie  speranze....  e  quelle  de' miei  hanchieri!  Sino  a  qui  io  ho  preso 
a  prestito;  ora  mi  conviene  restituire  1  Per  restituire.... 

Uberto  [interrompendolo).  Rinunci  alla  tua  dignità.  Tu  vuoi  ven- 
derti. 

Marcello.  Vendermi?  No,  non  sono  io  che  mi  vendo!... Supponi 
ch'io  trovi  una  donna,  la  quale,  apprezzando  le  mie  qualità....  spiri- 
tuali, non  sogni  mal  volentieri  quel  nuovo  gingillo  sulla  sua  fronte.... 
Io  me  la  sposo.  Essa  diventa  la  signora  Baronessa.  Suo  padre?  il  suo- 
cero del  Barone.  I  figli?  Baroncini.  Io  illumino  tutta  questa  prosapia 
colla  mia  nobiltà,  senza  perderne  un  briciolo.  Vedi  dunque  eh'  io  non 
vendo,  né  perdo  nulla;  ma  che  invece  acquisto  e  moltiplico  all'in- 
finito!... 

Uberto.  Marcello ,  tu  commetti  una  bassezza  ! 

Marcello.  Scusa!...  io  faccio  un  affare  molto  alto.  È  un  modo 
di  vedere.  Un  altro  ne'  miei  piedi  preferirebbe  la  morte....  il  suici- 
dio.... Brrl  Se  mi  ammazzassi  io  commetterei  un  furto!  Chi  paghe- 
rebbe que'  miei  poveri  creditori?  —  Insomma  puoi  favorirmi  queste 
benedette  venticinquemila  lire,  si,  o  no? 

Uberto  {non  risponde  e  lo  conduce  davanti  a  un  quadro).  Guarda. 

Marcello.  Guardo. 

Uberto.  Vedi  tu  quel  guerriero  coperto  di  ferro?  Quegli  è  Uberto 
di  Lasca,  signore  di  Carrano,  mio  proavo.  Armò  a  sue  spese  sei  na- 
vigli pel  servizio  della  Serenissima  di  Venezia,  e  morì  ferito  da  un 
giavellotto,  mentre  la  sua  flotta  issava  la  bandiera  della  vittoria.  {Sog- 
ghignando.)  Dianzi  un  cancelliere  graffiò  coli' unghie  la  sua  divisa....  e 
in  mezzo  allo  scudo  glorioso  la  legge  ha  posto  il  cartellino  col  nu- 
mero d'ordine  !... 

Marcello  {guardando  Alberto  senza  capirlo).  Non  capisco  ! 

Uberto.  Ora  capirai.  {Davanti  a  un  altro  quadro.)  E  quel  parruc- 
cone togato,  quel  bel  viso  sereno  lì,  lo  vedi?...  Questi  è  l'illustre 
mio  nonno....  un  altro  Uberto!...  Il  quale  sparse  in  sua  vita  l'oro  a 
piene  mani,  senza  mai  fare  un  conto;  e  prima  di  morire  fondò  un 
ospizio  di  carità  pei  miserabih  !...  Il  suo  nome  brilla  scolpito  in  oro 
al  sommo  della  porla  di  quel  filantropico  asilo....  Ma  il  mio  nome?... 
eh'  è  il  suo!...  tu  lo  leggerai,  forse,  in  quei  registri,  tra  coloro  che  vi 
si  raccolgono  colle  fedi  di  miserabilità  I  W  hai  capito  ora? 

Marcello   {sbalordito).    Poter  del   mondo!  Dunque  anche  tu? 
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Ed  io  che  veniva  per..,,  {comicamente)  scusami  sai!  non  ho  fatto  per 
offenderti!  {Stendendogli  la  mano.)  Qua,  qua,  mio  compagno  di  sven- 
tura, qua  la  mano....  consoliamoci  a  vicenda  !...  Io  il  mio  rimedio  l'ho 
trovato....  segui  il  mio  esempio  I 

Uberto.  Il  tuo  esempio? 

Marcello.  Ma  sì....  ascolla  !  Un  momento  fa,  entrando  qui  den- 
tro, t'ho  trovato  a  tu  per  tu  colla  tua  avvenente  e  ricca  inqui- 
lina....  {Con  intenzione.)  Eravate  confusi....  commossi....  [Uberto  vor- 
rebbe parlare).  Va  là,  va  là,  ch'io  ci  vedo  bene!  Eravate  commossi, 
e  lei  piangeva....  {Uberto  vorrebbe  parlare  come  sopra.)  Non  mi  darai 
a  bere  eh"  ella  fosse  qui  a  piangere  per  la  sua  Mimi....  che  non  ha  mai 
perduta!  {Guardandolo  in  faccia.)  Dunque?  la  conclusione  non  è  dif- 
ficile.... Oh,  bella!  chiedila  in  moglie. 

Uberto.  Marcello,  io  preferisco  la  miseria  ad  un  atto  che  è 
io  urto  co'  miei  principi.  Chi  di  noi  due  ha  ragione? 

Marcello.  Non  lo  so....  tu,  no  di  certo  !  Ma  in  tal  caso  come  cam- 
perai la  vita? 

Uberto  [con  animo  risoluto).  Guadagnandomela. 

Marcello.  Andiamo!...  Avesti  un'educazione  troppo  superfi- 
ciale. Non  verrai  a  capo  di  nulla  ! 

Urerto.  Disegnerò  ! 

Marcello.  Buono  per  morire  di  fame  ! 

Uberto.  Stamperò  un  libro. 

Marcello.  Senza  stile  e  senza  grammatica,  chi  vuoi  che  lo  com- 
peri? 

Uberto.  Comporrò  in  musica.... 

Marcello.  Ti  fischieranno  ! 

Uberto  {animandosi).  Entrerò  in  uno  studio....  da  un  notaio.... 
da  un  avvocato....  Lavorerò  di  e  notte....  Farò  il  copista! 

Marcello.  Con  quelle  zampe  di  gallina!  Dieci  ore  a  una  scriva- 
nìa? La  tua  mente  si  confonderà,  il  petto  non  li  reggerà  alla  fatica.... 

Uberto  {con  forza).  Mi  ci  inchioderò  I  intisichirò  !...  {Controscena.) 
Marcello  !  tu  segui  il  tuo  destino;  ma  non  tentare  di  togliermi  l'unico 
raggio  di  fede  che  mi  rimanga.... 

Marcello.  E  quale? 

Uberto.  Il  lavoro. 
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ATTO     SECONDO. 


Ricco  salotto  in  casa  di  Giovanni.  —  Scrivanìa,  libreria,  ec. 
A  sinistra  le  stanze  di  Giulia;  a  destra  l' ingresso  al  Banco.  —Porla  comune  nel  fondo. 


SCE^A  PRIMA. 

GIOVANNI  e  GIULIA. 

Giovanni  (a  Giulia  in  tono  di  Burbero  benefico).  Già  a  dar  retta 
a  lei,  signorina,  son  io  l'esigente....  l'ingiusto!... 

Giulia  [ritta  in  piedi  appoggiata  con  grazia  sulla  spalliera  della 
poltrona  di  suo  parfrej.  Proprio!  l'ingiusto,  l'incontentabile....  il  ti- 
ranno f 

Giovanni.  E  nuli' altro?  Ma  santo  Dio  !  Se  quel  benedetto  signor 
Marchese  avesse  un  po' più  d'attitudine,  un  po' più  di  precisione.... 
potrei  anche  dargli  un  posto  migliore!  Ma  finora....  mi  capisci! 

Giulia.  Ci  vuol  pazienza,  babbo  mio!  Non  sono  che  quindici 
giorni  ch'egli  è  impiegato  nel  tuo  banco....  Vuoi  che  faccia  miracoli? 
Ma  praticante  poi....  via,  è  un  po'  poco  ! 

Giovanni  {sorridendo).  Eh  già  !  a  dar  retta  a  te,  dovrei  farlo  mio 
procuratore  generale,  di  punto  in  bianco!...  {Con  intenzione.)  Eh! 
così  pure  me  ne  desse  la  speranza  !  Ma  siamo  lontani  sai?  E  poi.... 
{prendendola  in  confidenza)  e  poi  te  l' ho  a  dire  tale  quale?  In  faccia 
a  lui  ho  soggezione  !  [Giulia  ride.)  Sicuro  !  abituato  a  tenerlo  per  da 
più  di  me;  quando  siamo  a  tu  per  tu,  mi  secca....  mi  pesa....  Com- 
mette uno  sbaglio?  Dovrei  fargli  delle  osservazioni,  è  giusto?  Ma  non 
so  da  che  parte  rifarmi!  e  chi  ci  vedesse  in  quel  momento  scambie- 
rebbe  il  principale  pel  giovane  di  banco!..  Quel  suo  benedetto  nome 
soprattutto  m'imbroglia  la  hngua....  non  so  spiccicarlo!  —  Ho  biso- 
gno di  parlargh?  Suono  il  campanello,  entra  il  galoppino.  —  Chiama- 
temi il  signor....  e  qui  mi  fermo  :  e  quello  non  si  muove.  —  Il  si- 
gnor.... e  quello  sta  lì!  —Lui  insomma  I  II  signor....  ehm.  {Giulia ride.) 
Dapprima  non  mi  si  capiva....  Ora  gli  ho  abituati.  Il  signor  Ehm!  è 

lui! 

Giulia  {ride).  Ah ,  ah....  lo  chiami  il  signor  Ehm.  Sai  che  è  un 

nome  bizzarro  !  Ah,  ah,  ah! 

Giovanni.  E  tu  ridi  !  —  Io  ti  dico  che  è  una  fatica  superiore  alle 
mie  forze,  ecco!  [Riscaldandosi.)  Oh  che  s'ha  a  chiamare  il  signor  Mar- 
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chese?  —  Signor  Marchese,  la  m'  usi  la  garbatezza  di  registrarmi  que- 
sta cambiale!...  Signor  Marchese,  la  mi  faccia  l'onore  di  copiarmi  que- 
sta lettera  !  —  Discorsi  I 

Giulia.  Sì,  sì  !  avevi  a  vederlo  l'altr'ieri  come  fece  il  viso  rosso.... 
quando  gli  correggesti  queir  errore  da  nulla....  Sai?  quel  zero  di 
meno?... 

GiovANNL  Ah,  Io  chiami  un  errore  da  nulla....  uno  zero  di  meno?... 
Vorrei  levarne  uno  alia  cifra  della  tua  dote,  io,  e  poi  vedere! 

Giulia.  Per  me  tanto,  levali  anche  tutti!...  Ma  pensa  che.... 

GiovANNL  Alla  fine  che  cosa  gli  ho  detto?  Che  non  è  buono  a 
nulla  ! 

Giulia.  Scusa  se  è  poco!  —  Ma  pensa  che  cosa  era  suo  padre.... 
suo  nonno.... 

Giovanni  [interrompendola).  Già....  già....  suo  nonno  e  suo  bis- 
nonno!... Oh,  l'è  una  vecchia  canzone  cotestal  E  tu  non  pretende- 
rai, spero,  che  per  amor  di  quelle  egregie  persone....  —  che  non  sono 
pili  —  io  debba  rovinare  me  e  te,  che  siamo  qui  ancora  1 

Giulia.  Ma  lui,  poveretto  !  Che  colpa  ne  ha  lui? 

Giovanni.  Lui?...  Quanto  a  lui,  so  che  è  buono....  e  se  a  questo 
mondo  bastasse!...  Se  non  avessi  paura  di  quella  benedetta  malailia 
ereditata  per  l'appunto  dai  nonni.... 

Giulia.  Senti!  0  di  che  malattia  intendi  parlare? 

Giovanni.  Di  quella  dei  vasi  antichi....  de' vasi  féssi....  le  mani 
bucate,  vo' dire....  (Cow  mfów-/o?ie.)  Intendimi,  figliola  mia!  Non  per 
me,  sai!...  ma  per  le,  che  sei  la  mia  vita....  Per  te  eli' io  vo' render 
beata!  sì!  ma  con  un  bravo  marito....  Serio....  posato....  laborioso.... 

Giulia  {pronta].  Ricco.... 

Giovanni.  Se  è  ricco,  meglio;  se  no,  poco  male....  Vorrei,  in- 
somma, un  uomo  che  rassomigliasse.... 

Giulia.  A  chi  ? 

Giovanni.  A....  al  signor  Paolo  Redi....  [Moto  di  Giulia.)  Vedi, 
cara....  quello  lì  non  ha  nonni  illustri!...  non  è  nemmeno  un  gran  si- 
gnore, ancora!...  ma  che  avvenire  davanti  a  lui!  Un  uomo,  il  quale, 
con  nulla  al  mondo,  tranne  il  suo  ingegno,  dopo  due  o  tre  anni,  ecco 
che  torna  al  suo  paese  alla  testa  d'una  grande  casa  industriale!...  colla 
responsabilità  di  enormi  capitali!  E  gli  azionisti  possono  fidarsi!...  E 
lo  mettono  a  parte  degli  utili  !...  Insomma.... 

Giulia  {imbizzita  lo  interrompe).  Insomma....  la  non  cominci  colle 
sue  prediche  sa,  signor  babbo,  o  si  va  in  collera  1  La  sappia  che  un 
uomo,  il  quale  non  vive  che  per  le  sue  macchine  e  le  sue  cifre,  non 
Io  si  vuole,...  che  a  morire  di  melanconia  c'è  sempre  tempo!   {Con 
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civetteria.)  Oh  il  gran  processo  !...  E  tutto  perchè?  Perchè  il  signor 
Uberto  ha  messo  uno  zero  di  meno  I...  Eh,  via  !  Domani  ne  metterà 
uno  di  più....  e  tutto  pari! 


SCIITA  SECONDA. 
UBERTO  dal  Banco  e  detti. 

Uberto  {con  alcune  lettere  in  mano  entra,  vede  Giulia,  si  ferma.) 
Signor  Giovanni....  Ah!  scusino!  {Vuol  retrocedere.) 

Giovanni.  Venga,  venga. 

Giulia  {fra  sé).  Sempre  così  !  mi  vede  e  scappa  ! 

Giovanni  {piano  a  Giulia).  Vedi,  tu  che  li  lagni!  Da  un  paio  di 
giorni  è  ammalato  il  giovane  che  mi  tiene  la  corrispondenza....  Io  ho 
colto  l'occasione  per  provarlo....  Ora  si  vedrà!  {Forte.)  Eccomi  a  lei 
signor.... 

Giulia  {suggerendo  il  nome  e  ridendo).  Uberto. 

Giovanni.  Già....  già....  Uberto  I. .  È  un  benedetto  nome  il  suo  ! 
{Si  dirige  alla  scrivanìa  e  dice  piano  a  Giulia.)  Tu  puoi  andartene, 
sai.... 

Giulia  (piano).  Eh,  vado...,  vado!  [A  Uberto.)  Signor  Uberto.... 
mio  padre  ed  io  abbiamo  un  favore  da  chiederle.... 

Giovanni  {fra  sé).  Oh!  che  gli  chiediamo  ora? 

Giulia.  Oggi  il  suo  amico  Marcello  e  la  Baronessa  pranzano  con 
noi....  Vorrebbe  esser  dei  nostri? 

Uberto  {un  po'  imbarazzato).  Io?  oh...  anzi  I...  Di  buon  grado! 

Giovanni  {fra  sé).  Ci  fa  la  grazia  d' accettare.  {A  Giulia.)  Giulia, 
hai  sentito?...  La  posta  aspetta....  e.... 

Giulia.  Casca  il  mondo!  (^4  Uberto.)  A  poi,  signor  Uberto.... 

Uberto.  Signorina..., 

Giulia  {passando  vicino  al  babbo).  Badiamo  veh!  Guardalo  lì, 
com'è  tutto  confuso..,.  Mi  raccomando  a  te,  babbino  carof...  e  soprat- 
tutto ricordiamoci!  Uberto  e  non:  ehm!  ehm!  {Esce  ridendo). 

SCEIVA  TERZA. 

GIOVANNI  e  UBERTO. 

Giovanni  {guardandole  dietro,  fra  5(?).  Benedetta  figliuola  !  {Forte.) 
Quante  lettere  abbiamo? 

Uberto.  Queste  {gliele  dà). 
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Giovanni  [esaminandone  una).  Ho  capito  :  questa  è  per  la  partila 
sfarfallata  che  vogliamo  vendere....  [Legge.)  «  Signori  fratelli  Fene- 
strelli.  Verona....  »  {Fra  sé.)  Ahi!  [Forte.)  «  Confermandovi  l'ultima  no- 
stra vi  raccomandiamo  il  pronto  acquisto  delle  60  balle,  marca  G.  B., 
come  da  campione  speditoci....  ecc....  ecc....  »  [Fra  sé.)  Ahi  I  [Forte.) 
Va  benissimo. 

Uberto.  E  la  firma  ? 

Giovanni.  Volevo  prima  farle  osservare  una  cosa.  Ecco....  dirò.... 
la  lettera  va  bene,...  va  benino....  Ma  e'  è  qua  e  là  qualche  piccola  ine- 
sattezza!... Per  esempio....  veda,  veda  quii  La  data?  Scusi  sa....  ha 
dimenticato  la  data.... 

Uberto  [addolorato).  Ah,...  è  vero  !  La  mi  compatisca  per  carità  f ... 

Giovanni  {come  sopra).  Compatirla?  Che  discorsi!  Una  data? 
Cos'è  una  data?  È  tanto  facile  lasciarla  nella  penna  !..,  {Come  sopra.) 
Però  qui....  guardi  ancora  qui....  Non  siamo  già  noi,  ma  i  Fenestrelli 
quelli  che  ricevono  il  campione!...  Sono  sviste....  cose  da  nulla.... 

Uberto.  No,  no!  Dica  piuttosto  che  la  lettera  è  tutlaquanta  spro- 
positata I 

Giovanni  {all' impensata).  Spropositata,  ecco!  {Correggendosi.) 
Cioè....  volevo  dire....  Non  confondiamoci!...  {Scrive  e  firma.)  Ecco- 
gliela  beli' e  corretta!— Ora  all'altra.  (.Yt'  prende  un' altra  da  Uberto.) 
Che  negozio  è  questo  ?  Oh  poveri  noi  !  questa  doveva  partire  ieri  I  — 
È  r  ordine  al  nostro  banchiere  di  Livorno  di  disfarsi  di  tutta  la  rendila 
francese  e  comperarne  altrettanta  italiana  per  la  chiusura  della  Borsa 
d'oggi!  Ma  se  per  oggi  non  è  eseguita  la  operazione,  io  ci  rimetto 
una  bella  sommetta  !  {Contenendosi  per  non  perdere  la  pazienza.)  Ma 
caro  Signor....  mio!...  scusi  sa,  ma  bisogna  proprio  che  la  ci  pensi! 

Uberto.  Ha  ragione  !  Abbia  pazienza,  le  ripeto  !  {Con  animo.)  Io 
sa?  ci  metto  tutta  la  mia  buona  volontà,  tuttoquanto  me  stesso.... 
Ma  che  vuole?  Sul  più  bello  le  mie  idee  si  confondono.,..  E  allora, 
tra  per  la  poca  esperienza....  tra  per  la  paura  di  sbagliare,  e'  inciampo 
più  presto  e  felice  notte!  E....  vede,  vede,  signor  Giovanni,  per  l'ap- 
punto in  questi  giorni  che  avrei  bisogno  della  mia  lucidità  di  mente, 
non  raccapezzo  più  un'  idea  chiara.,.,  darei  la  testa  nel  muro  ! 

SCEMA  QUARTA. 

GIULIA,  UBERTO  e  GIOVANNI. 

Giulia  {fra  sé).  Ahimè!  se  potessi.  {Tossisce.)  Ehm....  Ehm.... 
GiuvANNL  Chi  è?  Che  vuoi?  Che  cosa  cerchi? 
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Giulia  {cercando).  Nulla,  nulla....  Cerco....  la  busta  degli  unci- 
netti. 

GiovANNL  La  troverai  dopo.,.,  ora  lasciaci  in  pace.... 

Giulia.  No....  ne  ho  proprio  proprio  bisogno  ora  !  Benedetta  bu- 
sta.... dove  si  sarà  ficcala?  [Avvicinandosi  a  loro) 

Giovanni  (un  po' brusco).  Sono  migliaia  e  migliaia  di  lire....  in- 
tende? 

Uberto.  Le  torno  a  dire  ch'ella  ha  ragione,  e  ch'io  preferisco 
qualunque  altra  tribolazione  al  pensiero  che  le  sono  inutile  e  dannoso! 
No,  no!  In  questa  casa  non  ci  posso  più  stare.... 

Giulia  {fra  se).  Oh  Dio  1  {Si  avvicina  tanto  da  frugare  nelle  carte 
sulla  scrivanìa) 

Giovanni  (a  Giulia).  Ma  dove  la  cerchi  cotesta  tua  busta?  fra  le 
mie  carte? 

Giulia  {piano  al  babbo).  Se  mi  vuoi  bene ,  digli  una  buona  pa- 
rola! Non  lo  mortificare....  {S  allontana  e  finge  di  aver  trovato  la  bu- 
sta.) Eccola  qui  I  (A  suo  padre  con  grazia.)  Ih,  che  furia  !  vado , 
vado  !  {Siede  dalla  parte  opposta  di  loro  e  si  mette  a  lavorare.) 

Giovanni  {fra  sé).  E  quella  non  se  ne  va  !  (Forte.)  Che  cosa  fai 
ora  lì? 

Giulia.  Non  vedi?  lavoro!  {Fra  sé  cantarella).  Là  là  là....  tra  là 
là  là  ! 

Uberto  {fra  sé).  Non  ci  mancava  che  lei  f 

Giovanni  {tutto  raddolcito).  Kadiamo....  Non  perdiamo  la  bussola! 
Anzi  mi  perdoni  un  po'  di  vivacità  !  Qui,  sieda  qui  {gli  cede  il  posto 
in  modo  che  volti  le  spalle  a  Giulia);  forse  siamo  ancora  in  tempo  !  La 
supplisca  spiccando  immediatamente  l' ordine  con  un  telegramma.... 
Ma  d'  urgenza,  perchè  arrivi  a  tempo!... 

Uberto  {mettendosi  a  scrivere).  Sissignore  I  {Giulia  con  un  pre- 
testo, 0  con  un  altro,  seguiterà  ad  alzarsi,  sedere  e  andar  su  e  giù.) 
Io  non  so  più  quello  che  mi  faccia.... 

Giovanni  {fra  sé  impazientandosi).  Quella  benedetta  figliuola  mi 
dà  il  capogiro! 

Uberto  {che  avrà  finito  di  scrivere).  Ecco....  vuol  leggere? 

Giovanni  {con  molto  garbo).  Anzi....  grazie  tante.  {Fra  sé.)  Mio  Dio  I 
che  zampe  di  gallina  !  {Legge.)  Bravissimo....  il  telegramma  va  egre- 
giamente. 

Giulia  {fra  se).  Meno  male  !  {Mentre  sta  attenta  ad  essi,  si  pun- 
ge.) Ahi! 

Giovanni  [lascia  di  leggere).  Cos'  è  accaduto  ? 
Giulia.  Mi  son  bucala  un  dito  ! 
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Uberto  [alzandosi  per  correre).  Oh  ! 

Giovanni  {trattenendolo).  La  non  si  disturbi,  le  pare  !  ci  sono  io! 
Lei  mandi  subito  al  telegrafo  f 
Uberto.  Sissignore.  {Esce.) 

GIOVANNI  e  GIULIA 

(jioy k'iim  {aimcinandosi  a  sua  figlia).  Dimmi,  non  potevi  tro- 
vare un  altro  momento  per  pungerti? 

Giulia  {sorridendo).  Mi  pungo  quando  posso....  Oh  bella! 

Giovanni  {brusco).  Birichina  I  {Con  affetto.)  Non  ti  sei  mica  fatta 
un  gran  male....  spero? 

Giulia.  No,  no....  ora  è  già  passatoi  (Sorridendo.)  Per  questa 
volta  non  si  farà  1'  amputazione  I 

Giovanni.  Non  dir  spropositi,  pazzarella! 

Giulia  {gettandogli  baci  da  lontano).  Caro,  caro,  caro! 

Giovanni.  Eh,  si!...  Ci  vogHono  altre  moine....  ci  vuol  altro! 

Giulia  {come  sopra).  Caro ,  caro ,  caro  ! 

GiovANNL  Senta....  venga  qua....  {Giulia  s'avvicina,  egli  Vacca- 
rezza)  Senti,  figliuola  mia  diletta!  Vedi  bene,  io  sono  il  tuo  babbo.... 
e  faccio  anche  da  mamma....  ma  così  la  non  può  andare  innanzi....  Tu 
mi  capisci!...  Insomma....  rifletterai  su  quello  che  t'ho  detto? 

Giulia  [contraffacendolo  con  grazia).  Eh!  non  si  sa!  Vedremo.... 
penseremo....  La  notte  porta  consiglio....  Ci  dormiremo  sopra!...  Uh, 
babbo  brontolone  !... 

GiovANNL  Prepotente  birichina!  [Neil' uscire.)  La  matassa  s'ar- 
ruffa.... Bisogna  rimediarci.  [Fermandosi  sulla  soglia.)  Uh!  birichina.... 
prepotente!  {Esce.) 

GIULIA  sola. 

{Avvicinandosi  alla  scrivanìa.)  Poveretto  !  Com'  era  mortificato  ! 
Mi  pare  sempre  di  vederlo,  qui,  a  questa  scrivanìa,  colle  mani  nei 
capelli....  {Guardando  le  carte.)Ldi  sua  scrittura!  Com'è  bella!  Cioè... 
no....  non  è  bella....  ma  ha  qualche  cosa  di  molto  simpatico....  di  distin- 
to I...  I  G  poi  sono  proprio  belli  I  Sono  bellissimi  !  {Sorridendo.)  Giulia! 
Il  mio  nome  comincia  per  G!  [Di  cattivo  umore.)  Ma  che  dico  io?  Una 
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volta  sì  ch'era  contento  di  vedermi!  Dacché  è  in  questa  casa  pare  quasi 
che  io  gli  faccia  paura!  {Guardando  dalla  parte  dello  studio.)  Chi  è? 
[Entra  Uberto.)  Oh  Dio!  è  lui.  {Si  mette  a  guardare  nella  libreria  come 
se  cercasse  un  libro.) 

SCEIWA  SCTTIIIA. 
UBERTO  e  GIULIA. 

Uberto  {entrando  in  fretta).  li  telegramma  è  spedito!...  Ora  vo- 
levo.... (Vedendo  Giulia,  si  ferma  di  botto.)  Oh!...  scusi....  cercavo!... 

Giulia.  Il  babbo?  È  andato  di  là....  Lo  chiamo? 

Uberto.  Non  lo  disturbi....  non  preme....  tornerò.  {Per  andarsene) 
Con  permesso.... 

Giulia  {con  rabbietta,  fra  se).  Eccolo  li  che  scappa!  {Forte)  Si- 
gnore.... 

Uberto  {fermandosi).  Signorina? 

Giulia  {additando  nella  libreria  un  libro,  cui  non  arriva).  Scusi.... 
volevo  quel  libro  11....  e  non  ci  arrivo.... 

Uberto  {avvicinandosi  alla  libreria).  La  servo  io,...  Quale  de- 
sidera ? 

Giulia  {indicandone  uno  a  caso).  Quello  lì....  quello  lì  ! 

Uberto  {leggendo  sulla  costola  del  libro).  «  Prezzi  correnti....  Agio- 
taggio....  >  Come!  È  quello? 

Giulia.  No,  volevo  l'altro.... 

Uberto  {come  sopra).  «  Procedura  civile?...  »  Questo? 

Giulia.  No....  no....  nemmeno!...  L'altro....  dall'altra  parte.... 

Uberto  [prendendone  uno).  Questo? 

Giulia.  Ecco!  per  l'appunto! 

Uberto  {legge ,  come  sopra).  «  Codice  di  commercio!  »  —  Studia 
il  codice  lei?  {Glielo  porge) 

Giulia  {prende  il  libro).  Eh....  così....  qualche  volta....  mi  ci  di- 
verto! 

Uberto  {sorridendo).  Ah  !  me  ne  rallegro  !  (Si  dispone  a  uscire) 
A  rivederla! 

Giulia  {ridendo  fra' denti).  Ah,  ah,  ah!  {Uberto  si  ferma)  Ah, 
ah,  ah! 

Uberto  {sorpreso).  Lei  ride? 

Giulia.  Sì...  pensando  a  una  cosa:  che  in  poco  tempo  debbo  essere 
diventata  molto  brutta....  faccio  scappar  la  gente!  faccio  paura  !  {Mal 
celando  il  suo  dispetto)  Ch'io  sappia....  male  non  gliene  ho  mai  fattoi 


IMPARA  L'  arte.  163 

Ubertu  (toi^na  indietro  e  dice  con  anima).  Il  male,  venendo  in 
questa  casa,  l'ho  fatto  io  I  Perchè  la  mia  disperazione....  le  offerte  loro.... 
non  erano  una  buona  scusa  I...  Non  proverei  oia  il  supplizio  di  sapermi 
la  spina  di  suo  padre....  {Con  sentimento  profondo.)  iNon  sentirei  il  ri- 
morso di  non  aver  fatto  il  mio  dovere  I 

Giulia.  Supphzio?...  Rimorso?...  {Fra  la  picca  e  il  dispiacere.)  Wu... 
se  l'essere  con  noi  lo  chiama  un  supplizio  lei  I  la  non  si  rammarichi.... 
la  non  si  disperi....  che  ora  le  voglio  proprio  dare  una  buona  nuova. 
In  breve....  da  questa  casa....  m'allontanerò,  io  ! 
Uberto.  Lei? 

Giulia.  Giàl...  Mio  padre  pensa  al  mio  collocamento....  Oggi  stesso 
me  ne  parlò....  Sicuro  I  egli  mi  destina  ad  un  uomo  molto  serio....  a 
un  uomo  d'affari!  E  siccome  non  voglio  scomparire  in  faccia  a....  mio 
marito  {sfoglia  il  libro  con  bizza),  perciò  leggo  il  Codice! 

Uberto  {con  interesse).  Dunque  trattasi  di  cosa  prossima?...  di 
cosa  combinata?... 

Giulia.  0  giù  di  lì.  Oggi  deve  dare  una  risposta.... 
Uberto  {pronto).  Dunque  c'è  stala  una  domanda? 
Giulia  {c.  s.).  Se  s'ha  a  dare  una  risposta,  vuol  dire  che  c'è  stata 
una  domanda!  {Con  intenzione.)  Perchè,  dico  io,  come  farebbe  uno  a 
rispondere:  —  Grazie,  sto  bene  —  se  l'altro  prima  non  gli  avesse  chie- 
sto:— Come  sta?— Perchè  già....  si  sa....  quando  uno  desidera  una 
cosa....  senti!  la  chiede....  Perchè  chi  ha  la  lingua  e  non  l'adopera.... 
vuol  dire  che  non  la  vuol  adoperare!... 

Uberto  {interrompendola  con  calore).  0  che  non  può.... 
Giulia.  Nossignore  !  che  non  vuole....  che  non  vuole....  ecco!... 
Uberto.  Perchè  non  può....  Perchè  non  deve!  Ah,  Signorina  !  Sia 
buona!  Non  aggiunga  ai  miei  tormenti  il  tormento  maggiore  di  tutti  ! 
quello  di  vedermi,  lì,  davanti  agli  occhi,  la  felicità....  e  doverla  fuggire.... 
perchè  non  me  ne  sento  degno  I  {Giulia  vuol  parlare.)  Ma  dunque  lei 
non  mi  comprende?  non  vuol  comprendere? 

Giulia  {con  affetto).  Conosco  il  suo  cuore  !  Mi  basta. 
Uberto  {amaramente).  Il  cuore  d'un  buono  a  nulla  ! 
Giulia.  Uh!  la  brulla  parola! 

Uberto.  Parola  tremenda!  inesorabile....  atroce!  Ma  sa  lei,  per 
l'uomo  onesto,  che  cosa  significa  codesta  parola,  buono  a  nulla?  —  Ma 
non  sa  lei,  in  questi  Ire  anni,  che  cosa  non  ho  io  tentato  per  strap- 
parmi di  dosso  codesto  abito  maledetto?  —  {Animandosi  man  mano.) 
Quel  giorno,  quel  giorno  medesimo  che' ella  entrò  nell'appartamento, 
non  più  mio....  io  passai  in  rassegna  le  mie  povere  forze  intellettuali. 
—  Ricordai  che  da  piccino  avevo  studiato  il  disegno....  che  allora  ad 
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Ogni  mio  sbozzo  mio  padre  e  mia  madre  e  gli  amici  di  casa,  eh!  ne 
andavano  in  visibilio  I  A  sentir  loro  io  ero  un  portento,  un  mira- 
colo. Dunque  mano  ai  pennelli,  e  all'opera  I  —  Dopo  un  par  di  mesi 
ebbi  finito  un  quadro.  Pieno  d'illusioni  cercai  un  compratore....  Com- 
pratori?... Eh,  sì  !  Davanti  al  mio  quadro  li  vidi  alzar  le  spalle,  rider 
sotto  ai  balTEìl  —  Genio  a' dieci  anni?  parodia  a' venti!  —  Ah,  ah,  ah! 
mio  caro  portento,  smetti  e  mula  professione!  Quale?  È  presto  tro- 
vata.... il  letterato.  Scriviamo  un  romanzo  !  —  Mi  metto  al  tavolino.... 
lavoro  giorno  e  notte....  mi  logoro  la  vista....  mi  fracasso  il  petto....  In 
breve  il  romanzo  è  finito.  Gol  coraggio  d'un  leone  piglio  il  manoscritto, 
e  via  da  un  editore.  —  Sono  il  Marchese  tale  dei  tali:  ho  scritto  un 
romanzo:  eccolo  qui  I  — L'editore  mi  guarda  meravigliato....  Io  pendo 
ansioso  dalla  sua  bocca....  il  cuore  mi  batte  con  veemenza....  EgU  legge 
un  brano....  poi  un  altro....  si  morde  le  labbra....  non  risponde.  —  Poi 
tutto  a  un  tratto  esclama:  —  Quanto  mi  dà  per  l'edizione?  —  Era  lui 
che  chiedeva!...  E  aveva  ragione!  —  Mio  caro  romanziere,  smetti  e 
rimuta  professione!  — Ma  quale?  Golia  disgrazia  in  dosso  di  un  nome 
troppo  illustre  poteva  io  buttarmi  a  fare  il  manovale?  — G'è  un  ono- 
rato rifugio,  l'armata!  E  m'arruolai!  Sì,  m'arruolai;  ma  assuefatto  a 
dormire  dodici  ore  su  ventiquattro,  sfibrato  da  una  educazione  molle 
e  signorile,  intollerante  delle  osservazioni,  accadde  quello  che  doveva 
accadere.  Un  bel  dì  manco  di  .subordinazione  a  un  caporale  villano. 
M'insulta....  Alzo  la  mano  su  lui....  Ed  eccomi  sotto  consiglio  di  guerra  ! 
ed  eccomi  al  rischio  d'una  condanna  alla  reclusione....  se  un  colonnello 
che  aveva  cuore  di  padre  per  me  non  fosse  venuto  a  salvarmi,  fjcen- 
domi  passare  per  soggetto  ad  allucinazioni  di  mente,  e  più  tardi  rifor- 
mare per  inabilità!  —  Finalmente,  disperato....  coli' acqua  aUa  gola 
come  uno  che  affoghi....  sedotto  dalle  loro  offerte....  vengo  in  casa  sua, 
aggrappandomi  a  un'ultima  tavola  di  salute....  l'unica  che  avrei  dovuto 
fuggire  !...  e  ciie  fuggirò  !...  (Giulia  vuol  confortarlo,  è  commossa  :  egli 
non  la  lascia  parlare.)  No,  Signorina,  no!...  Obbedisca  suo  padre,  sia 
felice....  Ecco  quello  che  le  auguro,  che  le  desidero  dal  più  profondo 
del  cuore  !  (Fugge  via.) 

Giulia  {scoppia  in  lagrime).  Ah,  povera  mei  povera  me!  (A  un 
tratto  butta  a  terra  il  libro  con  rabbia.)  Obbedisca....  sia  felice  !...  Mi 
fa  una  stizza  I  una  slizza  1 
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SCEIVA  OTTAVA. 
Un  Servo,  ANNIBALE  (m  giubba  e  cravatta  bianca)  e  detta. 

Servo.  Il  signor  Annibale.  {Introduce  ed  esce.) 

Giulia  {di  cattivo  umore).  Oh!  signor  Annibale... 

Annibale  {un  po'  inquieto).  Buon  giorno,  Signorina....  Il  babbo? 

Giulia.  È  di  là....  Ora  vado  a  chiamarglielo....  Si  accomodi.  {Nel- 
l'uscire.)  Ho  un  nodo  qui....  {lacca  la  gola)  che  a  momenti  af- 
fogo.... (Fm.) 

SCE^A   I%0.\A. 

ANNIBALE,  indi  GIOVANNI 

Annibale  {raccogliendo  da  terra  il  libro).  Uhm,  la  figliuola  del 
mio  amico,  o  l'ha  colla  legge,  o  è  molto  di  cattivo  umore....  Ecco 
Giovanni  I 

Giovanni.  Caro  Annibale.  {Si  abbracciano)  Questo  si  chiama  fare 
onore  agli  inviti!  Hai  anticipalo  d'un' oretta  per  venirmi  a  tenere  un 
po' di  compagnia?...  Bravo  !  {Gli  offre  da  sedere.)  Vieni  qua....  siedi,. . 
facciamo  quattro  chiacchiere  alla  buona. 

Annibale  [sospirando).  Sì:  quattro  chiacchiere....  bravo....  m'an- 
dranno in  tanto  sangue!...  Non  ci  sono  più  abituato,  sai!...  Ora  eti- 
chetta.... smancerìe....  fumi....  Ma! 

Giovanni  ignardandolo  sorpreso).  Sospiri?  Che  parlare  è  il  tuo  ! 
Due  anni  addietro  non  sognavi  per  la  tua  figliuola  che  pompe,  titoli, 
corone!...  finisti  col  farla  diventar  Baronessa!...  Ed  ora....  0  come  va 
questo  negozio  ? 

Annibale.  Va  male!...  Va  a  rompicollo!  La  mia  esistenza  è  di- 
ventata un  Purgatorio!...  E  poi....  {si  alza  e  gira  intorno  a  sé  stesso) 
a  te:  guardami  1 

Giovanni  (lo  osserva).  Eh!  che  vedo  mai?...  {Ride.)  Sei  in  coda  di 
rondine  !  In  cravatta  bianca  !  0  che  ti  gira?...  Cerimonie,  fra  noi  ! 

Annibale  [torìia  a  sedere).  Cerimonie?  {Come sopra,  sospirando.) 
Obbligo,  amico  mio!  Imposizione  forzata  !  Dacché  mia  figha  è  diven- 
tata Baronessa,  ogni  dì  che  Dio  manda  in  terra,  a  pranzo  ci  si  va  in 
coda  di  rondine  ! 

Giovanni  {ridendo).  Oh,  oh,  oh....  povero  Annibale!  Ed  è  tuo 
genero  che  pretende?... 
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Annibale.  A  dargli  retta,  lui  non  prelende....  ma  obbliga  la  mia 
Rachele  a  muovere  le  pedine  I  Dice  che  a  Londra  si  costuma  così,  e 
non  ammette  discussione.  È  per  la  quiete  di  casa  che  fui  obbligato, 
dopo  quaranl' anni,  a  farmi  fare  questo  negozio  qui! 

Giovanni  {tornando  ad  ammirarlo).  Lasciati  ammirare....  {Ride.) 
Ma  sai  che  sei  curioso? 

Annibale.  Eh  Ilo  so!  (Pmwo.)  Fosse  qui  tutto  I...  e' è  di  peggio!... 

Giovanni.  Di  peggio  ! 

Annibale.  Figurali!  alla  mia  tenera  età....  sessanta  suonati!  sai 
tu  che  cosa  mi  tocca  a  fare?  Imparare  ad  andare  a  cavallo  ! 

Giovanni  {che  non  crede).  Tu  scherzi!... 

Annibale.  Scherzi?  Cose  serie  pur  troppo!  Il  Barone  pretende 
che  uno  come  noi  non  può  celare  la  sua  origine....  plebea...  se  non  fa 
vedere  alla  società  che  sa  montare  a  cavallo  1  Uno,  dice  lui,  che  ca- 
valca da  vecchio ,  mostra  d' aver  cavalcato  da  giovane....  Dunque  è 
un  vecchio  ben  na'o;  dunque  da  giovane  ebbe  un'educazione  coi 
fiocchi  ! 

Giovanni.  Bella  logica  I  Io  casco  dalle  nuvole  ! 

Annibale.  Ed  io  quante  volte  non  sono  cascato....  per  le  terre! 
In  sulle  prime  misi  le  spalle  al  muro,  ma  poi  cavallo  aveva  da  es- 
sere, e  cavallo  fu.  E  un  paio  di  volte  la  settimana  si  va  in  cavalle- 
rizza.... e  si  cavalca....  e  si  sta  su....  quando  non  si  va  giù!...  ma  si 
gronda  di  sudore,  ma  si  sbuffa....  ma  si  vedono  le  stelle  eh' è  una 
pietà  di  Dio  1 

Giovanni  [c.  s.).  Mi  fai  celia? 

Annibale.  E  tante  altre  disgrazie,  dove  le  metti?...  E  il  patti- 
nare?... e  i  bagni  russi?...  e  la  cura  idroterapica?...  Un  demonio  di 
soffione  d'acqua  gelata  che  li  schizza  addosso  come  un  fulmine.... 
Tutta  roba  fatta  apposta  per  regalarti  un  accidente! 

Giovanni.  Ma  dunque  tuo  genero  è  un  baroncino....  un  tirannello 
del  Medio  Evo?... 

Annibale.  Non  so  che  cosa  sia  !  So  che  la  mia  Rachelina,  quel- 
r  angelo  di  bontà  e  di  rassegnazione,  è  vittima  delle  sue  stravaganze. 
La  poverina,  per  la  pace  di  casa,  si  rassegna  e  manda  giù  tanti  boc- 
coni amari;  ma  a  volte  perde  la  pazienza  anche  lei....  e  allora  liti, 
bizze,  scene....  come  oggi  ! 

Giovanni.  Sono  in  lite  oggi?  perchè? 

Annibale.  Indovinala  grillo!  non  lo  so.  Io  generalmente  quando 
si  bisticciano  approfitto  della  circostanza....  e  me  la  svigno. 

Giovanni  {ridendo).  Ah!  tu  te  la  svigni? 

Annibale.  Sempre!  Oggi  poi  sono  corso  qui  tanto  più  volentieri. 
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che  volevo  parlare  in  confidenza  col  mio  veccliio  amico....  (marcato) 
col  babbo  della  signorina  Giulia....  col  principale  di  quell'altro  di  là.... 
{accenna  allo  studio)  del  degno  amico  del  Barone  mio  genero!...  In- 
somma tu  m'hai  capilo!...  Che  almeno  la  mia  disgrazia  ti  possa  ser- 
vire di  lezione  !  perchè  quando  è  falla  è  falla! 

Giovanni.  Pur  troppo!  Eh,  va  là,  va  là!  che  ci  sto  pensando.... 
E,  se  Dio  vuole,  il  rimedio  e  bell'e  trovato....  Grazie  sai?...  Discorsi  !... 
Coda  di  rondine?  Cavallerizza?  Osso  del  collo?... ÌNo,  noi...  alla  larga 
dai  gentiluomini! 

S€E.\A  DECIMA. 

Un  Servo,  MARCELLO,  indi  GIULIA  e  detti. 

Marcello  (di  dentro).  Kon  serve....  m'annunzio  da  me....  Ho 
fretta  I 

Annibale.  La  voce  di  mio  genero!  Aspetta  che  mi  metta  i 
guanti!  {Tira  fuori  i  guanti  e  se  li  mette.) 

Giovanni  {ride).  I  guanti?  {Entra  in  scena  Giulia.) 

Marcello  {entrando  affannato).  Ahi  Eccolo  qua!  {Ad  Annibale.) 
È  lei  che  cerco  I  {A  Giulia.)  Signorina,  buon  giorno  ! 

Annibale  [a  Marcello).  Come?...  già  qui!...  solo?... 

Giulia.  E  Rachele? 

Marcello  {agitato).  È  rimasta  a  casa....  M'  ha  mandato  in  fretta 
a  chiamar  suo  padre. 

Annibale  {spaventato).  A  chiamar  me?  Ma  se  si  vestiva  per  ve- 
nir via? 

Marcello.  Per  l'appunto!...  Ma  poi,  che  è,  che  non  è,  s'è  sen- 
tita male.... 

Giulia.  Oh  poverina! 

Annibale.  S'è  sentita  male!...  E  lei  è  qui?... 

Marcello.  Per  forza  !  —  Corri  dal  babbo....  -  gridò  —  Corri 
dal  babbo  !  che  venga  qui  subilo!  —  E  perchè  io  non  mi  muovevo, 
minacciò  uno  svenimento. 

Annibale.  Oh  Dio!  Ma  perchè?...  Che  è  successo?  Che  cos'ha 
fatto  alla  mia  fìgUuola? 

UxRGELLO  {imbrogliato).  ^aWaì...  Così....  si  parlava  di  onoma- 
stici.... Rachele  voleva  mandare  un  biglietto  di  visita  a  una  Sant'  Eu- 
frasia  qualunque....  Io,  che  codesla  santa  non  l'ho  mai  rintoppala 
nei  lunari....  dicevo:  —  La  non  c'è....  la  non  c'è....  —  Sì  !  —  no!  —  No  ! 
— sì!— Raccolti  tulli  i  lunaiìdicasa,  non  uno  registra  lo  slesso  santo!... 
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Oh  che  ci  ho  colpa  io,  se  da  noi,  per  accontentare  tutti  i  santi  del  Pa- 
radiso non  c'è  nemmeno  due  almanacchi  che  vadano  d'accordo!... 

Annibale  {riscaldandosi).  Che  santi!...  che  lunari!...  È  lei  che 
fa  de' lunari!...  Rachelina  non  isviene  per  simili  inezie....  Non  le 
credo  I... 

Marcello  {fingendosi  offeso).  Non  mi  crede?...  (Lo  my^s^e.)  Ohi... 
ohi...  signor  suocero....  non  mi  crede?... 

Annibale  {retrocendo)  Cioè....  rettifico....  volevo  dire....  Le  pare! 
sarà  benissimo!  {Fra  sé.)  Basilisco  ! 

Giulia.  Ma,  signori  miei!  Se  Rachele  è  ammalata....  non  la  fac- 
ciano aspettare.... 

Annibale.  Sì....  ha  ragione,  corriamo.  {Si  dispone  a  uscire) 

Marcello.  Corriamo  !  [Come  sopra.) 

SCEIVA  IJIVDIC  ESIMA. 

Un  Servo,  RACHELE  e  dettl 

Servo  {annuncia).  La  signora  Baronessa  Rachele.  {Introduce  e  via.) 

Giulia  {sorpresa).  Racliele? 

Annibale  (c.  s.).  0  come  mai! 

Giovanni  (c.  s.).  La  Baronessa? 

Marcello.  Mia  moglie? 

Rachele  [sulla  soglia  vispa  e  sorridente).  Buon  giorno,  miei 
buoni  amici. 

Giulia  [correndole  incontro).  Come  stai,  cara? 

Giovanni  (c.  s.).  Come  va,  come  va? 

Annibale  [c.  s.).  E  il  deUquio? 

Rachele  [come  chi  casca  dalle  nuvole).  Eh?...  Come  sto?...  Il  de- 
liquio?... 0  che  deliquio?...  Mi  vorreste  spiegare?... 

Giulia  [interrogando  collo  sguardo  Marcello  e  lei).  Dunque  non 
ti  sei  sentila  male? 

Rachele  {c.  s.).  lo?...  Oh....  un  giramento  di  capo. ..  nulla  più  I 

Annibale  [c.  s.).  Dunque  non  m'  hai  mandato  a  chiamare? 

Rachele.  Io?...  Ah,  ah,  ah!...  Ma  che  burla  è  questa? 

Giulia  [a  Marcello  interdetto).  0  lei!  Che  cosa  diceva? 

Giovanni  [c.  s.).  Signor  Barone? 

Annibale  [c.  s.).  Signor  genero? 

Rachele  [c.  s.).  Marcello?  {Sotto  voce  prestissimo.)  Perchè  sei 
corso  qui? 

Marcello  {presto).  Perchè  tu  l' hai  voluto. 
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Rachele  {come  sopra).  Volevo,  ma  non  volevo!  dovevi  capirmi! 

Marcello  {c.  s.).  E  il  deliquio? 

Rachele  (c.  s.).  Sai  bene  che  lutti  i  deliqui  non  sono  deliqui  I 

Marcello. Brava!  comesi  fa  a  distinguere  quelli  buoni?...  ne  hai 
uno  lutti  i  momenti  I 

Rachele  (fra'  denti).  Per  carità....  piano  !  Non  compromettermi  I 
Rimedia  !  Prendi  la  colpa  per  te  ! 

Marcello  {fra  sé).  Pigliamo  pure!  già  ho  buone  spalle! 

Annibale.  Dunque,  signor  genero!  avrebbe  la  bontà  di  spie- 
garmi.... 

Marcello  (imbrogliato).  Io?  ecco....  dirò....  ho  creduto....  mi  pa- 
reva.... Insomma,  che  cosa  vuole  che  spieghi?  Avrò  frainteso....  avrò 
travisto....  Il  mio  afTetto  per  Rachele  m'avrà  ingrandita  la  cosa!... 
Queste  benedette  variazioni  d'atmosfera....  sono  tanto  nervoso!... 

Annibale  (a  Giovanni).  Senti?...  patisce  di  allucinazioni! 

Giovanni  {fra  sé).  Misericordia! 

Marcello.  Insomma,  domando  scusa...  E  quando  un  gentiluo- 
mo.... {Annibale  tira  il  vestito  a  Giovanni)  domanda  scusa.... 

Giovanni.  Che  discorsi!...  non  occorre.... 

Annibale.  Perdona  mia  figlia?  perdono  anch'io! 

Marcello.  Grazie!  troppa  bontà!...  Loro  mi  confondono!... 

Rachele  [piano).  Basta  cosi  I  Occupati  di  politica. 

Marcello.  Sissignora  I  {Prende  un  giornale,  siede  e  legge.) 

SCE^A  DODICESIMA. 

Un  Servo,  PAOLO  e  detti. 

Servo.  Il  signor  Paolo  Redi  !...  {Introduce  e  via.) 

Giovanni  {movendogli  incontro).  Ben  venga  il  nostro  egregio  si- 
gnor Paolo! 

Paolo  {salutando  tutti).  Signori....  Signorina  {a  Giulia  porgen- 
dole mano). 

Giulia  {asciutta).  Buon  giorno....  {A  Rachele.)  Mettili  qua  accanto 
a  me.  {Fa  sedere  Rachele  vicino  per  evitare  che  Paolo  prenda  posto;  con- 
temporaneamente gli  dice.)  Mio  padre  è  ansioso  d'aver  notizia  di  Borsa.... 

Paolo.  Veramente  avrei  preferito.... 

Giulia.  Oh,  non  sono  egoista ,  io  !  —  Ella  è  troppo  buono  !  Vada, 
vada  da  mio  padre....  Le  do  piena  libertà  I  — 

Paolo.  Grazie....  {Va  verso  Giovanni  che  insieme  ad  Annibale  gli 
si  avvicina  con  molto  interesse.) 
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Giovanni.  Dunque,  dunque?  Novità  alla  Borsa? 

Paolo.  Dispacci  su  dispacci.  Nuovi   ribassi  nella   rendita  fran- 

Annibale.  Eh,  brutti  momenti  questi!  {Siedono  intorno  a  un 
tavolino  e  seguitano  a  parlare  animati.) 

Giulia  (a  Rachele).  Dalla  tua  partenza  pe'  bagni  non  ci  s'  è  piìi 
viste.,..  In  questi  giorni  chi  sa  che  da  fare  ! 

Rachele.  Non  ne  discorrere  !  Nella  mia  nuova  posizione  ho  do- 
vuto conoscere  tutta  l'alta  società!...  Figurati,  ogni  giorno  una  media 
di  otto  0  dieci  visite  !  Una  vita,  mia  cara,  da  intisichire  !  {Piano.)  Ma.... 
sai?  mio  marito  ci  tiene....  bisogna  contentarsi. 

Giulia.  Ha  di  queste  debolezze  tuo  marito?  {lo  guarda)  ed  ora 
che  cosa  fa?  perchè  non  parla? 

Rachele.  È  ingolfato  nella  politica.... 

Giulia  {a  Marcello).  Che  novità,  Barone? 

Marcello.  Novità?  Un  deputato  propone  la  candidatura  delle 
donne. 

Giulia  {ridendo).  Oh....  oh!...  E  la  Camera  che  dice?  che  fa? 

Marcello  {a  Giulia).  La  Camera  fa  come  lei,...  ride  I 

Rachele.  Una  Camera  tanto  democratica!  {Pronuncia  l'erre  alla 
francese.) 

Giulia  {sorpresa).  Scusa,  come  hai  detto? 

Rachele  {ripete).  Democratica. 

Marcello  {fra  sé).  Mia  moglie  ingrassa  l' erre  ! 

Giulia  {sorridendo).  Curiosai  hai  pronunciato  una  certa  erre,' 
Prima  d'  oggi  non  avevi  difetti  di  pronuncia..,. 

Rachele  ^sotto  voce).  Sss,...  parla  piano  f  —  Sai?  è  mio  marito 
che  lo  desidera!,,.  E  poi,...  o  che  è  un  difetto?  Nella  buona  società, 
tu  sentissi  che  erre  ! 

Giulia  [con  disinvoltura).  Buona  società,  hai  detto?...  Dunque  ce 
ne  sono  due?...  Oh  guarda!  io  che  credetti  sempre  non  ce  ne  fosse 
che  una  !,..  Dunque  la  nostra  è  quella  cattiva?  Dunque  i  difetti  della 
nostra  sono  belle  qualilà  per  quella  buona?...  Davvero  non  mi  ci 
raccapezzo  I 

Marcello  {fra  sé).  Sfido  io  I 

Giovanni  {alzandosi).  Ah,  son  contento  d'essermi  disfatto  di  tutta 
la  roba  francese  che  avevo  1...  Per  1'  appunto  ho  telegrafato  a  Livorno 
un'  ora  fa  I... 

Paolo  {c.  s.).  Un'  ora  fa?.,.  E  sarà  giunto  in  tempo  il  dispaccio? 

Giovanni.  Per  carità  non  mi  metter  paure  per  la  testa  !  {Fra  sé.) 
Che  quell'altro  si  fosse  dimenticato?...  {Suona,  entra  un  Servo.) 
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Servo.  Comandi? 

Giovanni.  Pregate  il  signor  Uberto  di  venir  qua.  {Servo  va  nello 
Studio.) 

Giulia.  Ahimè  !...  che  ci  fosse  de'  nuovi  guai? 

Paolo  {piano  a  Giovanni).  0  dunque,  signor  Giovanni?...  ha 
parlato  a  sua  figlia?...  Ha  nulla  da  dirmi? 

Giovanni  (imbarazzato).  Per  ora,  no....  ma  spero....  Sa  bene?  Le 
ragazze!... 

Paolo  (piano  a  Giovanni).  Eh,  già.-.,  capisco!...  la  timidezza?  Ca- 
pisco !  (Parlano  fra  loro.) 

Annibale  {avvicinandosi  a  Marcello).  Come  si  sente  ora?  La  te- 
sta? I  giramenti?... 

Marcello  {alzando  il  capo  dal  giornale).  Dice  a  me?...  Oh  gra- 
zie.... grazie!  Va  un  pochino  meglio!... 

Giovanni  {verso  lo  Studio).  Ah,  ecco  qui  il  signor  Uberto!...  Il 
telegramma  è  partito? 


iiCEIVA  TREDICEISIMA. 

UBERTO  dallo  Studio  e  detti. 


UbepxTO  {con  un  dispaccio  in  mano).  Sissignore,  eccole  la  risposta. 

Giovanni  (respirando).  Meno  male....  Dia  qui....  (Lo  prende.)  Ve- 
dete?... Ecco  il  telegramma.  {Giulia  è  molto  inquieta.) 

Paolo  {alla  vista  di  Uberto  dice  fra  sé).  Che  !  che  !  Non  è  possi- 
bile !  {Lo  osserva.) 

Giovanni  (che  non  sarà  riuscito  a  leggere).  Questi  benedetti  di- 
spacci sembrano  scritti  in  arabo.  (Ad  Uberto.)  Favorisca  legger  lei, 
signor  Uberto. 

Uberto  (riprendendo  il  foglio).  Subito. 

Paolo  (c.  s.  fra  se).  Uberto?  (Uberto  lo  osserva  alla  sua  volta. 
Paolo  intanto  si  avvicina  a  Marcello.)  Scusi  :  il  nome  di  quel  signore 
lì?  {accenna  Uberto). 

Marcello  (con  indifferenza  alzando  la  testa).  Il  marchese  di  Car- 
rano.... 

Paolo  (con  crescente  sorpresa).  Eh,  via  !  (Si  avvicina  nuovamente 
a  Uberto,  il  quale,  sorpreso  come  Paolo,  non  gli  avrà  mai  tolto  gli  oc- 
chi di  dosso  :  ognuno  di  essi  china  la  testa  come  chi  saluta  senza  es- 
sere ben  sicuro  di  sé  stesso.) 
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Giovanni  {a  Uberto  che  non  legge  perchè  è  occupato  di  Paolo). 
Dunque?  Vuol  aver  la  bontà.... 

Giulia  {fra  sé).  Come  si  sono  guardati  I 

Uberto  {leggendo),  a  Ricevuto  voslro  telegramma  pochi  minuti 
dopo  chiusura  Borsa....  troppo  tardi  per  eseguire  commissione  !...  » 
{Forte.)  Oh  Dio  I 

GiovANNL  Non  è  possibile I...  Non  erano  che  le  trel...  Abbiamo 
telegrafato  colla  precedenza.... 

Uberto  [battendosi  la  fronte).  Ah,  mio  Dio  !...  la  precedenza! 

GiovANNL  Se  n'è  dimenticato? 

Uberto  {addoloratissimo).  Sì....  signor  Giovanni  I 

Giulia  {fra  sé).  Povera  me  I 

Annibale  {fra  sé).  Dimentica  la  precedenza....  puf! 

Giovanni  {cadendo  a  sedere).  Ah!  questa  poi....  scusi....  non  me 
r  aspettava  ! 

Giulia  {accorrendo).  Babbo  mio  ! 

Giovanni.  Pur  troppo  a  questi  ferri  ci  si  doveva  venire!....  {A 
Uberto  che  vorrebbe  parlare.)  Oh,  so  quello  ch'ella  vuol  dirmi!  si, 
sì....  La  bestia  fui  io  a  fidarmi....  e  in  ciò  sta  il  guaio  !  Perchè  ciò  si- 
gnifica, sa  che  cosa?  Ch'ella,  scusi  sa  !  mi  fa  perdere  la  testa....  E 
questo  poi,  non  glielo  posso  concederei... 

Uberto  {supplichevole).  Signor  Giovanni.... 

Giovanni  {sempre  più  in  collera,  alzandosi).  E  che  Giovanni  !  e 
che  Giuseppe!...  Io  dico  chiaro  e  tondo  che  quel  poco  che  mi  son  fatto, 
me  lo  son  fatto  col  lavoro  di  tutta  la  mia  vita!...  e  che  quando  trat- 
tasi di  denari  che  non  sono  nostri....  ci  vuol  coscenza,  caro  mio....  co- 
scenza  ci  vuole  ! 

Uberto  (/frt  sé,  cowfenewf/osO.  Signor  Giovanni.. ..queste  parole  poi.... 

Giovanni.  Bravo!  Ora  non  manca  più  che,  secondo  gli  usi  dei 
suoi  antenati ,  la  mi  sfidi  per  compensarmi  di  quanto  m' ha  fatto  per- 
dere I...  {Uberto  non  ne  può  più).  E  poi....  che  perdere!  Non  è,  no, 
per  quella  poca  differenza,  che  forse  non  ho  ancora  perduta....  ma  per- 
chè a  questo  modo  mi  scredito  !  perchè,  se  i  miei  corrispondenti  mi 
daranno  del  matto,...  avranno  ragione!...  E  perchè,  infine,  se  il  suo 
signor  nonno  e  il  suo  signor  bisnonno  ebbero  il  gusto  matto  di  rovi- 
nar lei...  io  non  ho  punto  quello  ch'ella  rovini  me!...  Ha  capito?... 
{Infuriato  corre  nello  Studio.) 

Annibale.  Che  coraggio!  Un  Marchese!  {Via  dietro  a  Giovanni.) 

Giulia  {avvicinandosi  a  Uberto,  che  è  muto).  Abbia  pazienza....  Il 
babbo  si  ricrederà!...  Rachele  vieni.  {Fra  sé.)  Io  mi  sento  morire!... 
[Via  accompagnata  da  Rachele.) 
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Rachele  {nelV uscire).  Che  scene,  mio  Dio!  Che  scene!  {A  Mar- 
cello.) Venga  via.  (Esce.) 

(Paolo  avrà  assistito  in  disparte,  e  commosso,  alla  scena.) 
Marcello  is'  alza,  s' avvicina  a  Uberto,  che  è  fulminato)....  Uber- 
to f  te  lo  dissi  io  due  anni  fa?  Colla  nostra  educazione  non  ne  faremo 
nulla  di  nulla  f  Te  ne  rammenti?  Mah!...  abbi  pazienza....  Che  non  sei 
tu  solo  il  tribolato  I...  [Fra  sé  nell'  uscire.)  Tra  me  e  lui  s'  è  fatta 
una  bella  speculazione.  {Via.) 


s€e:\a  qlattordicesima. 

UBERTO  e  PAOLO. 

Uberto  {seduto,  appena  usciti  gli  altri,  scoppia  in  un  pianto  di- 
rotto, tenendosi  la  testa  nelle  mani).  Mio  Dio  !  mio  Dio  I  Dammi  forza 
di  resistere....  io  non  ne  ho  più  !  {In  tono  di  amaro  rimprovero)  Ah  ! 
padre  mio  I... 

Paolo  {avvicinandoglisi  commosso).  Signor  Marchese  I... 

Uberto  [alza  il  capo  e  lo  vede)  Dunque,  è  proprio  lei?... 

Paolo.  Sì.  Chi  non  muor  si  rivede. 

Uberto  {amaramente).  Si  rivede!...  Ma  in  quale  momento! 

Paolo.  La  battaglia  è  aspra,  lo  vedo!...  Conviene  comballere, 

Uberto  {alzandosi  impetuosamente).  Combattere?...  Combattere?... 
Sono  tre  anni  che  questa  tremenda  parola  mi  agita  il  cuore,  m' in 
fiamma  la  mente.  Tre  anni  da  quel  giorno  che  io  la  udii  uscire  con 
tono  profetico  dalla  sua  bocca!  E  ho  combattuto  I  !  {Con  disperazione) 
Non  è,  non  è  che  mi  manchi  la  volontà  di  lavorare,  ma  mi  uccide 
moralmente  l'incapacità  di  chi  ha  dormito  venticinque  anni  in  un  pro- 
fondo letargo  e  si  sveglia  senza  saper  far  nulla! 

Paolo.  Non  si  perda  d'animo!  Il  lavoro  è  un  poledro  ricalci- 
trante.... guai  a  dargliela  vinta  di  primo  acchito!  Incapacità  è  una  pa- 
rola vana.  Chi  ha  ingegno,  cuore  e  volere,  ha  la  potenza  in  virtù! 
Imparai  in  Inghilterra  come  si  esca  vittoriosi  da  codesto  antico  e  so- 
lenne pugilato  !  L'imparai  da  due  valorosi  giovani,  i  quali  lavora- 
vano in  quella  stessa  officina,  cui  debbo  la  mia  fortuna.  Io  li  vidi,  in 
maniche  di  camicia,  anneriti  dal  fumo....  grondanti  di  sudore....  dì  e 
notte  alle  prese  col  lavoro!...  Li  vidi,  dopo  alcuni  mesi  d'una  lotta 
costante  e  tenace,  asciugarsi  con  un  sorriso  orgoglioso  le  due  gio- 
vani fronti  additando  1'  opera  loro,  come  chi  dicesse  al  mondo:  —  Vo- 
lere è  potere  !  Guardate  !  ecco  l' opera  nostra  !  —  Di  que'  due  vaio- 
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rosi,  uno  era  il  figlio  d'un  ministro,  l'altro  di  un  duca  e  pari  d'In- 
ghilterra I 

Uberto  {commosso,  esaltato  dalle  parole  di  Paolo,  esclama).  Ma 
lei....  lei,  che  dopo  due  anni  torna  vittorioso,  e  mi  ripete  con  egual 
fede  le  parole  d' allora...  m' addili  lei  la  diritta  via  da  percorrere;  che, 
dovessero  i  miei  capelli  incanutire....  e  la  mia  vita  accorciarsi  di  dieci 
anni....  impegnerò  l' anima  mia  nella  battaglia,  e  a  lei  dovrò  più  che 
la  vita ,  r  onore  ! 

Paolo  (con  soddisfazione  afferrandogli  la  mano  e  stringendola). 
Ed  io  non  chiedo  di  meglio....  e  la  prendo  in  parola  I  perchè  sono  io 
che  debbo  la  vita  a  lei!...  (Moto  di  Uberto.)  Signor  Marchese!  non 
creda  che  nel  mandarle  la  restituzione  del  suo  prestilo  di  due  anni 
fa....  io  abbia  creduto  soddisfare  anche  a  un  altro  debito....  ben  più 
grande. 

Uberto.  Quale? 

Paolo.  Mi  chiede  quale?  Piammenti  le  ultime  mie  parole  d'al- 
lora !  —  Da  un  pugno  di  grano  nasce  un  campo  di  mèssi  !  —  Ella 
l'ha  gettato;  io  ho  raccolto  I  A  lei  io  debbo  fortuna,  avvenire,  sod- 
disfazione dell'animo....  tutto  I  Ora  le  faccio  una  proposta!  (Risoluto.) 
Ella  vuol  lavorare?  Ebbene,  venga  meco....  lavoreremo  insieme! 

Uberto  [combattuto  da  mille  pensieri).  Con  lei?...  Per  rovinarla? 
Come  stavo  rovinando  quel  galantuomo  di  là? 

Paolo.  Oh,  non  tema!...  Non  è  quistione  di  capacità....  è  qui- 
stione  d' indirizzo!  [Con  accento  sicuro.)  Si  appoggi  fiducioso  alla  mia 
buona  esperienza...  Sia  meco  generoso  un'altra  volta....  m'offra  l'oc- 
casione di  sdebitarmi,  almeno  in  parte,  di  quanto  le  debbo!  (Uberto 
è  irresoluto.)  Hi  là  ci  aspettano  !  si  decida....  accetti! 

Uberto  (dopo  molto  combattere  prende  a  sua  volta  le  mani  di 
Paolo  e  con  entusiasmo  dice).  Accetto  ! 

Paolo  {con  slancio  di  riconoscenza).  Grazie,  signor  Marchese! 
(Solenne.)  La  prima  pietra  data  all'edificio  della  mia  casa  era  l'ultima 
della  sua  che  cadeva  in  rovina....  Io  non  avrò  bene,  finché  non  le 
abbia  insegnato  a  riedificarla. 
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ATTO     TERZO. 

Sala  con  finestre.  —  Porte  laterali. —  La  camera  nel  mezzo. 


SCE.\A    PRIMA. 

UBERTO  seduto  a  una  scrivanìa,  PAOLO  a  una  finestra; 
si  odono  de'  viva  di  fuori. 

Paolo.  Grazie,  miei  buoni  amici....  grazie....  (/  viva  si  ripetono.) 
Uberto  ! 

Uberto.  Eh? 

Paolo.  Vieni  qua. 

Uberto.  Che  vuoi! 

Paolo.  Che  tu  t'affacci  meco. 

\]^EYno  {non  muovendosi).  Io?  mi  fai  ridere!  0  come  c'entre- 
rei io? 

?kOLO  {impazientandosi).  Delle  solite!  Fammi  il  servizio,  vieni 
qua  un  momento. 

Uberto  [c.  s.)  Giusto!  Oggi  è  il  tuo  onomastico....  gli  operai  lo 
festeggiano....  e  vuoi  che  io?... 

Paolo.  Sei  un  benedetto  uomo  !  (/  viva  si  ripetono)  Ih!  sentili 
come  urlano!  {Torna  ad  affacciarsi.)  Grazie,  grazie!...  A  rivederci 
alla  festa  ! 

Uberto.  Tu  ne  hai  sempre  delle  nuove,  tu  I  Davvero  i  bei  meriti 
per  farmi  applaudire!...  Un  buono  a  nulla  ! 

Paolo  {insistendo).  A  tempo  del  signor  Giovanni....  non  dico  !  Egli 
fece  della  tua  testa  la  torre  di  Babele ,  e  cominciò  da  dove  doveva  finire  ! 
Io,  invece,  principiai  da  dove  si  principia:  ti  diedi  prima  una  piccola 
parte  di  responsabilità....  poi  una  più  grande....  poi,  grado  grado,  la 
sorveglianza  delle  officine,  e,  senza  che  lu  stesso  te  ne  accorga,  mi  ti 
sei  reso  tanto  utile,  che  perderti  ora  mi  sarebbe  di  grave  danno. 

Uberto.  Poh  !  Un  buon  ispettore  di  lavori  li  renderebbe  su  per 
giù  uguale  servizio  ! 

Paolo  {seccato).  E  bada  a  battere!...  {Uberto  sorride.)  Oh,  non  ti 
adulo  no,  io  ! ..  e  ne  avesti  le  prove  ne' momenti  bruschi  de' primi 
mesi!...  Ma  allora  tu  navigavi  ancora  in  alto  mare,  senza  bussola, 
senza  pilotai...  Oggi  invece....  {animandosi)  la  mèta  è  là....  diritta  da- 
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vanti  a  te!  il  porto  è  vicino!  Quattro  remate  ancora....  ed  ecco, 
ci  sei! 

Uberto.  Tu  se'  troppo  generoso  ! 

Paolo  {pesta  in  terra  i  piedi).  E  tu  troppo  testardo!...  Se  sapessi 
come  convincerti!...  Aspetta....  {Pensa  un  momento,  poi  battendo  le 
mani.)  L'ho  trovata!  Ascolta.  Il  signor  Giovanni  ti  aveva  fissato  un 
onorario?  {Uberto  si  turba.)  Non  aggrottare  le  ciglia....  rispondi. 

Uberto.  Sai  che  dopo  quindici  giorni  lasciai  quel  Banco...  e  che, 
per  fortuna ,  non  toccai  un  centesimo... 

Paolo.  Sì,  sì....  lo  so.  Ma  dimmi:  quale  impressione  provavi  pen- 
sando che  la  fine  del  mese  doveva  pur  capitare? 

Uberto  {pronto).  Ripugnanza, 

Paolo.  Perchè  ti  pareva  di  non  meritar  nulla?  Benissimo!  Ecco 
dove  ti  voleva!  Ora....  stammi  attento!...  Qui  da  me,  tu  hai  pure  un 
tanto  di  fisso? 

Uberto.  Sì. 

Paolo.  Che  cosa  provasti  vedendoti  sulla  palma  della  mano  quel 
frutto  eloquente  del  tuo  lavoro?  Pensaci  pure  un  momentino....  poi 
rispondi. 

Uberto  {imbarazzato).  Tu  mi  serri  i  panni  addosso.... Non  saprei,..: 

Paolo.  Ripugnanza,  come  dal  signor  Giovanni? 

Uberto  {pensa  un  momento,  e  poi  risoluto).  No  ! 

Paolo.  Soddisfazione? 

Uberto  {con  convinzione).  Sì....  non  lo  nego! 

Paolo.  Alla  buon' ora  !  Eccoti  vinto  e  convinto,  {Controscena.) 
Sì,  convinto!  perchè,  credimi,  Uberto  mio,  l'uomo  onesto  è  per 
istinto  il  giudice  piìi  severo  di  sé  medesimo.  11  denaro  che  ci  si  gua- 
dagna colle  nostre  fatiche  è  la  soddisfazione  più  bella  e  reale  della 
nostra  vita!  la  prova  più  certa  che  qualche  cosa  si  vale!.,,  {Uberto  vor- 
rebbe parlare.)  Sei  convinto  !  Ora  parliamo  d'  altro.  —  Tu  sai  che  oggi 
s' ha  da  stare  allegri;  le  nostre  officine  saranno  onorate  dal  sesso  gen- 
tile.... {Tira  fuori  di  tasca  V  orologio.) 

Uberto.  Lo  so....  {Tira  fuori  anch'  egli  l'orologio?) 

Paolo  {lo  guarda  e  ride).  Vedi  combinazione  !  ci  siamo  incon- 
trati nello  stesso  pensiero  !  Che  ora  fa  il  tuo? 

Uberto.  Le  due  e  dieci. 

Paolo.  Il  tuo  corre....  Non  sono  che  le  due....  Prima  delle  tre  non 
saranno  qui....  {Pausa.)  Non  ti  sembra  lunga  questa  giornata? 

Uberto  {fingendo  indifferenza).  A  me?  no.  A  te  piuttosto!  Non 
t'ho  mai  visto  tanto  coli' orologio  in  mano  come  oggi!  Sei  poi  sicuro 
che  verranno? 
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Paolo.  Marcello  e  la  Baronessa,  di  certo....  per  far  piacere  a  le.... 
Il  signor  Giovanni  e....  sua  figlia....  lo  spero,...  per  far  piacere  a  me! 
(Sorride.) 

Uberto  (mi  po' commosso ,  cambia  discorso).  Già!...  Son  proprio 
contento  che  venga  Marcello....  è  un  secolo  che  non  ci  s'è  visti. 

Paolo  (con  confidenza  a  Uberto).  Uberto....  vuoi  ridere?  man 
mano  che  passano  i  minuti,  sento  addosso  qualche  cosa  che....  che 
non  ho  mai  provato. 

Uberto.  Ah,  si....  eh?  {Come  sopra,  fìngendosi  indifferente.)  E.... 
dove? 

Paolo.  Eh....  qui,  credo....  nel  cuore.  Santo  Dio!  a  un  certo 
punto  della  vita  anche  il  cuore  domanda  la  sua  parte  alla  mente,... 
(Lo  prende  a  braccetto)  Tu  sai....  il  matrimonio  ed  io....  già  da  qual- 
che tempo  non  ci  guardiamo  di  mal'  occhio!...  {Con  espansione  d' af- 
fetto) Pensa  quale  consolazione,  dopo  una  lunga  giornata  di  brighe,... 
di  noie,  rientrare  a  casa,  e  trovarti  li  una  brava  moglie  che  la  impa- 
radisai... e,  venuta  l'ora  del  desinare,  sederti  a  una  bella  tavola  imban- 
dita dalla  benedizione  di  Dio,...  accanto  a  lei.,,,  nell'  intima  dolcezza 
d'una  felicità  senza  pari!...  Già  non  t'  è  cosa  nuova  :  la  signorina  Giu- 
lia..., è  per  me  l'ideale  di  quel  bel  sogno....  (Uberto  abbassa  la  testa  e 
tace)  Che  cos'hai?  A  che  pensi? 

Uberto  (sforzandosi  a  sorridere).  Nulla..,,  pensavo,...  {pronto) 
che  dipende  da  te  cambiare  il  sogno  in  una  realtà  !  (Lo  studia) 

Paolo.  Da  me?.,. Da  me,...  e  da  lei  I  Quel  giorno,  sai?  quel  giorno 
che  si  combinò  il  nostro  contratto,  mi  parve  che  la  ragazza  fosse  sotto 
lo  sforzo  d'una  lotta....  che  so  io?  d'un  puntiglio....  e  in  luogo  d'af- 
frettare una  risposta  dissi  al  mio  cuore:  —  Calma,  figliuolo  mio  f... 
Una  corbellerìa  è  presto  fatta!,..  Mi  spiego?...  —  Aspettiamo  qualche 
mese,  ed  aspettai.  Ed  ora.... 

Uberto  (con  ansia).  Ed  ora? 

Paolo.  Eh!...  orasi  scambiò  qualche  letterina,,.,  col  babbo,...  si 
combinò  la  visita  aUe  officine....  la  festicciuola  campestre,,..  Tu  indo- 
vini il  resto? 

Uberto.  Non  è  molto  difficile....  {Sorride) 

Paolo.  Perchè  sorridi? 

Uberto.  Perchè....  perchè  mi  pare  che  non  ci  fosse  bisogno 
d'aspettare  tanto  tempo! 

Paolo  (come  chi  vuole  confidar  qualche  cosa).  Di  fatti....  non  era 
naturale  !...  Non  era.,,,  (Risolrendosi)  Ebbene,  che  serve?  con  te  non 
voglio  fingere,...  Vuoi  sapere  proprio  il  perchè?  eccolo,  {Lo  prende 
sotto  il  braccio  come  sopra.)  Perchè....  quel  giorno  siffatto.,.,  m'  era 
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entralo  una  spina  nel  cuore.  Mi  parve  che  fra  te  e...  Giulia  ci  l'osse 
un  legame  di  simpatia.... 

Uberto  (reprimendosi).  Fra  me  e....  (Sorridendo.)  Ah,  ah!... 
spero  che  a  quest'ora.... 

Paolo.  Oh,  mi  son  ricreduto  !...  Non  vi  siete  più  visti....  Quando 
ne  parli,  ne  parli  con  tanta  indifferenza.... 

Uberto.  Dunque....  ora  sei  convinto? 

Paolo.  Tanto  convinto  che  vo'  pregarti  d'  una  cosa....  (Bonaria- 
mente.)  L'idea  d'un  tu  per  tu  m'imbarazza....  Chi  sa  che  figura  ci 
farei  I...  Bisognerebbe  che  un  buon  amico  mi  désso,  come  suol  dirsi, 
una  mano....  Queir  amico..., 

Uberto  (che  vorrebbe  evitare).  Si  trova.... 

Paolo.  L'ho  trovato.  Tu! 

Uberto.  Io? 

Paolo.  Sì,  tu  :  il  mio  amico,  il  mio  fratello!...  Non  dirmi  di  no, 
veh!...  Non  saprei  trovare  avvocato  migliore  di  te!...  D'una  sola 
cosa  ti  prego  :  di  spicciarti  piìi  che  puoi  !  Sai  bene,  l' incertezza....  il 
dubbio.... 

Uberto  (sorride  come  sopra).  Ih,  ihf  ma  bravo  davvero!...  Era 
dunque  un  fuoco  coperto  dalla  cenere?...  (Studiandolo  attentamente.) 
A  quest'ora  tu  l'ami  seriamente?...  (Paolo  non  dice  di  no.)  A  que- 
st'  ora....  forse....  tu  non  potresti  più  vivere  senza  di  lei?... 

Paolo.  Ecco....  dirò....  Vivere,  proprio  vivere....  non  è  la  paro- 
la.... ma  francamente  ti  dico  che....  s'  ella  non  mi  volesse....  ne  soffri- 
rei.... [mollo  serio)  ne  soffrirei  profondamente! 

Uberto  (pel  quale  ogni  parola  è  una  stilettata).  Tu  però  non  hai 
motivi  per....  Sei  simpatico  al  padre?  (guardandolo  fisso)  a  lei?... 
(Controscena.)  Eh  diavolo  !  te  ne  sarai  accorto  ! 

Paolo.  SI....  lo  spero!...  Certezza  poi,  sai,  è  un  altro  par  di  ma- 
niche.... {Risoluto.)  Insomma,  io  metto  il  mio  cuore  nelle  lue  manil... 
Ma  bada  veh!  un  sì  o  un  no!  senza  cerimonie....  senza  preamboli!... 
E,  soprattutto,  la  verità!... 

Uberto.  Puoi  fidarti,  ti  dirò  la  verità....  (A  un  tratto.)  Ah! 
Paolo.  Che  cos'è? 

Ubebto.  Una  carrozza  è  entrata  in  giardino.... 
Paolo  (sorridendo).  Capperi  I  hai  buoni  orecchi  tu  !  Io  non  ho 
udito  nulla  I  (Corre  alla  finestra,  Uberto  si  trattiene.)  Che  fosse  lei? 
Uberto  [mette  una  mano  sul  cuore  e  dice  fra  sé).  No,  non  è  an- 
cora lei  1 
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SCEXA  SECONDA. 

Un  Servo,  MARCELLO  e  detti. 

Servo.  II  signor  Barone  Lutti.  {Introduce,  esce,  poi  torna.) 

Marcello.  Miei  dilettissimi  amici.... 

Uberto.  Caro  Marcello  ! 

Paolo.  Bene  arrivato.  Barone.  {Gli  si  airicinano.) 

Marcello  (tirando  indietro  le  braccia).  Pianino,  per  carità! 
Stringetemi  dove  volete,...  ma  lasciatemi  stare  le  braccia,  perchè  mi 
dolgono. 

Uberto.  Sei  ribaltato? 

Marcello.  No,  no....  vi  dirò  dopo....  Prima  lasciatemi  rifiatare.... 
e  sedere....  (siede)  perchè  non  so  quale  diavolerìa  m'abbia  addosso; 
ma  non  mi  sento  in  gambe,  oggi! 

Paolo.  Desidera  qualche  cesa?...  un'acqua....  un  caffè? 

Marcello.  Grazie....  Poich'  ella  è  tanto  buono....  piglierò  volen- 
tieri.... una  lazza  di  brodo. 

Uberto  {sorridendo).  Di  brodo? 

Marcello.  Già....  vi  parrà  strano....  a  quest'ora?...  Ma  gli  è  che 
sento  certi  brividi.... 

Paolo.  Domenico  I  {Rientra  il  Serco.)  Subito  una  tazza  di  bro- 
do I...  {Servo  esce.) 

Uberto.  Ma....  tua  moglie?  tuo  suocero? 

M.vrcello.  Capiteranno  fra  poco....  colla  signorina  Giulia  e  suo 
padre.  —  Io,  colla  scusa  che  in  carrozza  non  c'era  posto  per  tutti, 
venni  prima  di  loro  nel  mio  legnetto....  Anche  per  far  quattro  chiac- 
chiere, tanto  che  siamo  tra  noi....  Brrr!  {Ha  i  brividi.) 

Uberto.  Sei  acceso  in  volto.  Che  tu  abbia  la  febbre? 

Marcello.  Probabilissimo.  [Con  isfogo.)  Amici  miei ,  figuratevi 
di  vedere  in  me  la  caldaia  d'  una  locomotiva.  Se  non  trovo  una  valvola 
per  dar  la  via  alla  bile,  io  scoppio!...  Voi  mi  fate  da  valvola!... 

Uberto.  Sarebbe  vero  quello  che  si  va  dicendo?...  voi  non  siete 
felici? 

Marcello.  Non  so  se  mia  moglie  sia  fehce  o  no:  so  che  io  sono 
l'uomo  pili  tribolato  di  questa  terra.... 

Paolo  {sorpreso).  Oh,  guarda!  lei  non  ama  sua  moglie? 

Marcello.  L'  adoro  I 

Uberto.  Allora  è  lei  che  non  ti  ama? 
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Marcello.  M'  idolatra  ! 

Uberto.  Ho  capito!  tua  moglie  è  gelosa? 

Marcello.  Che  I  è  la  confidenza  personificata. 

Paolo.  E  non  è  felice? 

Marcello.  No. 

Uberto.  Ma  tu  giuochi  agli  indovinelli!  Se  tu  ci  spiegassi? 

Marcello.  Volentieri....  ma....  zitto  vehi  (Piano.)  Io  sono  la  vit- 
tima di  un  male  strano  e  funesto  ! 

Uberto.  Sei  malato? 

Marcello.  Non  io;  mia  moglie! 

Paolo.  Rispettiamo  il  suo  riserbo!...  Non  le  domanderemo  che 
malattia  eli' abbia.... 

Marcello.  Né  io  ve  lo  potrei  dire,  veh  !  Non  è,  no,  una  malattia 
fìsica,  come  supponete....  È  una  malattia  morale:  una  smania....  una 
febbre....  come  chi  dicesse,  una  rabbia  del  buon  genere!  Rachele,  nella 
sua  nuova  posizione,  —  come  dice  sempre  lei ,  —  è  perseguitata  dì  e 
notte  da  un  fantasma  che  la  spaventa  :  l' idea  di  non  rappresentare  mai 
abbastanza  bene  la  sua  parte  di  Baronessa  ! 

Uberto  {che  non  crede).  Va  via!  tua  moglie  ha  di  queste  debo- 
lezze? • 

(//  Servo  entra  colla  tazza  del  brodo). 

Marcello  {si  vòlta  spaventato).  Chi  è? 

Paolo.  Nulla....  il  brodo  {Off're  il  brodo  a  Marcello,  il  Servo  esce.) 

Marcello.  Che  paura  ho  avuto  !  {Si  mette  a  bere  il  brodo.  Paolo 
ed  Uberto  lo  aiutano.)  Grazie  tante....  come  siete  buoni  !  Questo  mi 
ristorerà  un  pochino....  Brrr  ! 

Paolo.  È  un'  infreddatura  beli'  e  buona. 

Marcello.  No,  no;  vi  dirò....  credo  che  sia  qualchecos' altro  ! 
Giorni  addietro,  quando  vi  furono  quei  casi  di  vainolo,  Rachele  volle 
ad  ogni  costo  farmi  vaccinare....  {Uberto  ride.)  Dice  che  un  signore 
colla  faccia  butterata  non  ha  l'aria  distinta....  {Ridono.)  Eccellente  que- 
sto brodo  I  In  casa  mia,  non  mi  rischierei  di  domandare  un  brodo  a 
quesl'  ora  !  Rachele  non  mi  permetterebbe  I  Quattro  chicche,  due  brio- 
clies....  col  thè....  qualche  altro  guasta  intestini  di  buon  genere  non 
dico!  Ma  un  brodo?...  mi  fate  celia!  roba  di  cucina?  puh  !  {A  Uberto) 
E  tu  domandi  se  mia  moglie  ha  di  queste  debolezze?  Sicuro  che  le 
ha!...  Figuratevi!  non  v' è,  per  esempio,  matrimonio,  non  funerale, 
non  croce  di  cavaliere  data ,  eh'  io  non  sia  obbligato  di  mandare  una 
caria  di  visita  anche  a  chi  non  ho  visto  che  una  volta....  [Uberto  e  Paolo 
ridono.)  Già!  A  capo  d'anno,  quando  si  pagano  quelle  poche  lire  a  un 
Istituto  di  beneficenza,  per  levarsi  da  tutti  i  fastidì,  ella  pretende  che  le 
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lire  si  pagano  solamente  per  farsi  mettere  sul  giornale,  ma  che  i  bi- 
glietti hanno  ad  esser  mandali  tale  quale!  (Uberto  e  Paolo  ridono.) 
Un'altra:  si  va  a  far  la  trottata?  e  lei  preferisce  il  phaeton,  perchè 
si  sta  più  alti  1...  ed  io  debbo  guidare.  Ma  siccome  ad  ogni  minuto 
ella  mi  urta  perchè  mi  levi  il  cappello....  io  non  vorrei,  e  guido  mal 
volontieri....  Allora  insiste  :  minaccia  un  deliquio....  bisogna  ubbidire! 
Un  paio  di  volte  l'ho  quasi  fatta  ribaUare....  ma  essa  non  è  ancora 
convinta  e  pretende  che  l' ho  fatto  apposta  ! 

Uberto.  Va  là  che  sei  stato  castigato  co'  fiocchi  I 

Paolo.  Oh  povero  Barone!... 

Marcello  (a  un  tratto  come  sopra).  Zitti  !  {Sta  in  ascolto.) 

Uberto.  Che  e'  è? 

Marcello.  Mi  pareva  che  arrivasse  qualcuno.  Mia  moglie  è  tanto 
sospettosa  !  E  se  mi  capitasse  alle  spalle  ! 

Paolo.  Non  tema,  non  entra  carrozza  che  di  qui  non  si  senta  ! 

Marcello  {tranquillandosi).  Meno  male.... 

Uberto  Tira  via....  tira  via.... 

Marcello.  Rachele  è  robusta  ed  ha  bisogno  di  moto.  Il  dottore 
le  ordinò  lunghe  passeggiate.  Notate  ch'ella  adora  il  passeggiare. 

Uberto.  Dunque  passeggerà? 

Marcello  {guardandolo  comicamente).  Come  sei  ingenuo!  Ma 
non  sai  che  una  Baronessa  non  esce  che  in  carrozza?  ma  non  sai  che 
r  insudiciarsi  le  suola  degli  stivalini  è  roba  da  volgo?...  Dunque  il 
moto  si  fa  in  casa;  correndo  su  e  giù  come  i  dannati  di  Dante  per 
lungo  e  per  largo  nelle  stanze:  buscandosi  una  maledetta  vertigine  e 
regalando  il  giramento  di  capo  al  marito,  il  quale,  se  non  dà  la  ca- 
pata nel  muro ,  gli  è  che  e'  è  un  Dio  pei  mariti  delle  baronesse ,  come 
per  gli  ubriachi. 

Paolo.  Oh  questa  poi  è  grossa  ! 

Marcello.  È  grossa,  ma  è  storia.  Storia  dolorosa  e  quotidiana  ! 
La  contradico?  ella  monta  in  furia;  in  furia  lei?  in  furia  il  padre  — il 
quale,  pover'uomo,  è  convinto  che  sono  io  il  tiranno,  e  mi  vuol 
bene  come  al  fumo  negli  occhi  —  in  furia  loro  due?  in  furia  anch'  io  ! 
La  furia  dura  una  settimana,  il  broncio  due....  e  qualche  volta  di  più, 
perchè....  perchè  tutti  gli  altri  mariti  trovano  il  momentino  per  rap- 
pattumarsi colla  moglie  e  far  monte  di  tutto....  {Guardando  in  faccia 
V uno  e  V altro  e  sospirando  comicamente.)  Ma  io?...  no  ! 

Uberto.  Oh  diamine  ! 

Marcello.  Già!  appartamento  separato!  porta  chiusa  !...  La  chia- 
ve, nella  toppa,  la  gira  lei....  per  di  dentro!  {Con  isfogo.)  Eccovi,  amici 
miei,  sbozzata  una  piccola  parte  della  mia  esistenza  d'ogni  dì  !  —  Ora 
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ditemi  voi,  se  non  è  più  fortunato  chi  bagna  il  campo  del  suo  sudore, 
0  r  operaio  che  abbrustolisce  nelle  vostre  officine,  meglio  di  chi,  come 
me,  affoga  nell'abbondanza,  ma  un  di  questi  giorni  creperà  idrofobo 
per  una  esuberanza  di  buon  genere  rientrato. 

Uberto.  Picchiati  il  petto,  Marcello  mio!  l'hai  voluto?  tuo 
danno  ! 

Paolo.  Ed  oggi  come  stiamo  colla  Baronessa? 
Marcello.  Eh!  in  statu  quo:  in  rotta!  Sì,  in  rotta  per  una  par- 
tita di  caccia  progettata  da  una  settimana.... 
Uberto.  Nemmeno  a  caccia? 

Marcello.  Non  per  la  caccia....  che  anzi  è  di  buon  genere!  ma 
pel  compagno  che  ho  scelto....  lo  speziale  del  villaggio  —  A  caccia  collo 
speziale?...  tul...  il  Barone  mio  marito?  Piuttosto  la  morte!  —E  sic- 
come voglio  spuntarla....  siamo  in  lite....  brrr!  {Ha  i  ftm^V//.)  Slamane 
però,  quando  le  dissi  che  non  mi  sentivo  bene,  si  acquietò  come  per 
incanto....  Poverina!  diventò  buona  buona.... 

Uberto  {colto  da  un' idea).  Si  acquietò?...  Diventò  buona,  hai 
detto?  {Trattenendo  il  riso.)  Marcello!  quant'  è  ch'ella  t'ha  fatto  vac- 
cinare? 

Marcello  {che  non  capisce,  lo  guarda).  Cinque  giorni. 
Uberto  {c.  s.)  La  lite  della  caccia  era  già  incominciata? 
Marcello,  {c.  s.).  Eh,  altro! 
Uberto  (c.  s.).  E  ci  dovresti  andare? 
Marcello.  Domani. 

Uberto  {scoppiando  iti  riso).  Ah,  ah,  ah....  povero  disgraziato  ! 
Non  hai  ancora  capito?  Il  vaccino....  la  caccia....  tutta  roba  combinala! 
Tua  moglie  fa  un  viaggio  e  due  servizi;  ti  salva  dal  vainolo,  ma  ti 
ruba  la  caccia!  —Domani  tu  sarai  a  letto  colla  febbre! 
Paolo  {sbalordito).  Oh! 

Marcello  {resta  estatico).  Una  premeditazione?  Adoperare  que- 
sto innocente  pus  come  strumento  delle  sue  mire?  {Infuriandosi  man 
mano.)  Amici  !  Oggi  voi  sarete  testimoni  della  mia  vendetta,...  Doma- 
ni? a  caccia....  a  dispetto  della  febbre....  brrr!  {Ha  i  &m«rfO.  A  dispetto 
del  vaccino!...  E  domani  l'altro?  separazione! 

Uberto  {tentando  calmarlo,  mentre  passeggia  su  e  gin).  Via.... 
calmati! 

Marcello  {c.  s.).  Separazione!  Separazione! 
Paolo  [come  Uberto).  Dia  retta....  Senta!... 
Marcello  (c.  s.).  Non  sento  nulla,  non  sento!  Sentirà  lei!...  Oh 
se  fosse  qui!...  Perchè  non   è  ancora  qui?  {Andando  verso  la  porla 
minaccioso.) 
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Un  Servo,  RACHELE,  ANNIBALE  e  detti. 

Servo.  La  Baronessa  Lutti  e  suo  padre..,. 

Marcello  {rifugiandosi  accanto  agli  amici).  Ahi  !  (Si  calma  a  tm 
tratto.)  Me  la  sentiva  io  alle  spalle  I 

Paolo  (ai  due  che  entrano).  Signora  Baronessa....  signor  Anni- 
bale  bene  arrivati  ! 

Annibale  {trafelato,  corre  verso  la  prima  seggiola  che  trova). 
Grazie....  grazie!  (Siede  e  s'asciuga  il  sudore.)  Auf!  io  non  ne 
posso  più  ! 

Rachele.  Signori!...  {Dà  la  mano  a  tutti,  ultimo  Marcello.)  Mar- 
cello mio....  (Fra  sé.)  Qui  si  parlava  di  me! 

Marcello  {confuso).  Addio,  Rachele....  Oh,  perchò  non  se' venula 
cogli  amici? 

Rachele  {fra' denti).  Li  precediamo  di  pochi  minuti!...  Oggi  il 
sole  era  ridente,  la  giornata  tiepida....  Tu  mi  predichi  sempre  d'  an- 
dare a  cavallo.  T' abbiamo  accontentato....  siamo  venuti  a  cavallo.... 
(Frase.)  Com' è  confuso  !  {Forte  ad  Annibale.)  Bella  gita,  n' è  vero 
babbo?  Quattro  miglia....  venticinque  minuti....  sempre  al  galoppo  di 
caccia  I 

Annibale  (di  cattivo  umore).  E  che  caccia!...  Lo  so  io  che  sono 
lutto  UQ  dolore.  {Si  contorce)  Ahi  ! 

Uberto  (ad  Annibale).  Che  cos'ha,  signor  Annibale? 

Annibale  (c.  s.).  Eh....  sa?...  un  po' d' indolimento! 

Paolo  {ad  Annibale).  Se  provasse  a  camminare? 

Annibale  {fa per  muoversi).  Ahi!...  Ora  non  potrei....  (Risiede.) 

Rachele  [piano  e  presto  a  Marcello).  Marcello  !  tu  m' hai  com- 
promessa ! 

Marcello  (piano  a  Rachele).  Non  ho  aperto  bocca  ! 

Rachele  (c.  s.).  In  un'ora?  non  hai  mai  aperto  bocca? 

Marcello  (c.  s.).  È  un  modo  di  dire.... 

Rachele  (c.  s.).  Se  hai  parlato,  di  che  cosa  hai  parlato? 

Marcello  (come  sopra,  imbarazzato).  Oh  Dio....  Sai  bene?...  Soliti 
discorsi....  Carrozze....  cani....  cavalli....  caccia.... 

Rachele  (pronta,  afferrandolo  pel  braccio).  Caccia?  hai  parlalo 
di  caccia? 

Marcello.  Ahi!  (Fra  sé.)  Qui  bisogna  cavarsela....  se  no  mi  tra- 
disco!... (Forte.)  Oh  Dio!...  mi  sento  mancare....  mi  gira  il  capo! 
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Paolo  {accorrendo).  Di  nuovo? 

Rachele  {fìngendosi  spaventata).  Non  mi  spaventare! 

Uberto  {a  Rachele  con  intenzione).  ì^on  sì  iil^c^\en[ì.  Non  è  nulla.... 
Sa  bene?  il  vaccino,...  la  reazione? 

Rh^cuELE  {sbirciando  Marcello  di  sottecchi).  Ah!  v'ha  raccontato? 

Marcello  [tiì^a  la  falda  a  Uberto).  Tu  mi  rovini  !  {Come  sopra.) 
Brrr!  Ahi  !  ahi  !...  I  brividi  aumentano....  Oh!  come  sto  male! 

Rachele  {fra  sé).  Finge  per  non  parlare  ! 

Marcello.  Oh  come  sto  male,  come  sto  male!...  Un  po'di  riposo, 
un  po'di  riposo!...  {Piano  a  Uberto  e  Paolo.)  Accompagnatemi  di  là. 
{Uberto  e  Paolo  fanno  per  accompagnarlo.) 

Rachele  {intromettendosi).  Io ,  io  l'accompagno  !  appoggiali  al  mio 
braccio....  povero  Marcello  mio  ! 

Marcello  {appoggiandosi  al  braccio  di  Rachele).  Come  sei  buona  ! ... 
Brrri...  Vedi,  cara,  non  potrò  parlare  sai....  Brrr!...  Che  freddo! 

Rachele  {fra  sé).  Parlerà....  parlerà! 

Marcello  {fra  sé).  Non  parlerò....  cascasse  il  mondo....  {Forte.) 
Brrr....  Oh  come  sto  male!  Oh  come  sto  male!  {Entrano.) 


fSCEWA  QUARTA. 

ANNIBALE,  PAOLO  e   UBERTO. 

Annibale  {fra  sé).  La  febbre  del  leone!  A  ognuno  la  sua  volta  ! 

Uberto.  Come  va,  signor  Annibale? 

Annibale.  Mi  dolgono  le  ossa  come  dopo  una  bastonatura. 

Paolo  {facendo  il  nescij.  E  perchè  monta  a  cavallo? 

Annibale  {amaramente).  Perchè  monto?  {Fra  sé.)  Domandano  per- 
chè monto!...  {Forte.)  Passione....  vecchia  passione!...  Istinti  cavalle- 
reschi..,. 

Paolo.  Di  gioventù? 

Annibale  {sospirando).  Già,  già  !...  di  gioventù  !  {Frase.)  Sessanta 
sonati!  {S'ode  il  romore  d'una  carrozza.) 

Uberto.  Una  carrozza  ! 

Paolo  (m  alla  finestra).  Son  essi!...  smohid^mì.. .{Si  ritirarmene 
una  mano  sul  cuore,  e  dice  fra  sé.)  Sissignore....  balte  proprio  ! 

Uberto  {fra  sé).  Ci  siamo....  coraggio  1 
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SCErVA  QVIKTA. 

GIULIA,  GIOVANNI  e  detti. 

Giovanni  {entrando).  Caro  signor  Paolo,  eccoci  qua  da  leif...  (Se 
stringono  la  mano.)  Signor  Uberto....  [Si  salutano.) 

Giulia.  Signori....  buon  giorno  I  {Vedendo  Uberto  con  soddisfa- 
zione.) È  qui  1  {Uberto  la  saluta  cortesemente;  è  commosso.) 

Paolo.  Signor  Giovanni....  Signorina....  bene  arrivali  1  {Parla  con 
Giulia.) 

Giovanni  {vedendo  Annibale  gli  corre  vicino).  Oh  1  sei  qua  sano 
e  salvo!  {Stringendogli  la  mano.)  Me  ne  congratulo! 

Annibale  {sospirando).  Mi  credevi  morto,  eh? 

Giovanni.  A  dirti  il  vero,  vedendoti  passar  oltre  a  quel  modo.... 
ci  sembravi  più  presto  in  terra  che  in  sella  !  {Parlano.) 

Paolo.  Si  son  lasciati  desiderare!...  Già  da  un'ora,  Uberto....  ed 
io....  non  s'è  fatto  che  guardare  l'oriuolo....  {Uberto  è  sulle  spine.)  Kìì 
vero,  Uberto? 

Uberto.  Tu....  ad  ogni  momento  ! 

Paolo  (imbarazzato).  E  anche  tu.... 

Uberto.  Mi  davi  il  buon  esempio  ! 

Giulia  {con  garbo).  Una  galanteria?  Grazie....  {Per  cambiare  di- 
scorso.) Ma....  e  Rachele? 

Paolo.  È  di  là  con  suo  marito....  e  se  anche  lei.  Signorina,  vo- 
lesse intanto  sciogliere  i  nodi  del  suo  cappellino....  Quelle  là  sono  le  sue 
stanze....  {Accenna  a  destra.)  Uberto!...  a  te  l'onore  di  accompagnarla 
alla  soglia!... 

Uberto  {padroneggiandosi).  M.o\lo  volentieri!...  Mi  duole  che  il 
tragitto  sia  breve....  {Offrendole  il  braccio.)  Posso  aver  l'onore?...  {In- 
tanto  Giovanni  e  Paolo  parleranno  fra  loro.) 

Giulia  {schermendosi  cortesemente).  G^vd^zitì  {Va  lesta  fino  alla  so- 
glia.) È  questa? 

Uberto  {affermando).  Celesta. 

Giulia  {sorridendo).  Ella  diceva  benissimo.  Il  tragitto  non  è  molto 
lungo....  Grazie  di  nuovo!...  (Gli  fa  una  riverenza  ed  entra,  Uberto 
s'inchina  e  rimane  un  momento  guardandole  dietro  :  poi  torna  alla  scri- 
vanìa, siede  e  s'occupa  di  qualche  cosa.) 
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UBERTO,  PAOLO,  GIOVANNI  e  ANNIBALE. 

Annibale  (alzandosi).  Vo'provareafar  quattro  passi.  {Passeggia) 

Giovanni  [ad  Annibale  che  passeggia).  Come  va,  Annibale? 

Annibale.  Se  Dio  vuole,  questi  quattro  passi  mi  fanno  bene.... 

Giovanni  [lo  pulisce  dalla  polvere).  Ih,  come  sei  impolverato? 
Di' la  verità:  tu  sei  caduto? 

MmB ALE  [facendolo  parlar  piano).  Ssss!  non  dirlo  a  nessuno! 
[Giovanni  seguita  a  spolverarlo  e  ride.) 

Paolo  [che  intanto  si  sarà  avvicinato  a  Uberto).  Uberto  f  quello 
che  s'ha  a  fare,  facciamolo  subito  I...  Non  potrei  passare  tutta  la  gior- 
nata nel  dubbio!...  Meno  via  i  vecchi  e  te  la  conduco  qui....  va  bene? 

Uberto.  Benissimo.  Non  mi  movo.  Aspetto  ! 

Paolo  [ad  Annibale,  mentre  Giovanni  seguita  a  ripulirlo  col  faz- 
zoletto). Signor  Annibale!...  Se  crede,  lo  condurrò  io  stesso  a  rinfre- 
.scarsi  dal  viaggio....  Anche  lei,  signor  Giovanni.... 

Annibale.  Sì,  si....  grazie!  Un  po' di  spazzola....  un  po' di  acqua 
fresca!...  [Nell'entrare.)  lì  primo  letto  che  trovo,  mi  ci  ficco  dentro! 
[Entra  con  Paolo.) 

Giovanni  {che  si  trova  solo  con  Uberto).  Un  tu  per  tu  col  Signor.... 
Non  ci  mancherebbe  altro!  [Forte verso  l'uscita.)  Vengo....  vengo....  (A 
Uberto  che  non  gli  bada.)  Servo  !  (Esce  in  fretta.) 

ISeC^'A  SETTIMA. 

UBERTO  solo. 

«  L'uomo  onesto  è,  per  istinto,  il  giudice  più  severo  di  sé  mede- 
i)  Simo!...  Il  denaro  ch'egli  guadagna  colle  proprie  fatiche  è  la  soddi- 
»  sfazione  maggiore  della  sua  vita....  è  la  prova  più  eloquente  ch'egli , 
»  vale  qualche  cosa!...  »  Sono  sue  parole!  [Resta  un  momento  contur- 
bato; poi  esclama  con  accento  di  profondo  dolore.)  Destino  !  proprio 
nel  momento  in  cui  mi  spoglio  dell'abito  del  fannullone....  nel  momento 
in  cui  sento  di  valer  qualche  cosa!...  proprio  nel  momento  in  cui 
l'anima  mia  si  schiude  ad  una  speranza  lontana....  vagheggiata....  e  la 
riva  mi  si  avvicina....  e  quasi  la  tocco....  eccomi  di  nuovo  lanciato  nel- 
l'oceano della  disperazione!  (Con  accento  cupo.)  Egli....  Paolo!...  colui 
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che  mi  è  amico,  fratello....  tulio  I...  ama  la  sola  creatura  che  amai  in 
vita  mia  !...  E  sono  io  che  debbo?  {Pausa.)  Ma  non  leggerà  ella  ne' miei 
occhi  la  menzogna  delle  mie  labbra?...  {Comprimendosi  il  more  con 
tuWe  due  le  mani.)  Sta  zitto!...  Perchè  batti?...  Con  qual  diritto  mi 
soffochi  ta  ora  il  respiro?...  Per  Dio!  sta  zitto!  {Rinfrancandosi.)  Se 
è  vero,  povero  albero,  che  sul  tuo  tronco  devastato  germoglia  an- 
cora immacolata  una  fronda....  quella  dell'onore....  tubai  vita  gagliarda 
ancora.  {Animandosi.)  Perchè  ti  avvilisci?  Alza  la  fronte!  L'onestà  ha 
un  figlio,  che  si  chiama  dovere!...  Si  compia!  —  Eccola!... 


SCEMA  OTTAVA. 

GIULIA,  PAOLO  e  UBERTO. 

Giulia  {entrando  al  braccio  di  Paolo).  Come?...  è  il  signor  Uberto 
che  domanda  parlarmi? 

Paolo.  Si....  Uberto....  che  le  chiede  qualche  momento  di  soffe- 
renza.... {Trae  V  oriolo.)  Sono  le  tre....  alle  tre  e  quindici  minuti  tornerò 
qui....  io!  [Con  intenzione  guardandoli  entrambi.)  Verrò  io  stesso  ad 
interrompere  il  vostro  colloquio....  [Ad  Uberto.)  Mi  raccomando  a  te!... 
Spiccio,  sai,  perchè  man  mano  si  stringono  i  nodi,  sento  qualche 
cosa  che  comincia  a  seccarmi  davvero  !  {Sorridendo.)  Lo  credi?...  mi 
tremano  persino  le  ginocchia  !  {Guardando  fisso  Uberto,  che  è  diven- 
tato seriissimo.)  Ih!  che  faccia  seria!...  Proprio  una  faccia  da  circo- 
stanza !  —  Guarda  di  non  farle  paura,  veh  !...  {Allontanandosi.)  Vado.... 
Signorina,  siamo  intesi...!  un  po' di  pazienza....  pochi  minuti....  Se  poi 
mi  vorranno  prima....  {sorridendo)  non  sarò  molto  lontano..,.  {Per 
partire.) 

Giulia  {istintivamente,  come  per  trattenerlo).  Signor.... 

Uberto  {come  Giulia).  Paolo.... 

Paolo  {voltandosi).  Eh?...  m'avete  chiamato? 

Uberto  {si  rimette).  No,  no.... 

Giulia  {c.  s.).  Nulla,  nulla.... 

Paolo  {sulla  soglia).  Eh,  già....  si  capisce!...  Sono  incombenze 
serie....  momenti  bruschi  per  tutti!...  Per  chi  parla....  per  chi  ascolta.... 
{fra  se)  e  anche  per  chi  fa  parlare!,..  [Fa  un  nuovo  cenno  a  Uberto 
ed  esce.) 
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GIULIA  e  UBERTO. 

Uberto  {con  molto  garbo  le  offre  da  sedere).  Siede? 

Giulia  {gentile).  Se  è  un  discorso  breve,  preferisco  stare  in  piedi. 

Uberto.  Come  desidera.  {Non  sì  decide  a  parlare.) 

Giulia.  Incominci.... 

Uberto  {dopo  un  poW incertezza).  Paolo....  mi  affida  una  commis- 
sione molto  delicata  presso  di  lei.... 

Giulia  {senza  mai  scomporsi  e  con  molta  naturalezza).  Ah  !  ella 
parla  in  nome  del  suo  amico?...  Sta  bene;  continui. 

Uberto  {sorridendo).  Le  ho  detto  che  è  una  commissione  molto 
delicata...,  e,  se  lei  non  lo  anima  con  un  po' di  confidenza....  anche  il 
povero  ambasciatore  non  troverà  la  parola  ! 

Giulia  [c.  s.).  Mi  dissero  sempre  che  gli  ambasciatori  non  portano 
pena....  Non  saprei  perchè  eli' abbia  bisogno  d'essere  incoraggilo  I... 
Le  pare!  tra  vecchi  amici!...  Il  signor  Paolo  dunque  diceva?... 

Uberto.  Paolo  diceva....  {Con  risoluzione.)  Per  essere  più  esatto 
adoprerò  le  sue  stesse  parole.  —  Pensa  —  egli  diceva  un  momento  fa 
—  pensa  quale  consolazione  dev'essere,  dopo  una  lunga  giornata  di 
brighe,  di  noie....  rientrare  a  casa  e  trovarti  lì  una  brava  moglie  che 
la  imparadisa....  E,  venuta  1'  ora  di  desinare,  sederti  a  una  bella  tavola, 
imbandita  dalla  benedizione  di  Dio....  accanto  a  lei,  nell'intima  dol- 
cezza d'una  felicità  senza  pari!...  —  {Nel  parlare  si  commuove.)  E.... 
in  così  dire,  la  voce  gli  tremava,  per  la  emozione....  e  mi  confidava.... 
un  nome....  {additando  Giulia)  il  suo. 

Giulia  {sempre  calma).  Sapevo  che  il  signor  Paolo  ebbe  qualche 
mese  addietro  la  bontà  di  pensare  a  me....  ma  poi  non  se  ne  parlò 
pili....  e  in  questo  frattempo  credevo  ch'egli  ne  avesse  smesso  il  pen- 
siero...! La  mia  venuta  d'oggi,  qui,  dev'essergliene  una  riprova!... 

Uberto.  Che  lei  credesse  ciò  non  ne  dubito  I  Posso  però  assicu- 
rarla che  così  non  supponeva  suo  padre....  ne  Paolo.... 

Giulia.  Mio  padre  vuole....  e  non  volle  mai  altro  che  la  mia  fe- 
licità! Quanto  al  signor  Paolo....  {sorridendo)  mi  dica  lei,  perchè  la- 
sciò passare  tanti  mesi  .senza  far  più  cenno  di  nulla,  ed  aspettò  sol- 
tanto oggi  a  chiedere  quella  tal  risposta? 

Uberto  {un  po'  imbarazzato).  Perchè  otto  mesi  fa....  nel  momento 
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che  avrebbe  voluto  parlare....  fu  colto  da  una  specie  d'apprensione.... 
di  dubbio,...  (S'arresta.) 

Giulia.  Un  dubbio? 

Uberto.  Già,  una  nuvoletta....  un  sospetto  vago....  lontano....  [Ab- 
bassa il  capo.) 

Giulia.  Ah,  ah,  ah....  ho  capito  »...  era  un  po' geloso?...  E  di  chi? 

Uberto  (sorridendo  come  uno  che  sta  dicendo  una  freddura). 
Di  me.... 

Giulia.  Ed  ora?...  più? 

Uberto.  No.  In  questi  otto  mesi  volle  convincersi.... 

Giulia.  E  s'è  convinto? 

Uberto  (5<?r«o).  L'ho  convinto! 

Giulia  {con  sorpresa  naturale).  Lei?  {Poi  con  altro  tono.)  Ma,  nel 
convincere  il  suo  amico,  era  lei  ben  sicuro  di  non  dire  una  bugìa? 
{Moto  d'  Uberto.)  Sissignore,  una  bugìa  I  Poteva  ella  con  sicurezza  ren- 
dersi interprete  dei  sentimenti  del  mio  cuore? 

Uberto.  Mi  resi  interprete  dei  sentimenti  del  mio,  che,  come 
quello  di  suo  padre,  non  aveva  e  non  ha  che  un  solo  scopo:  la  sua 
felicità  I 

Giulia  {in  buona  fede).  Grazie  !  —  Per  cui  lei  s' è  incaricato  ! 

Uberto  [con  intenzione).  Fui  pregato....  di  chiederle  quella  risposta, 
compendiata  in  una  sola  sillaba,  un  sì....  od  un  no  I 

Giulia.  E  lei  è  convinto  che,  sposa  del  signor  Paolo,  io  potrei 
essere  felice? 

Uberto  {con  convinzione).  Sì! 

Giulia  {lo  guarda  un  momento,  sorride  impercettibilmente ,  poi 
con  calma  e  nobiltà).  Signor  Uberto;  nessuno  meglio  di  lei,  che  mi 
ha  visto  crescere  sotto  i  suoi  occhi,  può  dire  se  nella  mia  vita  v'ha 
qualche  cosa  che  non  sia  schiettezza  e  lealtà.  La  mia  linea  di  condotta 
fu  sempre  una  sola:  perchè  dovrei  fingere  quest'  oggi?  Oggi  che,  se 
m'indussi  a  venire  qui,  mi  ci  indussi....  sa  perchè?  —  veda  se  sono 
sincera  I  —  perchè  volevo  avere  un  colloquio  con  lei!  perchè,  dopo 
il  suo  brusco  addio  di  tempo  fa,  mi  pareva  d'avere  diritto  all'  ultima 
parola.  {Pronta.)  La  mia  sicurezza,  la  mia  calma....  le  provino  ora  se, 
in  quanto  le  dico,  o  le  dirò,  possa  esservi  neppure  l'ombra  di  cosa 
che  sconvenga  o  che  mi  umiliil...  {Uberto  vorrebbe  parlare.)  Mi  la- 
sci continuare,  poi  parlerà  lei  fin  che  vorrà!  — Si  ricorda  quel  giorno 
ch'io,  con  un  pretesto  qualunque,  entrai  soletta  in  casa  sua?  —  "Vada 
via,  vada  via  !  Lei  si  compromette  !  Guai  se  la  trovano  !  —  Ella  si 
mise  a  urlare  spaventato!  —  Spaventato,  di  che  cosa?  D'una  cosa 
eh'  io  ritenevo  la  più  naturale  di  questo  mondo  ;   spaventato  da  un 
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passo  che  secondo  alcuni  sarà  stato  una  imprudenza....  secondo  altri 
una  colpa  forse....  ma  che  per  me  fu  un  vanto  !...  [Controscena.)  Sì,  un 
vanto!  E....  veda,  è  così  profonda  l'amicizia  che  sento  per  lei,  che  il 
suo  nome  non  può  farsi  vivo  nella  mia  mente  senza  che  il  mio  cuore 
non  mandi  subito  questo  voto  :  —  Ch'  egli  sia  felice  !  —  E  credo,  che 
se  lei  dovesse  andar  lontano  lontano....  ed  io  non  avessi  a  vederla 
mai  più....  la  certezza  della  sua  felicità  mi  renderebbe  contenta!... 
{Commovendosi  man  mano.)  Così  io  sento....  e  credo  altresì  che,  se  un 
giorno  mi  venissero  a  dire:  —  Il  tuo  amico  d'infanzia....  il  signor  Uber- 
to.... non  ha  più  nulla  a  desiderare....  ha  trovato  una  moglie,  brava.... 
buona....  virtuosa....  che  lo  rende  felice....  io?...  {soffocando  le  lagrime) 
sarei  contenta....  felice  anch'  io!  —[Cambiando  tono.)  ÌNon  so  se  codesto 
modo  di  sentire  sia  proprio  il  migliore  ;  ma  questo  modo  di  sentire  è 
il  mio!  Modo  che  ha  guidato  finora  ogni  mio  atto;  che  m'avrebbe 
fatto  sopportare  un  insulto,  ma  che  non  può  sopportare  che  lei  si  fac- 
cia intermediario  fra  il  mio  cuore....  e  quello  d'un  altro.  [Sempre  pia 
risoluta.)  Il  suo  amico  la  incarica  di  chiedermi  un  sì  od  un  no?  —  La 
risposta  è  presto  data  :  —  No  ! 

Uberto  [con  impeto  di  gioia  che  subilo  reprime).  No?!...  {Giulia 
lo  guarda  fisso  e  lo  comprende,  un  sorriso  di  gioia  spunta  sulle 
sue  labbra.)  Signorina,  ella  fa  male....  [Moto  di  Giulia.)  Sì,  male!  per- 
chè lei  non  può  ignorare  il  tesoro  di  lealtà  di  che  è  piena  la  nobile 
anima  di  Paolo  !  [Con  isforzo  evidente)  Se  Dio  m' avesse  dato  una 
sorella....  la  cui  felicità  fosse  anche  a  me  più  cara  della  vita....  io  le  di- 
rei: —  Sposa  il  buon  Paolo  e  tu  sarai  felice!  Per  fare  un  buon  ma- 
rito non  occorre  un  poeta....  La  felicità  di  tutlaquanta  la  vita  non  si 
compendia  nei  primi  dì  delle  nozze....  Credimi....  {con  voce  commossa) 
sorella  mia....  passato  quel  primo  momento  d'entusiasmo,  resta  la 
realtà!  Guai  sft  l'anima  nostra  si  trova  in  faccia  a  un  disinganno!... 
L'esempio  del  padre  rende  utile  la  vita  dei  fi%\\....  {amaramente)!  quali, 
aprendo  gli  occhi  troppo  tardi,  non  hanno  poi  a  rimpiangere  il  pas- 
sato.... la  felicità  che  loro  fugge  davanti....  e  maledire  il  giorno  in  cui 
sono  nati!...  [Paolo  si  presenta  sulla  soglia.)  Paolo  ! 

Giulia.  Lui! 

{Restano  tutt'  e  due  in  preda  a  una  commozione  profonda;  Paolo 
si  avanza  senza  capir  nulla.) 
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1SCE.\A  DECIMI. 

PAOLO,  GIULIA  e  UBERTO. 

Paolo  {perplesso).  I  quindici  minuti  sono  passati....  Eccomi  ad 
interrompervi!...  Vengo  ad  otTrire  il  mio  braccio  alla  signorina  Giu- 
lia per  scendere  ad  aprire  la  festa....  {Con  intenzione)  Se  la  Signo- 
rina accetta,  vorrà  dire  che....  {Guarda  con  significazione  liberto, 
come  se  aspettasse  un  suo  cenno:  Uberto  è  ammutolito.  Paolo  gli  si 
nvvicina  e  l'urta  col  gomito.)  Oh!  perchè  non  parli? 

GiULL\.  {che  vuol  togliere  Uberto  dal  suo  imbarazzo).  Signor 
Paolo....  Il  suo  amico....  mi  ha  fatto....  in  nome  di  lei....  una  amba- 
sciata, che  mi  onora....  che  mi  lusinga....  Ma.... 

Uberto  [interrompendola,  pronto).  Ma  la  signorina  Giulia....  do- 
manda tempo  a  riflettere....  Ella  mi  diceva  che  non  potrebbe....  così 
su  due  piedi....  dare  una  risposta.  {Giulia  vorrebbe  parlare.)  Io....  l'ho 
pregata  a  decidersi  subito....  Ho  anche  insistito.... 

GIULL4.  {con  vivacità).  Ha  molto  insistito!... 

Paolo  [che  poco  a  poco  crede  di  comprendere  e  si  desta  come 
da  un  sogno).  Ohi  non  ne  dubito  !  {Li  guarda  attentamente,  studian- 
doli con  evidente  emozione.) 

Uberto.  E....  mi  lusingo....  che  la  Signorina....  tornando  su  quanto 
le  ho  detto....  si  persuaderà....  deciderà....  e.... 

P.\OLO  [ha  capito  tutto;  reprime  la  sua  commozione  e  r  inter- 
rompe). Un  momento!  — Prima  di  qualunque  decisione....  avrei  an- 
ch'io qualche  cosa  da  dire....  Vi  sembrerà  strana,  ma  in  questi  quin- 
dici minuti....  (s*  s/brjrt  a  sorridere)  i  quali,  fra  parentesi,  furono 
venti....  e  forse  anche  venticinque....  che  già  voi  non  li  avete  con- 
iali I...  io  passeggiava....  li  [indica  il  corridoio)  su.  e  giù  pel  corridoio.... 
e,  passeggiando, .••  almanaccavo  su....  sul  ghiribizzo  d'un  momento 
d'  aberrazione.  {Giulia  e  Uberto  lo  guardano  sorpresi.)  Perchè  si  sa.... 
un  uomo  come  me,  il  quale  ha,  come  suol  dirsi,  la  lesta  sulle  spalle.... 
dopo  progettata  una  cosa  ci  ritorna  su  a  mente  riposata....  riflette.... 
calcola....  è  regolare?  E  fu  appunto  nel  fare  i  miei  calcoU  che....  lì.... 
passeggiando....  dissi  a  me  stesso  :  —  Paolo  mio,  novantanove  per  cento 
tu  stai  facendo  una  corbellerìa!  — 

Uberto  {fra  sé).  Mio  Dio  ! 

GiuLL\.  Come^...  Ella?... 

Paolo.  Sì,  una  corbellerìa!...  {Correggendosi.)  ^onT^erìeì,  sa.  Si- 
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gnorina,  che  potrebbe  rendere  orgoglioso  chicchessia....  ma  per  me.... 
unicamente  per  mef...  Come?  io....  un  uomo  impastato  di  cifre,  che 
non  vede,  non  sogna  che  cifre....  un  uomo  che  di  giorno  è  in  istudio 
0  in  fabbrica....  di  sera  in  fabbrica  o  in  istudio....  che  ruba  mezz'ora 
a  questo  e  a  quella  per  sedersi  a  tavola.,.,  e  lì,  in  fretta,  strozzalo, 
mangia  quattro  bocconi,  condili  di  telegrammi  e  di  listini  della  Bor- 
sa.... avrebbe  la  follìa  di  credersi  l' ideale  fatto  a  posta  per  rendere  fe- 
lice una  creatura  come  lei!...  e  la  chiamerebbe  a  dividere  metà  della 
sua  esistenza?...  Bella  soddisfazione  d'animo  in  parola  d'  onore  f  —  Lei? 
gioventù,  bellezza,  illusioni,  poesia,  aspirazioni....  tulio  I  —  Io?  la 
poesia  del  calcolo,...  le  aspirazioni  dell' egoista....  mezz'ora  rubata  al 
lavoro,,.,  e....  come  condimento,  una  buona  dose  di  gelosia  per  giunta! 
Oh!  il  seducente  quadretto,  n'è  vero?  tale  quale  quello  che  un 
momento  fa  dipingevo  all'amico!...  e  lo  prendevo  sul  serio!  {Sfor- 
zandosi a  ridere.)  Ah,  ah,  ah!...  E  anche  tu  l'hai  preso  sul  serio.... 
anche  tu,  mio  povero  amico! 

Uberto  {afferrandogli  le  mani).  Paolo....  Paolo!  non  è  il  tuo 
cuore  che  parla  !  [Con  un  grido)  Paolo  tu  credi  che  t' abbia  ingannato  ! 

Paolo.  No!  tu  volevi  ingannare  te  slesso!  [Uberto  vuol  negare 
ancora;  Paolo  lo  trascina  davanti  uno  specchio)  Ma  guardati,  tu 
uomo  forici...  Guarda  come  sei  pallido....  I  balliti  del  tuo  cuore  si 
possono  conlare  dalle  vibrazioni  delle  tue  tempie!  [Piano  a  Uberto) 
Tu  l'ami  come  un  disperalo....  e  vuoi  convincere  te  e  me,  che  non 
l'ami!  Ma  non  ci  riesci  !  —  E  quand'anche  riescissi  tu,...  (Ferso  Giulia) 
A  te!  guarda  lei....  Anima  leale  che  non  sa  fìngere....  tocca  quella  mano 
[la  tocca),  è  di  gelo!  Le  lagrime  sono  li  sulle  sue  palpebre....  Una  sola 
parola  basta  a  farle  sgorgare.  [Giulia  piange)  L' ho  dello?...  ecco....  ella 
^hi\già\.JJJberto  è  commosso  e  s' asciuga  gli  occhi)  E  tu,  che  fai?  non 
vedi  come  sono  rossi  i  tuoi  occhi?  non  è  una  lagrima  questa  qui?... 
Perchè  la  nascondi?  Se  io  stesso....  Dio  mei  perdoni!...  se  io  slesso 
sono  commosso  e  piango!...  [S' asciuga  gli  occhi) 

Uberto  {con  accento  di  profonda  verità).  Paolo!  amico  mio  !,.. 
Credilo,  sul  mio  onore!  quanto  or  ora  ho  detto  alla  Signorina  1'  ho 
dello  con  una  convinzione  profonda  I  Chiedi  a  lei  se  dalla  mia  bocca 
uscisse  mai,  ora  o  prima,  una  sola  parola  che  le  rivelasse  il  mio  af- 
fetto!... 

Giulia  {pronta).  Oh  per  questo  poi,  proprio  no....  proprio,  pro- 
prio 1...  Che  s'egli  avesse  parlato,.,. 

Paolo.  Non  se  ne  lagni,...  Signorina  !  Quel  silenzio  è  la  prova 
più  splendida  della  nobiltà  del  suo  cuore  I  {Con  islancio  generoso)  Ma 
oggi  parlerà,  vivaddio  1...  E  s'egli  non  parla,  io  parlerò! 
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Uberto.  Tu,  Paolo!...  per  me?... 

Paolo.  E  tu,  per  me,  non  hai  parlato?  {Un  po'  amaramente.)  Oh, 
non  temere!  come  ambasciatore  spero  bene  d'essere  più  fortunato 
di  te  t 

Uberto.  E  con  qual  diritto  dovrei  io  involarti  quel  bene  che 
prima  mi  confidavi,  piena  l'anima  di  speranza  e  di  gioia? 

Paolo  (solenne).  E  con  qual  diritto  dovrei  io  meltermi  a  tra- 
verso del  vostro  destino?  E  chi  son  io?  Lo  ripeto;  credo  che  la  si- 
gnorina Giulia  sia  la  donna  creata  apposta  per  essere  l' angelo  della 
famiglia....  credo  che,  costretta  a  far  tacere  i  moli  del  suo  cuore,  ella 
potrebbe  servire  d'esempio  alla  moglie,  alla  madre  più  virtuosa.... 
Ma  quante  lagrime  divorate  in  segreto  f  Ma  il  ricordo  soave  del  primo 
affetto  ero  io  in  diritto  di  cancellar  dal  suo  cuore?...  [Sempre  pia  ani- 
mato) Affeddiddio  !  che,  se  in  questo  momento  m'ho  a  dolere  d'una 
cosa,  gli  è  d'essere  stato  così  imbecille  da  capire  soltanto  oggi 
la  verità....  e  non  avervi  reso  felici  un  anno  prima!  {In  questo  mo- 
mento s'  ode  al  di  fuori  musica,  e  gridi  di  vira  a  Paolo.  Egli  n'  è  col- 
pito ;  mette  una  mano  sul  cuore,  e  dice.)  Ah  !...  i  miei  operai!...  La 
festa  del  mio  onomastico  !...(Poi'  a  un  tratto.)  Ebbene?...  qual  più  bella 
occasione  per  fargli  onore  I  (Uberto  e  Giulia  sono  commossi  e  voltano 
altrove  la  testa.)  E  voi  due....  perchè  non  sorridete?  Eh!  per  l'anima 
mia  !  Se  sono  allegro  io....  mi  pare  poi  che  potreste  esserlo  un  po- 
chino anche  voi  !...  {Prendendoli  sotto  braccio).  Andiamo  f  Vi  darò 
dunque  il  buon  esempio  ! 

GIOVANNI,  ANNIBALE  e  dettl 

Giovanni  [entrando  allegro).  Ma  insomma  !  la  fesla  è  incomin- 
ciata.... giù  vi  aspettano! 

Paolo.  Perora  la  vera  festa  è  qui!  {Risoluto.)  Signor  Giovanni, 
mi  crede  ella  un  amico  sincero? 

Giovanni  {fra  sé).  Ho  capito!  {Forte).  Discorsi!  Parli....  parli 
presto!...  (Guarda  con  compiacenza  ora  Giulia  e  ora  lui.) 

Paolo.  Prometle  d'accordare  quanto  le  domando? 

Giovanni  {c.  s.)  È  già  accordato....  è  già  accordato!... 

Paolo.  Ebbene!  ho  l'onore  di  chiederle?... 

Giovanni  {ripetendo  con  Paolo).  Ho  l'onore  di  chiederle?... 

Paolo.  La  mano.... 

Giovanni  [c.  s)  La  mano....  di  sua  figlia  Giulia....  per.... 
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Paolo  (presto).  Pel  mio  amico  Uberto  di  Carrano. 

Giovanni  {sbalordito).  Eh?... 

Annibale  [tirando  a  Giovanni  le  falde  del  vestito).  Rifiuta..,,  ri- 
fiuta per  carità  I...  Coda  di  rondine  f...  Osso  del  collo  !... 

Giovanni  [che  non  crede  a  sé  stesso).  Ma  come  .'...lui  chiede?  [ac- 
cenna ad  Uberto)  ed  è  lei  [a  Paolo)  che  s'incarica?...  {Va  dritto  da 
Giulia).  È  vero? 

Giulia  {sorridendo).  Sì,  papà. 

Giovanni  (va  dritto  da  Uberto).  È  vero? 

Paolo  {intromettendosi  e  facendo  tacere  Uberto  che  vorrebbe 
parlare).  Lui  non  e'  entra.  L'ambasciatore  sono  io!...  in  qualità  di  suo 
amico....  {accentando  la  parola)  e  suo  socio  ! 

Giovanni.  Socio!...  Ma  dunque  qui  c'è  stata  una  congiura?  Ed 
io....  [Facendo  il  burbero.) 

Giulia  {a  suo  padre ,  con  grazia).  Tu  non  farai  il  tiranno....  per- 
chè faresti  ridere!...  {Controscena  di  Giovanni.)  Oh,  dimmi  un  po'.... 
{Carezzevole).  Se  un  anno  fa  t'avessi  detto:  io  muoio  I  non  avresti 
accondisceso? 

Giovanni.  To' certo!...  discorsi!...  Ma  non  l'hai  detto! 

Giulia  {ridendo).  Lo  dico  adesso;  non  è  tutt'una?  —  E  poi  non 
sei  mica  tu,  veh!  è  lui  che  deve  dire  di  si....  {Accenna  Uberto). 

Giovanni.  Ah....  è  lui?  ! 

Paolo.  Che  però  lo  dice  per  bocca  mia!  {A  Uberto,  e.  s.)  L'hai 
capita  che  tu  non  c'entri....  (.4  Giovanni.)  Signor  Giovanni....  qua  la 
mano  !  [Gli  stende  la  mano,  Giovanni  è  lì  lì  per  dargliela.) 

Giovanni.  Un  momento  !  [Prende  Paolo  in  disparte.)  Ma....  è  pro- 
prio suo  socio?...  Ma,  e...  le  mani  bucate?  gli  esempi  che  abbiamo 
davanti  gli  occhi....  {Addita  Annibale.  In  questa  s  ode  Marcello  che 
urla  di  dentro.) 

SCEMA    IILTlllA. 

UBERTO,  G1ULL4,  PAOLO,  GIOVANNI,  ANNIBALE, 
indi  MARCELLO  e  RACHELE. 

Marcello  {di  dentro).  No,  no....  è  troppo!  non  ne  posso  piùl 
Annibale  [spaventato).  Mio  genero!...  Oh  poveretti  noi!  [Corre 
dentro,  poi  esce.) 

Marcello  [di  dentro).  Parlerò,  si....  dirò  tutto  ! 

Giovanni.  Oh  Dio!  che  sarà? 

Marcello  {uscendo  fuori  di  sé  perseguitato  da  Rachele,  che  lo 
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vorrebbe  far  tacere.)  Che  febbre?...  Che  delirio?. ..La  mia  febbre  sei  tu  ! 
Ebbene,  vuoi  saperlo?  Sì,  sì  !...  ho  parlato....  ho  detto  tutto!...  E  lo 
ripeto!...  Sia  zitta  !  {Agli  altri.)  La  vittima  non  è  lei!...  sono  io!  Il 
tiranno  non  sono  io....  è  lei  !  —  Sta  zitta  !  {Rachele  tenta  di  farlo  tacere: 
Annibale  e  Giovanni  sono  sbalorditi,  gli  altri  ridono).  Sì!  si!  sappia- 
telo tutti!...  È  sua  la  cravatta  bianca....  sua  la  smania  del  cavalcare! 
[Annibale  si  leva  gli  sproìd.]  Sua  1'  erre  della  btwna  società.'...  Suo.... 
tutto....  tutto  suo!  Di  mio  non  e'  è  che  una  cosa  sola!  la  separazione! 

Rachele  (finge  iin  deliquio].  Ah  !  {Tutti  la  circondano y  meno  Mar- 
cello). 

Marcello.  Non  vi  confondete  !  non  e  uno  di  qua  buoni!...  (.4ì-ì7- 
cinandosi  a  Paolo  dice.)  Signor  Paolo ,  lei  che  fa  dei  miracoli  ne  fac- 
cia uno  anche  per  me  I...  mi  prenda  seco,  mi  faccia  fare  il  copista....  il 
galoppino....  non  importa  I...  Quando  sarò  occupalo  tutte  le  ventiquat- 
tro ore,  mia  moglie  non  avrà  il  tempo  di  tribolarmi  ! 

Rachele.  U  galoppino?  11  copista?  Ah!  Marcello,  perdonami! 

Paolo  {piano  a  Giovanni.)  Ha  visto?  ha  sentito? 

GiovANNL  Ho  sentito....  ho  visto!... 

Paolo.  E  dunque? 

GiovANNL  Dunque....  faccia  lei....  Lei  se  l' intenda  col....  col  si- 
gnor.... con  mio  genero....  Io  me  l'intenderò  con  mia  tiglia!  [Giovanni 
si  avvicina  alla  figlia  accarezzandola:  Rachele  ed  Annibale  s' avvici- 
nano a  Marcello  che  s' intenerisce.) 

Paolo  {chiama  in  disparte  Uberto).  Uberto!  {Uberto  gli  si  avvi- 
cina, e  vuol  parlare.)  Sss  !  Ascolla  quello  che  ti  dico  io  !  Tu  hai  com- 
battuto, hai  vinto  e  sci  felice!  Accetta  ora  un  mio  consiglio....  un  dono 
pc'tuoi  tigli....  l'  unica  eredità  di  mio  padre: 

«  Impara  l'arte  e  mettila  da  parte.  » 

Leo  Castelnuovo. 


RIVISTA   SCIENTIFICA. 


Le  strade  e  i  sentieri  nei  campi  deUa  scienza.  —  Classificazione  delle  scienze.  —  Remini- 
scenze antropologiche  della  Sicilia.  —  L' alimentazione  dei  Parigini  durante  l' assedio 
e  la  polvere  zootrofica.  —  Influenza  dei  diversi  raggi  di  luce  sugli  esseri  vivi.  — 
Profezie  di  Agassiz  sullo  scandaglio  dell'  Oceano.  —Le  anguille  emiafrodite  e  un  libro 
di  geogi^afla  botanica  della  Toscana. 


Ad  oo-ni  volta  eh'  io  prendo  in  mano  la  penna  per  tracciarvi  le  li- 
nee delle  mie  vagabonde  escursioni  nei  campi  della  scienza,  domando 
sempre  a  me  stesso,  se  giungerei  meglio  e  più  presto  alla  mèta,  bat- 
tendo la  "rande  strada  maestra  o  lasciandomi  sviare   dal   labirinto  dei 
mille  viottoli  che  l'attraversano.  Devo  io  consultare  soltanto  i  capi-fab- 
brica e  dimenticare  il  solitario  operaio  e  la  stridente  e  povera  officina, 
o  devo  picchiare  a  tutte  le  porte  dove  si  lavora  e  si  suda?  Devo  io 
scegliere  soltanto  qualche  splendido  campione  dei  prodotti,  che  escono 
ogni  giorno  dai  cento  laboratorii  della  scienza  e  intorno  ad  essi  rag- 
"•ruppare  le  opere  minori,  o  devo  io  invece  farvi  attraversare  tutta  l'irta 
selva  delle  statistiche,  e  numerarvi  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  alberi ,  tutti 
oli  arbusti,  tutte  le  erbe?...  Io  trovo  tanta  seduzione  a  seguire  i  due 
metodi,  che  probabilmente  morrò  senza  essermi  deciso  per  una  esclu- 
siva preferenza.  Nei  miei  amori  coli'  analisi  e  colla  sintesi  mi  sento  in 
tutto  eguale  a  colui  che,  posando  il  capo  sul  biondo  capo  dell'  amica, 
pensa  che  anche  il  crine  d'ebano  è  una  delle  bellissime  fra  le  belle 
cose  di  questo  mondo.  Nelle  larghe  strade  che,  tagliando  siepi  e  campi 
e  fiumi  e  monti,  corrono  lungo  i  nervi  meridiani  o  paralleli  del  pia- 
neta, si  respirano  ad  onde  l'aria  e  la  luce,  si  abbracciano  gli  orizzonti, 
si  conquistano  lo  spazio  e  il  tempo,  e  per  l'ampio  petto  par  che  lana- 
tura  penetri  e  si  confonda  con  noi.  Pei  fioriti  viottoli,  pei  sentieri  ser- 
pentini,  lungo  le  siepi  profumate  il   passo  invece  si  rallenta,  e  ogni 
zolla  d'erba  ci  arresta,  ogni  insetto  si  lascia  osservare;  e  nella  minuta 
contemplazione  delle  piccole  cose,  l' affetto  alla  natura  cresce  e  si  ri- 
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scalda,  e  noi  ci  sentiamo  vivi  con  essa  e  per  essa  e  ce  ne  ritorniamo  a 
casa  nostra  con  un  fascio  di  erbe,  con  un  pugno  di  sassolini,  con  una 
ricca  preda  della  natura,  che  abbiamo  lungamente  e  teneramente  ac- 
carezzato. Ecco  perchè  io  amo  tanto  la  via  maestra  della  sintesi  e  tanto 
adoro  i  cari  sentieri  dell'analisi  ;  ecco  perchè  in  queste  escursioni  scien- 
tifiche or  mi  accompagno  con  un  sol  libro  e  un  sol  uomo  ad  ammirare 
larghi  orizzonti,  or  come  fanciullo  curioso  corro  con  voi  per  le  viuzze 
più  strette  e  i  più  angusti  sentieri. 

Del  resto,  anche  fuor  d' ogni  quistione  di  metodo,  anche  al  diso- 
pra d'ogni  amore  per  l'analisi  o  la  sintesi,  nella  scienza  non  esistono 
le  frontiere  che  immaginiamo  e  con  troppa  superbia  tracciamo  sulle 
nostre  carte.  Una  grande  e  sublime  continuità  le  rannoda  tutte- 
quante,  e  così  come  esse  ci  rappresentano  la  natura  attraverso  al  cer- 
vello umano,  questo  altissimo  meccanismo  riproduce  anche  in  sé  la 
eterna  e  semplice  unità  delle  cose.  A  questo  io  pensava,  meditando  so- 
pra una  recente  classificazione  delle  scienze,  tentata  dall'Herbert 
Spencer,  una  delle  più  lucide  e  penetranti  intelligenze  che  io  abbia  co- 
nosciute. Fin  neH854,  in  un  saggio  sulla  Genesi  della  scienza,  egli  si 
era  studiato  di  dimostrare  che  le  scienze  non  possono  essere  razional- 
mente disposte  in  un  ordine  seriale,  criticando  soprattutto  l'ordine  di 
successione  proposto  da  Comte  :  oggi  egli  cerca  di  determinare  i  rap- 
porti che  collegano  le  scienze  fra  di  loro.  Egli  trova  che  la  divisione  più 
naturale  e  più  larga  delle  scienze  è  quella  che  le  separa  in  due  classi: 
nelle  scienze  che  studiano  i  rapporti  astratti,  sotto  i  quali  i  fenomeni  ci 
si  presentano,  e  in  quelle  che  hanno  per  oggetto  delle  loro  ricerche  i 
fenomeni  stessi.  Le  relazioni,  di  qualunque  categoria  esse  siano,  hanno 
fra  di  loro  maggiore  affinità  che  con  qualunque  oggetto  ;  e  gli  oggetti, 
di  qualunque  natura,  hanno  fra  di  loro  maggiore  affinità  che  con  qua- 
lunque relazione.  Sia  che  lo  spazio  e  il  tempo  non  siano,  come  alcuni 
vogliono,  che  le  forme  del  pensiero  ;  o,  come  lo  pensa  Herbert  Spen- 
cer, essi  siano  invece  le  forme  delle  cose  divenute  forme  del  pensiero 
per  mezzo  della  conoscenza  ereditaria  e  organizzata  delle  cose  ;  è  pur 
sempre  vero  che  lo  spazio  e  il  tempo  sono  assolutamente  differenti 
dalle  cose  che  contengono,  per  cui  le  scienze  che  si  occupano  esclusi- 
vamente dello  spazio  e  del  tempo  son  separate  da  una  linea  di  demar- 
cazione profonda  dalle  cose  contenute  nello  spazio  e  nel  tempo.  Lo 
spazio  è  un'idea  astratta  che  racchiude  tutti  i  rapporti  di  coesistenza. 
Il  tempo  è  un'  idea  astratta  che  abbraccia  tutti  i  rapporti  di  succes- 
sione. Ora,  siccome  i  rapporti  di  coesistenza  e  di  successione,  nelle 
loro  forme  generali  e  particolari,  sono  l' unico  oggetto  della  logica  e 
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della  matemalica,  queste  formano  una  classe  di  scienze,  che  differiscono 
molto  più  dalle  altre  scienze  di  quello  che  queste  non  differiscano  fra 
di  loro. 

Quanto  alle  scienze,  che  si  occupano  non  più  dei  rapporti  delle 
cose,  ma  delle  cose  stesse,  esse  esigono  una  suddivisione  meno  pro- 
fonda. Herbert  Spencer  le  divide  in  quelle,  che  studiano  i  fenomeni 
nei  loro  elementi  (meccanica,  fìsica,  chimica,  ec.)  e  in  quelle,  che  li 
studiano  nel  loro  assieme  (astronomia,  geologia,  biologia,  psicologia, 
sociologia,  ec).  Non  accompagnerò  il  girando  pensatore  inglese  per  tutti 
i  suoi  prospetti  di  classificazione,  ma  aggiungerò  soltanto  che  i  gruppi 
ch'egli  presenta  non  possono  collocarsi  sul  prolungamento  d'una  linea 
retta,  ma  devono  esser  figurati  sopra  una  superficie  a  tre  dimensioni. 
Son  rami  che  escono  dalla  stessa  radice  e  che  si  sviluppano  gli  uni  ac- 
canto agli  altri  e  in  senso  diverso. 

La  classificazione  delle  scienze  proposta  dall'  Herbert  Spencer  ha 
lutti  i  pregi  e  tutti  i  difetti  delle  idee  venute  fuori  dai  grandi  cervelli. 
È  una  larghissima  sintesi,  è  un'  ampia  strada  maestra,  ma  taglia  troppa 
stolfa  della  natura  per  farne  una  via.  Io  amo  ricordare  con  Comte  che 
ogni  scienza  è  in  parte  astratta  e  in  parte  concreta  ;  e  per  conto  mio 
poi,  ritornando  agli  antichi  amori  fisiologici,  penso  che  le  scienze  na- 
scono come  gli  organismi,  quando  hanno  membra  e  sangue  e  nervi 
per  vivere  ;  e  un  gruppo  di  cognizioni  si  distacca  dal  tronco  comune  e 
lancia  nello  spazio  il  suo  grido  :  Anch'"  io  vivo,  quando  i  lenti  succhi 
e  la  subita  fecondazione  1'  hanno  fatto  capace  di  vivere.  Le  scienze  na- 
scono, crescono  e  muoiono  e  generano  come  le  cellule  e  come  gli  or- 
ganismi ;  la  loro  classificazione  non  afferma  che  lo  stato  delle  cose  di 
un  tempo  infinitamente  piccolo  e  non  è  che  una  questione  di  ordine 
interno  e  di  catalogo.  Cresca  il  tesoro  dei  fatti,  si  accumulino  le  forze 
vive  della  scienza ,  venga  la  ricchezza  ;  che  all'oro  cresciuto  non  verrà 
mai  meno  uno  scrigno. 

Ed  ora,  dopo  un  po'  di  strada  maestra,  buttiamoci  a  capo  basso  pei 
sentieri  e  le  viuzze.  Noi  ci  imbattiamo  subito  nella  simpatica  figura  del 
Maggiorani  (^Reminiscenze  antroi^ologiclie  della  Sicilia,  del  profes- 
sor Carlo  Maggiorani),  il  quale  con  una  forma  modesta ,  ma  con 
finezza  d'  osservatore,  ci  dà  uno  schizzo  antropologico  della  Sicilia. 

Nella  variopinta  fisonomia  dei  Palermitani  l' egregio  Autore  rico- 
nosce ancora  ben  distinto  il  tipo  greco  colla  sua  più  nitida  rappresen- 
tazione, in  ispecie  nel  sesso  muliebre  :  aria  di  venustà  in  tutto  il  corpo, 
faccia  ovale,  fronte  larga  elegante  e  tondeggiare  delicato  di  essa  e  delle 
guancie  ;  le  ossa  malari  piuttosto  piccole  e  poco  sporgenti  gli  archi  zi- 
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gomatici.  Men  di  frequente  Maggiorarli  trova  le  memorie  della  Colonia 
Augusta  e  i  testi  meno  viventi  della  conquista  saracenica.  In  mezzo  a 
questa  varietà  delle  stirpi  prevale  poi  un  tipo,  che  si  distingue  facil- 
mente dagli  altri  e  che  domina  soprattutto  nella  classe  inferiore,  in 
ispecie  nel  ceto  dei  piccoli  merciaiuoli  e  che  ricorda  con  sufficente 
fedeltà  il  popolo  eletto.  Sono  gli  avanzi  della  primitiva  stirpe  semi- 
tica,  che  ab  antico  piantò  il  suo  soggiorno  su  queste  coste  della 
Sicilia. 

«  Volgendo  lo  sguardo  alle  qualità,  ai  costumi,  alle  tendenze  dei 
Siciliani,  noi  vi  troviamo  la  sobrietà,  la  frugalità,  la  tolleranza  della 
privazione.  Per  quanto  essi  sembrino  a  prima  vista  leggieri,  perchè 
pronti  a  disdire  oggi  quel  che  dissero  ieri,  tuttavia  nelle  cose  gravi  e 
che  li  toccano  profondamente  o  che  riguardano  i  loro  vitali  interessi, 
essi  spiegano  grande  costanza  nel  volere  e  perseveranza  non   comune 
neir  operare.  Il  dissimulare  a  tempo  e  il  saper  tacere  all'uopo  parreb- 
bero qualità  ripugnanti  con  un  popolo  caldo,  turbolento,  acclive  al  fana- 
tismo e  che  col  gesto  vivace,  e  col  discorso  copioso,  effonde  ad  ogni  ora 
al  di  fuori  le  interne  cure  dell'  anima,  e  nondimeno  esse  gli  sono  tanto 
famigliari  quanto  altre  mai....  Mai  popolo  fu  più  adatto  a  quel  secreto 
consenso   di  molti  per  ordire  un  rivolgimento  civile  :  la  cospirazione, 
la  congiura,  le  sommosse  sono  tanto  famigliari  alla  plebe  siciliana  e 
così  vagheggiate  da  essa  quanto  le  processioni  e  i  fuochi  d' artifizio.  E 
neir  operare  questi  popolani  sono  pronti,  quanto  sono  abili  al  cospi- 
rare :  essi  congiungono  opportunamente  le  loro  forze  e  obbediscono  ai 
loro  capi,  quantunque  violenti  possano  essere  i  modi  ordinati  a  conse- 
guire r  intento.  » 

In  questi  tratti  da  maestro  il  Maggiorani  dipinge  con  tocchi  rapidi, 
ma  magistrali,  il  carattere  morale  di  un  popolo  ch'egli  crede  molto  ana- 
logo all'  israelita. 

Scendendo  ad  alcuni  confronti  craniologici,  egli  dice  pure  di  aver 
trovato  grande  somiglianza  di  conformazione  tra  i  teschi  siculi  e  gli 
ebraici,  degli  ultimi  dei  quali  ebbe  occasione  di  studiare  alcuni  esem- 
plari dissotterrati  da  un  antico  cimiterio  di  giudei,  scoperto  in  Roma 
sulla  via  Latina.  Qualche  analogia,  quantunque  meno  stringente,  esiste 
pure  fra  il  cranio  siculo  moderno  e  1'  antico  fenicio,  e  lo  dimostra  po- 
nendo a  confronto  la  misure  prese  in  sei  cranii  fenici  dal  Nicol  ucci  con 
quelle  da  lui  trovate  sopra  alcuni  cranii  siculi  moderni.  Questi  però 
sarebbero  più  piccoli,  più  brachicefaU,  più  rotondeggianti,  più  alti  e  con 
fronte  più  stretta  dei  fenici.  I  confronti  però  son  fatti  sopra  un  numero 
troppo  piccolo  di  cranii,  perchè  le  conseguenze  possano  ammettersi 
come  assolutamente  provate. 
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In  Sicilia  il  Maggiorarli  trova  pure  molto  precoce  l'ingegno,  pre- 
coci le  sinostosi  del  cranio  e  frequente  la  sutura  frontale.  Che  questo 
ultimo  fatto  possa  aver  qualche  rapporto  col  modo  di  sviluppo  dell'  in- 
telligenza, parmi  alquanto  ardito  l'affermare;  anche  ricordando  la  sco- 
perta di  Welcker,  che  i  cranii  a  sutura  frontale  sono  affetti  da  sinostosi 
più  di  rado  e  più  tardi  che  i  cranii  ordinarii. 

L'Autore,  prima  di  concludere  la  sua  interessante  memoria,  tocca 
r  analogia  che  passa  fra  il  cranio  siculo  e  l' etrusco  e  nei  dati  archeo- 
logici e  linguistici,  e  nelle  stesse  affinità  morali,  egli  trova  che  la  fisio- 
logia corrisponde  all'  anatomia.  Queste  considerazioni  si  riferiscono 
però  specialmente  alla  parte  occidentale  della  Sicilia,  essendo  noto  agli 
etnologi  Qome  sulla  costa  orientale  dell'Isola  il  tipo  greco  predomini 
sul  semitico. 

Accanto  alla  memoria  del  Maggiorani ,  portato  attraverso  i  mari 
noi  troviamo  il  primo  fascicolo  di  una  rivista  antropologica  fondata  a 
Nuova- York  {Journal  of  the  Anthro2)ological  Institute  of  New-York. 
Voi.  1, 1871-72),  e  che  sarà  1'  organo  ufficiale  della  nuova  Società  ame- 
ricana fondata  sulle  rovine  della  Società  etnologica,  che  da  tanti  anni 
viveva  tra  il  sonno  e  la  morte.  Coi  ricchissimi  materiali  che  possiede 
la  patria  di  Washington,  noi  ci  saremmo  aspettati   un   volume   meno 
smilzo,  e  non  avremmo  voluto  veder  messa  al   posto   d'onore   delle 
prime  memorie  una  traduzione  dal  francese.  Interessanti  assai  sono 
alcuni  studii  sulle  antichità  trovate  nelle  Isole  del  Guano  o  Huanu, 
come  dicevano  i  Peruviani ,  e  a  noi  riescono  più  importanti  per  le  re- 
centi scoperte  fatte  nello  stesso  luogo,  e  di  cui  hanno  approfittato  an- 
che i  Musei  italiani.  Ward  ci  parla  di  roccie  scolpite  dello  Stato  del- 
l'Ohio,   dove  la  maggior  parte  dei  disegni  rappresenta   impronte  di 
piedi  umani  e  animaleschi.  Voi  vedete  scolpite,   e  quasi  si   potrebbe 
dir  cesellate  le  impronte   del  bufalo,  del  lupo,  del  cervo,   del   cane, 
dell'orso  e  di  varii  uccelli,  fra  i  quali  il  tacchino.  Queste   ultime  so- 
prattutto sono  cosi  perfette,  che  per  molto  tempo  furon  credute  im- 
pronte naturali  lasciate  dagli  uccelli ,  quando  la  roccia  era  ancor  molle 
e   pastosa.   Già  fin   dal  1822  si  era  rivolta  l' attenzione  dei  dotti  ad 
alcune  impronte  di  piedi  umani  trovate  sulla  riva  occidentale  del  Mis- 
sissipì  presso  a  San-Louis,  e  tutti  giudicarono  quelle  impronte  orme 
fossili  di  uomini  preistorici.  Il  senatore  Benton  affermava  che  in  tutta 
l'America  nessun  artista  avrebbe  potuto  eseguire  una  riproduzione  così 
fedele,  cosi  artistica  della  natura,  e  Mantell  andava  più  oltre,  dichia- 
rando che  Chantrey  non  avrebbe  saputo  far  meglio.  Owen   però  con 
fine  critica  dimostrava,  che  quelle  impronte  non  eran  fatte  con  piedi 
umani,  ma  da  mani  umane,  ed  oggi  vediaino   die  anche  il  Ward  si 
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accorda  con  lui  nella  stessa  opinione.  —  Accanto  alla  giovane  Rivista 
Antropologica  americana  speriamo  di  veder  fra  pochi  giorni  collocarsi 
anche  una  rivista  francese,  che  sarà  diretta  dal  Broca;  ingegno  ardito, 
instancabile  e  lucidissimo. 

Il  dottor  Giacomini  di  Torino  ha  pubblicato  un  lavoro  molto  op- 
portuno sull'alimentazione  di  Parigi  durante  l'assedio  {Alimentazione 
di  Parigi  durante  V  assedio  e  sue  conseguenze.  Annotazioni  del  dot- 
tor Giacomini.  Torino,  1871),  e  del  quale  possono  far  tesoro  igienisti 
e  socialisti.  Non  abbiamo  ogni  giorno  1'  occasione  di  ripetere  un  così 
lungo  e  crudele  esperimento,  ne  sempre  possiamo  provare  fin  dove  la 
fame  umana  possa  accontentarsi  di  larve  alimentari  o  di  schifosi  sur- 
rogati di  un  pane  sano  e  di  una  carne  nutriente.  Quando  Parigi  fu 
chiusa  entro  una  cerchia  di  ferro ,  si  disse  da  tutti  che  poche  settimane 
di  fame  sarebbero  bastate  per  allentare  i  nervi  di  quella  popolazione 
epicurea,  e  che  i  digiuni  e  i  miasmi  avrebbero  spezzato  il  più  indo- 
mito orgoglio.  Invece  la  scienza  si  fece  alleata  del  patriottismo  e  l'as- 
sedio di  Parigi  fu  una  bella  pagina  di  mezzo  a  tante  altre ,  sporche  pur 
troppo  più  di  fango  che  di  sangue.  In  mezzo  al  bombardamento  e  ai 
terrori  dell'incendio  i  membri  dell'Istituto  delle  Scienze  continuarono 
a  tenere  le  loro  sedute  di  pieno  giorno,  ma  a  lume  di  candela,  essendo 
blindate  tutte  le  finestre  del  Palazzo  Mazzarino,  e  invece  di  occuparsi 
di  sublimi  ricerche  e  di  geniali  studii ,  quei  venerandi  senatori  della 
scienza  andavano  studiando  le  questioni  più  urgenti  dell'  alimentazione 
pubblica  e  della  pubblica  salute. 

Il  27  settembre,  cioè  dieci  giorni  dopo  che  il  blocco  era  completo, 
il  Bulletin  de  la  Munici2yalité  dichiarava  che  il  Governo  possedeva 
292,000  quintali  di  farina  e  il  Commercio  155,000,  24,000  buoi, 
150,000  montoni,  6,000  porci  e  4,700  vacche  lattifere.  Non  si  com- 
perarono vitelli,  perche  essi  avrebbero  consumato  molto  latte,  che  do- 
veva esser  riserbato  al  possibile  ai  malati  e  ai  bambini.  La  città  pos- 
sedeva ancora  100,000  quintali  di  frumento  in  natura,  molto  orzo, 
molta  avena  e  da  40  a  50,000  fra  cavalli,  asini  e  muli,  che  stavano 
in  più  lontano  sfondo,  come  armate  di  riserva  alimentare;  poi  si  ave- 
vano carni  salate,  legumi,  caffè,  the,  cioccolata,  ec.  Tutto  assieme 
assicurava  la  vita  agli  assediati  per  tre  mesi ,  ma  ad  un  patto ,  che  si 
utilizzassero  nel  modo  più  vantaggioso  le  provviste  che  si  possedevano, 
e  che  si  distribuissero  in  tutte  le  classi  sociali  con  giusta  misura.  Ciò 
si  possedeva  e  ciò  si  pensava  nel  settembre:  nel  primo  di  gennaio 
del  1871  i  medici  interni  di  un  grande  ospedale  di  Parigi  celebravano 
il  primo  giorno  dell'  anno  con  questo  menu:  Potage  à  la  qneue  d'àne. 
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—  Relevé:  gihelotte  de  chat  —  Entrée:  salmis  de  rats  —  Roti:  gigot 
de  chien  —  Salade  d'escarolles  —  Légumes:  pommes  de  terre  frites. 
E  il  Jardin  d'acclimatation  e  il  Jardin  des  planies  fornivano  alla  fame 
dei  Parigini  e  alla  loro  curiosità  sempre  pruriginosa  nuove  e   strane 
vivande,  les  cotelettes  de  tigre,  lesjarnhons  d'ours,  les  fdets  de  lama, 
les  rables  de  Rangouru,  les  civets  de  singe,  etc.  Due  camelli  erano 
venduti  per  4,000  lire,  e  Deboos  comperava  per  27,000  lire  i  due  ele- 
fanti ,  Castore  e  Polluce ,  che  dovevano  lasciare  le  loro  carni  alla  ma- 
celleria inglese.  Quei  due  giganti  del  mondo  zoologico  non  potevano 
avere  morte  più  utile,  né  più  gloriosa.  Uno  cadeva  per  mano  di  De- 
visme  e  l'altro  sotto  il  colpo  di  una  palla  esplodente,  lanciata  a  dieci 
passi  di  distanza  da  Milne-Edwards  e  in  presenza  di  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  ed  altri  illustri.  Né  solo  1'  assedio  dava  rara  occasione  di  studii 
gastronomici  comparati,  ma  dimostrava  su  grande  scala  l'innocuità  della 
carne  del  cane,  del  gatto,  del  sorcio.  Il  cavallo  poi,  dopo  esser  stato 
il  compagno  d'armi  e  di  gioie  del  Francese,  gli  fornì  le  sue  carni  a 
lire  1  86  al  chilogrammo,  e  il  suo  grasso,  che  fu  quasi  l'unico  condi- 
mento culinario  di  parecchie  settimane.  L'ippofagia,  così  caldamente 
e  sapientemente  difesa  fra  noi  dal  dotto  Dell'Acqua,  fu  sperimentata 
su  vastissima  scala  nell'  assedio  di  Parigi,  e  si  ebbe  campo  soprattutto 
di  studiare  i  diversi  metodi  di  cucinazione  delle  carni  cavalline,  onde 
toglierle  quei  difetti,  che  la  mettono  al  disotto  delle  carni  bovine  ed 
ovine. 

Il  latte  era  questione  di  vita  e  di  morte  per  tutta  la  cara  e  tenera 
popolazione  dei  bambini.  Al  momento  dell'  assedio  la  mortalità  già  così 
grande  raddoppiò  d'un  tratto,  sol  perché  ai  bambini  mancavano  le 
nutrici  delle  provincie  e  scarso  era  il  latte  vaccino.  Il  Ministro  d'agri- 
coltura e  commercio  domandava  all'Accademia  di  Medicina  un  latte 
artificiale  e  Gubler  rispondeva,  proponendo  di  sciogliere  lentamente 
in  cento  grammi  d' acqua  un  uovo  intiero  e  sei  grammi  di  zucchero. 
Dubrunfaut  dal  canto  suo  proponeva  un  latte  ossidionale ,  che  si  pre- 
para emulsionando  i  grassi  con  un  siero  alcalino,  che  rassomiglia  a 
quello  di  latte.  Dello  zucchero,  dell'albumina,  del  carbonato  di  soda, 
dell'  olio  d'  oliva  o  un  altro  corpo  grasso ,  il  tutto  mescolato  e  agitato 
neir  acqua  da  macchine  potenti  potevano  dare  a  Parigi  più  500,000  litri 
di  latte  al  giorno.  Ciò  che  la  chimica  risolveva  era  però  spesso  rifiutato 
dal  ventricolo  dei  bambini,  e  a  mille  a  mille  seminavano  dei  loro  cada- 
veri innocenti  una  terra  insanguinata  dai  loro  padri.  Molte  madri,  che 
avrebbero  salvato  i  loro  figliuoli,  se  avessero  saputo  allattarli  col  loro 
seno,  li  dovevano  lasciar  miseramente  perire,  perchè  il  latte  ossidionale 
li  uccideva  o,  dirò  meglio,  non  li  lasciava  vivere,  «  Il  solo  mezzo,  di- 
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ceva  Bouchout  {Journal  officiel,  27  novembre  1870),  in  un  forte  ap- 
pello alle  madri,  per  evitare  un  male  presente  e  diminuirlo  in  avvenire, 
è  il  ritorno  di  tutti  all'  allattamento  materno  troppo  abbandonato.  Ric- 
che 0  povere,  sagrificando  questo  dovere  di  natura,  le  madri  pongono 
in  pericolo  la  vita  e  la  salute  futura  dei  loro  bambini.  Possa  la  guerra 
produrre  questa  riforma  e  sarà  il  solo  bene  che  ci  avrà  recato  e  ad 
essa  dovremo  la  vita  di  un  gran  numero  di  fanciulli.  » 

Anche  la  colla,  per  la  centesima  volta,  portata  sul  desco  dei  po- 
veri e  degli  affamati,  fra  gli  epigrammi  e  le  adulazioni,  ebbe  una  cen- 
tesima edizione  della  sua  sentenza,  che  la  condanna  ad  essere  un  aiu- 
tante di  campo  dell'alimentazione,  senza  poter  mai  aspirare  al  grado  dei 
primi  posti.  E  nell'  assedio  di  Parigi  si  ebbero  la  gelatina  a  4  o  5  lire 
il  chilogrammo  e  V  osseina  ad  una  lira.  La  testa  di  vitello  fresca  e  la 
testa  di  vitello  à  la  tortile  misero  in  serio  imbarazzo  dotti  e  consuma- 
tori per  scoprire  quale  indiavolato  intingolo  potessero  nascondere,  in 
un  paese,  dove  da  tanti  mesi  non  vi  eran  più  vitelli  e  non  vi  erano  mai 
state  tartarughe.  Un'inchiesta  dimostrò  che  si  trattava  di  pelli  bovine- 
secche  ,  passate  alla  calce ,  alla  cottura  e  agli  aromi.  E  mentre  colla  ed 
osseina  sostenevano  la  vita  dei  poveri  Parigini,  mal  nutriti,  ma  sempre 
arguti  e  ottimisti,  ripetevano  l'antico  stornello  : 

L'inventeur  de  la  gelatine, 
A  la  chair  préférant  les  os, 
Veut  désormais  que  chacun  dine 
Avec  un  jeu  de  dominos. 

Interessante  e  nuovo  fu  l' uso  del  frumento  in  natura  :  lo  si  la- 
sciava per  due  ore  immerso  nell'  acqua  della  Senna,  lo  si  ripuliva  con 
ruvida  tela  e  veniva  poi  fornito  ai  consumatori  da  Gauldrée-Boileau 
col  nome  di  pappa  romana,  ricordando  questo  nome  come  i  Piomani 
abbrustolissero  il  frumento,  lo  macinassero  e  lo  convertissero  in  pappa. 

Ma  la  privazione  di  certo  più  crudele  a  cui  erano  serbati  i  sibaritici 
ventricoli  dei  Parigini  fu  quella  del  pane,  alimento,  in  cui  l'uomo  di 
gran  parte  del  mondo  personifica  ogni  vivanda  e  ogni  cibo.  Parigi , 
isolata  dal  mondo  per  lo  spazio  di  135  giorni ,  potè  pesare  con  crudele 
bilancia  tutto  il  valore  della  biblica  parola:  pane.  Fin  dal  principio  di 
dicembre  la  razione  di  pane  per  ogni  uomo  valido  non  era  che  di  300 
grammi,  e  non  fu  che  il  10  febbraio  1871  che  si  potè  cambiare  questo 
duro  regime,  che  senza  dubbio  di  per  se  solo  bastò  a  far  tante  vittime. 
A  Parigi  la  maggior  parte  della  popolazione  non  si  nutriva  che  di  pane 
bianco ,  e  quello  di  seconda  qualità  non  giungeva  che  adun  centesimo 
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del  consumo  totale.  Infatti  sopra  265,422,805  chilogrammi  di  pane 
venduto,  2,855,262  soltanto  rappresentavano  il  pane  di  qualità  infe- 
riore ;  ma  quanto  superiore  e  squisito  non  sarebbe  sembrato  agli  asse- 
diati! —  Chi  vide,  come  io,  quel  nero  e  ruvido  e  fetido  alimento, 
deve  aver  domandato  a  se  stesso,  come  palati  umani  potessero  tolle- 
rarlo, come  viscere  umane  potessero  digerirlo.  Fu  fatto  anche  con  fa- 
rina di  frumento  ;  ma  aveva  tanta  crusca  d'  ogni  categoria  e  tanto 
orzo  e  tanto  riso  e  tanta  segale  e  tanta  avena  e  tanto  mais ,  che  pan- 
demonio maggiore  non  poteva  immaginarsi.  Il  popolo  fantasticava  che 
vi  si  mettesse  anche  del  tritume  di  paglia,  ma  forse  era  una  calunnia. 
Quel  povero  pane  era  poi  cosi  ricco  di  acqua,  che  ammuffiva  subito  e 
si  copriva  di  un  museo  crittogamico  di  oidii  e  d'altri  funghi  senza  fine. 
Almeno  il  sangue  degli  assediati  avesse  potuto  cavare  da  quell'  ostica 
pasta  un  nutrimento  sufficiente  !  Neppur  questo  :  un  uomo  adulto  per 
viver  sano  ha  bisogno  di  introdurre  ogni  giorno  cogli  alimenti  315 
grammi  di  carbonio  e  130  grammi  di  albuminoidi  che  contengano 
26  grammi  di  azoto.  Per  aver  questo  i  Parigini  avrebbero  dovuto  man- 
giare ogni  giorno  2000  grammi  di  pane  e  367,5  di  carne;  mentre  non 
avevano  che  300  grammi  di  pane  cattivo  e  50  di  pessima  carne.  Non 
è  quindi  a  stupire  che  dal  14  settembre  al  4  febbraio  sian  morti  in 
Parigi  più  di  04,000  abitanti. 

Mentre  gli  assediati  di  Parigi  con  tutti  gli  artlGzii  della  scienza 
e  dell'  industria  si  studiavano  di  allargare  le  frontiere  del  mondo  com- 
mestibile, il  nostro  Polli,  sempre  un  pochino  iatrochimico  fin  dai  primi 
lavori  della  sua  giovinezza ,  ma  sempre  ingegnoso  e  originale ,  imma- 
ginava di  far  mangiare  ai  vivi  le  ceneri  dei  morti.  Egli  disse  a  se 
stesso:  se  le  ripetute  esperienze  cogli  ingrassi  chimici  hanno  dimo- 
strato che  nelle  stesse  sabbie  calcinate,  alle  quali  si  aggiungano  i  mine- 
rali della  cenere  dei  vegetali  e  le  materie  azotate  sotto  forma  di  sali 
ammoniacali  o  di  nitrati,  la  vegetazione  si  fa  rigogliosa  come  nelle 
terre  più  fertili,  anche  non  curando  l' idrogene,  l'ossigene,  il  carbo- 
nio, di  cui  pure  son  composte  le  piante,  perchè  non  si  potrà  applicare 
questo  principio  anche  alla  nutrizione  animale?  Non  si  potrebbe  per 
esso  trovare  una  nuova  e  più  sicura  via  per  migliorare  e  attivare  i  pro- 
cessi nutritivi  anche  nell'  organismo  umano,  per  assicurare  un  florido 
sviluppo  corporeo  ai  bambini  ed  ai  giovani ,  per  mantenere  una  robu- 
sta  nutrizione  agli  adulti  ed  ovviare  a  molte  indisposizioni,  che  hanno 
origine  unicamente  da  un  difetto  parziale  di  nutrizione  di  qualche  or- 
gano ?  Il  Polli  rispondeva  a  tutte  queste  domande  coli'  invenzione  di 
una  polvere  zootrojìca,  la  quale  rappresenta  nella  sua  composizione 
tutti  i  principii  minerali  che  l'analisi  chimica  trova  nel  corpo  umano, 
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e  che  son  dati  dall'  incenerimento  del  cadavere  di  un  uonno  adulto  e 
ben  costituito.  L' esperienza  dimostrerà  fin  dove  la  originale  fantasia 
del  medico  milanese  possa  aver  ragione  ;  ma  vorrei  però  muovere  una 
questione  pregiudiziale,  come  sogliono  fare  i  legislatori  di  Monte  Gito- 
rio,  ripetendo  il  motto  di  Voltaire,  il  quale,  parlando  del  presidente 
Hénault,  ricolmo  dei  doni  della  natura  e  della  fortuna ,  soggiungeva  : 
mais  il  n a  rien  s' il  ne  digcrc!  E  se  il  nostro  organismo  non  digerisse 
la  polvere  zootrofica ,  a  che  varrebbe  dargli  tutti  i  sali  d'  un  cadavere 
d'  uomo  adulto  e  ben  costituito  ? 

É  pure  una  misteriosa  e  delicata  chimica  quella,  che  trasforma  le 
carni  morte  in  carni  vive,  e  cambia  la  terra  e  l' aria  e  Y  acqua  in 
amido  e  olio  e  zucchero  !  Oggi  i  fisiologi  si  stanno  occupando  con  im- 
pegno di  una  nuova  questione  sorta  in  questiultimi  tempi  sull'influenza 
della  luce  sulla  nutrizione.  Dall'  America  ci  vennero  notizie  curiosis- 
sime. Poey  scriveva  ad  Elia  di  Beaumont  che  fin  dal  1861  il  generale 
Pleasonton  aveva  studiato  l' influenza  della  luce  violetta  sugli  animali  e 
sui  vegetaU.  Egli  piantò  in  una  serra  coperta  di  vetri  violetti  fittoni  di 
vigna  di  un  anno,  della  grossezza  di  7  millimetri  circa,  tolti  da  trenta 
diverse  razze.  Alcune  settimane  dopo  le  pareti  della  serra  fino  al  tetto 
eran  coperte  di  foghe  e  di  rami,  e  Buist,  che  visitava  le  vigne  del  ge- 
nerale, ebbe  a  dire  che  da  quarant'  anni  di  esperienza  acquistata  nella 
coltura  delle  vigne  e  di  altre  piante,  in  Inghilterra  e  nella  Scozia,  non 
aveva  mai  osservato  una  vegetazione  così  prodigiosa. 

Le  vigne  del  generale  continuarono  nei  loro  miracoli:  nel  settem- 
bre dell' anno  seguente  davano  1500  libbre  di  uva,  e  da  nove  anni 
quelle  piante  educate  sotto  l'influenza  della  luce  violetta  hanno  rin- 
novato i  biblici  miracoli  della  Terra  promessa.  Dalle  viti,  con  volo 
pindarico,  il  generale  scese  ai  porci  e  ad  un  giovane  toro  nato  debole  e 
infermiccio;  ed  egli  trovò  che  anche  nei  processi  nutritivi  degli  animali 
la  luce  violetta  esercitava  la  stessa  benefica  influenza.  Pleasonton  igno- 
rava le  esperienze  già  fatte  da  Pvoberto  Hunt  dal  1840  al  1847,  e  quelle 
fatte  da  Beclard  nel  1858;  ma  ciò  non  toglieva  alcun  valore  ai  suoi  cu- 
riosi risultati.  Oggi  però  non  è  più  un  generale  dilettante,  che  metta 
porci ,  tori  e  vigne  sotto  i  raggi  eccitatori  della  luce  violetta  ;  ma  è 
Paolo  Bert,  uno  dei  più  giovani  e  più  illustri  fisiologi  della  Francia, 
che  viene  a  presentarci  il  frutto  di  esperienze  minute ,  esatte ,  condotte 
con  tutto  il  rigore  e  le  esigenze  della  scuola  sperimentale.  Egli  collocò 
venticinque  specie  di  piante,  che  appartenevano  ad  un  numero  quasi 
eguale  di  diverse  famiglie  sotto  l'influenza  di  vetri  ordinarli,  di  vetri 
smerigliati,  di  vetri  anneriti,  rossi,  gialli,  verdi  e  turchini.   Esami- 
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nato  allo  spettroscopio  con  una  pallida  luce  di  gas,  il  vetro  rosso  era 
sensibilmente  monocromatico ,  il  vetro  giallo  lasciava  passare  lo  spet- 
tro intiero  con  uno  spettro  relativo  maggiore  delle  regioni  gialle ,  col 
vetro  verde  le  regioni  non  verdi  non  erano  molto  indebolite,  soprat- 
tutto le  regioni  turchino-violette  ;  il  vetro  turchino  arrestava  ogni  cosa, 
meno  il  turchino  e  il  violetto,  lasciando  appena  vedere  il  rosso.  Le 
piccole  serre  furono  disposte  in  modo  da  non  lasciar  mai  ricevere 
i  raggi  diretti  del  sole,  per  cui  tutti  i  vetri,  meno  il  giallo,  pote- 
vano considerarsi  come  quasi  monocromatici.  I  risultati  di  queste 
esperienze  furono  molto  interessanti.  Il  color  verde  si  mostrò  funesto 
alla  salute  delle  piante ,  quasi  quanto  le  stesse  tenebre  ;  è  ciò  che  Bert 
aveva  già  trovato  nelle  sue  esperienze  sulla  sensitiva  e  che  Cailletet 
aveva  preveduto  e  spiegato  prima  che  si  sperimentasse.  Sarebbe  però 
inesatto  il  dire  che  la  luce  verde  non  eserciti  alcuna  influenza  sulle 
piante;  perchè  queste,  quando  sono  fortemente  eliotrope,  si  piegano 
verso  la  luce  verde  a  preferenza  che  verso  la  luce  rossa  e  cercan  que- 
sta per  schivar  1'  oscurità.  La  luce  rossa  è  pure  molto  nociva  alle  pian- 
te, benché  in  grado  minore  della  verde  e  le  fa  allungare  in  un  modo 
singolare.  Il  color  giallo,  molto  meno  dannoso  dei  precedenti,  lo  è 
però  più  del  turchino.  In  una  parola,  tutti  i  colori  indicati  son  dannosi 
alla  salute  dei  vegetali,  per  cui  i  giardinieri  non  devono  adoperare 
che  vetri  bianchi  per  coprir  le  loro  serre.  Se  si  esamina  allo  spettro- 
scopio la  luce  che  ha  attraversato  una  foglia,  si  vede  che  essa  è  so- 
prattutto ricca  di  raggi  verdi  e  rossi,  ciò  che  vuol  dire  che  questi 
raggi  non  fui'ono  utilizzati  dalla  pianta.  Non  è  punto  a  stupire  se  le 
piante  non  possono  prosperare  in  quei  raggi  che  sogliono  respingere  ; 
lo  stesso  sarebbe  voler  nutrire  un  animale  coi  proprii  escrementi.  Le 
clorofille  (materia  colorante  verde)  contenute  nelle  foglie  di  diverse 
specie  di  piante  non  lasciano  però  passare  esattamente  gli  stessi 
raggi  colorati.  Cosi  vediamo  all'  ombra  di  una  grande  quercia  riescir 
male  i  cespugli  di  quercia  e  prosperarvi  invece  i  muschi  e  le  felci: 
così  le  mammole,  le  neottie,  ec,  vivono  vita  robusta  nei  più  densi 
cespugli.  Bert  è  d' avviso  che  le  piante  verdi,  che  vivono  in  famigUa  le 
une  all'ombra  dell'altre,  scelgono  diversi  raggi  e  così  si  tollerano  a 
vicenda  con  buona  armonia.  Egli  intende  continuare  le  sue  esperienze, 
che  daranno  risultati  brillanti  per  la  scienza,  utili  per  l'agricoltura  e 
r  orticoltura. 

Altri  misteri  della  vita  più  profondamente  celati  ci  riveleranno  le 
ricerche  di  Agassiz  nella  sua  spedizione  esploratrice  dei  più  profondi 
abissi  dell'Oceano.  In  una  sua  lettera  scritta  nell'ultimo  dicembre  al 
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profassor  Beniamino  Peirce,  egli  ha  voluto  fare  una  profezia  in 
nome  della  scienza,  egli  ha  voluto  prevedere  ciò  che  si  troverà  di 
vivente  negli  strati  più  profondi  del  mare.  Egli  crede  che  una  legge 
sola  governi  il  complicarsi  degli  organismi,  cosi  come  si  succedono 
nelle  epoche  geologiche,  così  come  si  svolgono  nell'uovo,  così  come 
si  distribuiscono  sulla  superfìcie  del  globo.  Per  la  sua  natura  nessun 
mammifero  ,  nessun  uccello  può  vivere  nelle  acque  profonde ,  e  se 
qualche  rettile  potrà  trovarsi ,  dovrà  avvicinarsi  ai  tipi  estinti  dei  pe- 
riodi iuranici,  dovrà  rassomigliare  agli  ictiosauri,  ai  plesiosauri  e  ai 
pterodattili  :  forse  però  anche  queste  forme  saranno  tutte  estinte.  Fra 
i  pesci  Agassiz  si  aspetta  di  trovare  alcuni  rappresentanti  marini  del- 
l'ordine  dei  ganoidi  dei  due  tipi  conosciuti  nel  periodo  zoologico 
secondario,  come  i  lepidoidi,  i  sauroidi,  i  picnodonti,  ec.  Fra  i  mol- 
luschi Agassiz  crede  di  dover  trovare  nauliloidi,  cefalopodi;  fra  gli 
acefali  s'aspetta  una  varietà  di  Mijacea,  che  si  avvicini  a  quelli  della 
formazione  giurassica  e  cretacea ,  così  come  fra  i  crostacei  vuol  vedere 
qualche  genere,  che  si  avvicini  ai  fossili  trilobiti.  Dopo  aver  confron- 
tato fossili  e  viventi ,  dopo  aversi  proposto  di  scoprire  molti  anelli 
smarriti  della  grande  catena,  che  collega  gli  animali  attraverso  il  tempo, 
Agassiz  compara  gli  emisferi,  e  giudicando  da  quanto  già  ci  mostra 
l'Australia,  vuol  trovare  nell'emisfero  australe  una  fauna  a  caratteri 
più  antichi  ;  così  come  gli  Stati  Uniti  ci  presentano  ancor  vivi  animali 
e  piante,  che  in  Europa  son  già  deposti  negli  archivi  del  mondo  fossile. 
Pos.sano  le  profezie  del  grande  naturalista  neo-americano  verificarsi: 
di  certo  il  bottino  sarà  degno  di  lui  e  dei  mezzi  potenti  di  cui  dispone. 
Le  sue  mani  avide  e  intelligenti  giungeranno  dove  finora  ne  amo, 
né  arpione,  ne  rete  seppero  giungere  mai. 

Anche  senza  accompagnare  l' Agassiz  nei  suoi  profondi  scandagli 
negli  abissi  dell'  Oceano ,  quante  meraviglie  zoologiche  e  fisiologiche 
non  ci  rivela  quell'  onda  salsa  e  feconda ,  dove  non  invano  la  mito- 
logia antica  metteva  la  culla  di  Venere!  Gettate  uno  sguardo  alle 
splendidissime  tavole,  sulle  quali  il  professore  Trinchese  disegnava  con 
mano  maestra  quelle  eleganti  e  fantastiche  creature,  dal  barbarico 
nome,  le  eolididee,  e  ch'egli  trovava  nel  porto  di  Genova.  Ditemi  se 
la  fantasia  del  pennello  e  del  poeta  sappia  immaginare  smeraldi  più 
vivaci  o  forme  più  grottescamente  sublimi.  Collo  stesso  dotto  zoologo 
studiate  il  sistema  nervoso  coloniale  dei  hriozoi,  e  ditemi,  se  i  nostri 
uomini  politici,  che  intendono  a  modo  loro  il  dicentramento,  non  pos- 
sano al  microscopio  studiarlo  meglio  nei  gangli  armonicamente  confe- 
derati dei  hriozoi. 
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Là  dove  le  acque  salse  si  mischiano  colle  dolci,  seminando  di  mia- 
smi l'aria  e  la  terra,  l' egregio  nostro  Ercolani  sapeva  forse  involare  alla 
natura  un  segreto,  che  con  mano  troppo  gelosa  ci  aveva  fino  ad  oggi 
celato ,  e  quasi  nello  stesso  tempo  il  mio  venerato  maestro  Balsamo- 
Crivelli  e  il  Maggi  facevano  a  Pavia  la  stessa  scoperta.  Fino  a  ieri  il 
più  profondo  mistero  ci  occultava  la  generazione  delle  anguille,  le  quali 
a  marcio  dispetto  di  tanti  scalpelli  anatomici  e  di  tanti  microscopii 
istologici  continuavano  a  popolare  di  miliardi  di  anguillule,  stagni  e 
paludi,  lagune  e  mari,  senza  che  noi  potessimo  assistere  alloro  amori. 
Forse  qualche  pudica  e  poetica  signora  invidiava  a  quel  lubrico  e  ser- 
pentino animale  quel  mistero  rimasto  inviolato  dinanzi  a  legioni  in- 
tiere di  dotti  curiosi.  Ma  ahimè!  oggi,  dopo  1' Ercolani,  nessuno  invi- 
dierà  più  le  anguille,  alle  quali  manca  la  suprema  gioia  della  vita. 
Esse  sono  ermafrodite,  esse  non  hanno  il  dolce  bisogno  di  una  com- 
pagna, esse  di  per  se  stesse  e  di  per  se  sole  si  fecondano;  ed  ecco  la 
ragione,  perchè  nessuno  aveva  mai  veduto  i  loro  amori. 

Mentre  alcuni  dei  nostri  naturalisti  trovano  cose  nuove  sulle  punte 
dei  loro  scalpelli,  altri  fanno  scoperte  nel  mondo  della  sintesi.  Il  Ca- 
ruel,  che  per  miracolo  ci  fu  conservato  alla  scienza  italiana,  quando 
l'Australia  stava  per  conquistarlo  in  grazia  di  ostracismi  vergognosi, 
ha  riunito  in  un  bel  libro  i  suoi  studii  sulla  geogi^afia  botanica  della 
Toscana.  Questo  giardino  d'Italia,  ricco  di  fiori  per  il  poeta  e  l'artista, 
porge  alla  scienza  la  soluzione  di  alcuni  dei  più  elevati  problemi  sulla 
distribuzione  geografica  delle  piante.  Non  si  può  fare  un  libro  come 
questo,  che  dopo  aver  studiato  assai;  non  si  ha  diritto  a  questa  sin- 
tesi che  dopo  aver  attraversato  il  cribro  di  una  paziente  e  profonda 
analisi.  I  più  illustri  botanici  stranieri  hanno  già  salutato  con  un  inno 
di  lode  r  opera  del  professore  di  Pisa ,  e  noi  ad  essi  uniamo  la  nostra 
debole  voce.  La  Storia  dell' esjjlor azione  della  flora  ioscana,  lo  studio 
delle  sue  regioni  botaniche ,  La  flora  delle  isole  toscane,  il  Calendario 
fiorale  di  Firenze ,  daranno  occasione  a  meditare  al  filosofo  della  natura 
come  al  botanico.  Sopra  tutto  importante  ci  sembra  lo  studio  dei  cam- 
biamenti avvenuti  nella  flora  della  Toscana  in  questi  ultimi  tre  secoli. 

Cosi  sul  telaio  della  scienza  analisi  e  sintesi  vanno  incrociando  i 
loro  fili ,  e  la  spola  corre  senza  posa  dalle  mani  di  chi  ordisce  in  quelle 
di  chi  tesse,  né  all'ultima  ora  sappiamo  giudicare  chi  più  abbia  contri- 
buito a  darci  la  ricca  stoffa,  che  ci  ricopre  e  ci  riscalda.  Possa  anche 
l'Italia  portare  al  lavoro  comune  il  tributo  dei  suoi  fili;  possa  anch'essa 
sedere  non  ultima  a  quel  telaio,  dove  si  tesse  la  stoffa  dell'avvenire. 

P.  Mantegazza. 
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STUDII  SU  I  MONUMENTI  DELL'  ITALIA  MERIDIONALE  DAL  IV  AL 
XIII  SECOLO,  per  Demetrio  Salazaro,  ispettore  della  Pinacoteca  nel 
Museo  nazionale  di  Napoli.  —  Napoli,  1871  ,  Tipografia  A.  Morelli.  In 
foglio  massimo;  fascicoli  1°  e  2°;  ogni  fascicolo  con  due  tavole. 


Gl'Italiani  cominciano  a  studiare  seriamente  per  rifare  da  capo 
la  storia  delle  arti,  perchè  quella  che  si  dice  fatta  non  è  storia,  ma  cro- 
naca, non  conosce  tutti  i  monumenti,  raccoglie  boriose  notizie  muni- 
cipali, manca  di  buona  critica,  non  è  legata  alle  altre  parti  della  vita 
nazionale.  E  veramente  la  nazione  non  v'  era  :  noi  avemmo  cento  città, 
cento  nazioni,  cento  cronache,  e  ogni  cronaca  cominciava  da  Adamo, 
e  diceva  la  città  fondata  da  Jafet.  Il  Comune  era  un  mondo  tutto  chiu- 
so, e  fuori  le  mura  norì  ci  erano  che  nemici,  e  non  si  sapeva,  o  si  sa- 
peva poco  e  male,  o  si  sprezzava  ciò  che  avveniva  cento  miglia  lontano. 
Come  rinacquero  le  Arti  in  Italia?  Subito  ci  risponde  la  Cronaca  Fio- 
ventina,  ripetuta  dal  Vasari:  Gli  antichi  artefici  erano  tutti  morti, 
quando  Dio  volle  fare  nascere  in  Firenze  verso  il  4240  Cimabue,  il 
quale  risuscitò  l'arte  della  pittura,  ed  ebbe  a  discepolo  Giotto,  e  da 
questi  impararono  tutti  gli  altri  :  ed  eccovi  qui  la  tavola  dipinta  da  Ci- 
mabue, che  fu  veduta  ed  ammirata  anche  da  re  Carlo  d' Angiò,  quando 
passò  per  Firenze,  e  sta  ancora  nel  Museo  fiorentino.  Quale  delle  na- 
zioni italiane  ha  un  quadro  più  antico  di  questo?  I  Fiorentini,  uomini 
diligenti  come  mercanti,  pronti  a  dire,  primi  a  scrivere  in  volgare,  fu- 
rono creduti,  perchè  quando  una  cosa  è  scritta,  e  poi  scritta  bene,  il 
mondo  la  crede  vera.  Venezia,  Milano,  Pavia,  Verona,  Ravenna,  Pisa, 
Siena  ed  altre  città  italiane  mostravano  le  loro  pitture ,  i  loro  monu- 
menti più  antichi  assai  ;  ma  non  poterono  togliere  dal  capo  della  gente 
quel  benedetto  Cimabue,  forse  primo  in  Firenze,  ma  certamente  non 
primo  in  Italia. 

Vot.  XX Maggio  187S.  14 
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Di  noi  altri  meridionali  non  si  parlava  neppure,  noi  eravamo  co- 
me i  Cinesi,  senza  pensare  che  questa  Cina  era  stata  un  grande  im- 
pero ed  aveva  avuta  una  civiltà  antichissima.  Ma  la  colpa  era  un  poco 
della  fortuna  che  ci  aveva  fatti  servi,  e  un  po'  di  noi  altri  che  siamo 
niente  curanti  delle  cose  nostre,  e  non  potevamo  mostrare  alcun  mo- 
numento d'arte,  e  credevamo  di  non  averne.  E  pure  noi  dicevamo 
così  :  Quando  Firenze  era  una  bicocca,  e  ci  viveva  Cacciaguida  avolo  di 
Dante,  qui  e'  era  il  primo  regno  della  Cristianità,  il  fortissimo  regno 
de'  Normanni  e  di  Federico  II  imperatore.  Volete  voi  che  questo  regno 
non  avesse  avuto  arti?  —  Forse  ne  ebbe,  ma  i  monumenti  dove  stan- 
no? Non  stanno  raccolti  in  una  città,  e  però  non  fanno  grande  compa- 
rita; ma  andate  presso  Andria,  e  vedrete  Casteldelmonte,  palazzo  di 
Federico,  monumento  di  maravigliosa  architettura:  andate  nel  Duomo 
di  Palermo,  e  troverete  i  sepolcri  di  Ruggiero,  di  Arrigo  VI,  di  Co- 
stanza, di  Federico  II,  fatti  di  porfido,  di  quel  porfido  che  Leon  Battista 
Alberti,  come  dice  il  Vasari,  inventò  il  modo  di  lavorarlo  nel  1400,  e 
quei  sepolcri  sono  del  1100  e  1200.  Ma  senza  viaggiare  nelle  regioni 
meridionali  d' Italia,  entrate  nel  vostro  Museo,  e  se  nel  Medagliere  ci 
avete  l'augiistale  d' oro  di  Federico  II,  osservate  quella  testa  e  come  è 
disegnata,  paragonate  quella  moneta  a  tutte  le  monete  contemporanee 
non  pure  di  Firenze,  ma  di  Venezia,  di  Roma,  di  Costantinopoli,  e 
alle  arabe  e  saracine,  e  vedrete  che  nel  paese  dove  si  faceva  quell'  cm- 
gustale  sul  cominciare  del  1200,  l'arte  doveva  essere  più  innanzi  di 
tutti  gli  altri  paesi,  e  molti  artisti  dovevano  essere  stati.  Ma  il  mondo 
è  dei  diligenti,  e  noi  non  eravamo  stati  diligenti,  e  le  nostre  parole 
non  erano  ascoltate. 

Ora  viene  in  mezzo  il  mio  amico  Demetrio  Salazaro,  il  quale  con 
franco  piglio  dice:  Togliamo  di  mezzo  i  ragionamenti  e  le  supposizioni, 
se  ci  dovevano  e  potevano  essere  le  Arti  fra  noi.  Se  1'  è  quistione  di  di- 
ligenza, io  sono  diligente.  Volete  monumenti?  volete  pitture?  Io  ve  ne 
presento  le  centinaia  dal  secolo  IV  al  XIII,  e  pitture  bellissime:  io  vi 
farò  leggere  da  cinquanta  a  sessanta  nomi  di  artisti  sconosciuti,  e 
scritti  sotto  i  lor-o  dipinti.  E  non  sono  opere  bizantine  queste,  ma  no- 
stre, e  di  stile  nostro,  e  di  artefici  nostri.  Presento  a  tutto  il  mondo 
sessanta  disegni  per  ora,  e  chi  ha  occhi  può  vederli  e  giudicarne  :  e  se 
non  si  vuol  credere  interamente  ai  disegni,  io  vi  addito  i  luoghi  dove 
stanno  tutti  questi  monumenti,  acciocché  si  possa  andare  ad  osservarli 
con  gli  occhi  propri. 

Intanto  egli  ha  pubblicati  due  fascicoli  con  quattro  tavole.  Le 
due  prime  tavole  ci  presentano  due  pitture  delle  nostre  Catacombe, 
la  Vitalia  orante  del  IV  secolo,  e   il  Salvatore  che  benedice  del  VI 
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secolo:  figure  bellissime,  nelle  quali  si  vede  molto  dell'  arte  antica 
e  tutto  il  nuovo  sentimento  cristiano.  La  terza  tavola  presenta  Gesù 
giovanetto  fra  quattro  santi  (che  a  me  paiono  gli  Evangelisti,  quan- 
tunque non  abbiano   i   soliti  simboli) ,   affresco   del  IV  secolo  nelle 
nostre  Catacombe.  La  quarta  è  le  Madonna  di  Badia,  presso  Amalfi, 
del    VII    secolo.    Come    vedete,    il    Salazaro    comincia    dalle    Cata- 
combe di  Napoli,  poi  segue  coi  monumenti  di   Amalfi,   poi  di  mano 
in  mano  di  tutte  le  provincie  Napolitano  e  Siciliane.  Egli  vi  farà  ve- 
dere opere  più  belle  ed  importanti  di  queste,  e  fatte  nel  X  e  nel  XI 
secolo,  e  specialmente  quelle  di  Sant'  Angelo  in  Formis  presso  Capua, 
dove  e'  è  un  Inferno  dipinto  con  bravura  e  novità  di  concetto,  e  e'  è 
una  donna  adultera  che  è  una  maraviglia.  I  pittori  moderni  sogliono 
rappresentare  l'adultera  a' piedi  di  Gesù,  nuda  il  petto  e  le  spalle  e 
i  piedi  e  con  la  faccia  nascosta  fra  le  mani,  e  quasi  ancora  invitante 
a  peccare  :  il  vecchio  artista  fa  una  donnetta  vestita  e  pentita  che  tutta 
si  restringe  nella  persona,  e  piange  e  trema,  e  voi  la  vedete  tremare. 
E  quando  avrete  veduto  il  busto  di  marmo  di  una  donna  amalfitana, 
della  Sigelgaita  di  Ravello,  saprete  dirmi  se  in  tutto  il  Trecento  tro- 
vate un'  opera  d' arte  che  sia  pari  a  questa.  Fate  che  egli  pubblichi 
le  altre  tavole,  e  vedrete  tesori  d'arti. 

Ma  come  ha  fatto  il  Salazaro  a  ritrovarli?  Non  è  stato  caso,  ma 
senno.  Egli  era  fermamente  persuaso  che  nell'  Italia  meridionale,  dove 
r  ingegno  naturalmente  è  più  svegliato  che  altrove,  e  dove  fu  il  primo 
organismo  dello  Stato  e  della  Lingua,  dovettero  esservi  anche  le  Arti, 
delle  quali  se  sono  distrutti  i  monumenti,  pure  ne  rimangono,  e  a 
cercarli  si  troverebbero.  Con  l' amore  che  egli  ha  all'  arte,  con  l' oc- 
chio esercitato  e  con  la  diligenza  si  è  messo  a  cercarli.  Mi  ricordo 
quando  egli  alcuni  anni  fa  condusse  il  pittore  Domenico  Morelli  e  me 
a  vedere  Sant'  Angelo  in  Formis,  e  ci  trovammo  tutta  quella  stupenda 
ricchezza  di  arte.  Da  quel  giorno  il  mio  Salazaro  fu  come  preso  da 
una  monomanìa,  si  mise  a  viaggiare,  a  cercare  in  tutti  i  vecchii  edi- 
fizii,  in  tutte  le  chiese,  e  nelle  cripte,  e  nei  sotterranei  dove  stette  coi 
piedi  neir  acqua  per  vedere  una  pittura  murale,  in  tutti  i  monasteri 
abbandonati,  dimandando  ai  preti  ed  ai  villani  se  sapessero  qualche 
notizia  di  pitture.  La  persuasione  non  basta  ;  ci  vuole  il  pensiero  rac- 
colto e  fisso  sopra  un  oggetto  per  fare  qualche  cosa  di  buono  nel  mondo. 
E  il  Salazaro  l' ha  fatta,  ha  visitati  moltissimi  monumenti,  ne  ha  sco- 
perto il  pregio,  e  li  ha  fatti  disegnare  benissimo  da  Francesco  Auto- 
riello ,  compagno  delle  sue  peregrinazioni. 

L' opera  sua  ha  molto  valore,  perchè  serve  a  dimostrare  quel 
lungo  periodo  di  trapasso  che  fu  tra  l'arte  antica  e  la  moderna;  serve 
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alla  storia,  la  quale,  uscendo  dalla  cronaca,  guarda  ampiamente  intorno, 
e  vede  che  in  Italia  l' arte  non  si  spense,  né  gli  artefici  morirono  tutti, 
ma  solamente  si  trasformò  per  le  nuove  credenze,  e  nella  sua  trasfor- 
mazione appari  prima  tra  noi,  dove  apparirono  prima  lo  Stato  e  la  Lin- 
gua. Quindi  a  me  pare  che  ogni  colta  persona  debba  desiderare  di 
avere  quest'  opera,  la  quale,  se  avrà  molto  spaccio,  come  merita,  potrà 
essere  compiuta  subito. 

Solamente  sessanta  monumenti  di  pittura,  di  scultura  e  di  architet- 
tura saranno  illustrati  ;  e  gli  altri?  Il  Salazaro  ha  proposto  alla  provincia 
di  Terra  di  Lavoro,  che  è  ricchissima  di  questi  monumenti,  di  raccoglierli 
tutti  in  un  Museo,  che  è  già  stabilito  in  Capua,  dove  i  monumenti  che  non 
si  possono  trasportare  sono  rappresentati  da  disegni,  come  si  è  visto 
nel  Museo  di  Kensington  in  Londra.  E  se  le  altre  provincie  nostre  fa- 
ranno ciascuna  il  suo  Museo ,  eccovi  lutti  i  monumenti  non  pure  pub- 
blicati, ma  raccolti  insieme,  e  così  presenti  allo  sguardo  del  critico  che 
può  comprenderli  tutti.  E  questo  bel  pensiero  viene  anche  da  amore. 

Io  spero  che  il  Salazaro  avrà  da  tutti  gì'  Italiani  e  dagli  stranieri , 
che  pregiano  l'arte,  quel  plauso  che  egli  merita  per  questi  suoi  studii 
fatti  con  tanto  amore,  tanta  costanza,  tanta  perizia  e  tanta  temperanza 
di  giudizio.  Dai  quali  a  me  pare  si  possa  cavare  questo  concetto  so- 
stanziale, che  come  a  fare  l'Italia  siamo  stati  tutti  e  tutti  necessari, 
così  a  fare  1'  Arte  italiana  siamo  stati  tutti,  chi  prima  chi  poi,  e  non  si 
può  escludere  nessuno.  E  questo  concetto  mi  conduce  a  conchiudere 
che  ornai  fatta  l' Italia,  sta  per  farsi  la  sua  vera  storia. 

L.  Settembrini. 


RASSEGNA  POLITICA. 


Vane  voci  di  guerra.  —  Niente  di  nuovo  in  Isjwgna.  —  Migliori  speranze  in  Austria. 
La  crisi  presente  in  Inghilterra  e  prossima  in  Italia. 


Mese  torbido  è  stato  quello  eh' è  scorso,  e  talora  è  parso  che  ac- 
cennasse a  voler  essere  principio  di  mesi  piìi  torbidi  ancora.  Ma  chi 
guardi  bene,  lo  rassomiglierà  piuttosto  a  una  di  quelle  giornate  piovig- 
ginose e  nebbiose  d'inverno,  che  pure  lasciano  da  qualche  parte  scor- 
gere e  indovinare,  che  almeno  l' indomani  sarà  sereno.  Giacche  oltre 
il  domani  non  c'è  occhio  abbastanza  acuto,  il  quale  si  osi  spingere 
oggi  ;  tanto  è  l'incertezza,  nella  quale  fatti  e  comuni  e  proprii  mettono 
tutti  gli  Slati  di  Europa  rispetto  all'  avvenire  prossimo  delle  loro  rela- 
zioni rispettive  e  delle  loro  interne  condizioni. 

Può  parere  stranissimo,  che  dovessero  già  così  presto  correre, 
come  son  corse,  voci  di  nuovi  pericoli  di  guerra  tra  la  Francia  e  la 
Germania.  Come?  Tra  la  Francia  prostrata  e  la  Germania  strapotente 
si  riappiccherebbe  una  guerra  finita,  son  pochi  mesi,  perchè  la  prima 
non  aveva  più  un  esercito  in  grado  di  difendere  nessuna  parte  del  suo 
territorio,  e  l'esercito  della  seconda  non  trovava  dinanzi  a  sé  più  nes- 
suno che  lo  fermasse  ?  Pure  è  tanto  evidente  che  la  guerra  del  4870, 
per  quanto  sia  riuscita  trionfale  per  gli  uni  e  rovinosa  per  gli  altri, 
non  ha  lasciato  dietro  di  sé  che  i  semi  d'  una  nuova  guerra,  da  non 
dare  luogo  a  nessuna  meraviglia  che  ogni  maggior  segno  di  vita  nella 
parte  sconfìtta  dia  origine  alla  voce,  che  la  parte  vittoriosa  se  ne  im- 
pensierisca e  minacci.  Di  fatti,  è  impossibile  a  negare,  che,  non  ostante 
le  molte  difficoltà,  le  grandi  ambiguità  della  sua  politica  interna,  la 
Francia  ha  mostrato,  dalla  conclusione  della  pace  in  poi,  una  cotal 
vigorìa,  una  cotal  risoluzione  a  rimarginare  le  piaghe  sue,  una  tanta 
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e  tale  disposizione  a  tollerare  ogni  peso  d' imposte  pur  di  tener  in- 
tatto il  suo  credito  e  di  rifare  il  suo  esercito,  da  rendere  certo  ciò 
che  a  tutti  già  doveva  parere  sin  da  principio  probabile,  non  poter 
essa,  non  volere  essa  accettare,  come  definitiva  condizione  sua,  quella 
in  cui  la  guerra  del  4870  1'  ha  messa.  A  noi  è  parso  sempre,  che  la 
Francia  fosse  lasciata  da  questa  in  quei  termini  appunto,  nei  quali  non 
è  credibile  che  una  nazione  grande  si  rassegni  lungamente  a  stare  ; 
perchè  essendo  ancora  rimasta  potentissima  e  con  tutti,  quasi,  i  mezzi 
di  una  rigogliosa  vita  economica  intatti,  si  dovrebbe  contentare  di  te- 
ner esposte  ed  aperte  al  nemico  Parigi ,  il  cuore  suo  stesso ,  quello  in 
cui  la  sua  vita  nazionale,  la  più  intensa  d' ogni  altra,  è  abituata  e  co- 
stretta a  battere.  In  questa  contraddizione,  con  cui  la  guerra  s'è  chiusa, 
sta  la  necessità  intrinseca  di  quella  che  le  dovrà  prima  o  poi  succedere; 
e  dalla  quale  la  Francia  uscirà  o  vittoriosa  o  spenta.  E  in  questa  stessa 
contraddizione  sta  forse  la  principal  causa  d' un  migliore  avvenire  per 
]a  Francia,  d' una  più  pronta  e  sicura  ricostituzione  sua  morale  e  po- 
litica ;  poiché  non  pare  possibile  che  sopra  un  popolo ,  cosi  ricco  di 
mente,  così  caldo  di  animo,  cosi  glorioso  di  tradizioni,  il  sentimento 
della  sicurezza  propria  non  finisca  coli'  esercitare  prima  o  poi  tanta 
efficacia  da  avviarlo,  da  forzarlo  a  ricomporre  ogni  minore  dissidio  in 
se  stessa,  e  a  rinnovare  nell'  animo  suo  la  fonte  delle  forti  e  gagliarde 
azioni. 

Però,  se  tutto  questo  è  vero,  non  è  men  chiaro  che  la  Francia  non 
ritenterebbe  la  prova  né  subito,  nò  ora,  né  sola;  e  che  se  l'aspettazione, 
ogni  giorno  più  certa,  che  la  ritenterà  prima  o  poi,  é  causa  sufficiente  a 
tenere  la  Germania  armata  e  a  farla  restìa  ad  ogni  concessione,  la  quale 
allevii  i  patti  della  pace,  o  diminuisca  il  tempo  dell'  occupazione,  non 
sarebbe  sufficiente  motivo  d' una  immediata  provocazione.  Certo,  al. 
principe  di  Bismarck  può  riuscire,  anzi  riesce  di  certo  rincrescevole,  e 
forse  imprevisto,  che  una  multa  di  cinque  miliardi  sia  riuscita  insuffi- 
ciente, non  diciamo  a  distruggere  per  molti  anni  economicamente  la 
Francia,  ma  ad  impedirle  di  accrescere  di  molte  diecine  di  milioni  il 
suo  bilancio  di  guerra.  Ciò  vuol  dire,  eh'  egli  si  é  scordato  di  fissare 
per  patto  che  la  Francia  non  potesse  spendere  più  d' una  certa  somma 
nel  suo  esercito,  o  tenere  più  d'un  certo  numero  di  soldati  sotto  l'armi  ; 
e  forse  egli  non  ha  aggiunto  questo  patto  durissimo  agli  altri,  perchè 
s'è  ricordato  quanto  poco  giovasse  a  contenere,  mezzo  secolo  fa,  l'au- 
mento delle  forze  militari  della  Prussia.  Se  ad  ogni  modo  é  così,  è  chiaro 
anche  che  il  Governo  imperiale  di  Germania  non  avrebbe  oggi  nes- 
suna ragione  di  dirigere  qualche  protesta  o  minaccia  contro  il  Francese, 
perchè  questo  mette  nell'  esercito  una  cura  che  può  riuscirgli  sospetta. 
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Se  lo  facesse,  non  avrebbe  dalla  parte  sua  quell'opinione  europea,  che 
pure  ha  cosi  cjran  forza,  e  che,  nella  guerra  passata,  esso  ha  con 
tanta  abilità  ed  artificio  procurato  di  guadagnarsi.  Parrebbe  eccedere  il 
suo  diritto  ;  parrebbe  oltrepassare  il  limite  legittimo  della  difesa.  Met- 
terebbe dalla  parte  della  Francia  tutti  gli  spiriti  assennati  e  leali, 
quando  la  Francia  non  s'ostinasse  ad  alienarli  per  altra  via,  o  con  al- 
tre direzioni  della  sua  politica.  E  forse,  per  l' oltracotanza  che  così 
l'Impero  germanico  mostrerebbe,  e  per  la  paura  che  ne  risentireb- 
bero gli  altri  Stati,  minacciati  di  rimanere  anch'  essi  o  prima  o  dopo 
alla  mercè  sua,  accelererebbe  quelle  combinazioni  d'alleanza  favorevoli 
all'  interesse  francese,  che  più  deve  importargli  di  distornare  ed  im- 
pedire. 

Nessuna  protesta  o  minaccia,  dunque,  di  questo  genere  è  proba- 
bile che  sia  stata  o  che  sarà  fatta  dal  principe  di  Bismarck  al  presi- 
dente Thiers.  Ma  ciò  che  ci  pare  probabile  è,  che  non  si  trovi  nessun 
componimento  per  uno  sgombro  del  territorio  francese  più  pronto  di 
quello  che  il  Trattato  vuole  ;  e  che  la  durezza  del  Governo  germanico 
nelle  sue  relazioni  colla  Francia,  anziché  scemare,  crescerà.  S'  è  visto 
già  neir  interpretazione  data  da  esso  al  patto  dell'  ozione  lasciata  agli 
Alsaziani  e  Lorenesi,  tra  la  cittadinanza  dello  Stato  a  cui  appartenevano, 
e  quella  dello  Stato  di  cui  sono  stati  sforzati  a  far  parte.  Quest'  ozione  o 
scelta,  di  fatti,  è  stata  resa  tale,  che  nessuno  Lorenese  o  Alsaziano  può 
rimanere  francese  senz'  esulare  dal  suo  loco  natio.  Dove  ogni  altro 
francese  può  vivere  in  Alsazia  o  Lorena,  solo  chi  vi  è  nato,  per  ciò 
solo  che  s' è  dichiaralo  francese  non  vi  potrà  continuare  a  vivere. 
La  qual'  asprezza  non  pare  che  debl)a  riuscire  a  mitigare  lo  spirito  ne 
di  chi  dichiarandosi  francese  sarà  costretto  ad  esulare,  che  vuol  dire, 
a  disseminare  nelle  città  di  Francia  il  lievito  del  suo  odio  contro  il 
Governo  germanico  che  gli  ha  tolta  la  casa,  ne  di  chi  sa  e  sente  di 
non  avere  potuto  rimanere  in  questa,  se  non  a  patto  di  rinnegare  la 
patria  del  cuor  suo.  Forse  in  tutta  questa  condotta  si  è  rivelato,  come 
ben  osserva  un  giornale  inglese,  il  proprio  e  peculiare  difetto  dello  spi- 
rilo politico  di  Bismarck  ;  pecca  di  rigidezza  e  di  forza  ;  ne  conosce,  si 
può  dire,  simpatia  coi  sentimenti  più  tenaci,  più  intimi,  quantunque 
meno  precisi  e  distinti  della  natura  umana.  Ad  ogni  modo,  uno  dei  se- 
gni più  promettenti  che  dà  la  Fi'ancia  a  chi  s' augura  di  vederla  risol- 
levata, è  la  risoluzione,  che  pare  aver  presa,  di  tollerare  per  ora  ogni 
aggravamento  di  dolore  e  d' ingiuria  ;  e  a  compensare  la  molta  e  fu- 
riosa impazienza,  colla  quale  s'è  subissata  da  sé,  con  una  tranquilla 
pazienza,  che  non  dimentica  ed  aspetta.  Iddio  voglia,  che,  per  un  caso 
ora  più  desiderabile  che  prevedibile,  prima  che  l'ora  della  sua  prepa- 
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razione  sia  sonata,  le  due  nazioni  vicine  abbiano  ritrovato  qualche  modo 
di  ricomponimento  sicuro,  e  qualche  forma  di  consorzio  durevolmente 
pacifico. 

Nello  stesso  tempo  che  queste  vane  paure  di  guerra  sono  state 
diffuse  e  disperse,  una  guerra  vera  è  scoppiata  in  Ispagna.  Si  doveva 
aspettare,  che  quando,  come  è  succeduto,  il  Governo  vi  avesse  rac- 
colto una  maggioranza  di  suffragi  nell'  elezioni  dei  deputati,  non  tutti 
i  partiti,  ne'  quali  il  misero  paese  è  diviso,  si  sarebbero  rassegnali  alla 
sentenza  della  nazione.  I  pretesti  per  mettere  questa  sentenza  in  dubbio 
sono  sempre  e  naturalmente  molti  ;  e  a  ciascuno  è  libero  1'  affermare 
che  il  voto  non  è  stato  libero  e  schietto.  Del  rimanente  tra'  partiti  spa- 
gnuoli  ve  n'  ha  più  d'  uno,  al  quale  può  parere  persino  soverchio  l' af- 
fermare tanto.  Basta  che  il  voto  sia  loro  riuscito  contrario  per  dover 
essere  dichiarato  illegittimo.  Non  è  solo  il  partito  carlista  quello  che 
è  fornito  di  questo  genio  ;  il  repubblicano,  il  radicale,  l' internazionale 
non  hanno  diversi  umori  ed  inclinazioni.  E  non  dà  quindi  luogo  a  nes- 
suna meraviglia ,  che  solo  il  primo  sia  palesemente  insorto,  mandando 
anticipatamente  e  a  giorno  fisso  un  cartello  al  Governo  ;  ma  v'  è  piut- 
tosto da  stupefarci  che  degli  altri  solo  l'ultimo,  pare,  gli  accorra  in 
aiuto.  E  naturale  e  certissimo,  che  dove  questa  insurrezione  riuscisse 
vittoriosa,  Carlo  Borbone  non  potrebbe  perciò  nutrire  nessuna  spe- 
ranza di  sedere  sul  trono  di  Spagna,  o  di  durarvi.  Il  giorno  dopo  la 
vittoria  si  troverebbe  dinanzi  maggiori  e  più  numerosi  nemici,  che 
non  ne  avrebbe  sconfitti  sin  allora.  Ma  si  può  ritenere  per  sicuro  che 
anche  una  vittoria  così  passeggera  non  gli  sorriderà  un  giorno  solo.  La 
sua  mossa  non  è  atta  che  a  dare  forza  alla  monarchia  di  Amedeo  ; 
perchè  è  il  solo  mezzo,  è  il  mezzo  più  acconcio  a  produrre,  come  s' è 
visto,  qualche  unione  tra'  partiti  parlamentari,  e  a  raccostare  di  nuovo 
al  Re  quegli,  i  quali,  dopo  avere  concorso  nell'  elezione  di  lui  s'  erano 
per  troppo  ardente  e  dispettosa  ambizione  allontanati  da  lui.  E  s'è  vi- 
sto dal  discorso  con  cui  il  giovine  Re  ha  aperto  le  Cortes,  come  in  lui 
abbonda  e  lealtà  e  fermezza  e  coraggio;  sicché  agli  Spagnuoli  è  stato 
in  grado  di  dire,  che  né  intenderebbe  rimanerne  principe  malgrado 
loro,  né  dopo  avere  ricevuto  dalle  lor  mani  così  gran  deposito  di  fidu- 
cia, abbandonarlo  in  quelle  di  gente  che  surroga  ambizioni  sue  private 
al  desiderio  pubblico,  e  fondata  sopra  diritti  antiquati  nega  il  diritto 
popolare,  sulla  cui  base  la  nuova  monarchia  s' è  eretta.  Però,  quando 
le  bande  carliste  saranno  state  consumate  e  disperse,  le  difficoltà  del- 
l'organizzazione  del  suo  Governo,  se  ne  assicuri  il  generoso  Principe, 
riprincipieranno  ;  e  a  quelle  di  prima  s'  aggiungerà  quest'  altra,  che 
sarà  più  difficile  a  vincere  la  corrente  che  vorrà  modificata  la  Costitu- 
zione stessa,  nata  in  un'  ora  di  commozione  morale  e  priva  di   suffi- 
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cienti  e  proprie  condizioni  di  stabilità  e  durata,  e  pure  non  si  potrà 
mettervi  mano  senz'  eccitare  gli  sdegni  finti  o  veri  dei  partiti,  che  vor- 
ranno ad  ogni  patto  vedere  in  qualsia  mutamento  della  costituzione  at- 
tuale una  violazione  del  patto  stesso  dell'  elezione  del  Re. 

È  più  fortunata  l'Austria,  per  quanto  sia  travagliata  anch'essa. 
Chi  la  paragona  alla  Spagna  e  alla  Francia,  riconosce  a  un  tratto  che 
divario  ci  corre  da  uno  Stato  che  la  rivoluzione  non  ha  messo  sossopra, 
ad  uno  in  cui  essa  ha  gittate  in  troppa  confusione  e  contrasto  il  passato 
col  presente  e  ha  turbato  tutto  Y  assetto  graduale  e  storico  della  società. 
Con  infinito  travaglio  e  fatica,  forse,  l' Austria  troverà  nella  Cisleitania 
una  forma  di  costituzione  dei  poteri  pubblici,  tale  da  camminare  e 
procedere.  Il  ministero  Auersperg  ha  vinto  una  seconda  prova  ;  nel- 
l'elezione di  Boemia  il  partito  costituzionale  è  riuscito  vittorioso;  quello 
puramente  czeco  è  stato  sopraffatto  di  poco,  è  vero,  ma  ad  ogni  modo 
abbastanza  da  non  potere  impedire  che  i  deputati  della  Dieta  al  Con- 
siglio generale  dell'Impero  sieno  eletti.  Ora  resta  una  cosa  non  facile, 
certo,  ma  neanche  impossibile  ;  che  il  partito  costituzionale  abbia  tem- 
peranza e  misura  ,  e  tenti  qualche  via  di  componimento  colla  Czechia 
boema,  come  ha  fatto  colla  Gallizia.  Noi  abbiamo  desiderato  molto 
e  desideriamo  che  l'Austria  si  ricostruisse,  poiché  non  abbiamo  con 
essa  nessuna,  quasi,  ragione  di  dissenso  oramai,  e  potremmo  trovare 
molta  facilità  di  combinazioni.  Non  abbiamo  preso  partito,  com'era 
naturale,  con  nessuna  delle  diverse  amministrazioni  che  vi  si  son  suc- 
cedute in  questi  anni,  o  dei  diversi  sistemi  che  si  sono  avvicendati 
per  la  ricostituzione  dello  Stato.  Questa  stessa  ci  pareva  il  punto  di 
grande  importanza.  Se  oggi  è  fatta  e  riesce  coli' idee  del  partito  costi- 
tuzionale e  liberale,  noi  non  dobbiamo  se  non  esserne  lieti  ;  poiché  que- 
ste idee  sono  ancora  le  più  adatte  a  tenere  amiche  l' Austria  e  l'Italia. 

L' ultima  ora,  intanto,  del  ministero  Gladstone  pare  suonata  in 
Inghilterra.  Quella  fortunata  unione  di  parti,  che  l'aveva  retto  sinora,  è 
prossima  a  sciogliersi.  Il  Ministero  stesso  pare  esaurito.  Dopo  essere 
venuto  a  capo  delle  due  quistioni,  maturate  nella  coscienza  del  paese, 
r  una  sul  discioglimento  della  Chiesa  d' Irlanda  da  ogni  vincolo  collo 
Stato,  l'altra  sulle  relazioni  nell'  Irlanda  stessa  tra  i  proprietarii  e  fittaiuo- 
li ,  non  ha  più  veduto  nessuna  via  davanti  a  se.  Ha  dovuto  eccedere  il 
sentimento  pubblico ,  il  sentimento  comune  di  quelli  stessi  che  lo  so- 
stenevano, per  ritrovare  qualche  nuovo  e  preciso  soggetto  di  legisla- 
zione. Dalla  abohzione  della  compera  de'  gradi  nell'  esercito  —  il  solo 
resto  di  ben  maggiore  proposta  —  non  è  uscito  fuori  senza  violenza  : 
la  legge  sul  suffragio  segreto,  riproposta  due  volte,  non  é  potuta  riu- 
scire conforme  al  suo  disegno.  Quest'  ultima,  d' altra  parte,  se  andava 
a  grado  a  un  certo  gruppo  di  radicali,  non  piace  ad  altri;  ed  è  respinta 
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dal  sentimento,  migliore  secondo  noi,  di  molti  tra'  liberali  stessi.  In- 
fine, in  una  quistione  d' imposta,  che  è  diventata  di  grandissima  gra- 
vità, quella  della  distribuzione  delle  tasse  locali,  dalle  quali  la  proprietà 
fondiaria  si  sente  troppo  aggravata,  non  è  venuto  a  capo,  dopo  molto 
studio,  di  nessuna  risoluzione. 

Per  ultimo  s'aggiunge  una  quistione  d'istruzione  pubblica  supe- 
riore in  Irlanda;  dove  il  Gladstone  inclina  a  contentare  i  Cattolici,  ac- 
cordando loro  un  insegnamento  separato,  ed  i  più  liberali  preferiscono 
di  riformare  siffattamente  l'Università  protestante  da  rendervi  possibile 
e  fida  la  frequenza  comune  de'cittadini  d'ogni  setta  o  fede.  Se  tanti  dis- 
sensi 0  fiacchezze  non  scoppiano  subito  in  una  crisi,  il  ministero  Glad- 
stone lo  deve  ad  un'altra  difficoltà  sua,   alla  maggiore  di  tutte,  della 
quale  i  conservatori  schivano  di  diventare  gli  eredi.  Pur  troppo  la  dif- 
ferenza d'interpretazione  del  trattato  di  Washington  tra  il  Governo  in- 
glese e  l'americano  non  ha  trovato  sinora,  ne  par  prossima  a  trovare 
nessuna  conciliazione.  Quantunque  i  due  Governi  abbiano  presentato  a 
Ginevra  in  tempo  debito  le  loro  contro-proposte,  pure  il  Governo  inglese 
non  l'ha  fatto  senza  accompagnare  la  sua  d'una  protesta  contro  ogni 
validità  delle   deliberazioni  del  tribunale  degli  arbitri,  se  il  Governo 
americano  non  recede  dalla  dimanda  de' danni  indiretti,  e  questo  per 
ora  non  recede.  Ma  pure  non  è  improbabile  che  lo  faccia.  Gli  Stati  Uniti 
si  trovano  ora,  è  vero,  in  quel  periodo  di  febbre  che  è  l'elezione  del 
Presidente  e  che  torna  ogni  quattro  anni;  e  l'elezione  non  sarà  meno 
contesa  delle  altre  volte,  poiché  il  Grant,  riuscito  meno  grande  come 
uomo  di  Stato  che  come  generale,  per  non  avere  proceduto  in  nessuna 
maniera  a  riformare  l'amministrazione  corrottissima    ne' suoi  uomini 
e  nei  suoi  metodi,  ha  perduto  l'appoggio  di  una  porzione  non  piccola 
del   partito  repubblicano.   E   sinché   questa  tempesta  dura,  é  vera- 
mente difficile  che  un  partito  risichi  di  perdere  quel  favore  che  può 
venirgli  dall'ostinarsi  su  una  dimanda  connessa,  secondo  s'immagina, 
colla  dignità  della  nazione.  Però  molti  spiriti  eletti  e  ragionevoli  nel- 
l'America stessa  credono  di  no,  e  riconoscono  la  ragione  dell'Inghil- 
terra; e  quantunque  la  lor  voce  può  essere  sentita  più  facilmente  in 
quegl' intervalli,  lontani  dall'elezioni  popolari,  nei  quali  gli  uomini,  che 
partecipano  in  diversa  maniera  al  Governo,  si  sentano  meno  dipen- 
denti dal  favore  mutabile  e  talora  capriccioso  delle  masse ,  pure  non 
è  impossibile  che  sia  sentita  anche  ora ,  poiché  è  evidente  che  il  sen- 
timento pubblico  in  America  è  stanco  di  così  lunga  contesa,  non  vi 
ha  nessuna  speranza  che  il  tribunale  di  Ginevra  terrebbe  conto  di  que- 
sti danni  indiretti,  sono  stati  chiesti  più  per  parere  che  davvero,  e 
si  è  contenti  di  trovare  qualche  via  d' uscirne  fuori  ed  eseguire  il  trat- 
tato di  Washington. 
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Non  ci  resterebbe  a  parlare  che  dell'Italia  nostra:  ma  di  questa 
il  discorso  continua  a  non  poter  essere  che  molto  breve.  Se  in  questa 
Rassegna  andassero  compresi  i  fatti  sociali  ed  economici,  forse  qualche 
maggior  lunghezza  le  sarebbe  lecita  ;  ma,  poiché  non  abbraccia  che  i 
fatti  politici,  sarebbe  difficile  il  distendersi  in  molte  parole.  Continua 
la  stessa  fiacchezza  nei  poteri  pubblici  ;  la  stessa  distrazione  del  paese 
dagli  andamenti  loro,  e  la  comune  tranquillità.  Non  è  sentito  il  bisogno 
d'una  maggior  \ita  politica.  A  guardarci  da  lontano,  parrebbe  che  in 
nessun  paese  di  Europa  i  contrasti  dovessero  essere  maggiori  che  qui, 
in  nessun  paese  più  vive  le  gare  delle  idee  e  delle  passioni.  Se  molti 
forestieri  s'affollano  ora  per  le  nostre  contrade,  può  esserne  una  delle 
principali  cause  la  curiosità  di  vedere  come  succede  appunto  il  contra- 
rio. Il  Parlamento  non  chiede  al  Governo  nessuna  grande  operosità  le- 
gislativa; e  il  Governo  non  si  mette  in  pena  di  mostrarne  punto.  Il 
Pontefice  in  Vaticano  maledice  più  o  meno  copertamente  Governo  e 
paese  ogni  settimana;  e  Governo  e  paese  lo  lasciano  dire.  I  Deputati 
accompagnano  un  loro  collega  morto,  l'ottimo  Antonino  Plutino,  alla 
chiesa  ;  e  il  Rettore  di  questa  chiude  loro  la  porta  sul  viso  :  tutto  sta 
bene,  l'accompagnamento  funebre  al  tempio  da  una  parte  e  la  cacciata 
dal  tempio  dall'altra.   Più  felice  temperamento  di  questo  nostro  non 
si  può  pensare,   se  non  nasconde  una  grande  fiacchezza;  il  che  non 
potrà  essere  accertato  se  non  dal  tempo  e  nell'avvenire.  Intanto  si  va; 
il  Ministero  è  rimasto   com'era,  quantunque  da  ogni   parte  si  fosse 
promesso  che  doveva  mutare.  Il  Presidente  del  Consiglio  è  in  ciò  ve- 
nuto meno  alla  sua  parola ,  e  la  maggioranza  non  ha  avuta  nessuna 
delle  soddisfazioni  che  aveva  chieste  e,  pareva,  ottenute  almeno  a  pa- 
rola; non  ritirata  la  legge  di  riforma  comunale  e  provinciale,  non  cam- 
biato un  Ministro  che  confonde  ogni  cosa.  Altrove,  una  relazione  cosi 
infida  tra  il  Ministero  da  una  parte  e  il  partito  che  lo  sostiene  dall'al- 
tra, sarebbe  causa  di  un  pronto  e  violento  dissidio  ;  qui  neanche ,  for- 
se, d'un  diverbio,  poiché  tutti  hanno  a  pensare  ad  altro.  Pure  si  può 
prevedere  che  l'appoggio  del  Ministero  per  parte  della  maggioranza  s'è 
assai  indebolito;  e  che  in  una  prossima  votazione  politica  il  Ministero 
si  troverà  col  minor  numero,  che  non  è,  in  simili  casi,  il  migliore.  Però 
la  composizione  dei  partiti  nella  Camera  rende  assai  facile  il  prevedere, 
come   per  colpa  di  tutti  si  finirà  coli'  entrare  in  una  crisi;  ma  rende 
poco  meno  che  impossibile  l'indovinare  come  se  n'esca. 

Roma,  30  aprile  1872. 

B. 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO. 


Versi  e  Prose  di  Luigi  Venturi.  Fi- 
renze, tip.  dei  Successori  Le  Monnier, 
ISTI,  pag.  480. 

In  questo  volume  1'  egregio  signor 
Luigi  Venturi  raccolse  i  suoi  Versi 
e  le  sue  Prose,  gli  uni  e  le  altre  , 
parte  edite,  parte  no,  or  ritoccate  e 
contemperate  fra  loro.  Siffatti  compo- 
nimenti, cui  si  aggiungono  parecchie 
epigrafi  italiane,  son  peraltro  collegati 
da  un  intimo  sentimento  che  tutti  li 
governa  e  che  certo  non  potrebbe  de- 
rivare, se  non  da  persuasioni  pro- 
fonde ,  immutabili.  Le  quali  al  va- 
lentuomo fecero  riguardare  la  Fede 
come  avvivatrice  dell'Arte,  e  l'Arte 
come  la  parola  scritta,  o  effigiata,  della 
civiltà  di  un  popolo.  E  gli  parve  che  la 
meditazione  del  Bello  debba  sollevar 
l'animo  all'apprendimento  del  Vero,  e 
l'uno  e  l'altro  all'esercizio  del  Bene,  che 
ò  il  fine  dell'Arte.  Ma  perchè  «  giunga 
all'altezza  del  Vero,  l'Arte,  più  che 
armonia  d' ispirazioni  solitarie  ,  vuol 
essere  mantenitrice  delle  sue  tradi- 
zioni gloriose,  a  rappresentare  cosi  la 
vita  interiore  ed  esteriore  della  Na- 
zione. »  Per  Virgilio,  difatti,  per  TAl- 
lighieri,  per  Raffaello,  per  ogni  so- 
vrano Artista  insomma  «  l' affetto  è 
bellezza ,  bellezza  la  natura  ,  ma  la 
natura  e  1'  affetto  si  manifestano  con 
la  semplicità  decorosa,  che  è  il  tipo 
della  sapienza  italiana,  con  la  serena 
luce,  che  risponde  alla  purità  di  que- 
sto cielo,  e  con  1'  efficace  misuratezza 


che  si  compendia  in  quel  precetto  dan- 
tesco :  parla  e  sii  breve  ed  arguto.  » 
Gloria  e  dignità  dell'  Arte  dovettero 
or  dunque  obbligare  il  Venturi  a  se- 
guire le  norme  di  que'  nostri  Grandi 
e  coltivare  il  tesoro  delle  loro  frut- 
tuose dottrine.  E  ben  egli  in  ogni  suo 
scritto  mostrò  quanto  gli  fosse  sacro  un 
tale  obbligo,  e  come  gli  si  prestassero 
le  forze  per  corrispondervi  degna- 
mente. Noi  auguriamo  che  altri  prenda 
a  severo  e  diligente  esame  questo  pre- 
ziosissimo volume  ,  che,  pur  accen- 
nato ,  basterà  per  raccomandarne  la 
lettura  a  chiunque  ami  e  sappia 
pregiare  l'Arte  della  parola,  quando 
si  fa  visibile  esempio  del  Bello  e  mae- 
stra di  Bene  e  de'  gentili  costumi. 

G.  G. 

Versi  di  M.  Albertini-Sorrentino. 

Calania,  tip.  Roma,   4672.   Un  volu- 
metto di  36  pagine. 

Questo  volumettino  non  è  cosa  co- 
mune. 11  giovane  Autore  scrive  quando 
il  sentimento  spira,  e  sovente  riesce 
a  renderlo  con  gentile  efficacia.  I 
nove  componimenti  sono  pieni  d' una 
malinconìa  profonda ,  che  però  non 
somiglia  al  dolore  leopardiano,  ben- 
ché r  influenza  del  Leopardi  sull'Au- 
tore sia  visibilissima.  È  una  malinco- 
nia più  rassegnata,  sintomo  di  atti- 
vità interna  che  gode  d' un' illusione  , 
quantunque  la  sappia  tale  e  sappia 
poter  godersela  per  poco.  Ricordando 
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con  delizia  un'amica  di  fanciullezza, 
quasi  un'  amore,  egli  desidera  e  teme 
di  rivederla. 

Gli  affanni, 
Chi  sa?  t'  avran  già  spento 
La  freschezza  degli  anni , 
L'  affetto ,  r  ardimento 
"Vergine  ;  ed  io  vedi'ei , 
Forse  non  più  la  candida 
Forma  dei  sogni  miei  ! 

Forse ,  ineffabil  pena 
Da  me  fin  or  sfuggita, 
Della  lieve  catena 
Che  intessono  a  la  vita 
Le  memorie  gentili, 
A  uno  a  uno  infrangersi 
Vedi'ei  gli  aerei  fili  ! 

Meglio  così  !  Pudica 
Tdealità,  sorridi 
A' miei  ricordi  amica: 
E  come  un  di  ti  vidi , 
Bella  nel  mio  profondo 
Vivi  ;  un  immenso  è  1'  anima 
Inesplicabil  mondo  ! 

E  questo  sia  un  saggio  dello  stile. 
Fra  i  tanti  che  se  ne  scrivono  e  se 
ne  pubblicano  in  Sicilia  con  profusione 
ridicola,  i  versi  del  signor  Sorrentino 
(benché  non  sempre  egualmente  ac- 
curati di  forma)  potrebbero  esser  letti 
con  piacere  anche  nel  Continente.  In 
generale  è  raro  in  Italia  che  si  metta 
nei  versi  1'  espressione  sincera  di  una 
impressione  della  natura  che  l'anima 
trasforma  e  fa  sua  con  spontaneo 
movimento.  L.  M. 


L'arte  nella  letteratura.  Prelezione 
del  prof.  E.  Liveriero.  Torino,  tip.  di 
A.  Vacco,  4872. 

In  questa  prolusione  sono  spie- 
gate con  molta  chiarezza  le  dilferenze 
fra  r  arte  e  la  scienza,  e  dato  ragione 
come  r  arte  consista  nel  riprodurre 
in  forme  individuate  la  vita.  L'  Au- 
tore conferma  la  sua  dottrina  col- 
r  esempio  della  Divina  Commedia , 
del  Furioso,  dei  Promessi  Sposi  ;  tre 
opere  piene  di  vita  e  di  naturalezza, 
e  che  in  conseguenza  piacciono  e 
piaceranno  sempre.  Vorremmo  per 
altro  che  avesse  un  po'  più  distesa- 
mente mostrato  come  il  concetto  di 
vita,  inteso  nel  suo  compiuto  senso, 
porti  necessariamente  il  concetto  di 
ordine  e  di  armonia,  affinchè  alcuno 
non  abbia  a  trarne  dalla  sua  defini- 
zione conseguenze  pericolose  e  con- 
trarie alle  intenzioni  dello  scrittore. 

R.  F. 


Delle  Facezie.  Ragionamento  di  Marco 
Tullio  Cicerone  ,  recato  in  italiano  da 
GioYANsi  Mestica.  Roma,  tip.  Bar- 
bèra, 4872. 

Per  occasione  di  nozze  è  stato  pub- 
blicato questo  saggio  della  versione 
che  il  prof.  Mestica  ha  compiuta  del 
De  oratore  e  d' altre  opere  rettoriche 
di  Cicerone.  E  il  saggio  ci  par  molto 
bello;  fedeltà  al  testo  senza  servilità; 
la  lingua  d' ottima  lega;  parche,  ma 
succose  le  note.  Se  e'  è  qualche  luogo 
che  si  potrebbe  rendere  con  più  spi- 
rito, se  e'  è  qualche  parola  un  po'  di- 
susata, come  il  manducato  a  pag.  20, 
in  generale  però  lodiamo  grandemente 
questa  versione  ,  e  confortiamo  1'  Au- 
tore a  pubblicarla  con  sollecitudine, 
perchè  possa  andar  per  le  scuole  in- 
vece di  quella  del  Cantova.        R.F. 

Enciclopedia  Dantesca  (voi.  IV,  Bi- 
bliografia), del  prof.  GirsKPPK  Iacopo 
Ferrazzi.  Bassano,  tip.  Dante  Pezzato, 
-1874. 

Il  valente  prof.  Iacopo  Ferrazzi, 
per  il  glorioso  centenario  della  nascita 
del  divino  Poeta,  pubblicava  un  Ma- 
nuale Dantesco,  che  in  Italia  e  pres- 
so gli  stranieri  venne  accolto  con 
gran  favore.  Né  certo  gli  studiosi  di 
ÌDante  potrebbero  oggi  privarsi  di  un 
cosi  utile  libro ,  che ,  mentre  serve  a 
promuovere  ed  agevolare  le  loro  pa- 
zienti ricerche ,  li  guida  a  meglio 
stimare  l' cpera  altrui  e  profittarne 
convenientemente.  Cercare  non  solo 
tutto  il  sacro  volume  di  Dante,  ma  e 
si  tutte  le  opere  sue  per  farne  una 
sintesi  armoniosa;  ricordare  nella  de- 
bita maniera  quanti  s'inspirarono  al- 
l' altissimo  Canto ,  o  vi  s'  affaticarono 
con  frutto;  abbracciare  insomma  tutto 
che  valga  a  rendere  testimonianza 
del  culto  sinora  professato  alla  Divina 
Commedia^  ecco  l'arduo  lavoro,  cui 
pose  mano  il  dottissimo  prof.  Ferrazzi, 
non  perdonando  a  fatiche  per  recarlo 
a  degno  compimento. 

Ond'è  che,  appena  pubblicate,  al- 
lora in  tre  volumi ,  la  Fraseologia  e 
r  Enciclopedia  Dantesca  ,  si  diede 
subito  nuova  cura  per  aggiugnervi  da 
ultimo  la  Bibliografia.  Ed  è  questo 
il  volume ,  che  testé  vide  la  luce  a 
soddisfare  il  desiderio  dei  fervidi  amici 
del  gran  Poeta  e  costante  maestro 
della  nostra  Nazione.  Or  chiunque  si 
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piaccia  di  leggerlo  con  un  po'  di  at- 
tenzione, non  gli  riuscirà  diftìcile  di 
scorgervi  come  il  savio  Autore  siasi 
adoperato  non  di  riempiere  soltanto 
quelle  lacune,  inevitabili  in  un  Ma- 
nuale si  vario  e  complicato,  ma  di  of- 
frire puranco  un  sunto  ben  ragionato 
degli  scritti ,  che  intorno  a  Dante  si 
divulgarono  sin  a  quest'  ultimi  mesi. 
Né  stette  contento  a  chiarirci  di 
tutto  questo,  si  volle  ancora  met- 
tere in  palese  e  rendere  viepiù  pre- 
giabile  il  tributo  che  le  Arti  Belle 
consacrarono  al  Poeta  della  moderna 
civiltà,  e  le  onoranze  d' ogni  maniera 
che  gli  furono  largheggiate.  Cosi  il 
Manuale  Dantesco  del  Terrazzi  vien 
quasi  a  tener  luogo  di  un'  intera  bi- 
blioteca ,  ed  acquista  una  sicura  e 
larga  importanza,  che  si  farà  sentire 
tanto  maggiore  ,  quanto  più  crescerà 
r  amoroso  studio  di  Dante  e  della 
nostra  civile  sapienza.  Quivi  si  ritrova 
infatti  non  un  magro  e  nudo  Indice 
di  molte  indigeste  materie,  ma  pieno 
e  opportuno  ad  ogni  uopo,  che  dimo- 
stra acuto  intelletto,  non  meno  che 
buon  gusto  e  profonda  dottrina  in- chi 
Io  compose,  e  basta  per  risparmiar 
tempo  e  moleste  investigazioni  a  qua- 
lunque voglia  giovarsene.  Che  se  altri 
in  questo  vastissimo  lavoro  potrà  pur 
ravvisarvi  alcuna  imperfezione,  dovrà 
nondimanco  liconoscere  che  sono  un 
nulla  rispetto  a'  suoi  molti  ed  im- 
mancabili pregi. 

G.  G. 

Novelle  cinesi  tolte  dal  Lung-tu- 
Kung-ngan  e  tradotte  sull'  originale 
cinese  da  Carlo  Puini.  Piacenza,  1872. 

Precursore  della  imminente  pub- 
blicazione di  un  romanzo  giapponese 
che  ci  darà  volgarizzato  il  prof.  Seve- 


rini ,  viene  questo  volumetto  di  no- 
velle cinesi,  tradotte  dal  suo  scolare, 
il  sig.  Carlo  Puini ,  alunno  dell'  Isti- 
tuto superiore  di  Firenze. 

Ai  male  avvezzi  nella  lettura  di 
romanzi,  novelle  e  racconti  foggiati 
all'europea,  a  tutti  quelli  che  in  tal 
genere  di  letteratura  cercano  interes- 
santi trattati  di  anatomia  e  fisiologia 
del  cuore  umano,  queste  semplici  no- 
velle cinesi  non  piaceranno,  o  tutt'  al 
più  piaceranno  come  boccone  di  tor- 
nagusto, come  il  celebre  pane  e  ci- 
polladi  Perlone  Zipoli.  Ma  poco  male: 
per  tacere  di  quel  merito  che  presu- 
mibilmente avrà  per  gli  Orientalisti  il 
lavoro  letterario  del  sig.  Puini,  egli 
potrà  consolarsi  del  supremo  fastidio 
di  certi  lettori  con  la  festosa  acco- 
glienza che  al  suo  libretto  faranno  i 
molti  più,  cui  preme  conoscere  il  vario 
costume  dei  popoli  e  la  diversa  ma- 
niera di  significare  sentimenti  uni- 
versali. 

Non  tutte  certo  queste  sette  no- 
velle, di  cui  si  compone  il  volumetto , 
sono  egualmente  piacevoli  ed  aggra- 
ziate; anzi  qualcuna  è  cosi  priva  d'in- 
treccio, di  sospensione  e  di  susse- 
guente catastrofe  che  può  appena 
meintar  nome  di  novella.  Ma  le  due 
prime ,  e  quella  che  porta  per  titolo 
Il  pesce  d' oro  o  La  fanciulla  dalle 
camelie ,  sono  ordite  e  tessute  con 
vera  maestria.  E  intorno  a  queste,  si 
vede  benissimo,  il  sig.  Puini  si  è  messo 
con  tutto  r  amore  e  con  tutto  il  garbo 
possibile  ;  e  le  ha  vestite  cosi  all'ita- 
liana, che  se  non  fossero  le  fattezze 
mongoliche  troppo  facilmente  ricono- 
scibili, queste  novelle  potrebbero  pas- 
sare per  qualcosa  meglio  che  una  bella 
imitazione  di  quel  che  fecero  i  nostri 
famosi  novellieri  dell'  aureo  secolo. 

G.  F. 
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NOTA 

Air  ai'ticolo  del  signor  Piola  :  Sulle  Associazioni  religiose  e  lo  Stato.  ' 
(Vedi  volimae  XIX  pag.  713,  e  segg.) 

Se  e'  è  materia,  nella  quale  è  necessario  il  lasciare,  come  si  suole  nella 
Nuova  Antologia,  un  larghissimo  campo  alla  discussione,  è  certo  quella  trat- 
tata nello  scritto  «  Le  Associazioni  religiose  e  lo  Stalo,  »  a  cui  il  presente 
Sulla  questione  della  personalità  giuridica  per  le  Associazioni  religiose  deve, 
secondo  le  intenzioni  del  suo  Autore,  sei-vire  di  risposta. 

Lo  scritto  mio,  di  fatti,  pubblicato  nel  fascicolo  del  gennaio  scorso, 
non  aveva  propriamente  altro  fine  che  di  sollecitare  e  provocare  questa  di- 
scussione :  e  io  sono  davvero  lietissimo  di  avere  cosi  nobilmente  e  pronta-^ 
mente  ottenuto  l' oggetto  mio.  Ma  forse  quello  che  nella  presente  risposta 
non  è  stato  avvertito  abbastanza ,  è  appunto  questo  caratteie  dello  scritto  a 
cui  si  risponde;  il  quale  voleva  essere  piuttosto  critico  che  dommatico ;  vo- 
leva mostrare  le  difficoltà  e  gì'  impacci  e  i  pericoli  d'  ogni  sorta  delle  con- 
clusioni, alle  quali  la  nostra  legislazione  circa  le  corporazioni  religiose  ò 
esposta;  non  indicare  già  con  precisione  le  modificazioni  che  bisognasse  in- 
trodurvi. 

Un  fatto  che  è  intervenuto  dopo  il  gennaio,  l'approvazione,  cioè  dire, 
per  parte  del  Gran  Consiglio  di  Ginevra  della  legge  sulle  corporazioni  reli- 
giose, che  gli  era  stata  presentata  nell'  ottobre  dell'anno  scorso,  servirà  a 
chiarire  il  preciso  punto  della  questione. 

Questa  legge  si  fonda  sopra  il  seguente  principio  :  nessuna  comunità 
religiosa  è  lecita ,  se  non  è  investita  del  carattere  di  persona  giuridica  ;  e  que- 
sto carattere  non  può  esserle  conferito  che  per  atto  della  potestà  civile. 

Il  principio  che  informa  la  legislazione  nostra  è  appunto  l'opposto: 
ogni  associazione  religiosa ,  prenda  o  no  la  forma  di  comunità ,  è  libera  ;  quella 
che  prende  la  forma  di  comunità,  non  può  a  nessun  patto  e  in  nessun  modo 
rivestire  il  carattere  di  persona  giuridica. 

Ora  —  dalla  parte  nostra ,  s' intende ,  non  da  parte  della  Chiesa  cat- 
tolica —  siamo  tutti  d'accordo,  che  il  carattere  della  persona  giuridica 
non  possa  essere  conferito  che  dall'  autorità  dello  Stato ,  per  atto  sia  generale, 
sia  speciale ,  del  Potere  legislativo ,  ovvero  per  atto  speciale  dell'  esecutivo. 

Il  punto  della  controversia  è  questo  ; 

Si  deve  o  no  confondere  l' associazione  religiosa  in  genere  colla  comu- 
nità religiosa;  o  è  necessai'io,  è  ragionevole  formare  di  questa  una  specie  a 
parte? 

In  questo  secondo  caso,  si  deve  impedire  che  la  comunità  religiosa 
sussista  a  dirittura  ;  ovvero  lasciarla  sussistere  senza  nessuna  ingerenza  della 
potestà  civile;  ovvero  obbligarla  a  sussistere  sotto  la  sola  forma  della  persona 
giuridica?  E  qui  si  badi,  che  la  comunità  religiosa  richiede  per  essenza  sua, 
ed  assume  inevitabilmente,  per  diritto  o  per  traverso,  la  forma  d'un  ente 

'  Queita  nota,  scritta  per  essere  pubblicata  nel  fascicolo  precedente,  ci  giunse  troppo  tardi. 

La  Direzione. 
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collettivo,  senza  che  nessuna  giurisprudenza  sia  sinora  riuscita  ad  impedir- 
glielo. 

Nello  scritto  sulle  Associazioni  religiose  e  lo  Stato ,  senza  rispondere 
assolutamente,  io  ho  mostrato  le  diversità  delle  grandi  legislazioni  nella  so- 
luzione di  cotesti  quesiti  ;  ed  ho  provato ,  come  la  libertà  dell'  associazione 
religiosa  a  vita  comune,  senza  nessuno  intervento  della  potestà  civile  che 
le  permetta  di  costituirsi  in  una  forma  legale,  comunque  limitata  o  concepita, 
dà  sicuramente  luogo  a  pessime  conseguenze  morali  e  politiche ,  ed  ha  que- 
st'  effetto,  certo  imprevisto  o  non  voluto  dal  legislatore,  di  moltiplicare  le  co- 
munità fuor  di  misura  e  scioglierle  da  qualunque  freno  di  ogni  sorta,  e  co- 
stituirle in  una  condizione  ex  lege  e  davvero  privilegiata.  La  Civiltà  Cattolica 
ha  inteso  bene  il  veleno,  per  essa,  di  questa  dimostrazione. 

Il  Piola  aggiunge  ora  preziose  osservazioni;  ma  non  mi  pare  che  riesca 
a  sciogliere  affatto  i  quesiti  proposti,  né  a  levare  forza  alla  esposizione  di 
fatti,  che  nello  scritto  a  cui  risponde  sono  lungamente  e  minutamente  esposti. 

Come,  ad  ogni  modo,  non  intendo  di  ritornare  ora  sopra  cosi  spinoso 
argomento,  non  mi  parrebbe  cortese  che  il  Piola  deva  aspettar  tanto  o  per 
sempre  una  risposta  a  un  suo  dubbio.  A  pag.  726,  egli  mi  domanda  sopra 
qual  fondamento  nel  mio  scritto  sulle  Chiese  libere^  pubblicato  in  questa 
stessa  Antologia  l'anno  scorso,  io  abbia  affermato,  «  anche  a  nome  dei 
giureconsulti  inglesi,  che  secondo  la  Legge  romana  una  corporazione  si  possa 
fondare  per  il  mero  fatto  e  consenso  di  quelli  che  ne  vogliono  far  parte, 
quando  i  loro  fini  o  patti  non  siano  contrari  alle  leggi.  »  Questo  fondamento 
egli  r  avrebbe  potuto  scoprire  da  se,  leggendo  tutto  il  capitolo  del  Blackstone 
(Ub.  I,  cap.  XVIII)  ;  giacché  le  parole  citate  sono  una  precisa  traduzione  di 
quelle  del  celeberrimo  giureconsulto  inglese.  Il  punto,  del  resto,  se  in  Di- 
ritto romano  il  decreto  deli'  autorità  civile  fosse  necessario  a  creare  la  cor- 
porazione, è,  come  tanti  altri,  controverso.  Il  Mommsen  ha  scritto  un  li- 
bretto apposito  per  sostenere  1'  opinione,  difesa  con  tanta  erudizione  dal  Piola 
(pag.  744  e  segg.),  che  questo  decreto  fosse  necessario.  Il  Blackstone  credeva 
che  non  tosse,  mentre  era  necessario  nel  Diritto  inglese.  Forse  il  vero  è , 
che  su  questo  il  Diritto  romano  non  é  stato  sotto  l' Impero  il  medesimo  che 
sotto  la  Repubblica. 

Ruggiero  Bonghi. 
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NB.  In  alcuni  esemplari  alla  pagina   44  linea  seconda  : 

ove  dice  laido  m       adore  ;  leggasi  laido  ciurmadore. 


Prof.  Fr.  PROTONOTARI,  Direttore, 

David  Marchionni,  Responsabile. 


LE  NOSTRE  FRONTIERE  MARITTIME  E  LA  SPEZIA. 


In  una  sua  vecchia  edizione  (del  183G,  se  non  erro)  V  Aide- 
mémoire  francese  di  artiglieria  ripeteva,  con  rammarico  infinito 
degli  ufficiali  di  marina,  che  quattro  cannoni  da  24  e  fors'  anco 
da  16  (calibro  d'allora,  misurato  cioè  dal  peso  e  non  dal  dia- 
metro del  proietto)  la  facevano  tenere  a  un  vascello  di  linea. 
L'antica  sentenza,  per  non  dire  assioma,  veniva  ribadita  tredici 
anni  dopo  per  l' appunto  da  quattro  cannoni ,  e  per  l' appunto 
contro  un  vascello  da  ottanta,  il  Cristiano  Vili,  colato  a  fondo 
nella  baia  di  Eckerfield. 

Oggi  è  una  cosa  a  dirittura  mutata  dalla  notte  al  giorno.  Su 
per  gli  Aide-mé moire,  pe' fogli,  per  le  riviste,  e  fin  per  le  cattedre 
delle  scuole  di  guerra,  i  marinai  dei  due  mondi  si  pigliano  una 
gran  rivincita,  la  quale  del  resto  è  ancora  di  là  da  venire  sui  campi 
del  mare.  I  forzati  passi  del  Mississipi  e  di  Mobile  hanno  strana- 
mente rialzato  le  azioni,  dirò  cosi,  dell'attacco  marittimo,  il  quale 
ha  trovato  per  essi  tanti  argomenti  da  rinfrescare  i  già  antichi 
del  Sund  e  delle  foci  del  Tago. 

Insegnano  ora  che  le  moderne  flotte  a  vapore,  sicure  dei  mo- 
vimenti e  libere  dell'azione  propria,  possono  di  già,  indipendente- 
mente da  ogni  ostacolo  di  natura  e  a  dispetto  di  tutti  e  quattro  i 
quadranti,  condurre  le  loro  operazioni  con  quella  esattezza  mede- 
sima che  regola  le  mosse  degli  eserciti;  dicono  che  il  mare  non  è 
più,  come  il  Foscolo  scriveva  al  Pindemonte,  il  regno  ampio  dei 
venti,  ma  bensi  quello  de'  vapori,  e  non  più  a?npio,  perocché  la  ve- 
locità divora  le  distanze;  aggiungono  che  la  guerra  più  colossale 
di  aggressione  dalla  parte  di  mare  resta  possibile  nelle  lotte  del- 
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l'avvenire  non  meno  che  le  più  fulminee  diversioni  capaci  d' in- 
vertire le  sorti  della  stessa  guerra  continentale;  fanno  i  conti  delle 
poche  ore  che  basterebbero  al  trasporto  di  forze  imponenti  da 
Francia  in  Italia,  da  Prussia  in  Olanda;  conchiudono  che  la 
guerra  delle  coste  piglierà,  anzi  ha  pigliato  oramai,  un  gran  po- 
sto fra  le  combinazioni  della  strategia,  dacché  tutto  ciò  che  tor- 
nava impossibile  per  l'antico  vascello  a  vela  è  divenuto  un  giuoco 
per  la  moderna  pirofregata  corazzata. 

È  vero  tutto  ciò?  —  Non  v'  è  chi  debba  farsi  questa  domanda 
con  maggiore  interesse  di  un  paese,  il  quale  ha  poco  meno  di  quat- 
tromila chilometri  di  costa. 

È  vero  dunque?  —  Si,  in  parte.  —  In  quale  e  quanta? 


I. 


E  certo  che  l' essere  bagnati  intorno  intorno  dal  mare  non 
vuol  più  dire  essere  invulnerabili;  ma  prima  di  guardare  con 
troppo  sospetto  al  mare  e  giudicare  il  problema  delle  frontiere 
marittime  altrettanto  e  più  importante  che  quello  delle  continen- 
tali, bisognerebbe  vedere  fatti  e  sentire  ragioni  più  dimostra- 
tive di  quelle  che  si  vanno  ripetendo  nelle  scuole. 

Dopo  l'applicazione  del  vapore,  e  l'uso  dei  cannoni  rigati 
a  grandi  portate  e  passate,  la  difesa  delle  coste,  chi  ne  dubita? 
è  divenuta  un  problema  tale  da  giustificare,  come  disse  un  oratore 
inglese,  non  solo  le  preoccupazioni,  ma  gli  stessi  timori  paìuci ,  i 
quali  sono  la  legittima  punizione  di  un  paese,  il  quale  non  abbia 
nei  giorni  di  pace  abbastanza  pensato  a  quei  della  prova.  Ma 
un  paese,  il  quale  abbia  fatto  intero  il  suo  dovere,  e  dirò  più 
sotto  in  che  cosa  questo  tecnicamente  consista,  può  invece  spingere 
lo  sguardo  all'  avvenire  senza  quella  angosciosa  trepidazione  che 
si  chiama  timor  panico,  perocché  in  ultimo  questo  problema  delle 
frontiere  marittime  rimane  di  natura  assai  più  economica  che 
militare.  Le  frontiere  continentali  forzate  espongono  il  paese  agli 
estremi  danni,  compreso  quello  della  perdita  della  propria  vita 
politica;  ma  un  attacco  da  mare,  a  meno  che  non  si  verifichi  in 
tali  punti  e  proporzioni  da  togliere  una  base  di  operazione  al  pae- 
se, conquistarla  a  sé,  e  irradiare  sulla  terra  e  sulle  acque  le 
proprie  offese,  si  limita  al  blocco,  al  bombardamento  delle  piazze 
marittime,  alla  distruzione  degli  stabilimenti  navali  commerciali, 
alle  contribuzioni  di  guerra. 
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Le  coste  rimarranno  sempre  vulnerabili  economicamente.  A 
Napoli  e  a  Livorno,  per  esempio,  il  nemico,  a  meno  che  la  flotta 
non  faccia  testa  per  proprio  conto,  potrà  sempre  bombardare  e  re- 
quisire. Ma  a  Venezia  ora,  e  a  Messina,  a  Taranto,  a  Brindisi,  a  Ge- 
nova, a  Spezia,  m  Ancona,  ec,  allora  che  l'Italia  avrà  fatto  intero 
il  debito  proprio,  il  nemico  potrà  talora  poco  e  più  spesso  nulla, 
malgrado  il  vapore,  gli  Armstrong,  le  torri,  le  corazzo  e  tutti  gli 
ingegni  trovati  e  probabilmente  anche  malgrado  quelli  da  trovare. 

Importa  determinare  quali  sieno  le  condizioni  difensive  da 
creare  ai  punti  capitali  della  frontiera  marittima.  Ma  gli  altri? 
si  domanda.  E  Napoli,  e  Livorno,  e  Palermo,  e  Catania?  Due 
sole  cose  difendono  i  paesi,  una  continua  e  strapotente,  i  cannoni; 
l'altra  debolina  e  anche  intermittente,  i  diritti.  Le  città  aperte 
di  costa,  se  non  hanno  per  sé  la  prima,  che  è  portata  in  giro  dalla 
flotta  nazionale,  non  possono,  pur  troppo,  contare  sulla  seconda. 
Resta  loro  da  raccomandarsi  al  Ministro  della  marina,  affinchè, 
oltre  ai  bastimenti,  ci  prepari  anche  i  cuori  di  ferro  chiesti  dal 
Farragut,  perchè  davvero  gli  scolari  di  Tigone  Grozio  non  pos- 
sono, qualunque  sia  il  loro  buon  volere,  trovare  tanto  nei  loro 
arsenali  giuridici  che  a  gran  pezza  basti  a  guernire  in  qualche 
modo  delle  piazze  sguernite.  La  ben  intesa  economia  di  danaro  e  di 
forze,  e  la  stessa  umanità  impongono  il  dovere  di  restringere  il 
numero  dei  passi  fortificati,  e  di  non  fortificare  che  per  davvero. 
Ciò  vale  per  le  piazze  di  mare  come  per  quelle  di  terra.  A  quelli 
che  sgomentati  e  quasi  indignati  lanciano  queste  interrogazioni: 
e  Palermo?  e  Napoli?  e  Livorno?  C'è  da  rimandare  nel  palleggio 
quest'altre:  e  Torino?  e  Milano?  e  Brescia?  e  Udine?  e  via  discor- 
rendo. Del  resto  se  gli  abitanti  dei  posti  indifesi  fossero  un  mo- 
mento indotti  ad  invidiare  i  difesi,  sarebbe  facile  provar  loro  che 
hanno  torto,  perchè  questi  ben  lungi  dall'essere  i  beniamini  del 
paese,  soffrono  da  una  parte  più  che  non  arrischino  dall'altra  le 
città  scoperte,  le  quali  hanno  a  ogni  modo  per  sé  due  probabilità 
favorevoli.  La  prima  quella  di  non  essere  visitate  dal  nemico,  e 
la  seconda,  se  visitate  e  taglieggiate,  di  essere  poi  anche  da  esso 
ripagate  di  danni  e  interessi  nel  caso....  che  sia  battuto. 

Senza  farsi  illusioni  bisogna  convenire  che  per  le  piazze  non 
fortificate  non  e'  è  altri  mezzi  di  salute  che  la  flotta  e  il  diritto 
delle  genti,  due  cose  che  per  ora  le  lasciano  più  o  meno  scoperte 
e  che  debbono  indurre  il  ceto  commerciante  a  studiare  e  promuo- 
vere più  assiduamente  che  mai  la  soluzione  di  tali  quesiti,  di  cui 
uno  interessa  tanto  l' economia  e  l' altro  la  civiltà. 
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Ma  se  bisogna  pure  che  una  nazione  si  rassegni  senz'  altro 
(quando  non  possa  correre  in  gran  forza  i  mari)  a  sottostare  a 
danni  economici  gravissimi ,  non  e'  è  invece  sforzo  o  sacrifizio 
nessuno,  dinanzi  a  cui  essa  debba  arrestarsi  per  impedire  la  di- 
struzione 0,  peggio  ancora,  l'occupazione  dei  propri  cantieri  mi- 
litari e  l'incendio  dei  propri  legni  in  costruzione  o  in  riparazione; 
fatti  che  rapiscono,  ad  una  generazione  almeno,  non   solo  il  do- 
minio, ma  la  libertà  del  suo  mare,  lasciando,  sia  pel  danno  ma- 
teriale, sia  per  le  rotte  tradizioni,   in  una  mezza  impotenza  an- 
che parecchie  delle  generazioni  successive.  C  è  un'  altra  ragione 
altresì,  per  la  quale  sui  provvedimenti  da  mare  bisogna  lesinar 
meno  e  far  più  presto  che  su  quelli  da  terra.  Le  piazze  da  guerra 
terrestri  a  volta  si  completano  nel  periodo  della  mobilitazione  e 
possono  utilizzare  le  stesse  prime  settimane  della  lotta.  L' ap- 
pressarsi del  nemico  non  è  inavvertito,  il  materiale  da  guerra  c'è 
tempo  a  farlo  venire  anche  da  lontano ,  resta  modo  di  prepararsi 
fin  dopo  l'investimento,  perocché  i  lavori  dell'attacco  dimandano 
tempo,  e  prima  che  questo  sia  riuscito  a  stabilire  le  sue  batterie, 
la  difesa  può  ben  raddoppiare  le  proprie.  Non  è  punto  cosi  degli 
attacchi  marittimi.  Preparati  nel  segreto  di  un  Consiglio  di  guerra, 
affidati  a  forze  celerissime  e  prendenti  le  mosse  da  un  porto  stra- 
niero, che  partono  per  destinazione  ignota  talvolta  fino  all'ammi- 
raglio, gli  è  proprio  lo  schianto  della  prima  bomba  che  avvisa  gli 
abitanti  e  la  guarnigione  che  il  nemico  è  loro  sopra.  Fin  qui  ciò 
che  i  marinai  dicono  è  tutto  vero.  Ma  in  che  modo  poi  raggiun- 
gono essi  il  proprio  obbiettivo^  bloccando?  bombardando?  entran- 
do? —  Il  blocco  è  minor  cosa  per  due  ragioni:  la  prima,  perchè 
non  è  che  pura  e  semplice  aspettazione,  la  quale  spessissimo 
inutilizza  tante  forze  a  sé  quante  al  nemico;  la  seconda,  perchè 
non  è  mai  completo,  e  qualche  volta  una  corvetta  passa  in  mezzo 
ad  una  flotta,  come  ha  mostrato  il  famoso  corsaro  della  Florida, 
per  citare  esempii  recenti,  i  quali  sono  i  soli  che  tengano  oggi.  Il 
buono  è  di  bombardare  e,  meglio  ancora,  d' invadere  le  baie  del 
nemico,  approvigionarsi  ne'suoi  magazzini,  ripararsi  ne'suoi  can- 
tieri ,  cambiare  in  propria  base  offensiva  i  suoi  posti  strategici  di- 
fensivi. Se  il  difensore  manda  a  picco  un  solo  dei  legni  che  lo  bom- 
bardano, e'  è  tutta  la  probabilità  che  egli  abbia  fatto  patta  e  pari 
di  tutti  i  danni  che  questi  tutti  insieme  gli  hanno  prodotto  tirando 
un  mese.  È  il  conforto  dei  dannati  questo,  siamo  d'accordo;  ma  è 
pure  la  logica  della  guerra,  dove  le  vite  pagano  le  vite,  il  materiale 
paga  il  materiale  e  non  e'  è  punto  da  piangere  la  perdita  di  cosa. 
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la  quale  in  ultimo  sia  costata  al  nemico  maggior  prezzo  che  a  noi. 
Ai  danni  subiti  non  ci  è  altra  Indennità  che  gì'  inflitti.  Siccome 
però  una  flotta  può  funzionare  senza  uno  dei  suoi  legni,  ma  non 
già  un  arsenale  coi  cantieri  e  i  magazzini  danneggiati,  cosi  rimane 
il  fatto  che  se  i  danni  economici  dell'  attacco  e  della  difesa  si 
possono  compensare,  i  militari  e  gli  amministrativi  non  si  com- 
pensano del  pari;  e  la  flotta,  la  quale  avesse  anche  a  suo  gran  co- 
sto bruciato  i  magazzini  e  cantieri  al  nemico,  avrebbe  ottenuto 
una  mezza  vittoria  anche  non  potendo  forzare  i  passi.  Ciò  posto 
il  problema  passivo  della  difesa  marittima  è  :  !«•  resistere  ed  im- 
pedire i  passaggi  di  viva  forza,  successo  capitale  che  rapirebbe 
la  base  a  sé,  e  la  assicurerebbe  al  nemico;  T  allontanare  i  fuo- 
chi curvi,  i  quali,  senza  poter  mai  assicurare  la  base  al  nemico, 
possono  per  altro  inutilizzarla  a  se  stessi.  Il  problema  attivo  è  di 
mantenere  a  sé  la  possibilità  marittima  e  militare  di  sbocco  e  di 
formazione  tattica  in  qualsiasi  momento  lo  esigano  le  circostanze 
locali  0  generali  della  guerra. 


IL 


Il  problema  anche  passivo  delle  frontiere  marittime,  obbiet- 
tano,  non  è  tutto  nelle  piazze  marittime.  La  marina  in  ordine  alle 
coste  non  ha  soltanto  la  forza  di  un'azione  poliorcetica,  ma  al- 
tresì quella  di  un'azione  strategica  e  fin  tattica,  la  quale  può 
farne  un  vero  e  grande  elemento  della  guerra  continentale. 

Importa  vedere  se  ciò  sia  vero  o  no,  e  nel  caso  affermativo 
fin  dove  sia  tale. 

La  Sotto-Commissione  militare  nominata  nel  1860  dalla  Com- 
missione generale  di  difesa  dello  Stato  per  lo  studio  strategico- 
marittimo  delle  nostre  coste  meridionali  (generale  Pozzo,  presi- 
dente; colonnello  d'artiglieria  Rolandi,  contrammiraglio  Zambelli, 
e  capitano  del  genio  Fambri,  membri)  principiava  dall' esporre 
chiaramente  i  criterii  e  le  considerazioni  militari  e  marittime  che 
avevano  servito  di  norma  ai  giudizii  recati  e  alle  proposte  avan- 
zate intorno  ai  varii  posti  della  costa,  perlustrata  con  cura  mi- 
nuta e  pertinace. 

Dacché  tali  criterii  vennero  accettati  dalla  Commissione  ge- 
nerale di  difesa,  e  fatti  suoi  e  applicati,  è  buono  che  sieno  cono- 
sciuti. 

In  fatto  di  sbarchi  essa  partiva  dal  principio  ovvio,  eppure 
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cosi  lungamente  disconosciuto,  che  non  vanno  moltiplicati  gli 
sforzi  per  impedire  ciò  che  non  può  in  modo  veruno  essere  impe- 
dito prima,  mentre  può  venire  represso  poi  e  con  danno  gravissimo 
di  chi  r  abbia  tentato. 

Uno  sbarco  di  truppe  leggiere  senza  cavalli  né  salmerie,  per 
quanto  voglia  disseminarsi  la  difesa,  rimane  possibile  sempre  e 
dovunque,  non  solo  a  spiaggia  sottile,  ma  altresì  a  costa  bassa  e 
dirupata,  quando  le  vallate  offrano  mezzo,  anche  arduo,  a  guada- 
gnare la  sommità  delle  alture  soprastanti.  Se  non  che  di  tali 
operazioni  lo  scopo  non  può  essere  che  parziale,  e  l'importanza 
al  tutto  secondaria  per  la  esiguità  delle  forze  che  portano  in 
campo  impotenti  a  influire  davvero  sull'  andamento  della  gran 
guerra.  Certo  che  l'impedire  anche  simili  fazioni  sarebbe  comodo 
e  vantaggioso;  ma  quando  pure  non  tornasse  impossibile  il  pre- 
venire ogni  ostile  iniziativa  di  tal  natura,  il  farlo  non  potrebbe 
a  ogni  modo  essere  la  parte  di  chi  abbia  a  preoccuparsi  della 
difesa  generale  e  permanente  dello  Stato.  Tali  disposizioni  d'or- 
dine transitorio  e  inferiore  riguardano  direttamente  le  forze  di 
crociera  e  il  comando  delle  truppe  che  tengono  la  campagna. 

In  cotesti  lavori  l'arte  della  fortificazione  non  ci  ha  che  vedere. 
Del  resto  moltiplicate  i  mezzi  di  avviso  e  di  arrivo,  e  poi  pregate 
Dio  che  sbarchino,  sia  pure  in  parecchi.  Avete  sempre  48  ore  per 
coglierli,  come  Napoleone  diceva,  in  flagrante  delitto  di  for- 
mazione e  farli  rimpiangere  le  navi  male  abbandonate,  qua- 
lunque fosse  il  mal  di  mare  che  li  avesse  travagliati  lungo  il  tra- 
gitto. 

La  Sotto-Commissione  afferma  in  secondo  luogo  che  uno  sbarco, 
il  quale  abbia  per  obbiettivo  un  punto  strategico  della  difesa,  ov- 
vero tenda  a  guadagnare  un  posto  naturalmente  forte  dove  trin- 
cerarsi e  stabilire  una  base,  o  almeno  assicurarsi  un  piede  a 
terra  in  attesa  di  altri  arrivi  o  di  fatti  militari  o  politici  che  in 
qualsiasi  modo  gli  rendano  più  opportuna  ed  agevole  l'invasione, 
affinchè  per  la  entità  dei  mezzi  e  del  fine  meriti  di  essere  classi- 
ficato fra  le  grandi  operazioni  di  guerra,  e  possa  contare  su  qual- 
che probabilità  di  buon  successo,  bisogna: 

a)  Che  il  punto  od  i  punti  di  approdo  permettano  senza 
troppe  difficoltà  o  lungherie  lo  sbarco  dei  cavalli  e  del  materiale 
da  guerra  ; 

b)  Che  il  terreno  circostante  ai  punti  di  sbarco  sia  tale  da 
permettere  lo  spiegamento  delle  truppe  e  la  manovra  dei  pezzi , 
lasciando  posto  ai  carri  da  mettersi  alquanto  in  disparte  e  fuori 
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del  caso  di  restare  esposti  ad  un  primo  urto  del  nemico  e  d'im- 
pigliare coir  ingombro  i  movimenti  e  l'azione; 

e)  Che  lungo  la  costa  si  trovino  corsi  di  acqua,  dì  cui  a 
bordo  dei  legni  non  può  trovarsi  mai  quantità  che  basti  per  un 
grosso  corpo  di  truppe; 

d)  Che  r  obbiettivo  sia  relativamente  prossimo  e  vi  sieno 
strade  carreggiabili  da  condurvi  o  almeno  riesca  agevole  lo  aprir- 
sene; 

e)  Che  nel  caso  di  dover  differire  l' iniziativa  delle  opera- 
zioni la  posizione  offra  punti  forti,  a  cui  coordinare  un  sistema 
difensivo,  il  quale  permetta  di  aspettare  gli  avvenimenti  e  scegliere 
il  momento  dell'  offesa  per  poi  avere  dove  ritirarsi  in  caso  di  ro- 
vescio e  mantenersi  aspettando  rinforzi  o  rimbarco  ; 

/)  Che  la  costa  formi  un'  insenatura,  in  cui  resti  possibile 
l'ancoraggio,  sia  per  non  mancare  affatto  di  una  base  a  mare, 
sia  per  tenere  qualche  legno  da  guerra  che  guardi  i  fianchi  dai 
fuochi  del  naviglio  nemico. 

Ciò  premesso,  ci  si  spiega  chiaro  il  motivo  del  piccolo  nu- 
mero dei  punti  di  costa  che  vennero  nel  citato  documento  qua- 
lificati per  importanti  strategicamente,  e  quello  invece  grandis- 
simo delle  opere,  di  cui  venne  proposto  l' abbandono  incondizionato 
al  Demanio. 

Aggiungasi  che  il  problema  delle  offese  di  sbarco  trova  oggi 
nel  servizio  obbligatorio  un  nuovo  elemento  d' insolubilità ,  niente 
meno  che  l'aritmetico.  Un  paese,  il  quale  ha  di  gran  gente  in  armi, 
è  sempre  in  grado  di  contrapporre  una  cifra  d'  uomini  e  di  mate- 
riale proprio  enorme  rispetto  ad  ogni  fazione  di  tale  natura,  la 
quale  non  può  presentarsi  che  scarsa  nella  quantità  e,  almeno  per 
le  A8  ore  napoleoniche,  più  scarsa  ancora  nella  qualità  e  col  ma- 
teriale probabilmente  ancora  imbarcato  o  scomposto. 

Come  elemento  diretto  di  buon  successo  continentale  l' attacco 
marittimo  è  lontanissimo  dall'  importanza  strategica  che  taluni 
gli  vorrebbero  attribuita. 

Uno  sbarco  non  può  avere  una  vera  importanza  di  inizia- 
tiva se  non  quando  concorrano  in  suo  prò  grandi  cause  interne. 
Si  spiegano  Cannes  e  Marsala,  ma  per  l'appunto  come  fatti  prin- 
cipalmente e  quasi  esclusivamente  politici. 

Non  è  da  negare  che  una  grossa  fazione  di  sbarco  qualche 
importanza  di  diversione  non  possa  a  volte  anche  prenderla.  Come 
una  carica  di  cavalleria,  essa  può  diventare  feconda  di  effetti  mi- 
litari sopra  un  nemico  battuto  e  abbattuto.   Vi  è  forse  qualche 
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cosa  che  non  si  possa  e  debba  tentare  quando  si  ha  la  fortuna 
di  trovarsi  in  tali  condizioni  offensive? 

Ma  in  tal  caso  gli  è,  precisamente  conae  la  carica,  un  fatto 
di  complemento  anziché  di  iniziativa,  ei  fatti  di  complemento  non 
sono  che  gli  ultimi  ridotti  della  resistenza  che  valgano  a  ritar- 
darli 0  impedirli.  Chi  può  mai  chiedere  un  tanto  ufficio  a  piccoli 
e  sparsi  propugnacoli? 

Per  la  difesa  delle  piazze  marittime  aperte  e  per  le  spiaggie 
sottili  rimane  sempre  quel  gran  mezzo  preventivo  che  sono  i  muri 
di  legno,  ora  di  ferro,  che  Temistocle  raccomandava  ai  Greci. 
Questo  è  davvero  l'affare  dei  marinai,  sebbene  sia  quello,  di  cui 
non  discorrono  più  di  frequente.  Le  loro  bizze  sono  contro  le  piazze 
di  mare  e  contro  gli  eserciti  di  terra.  Nilimur  in  velitum.  E  sem- 
pre il  frutto  vietato  che  attira. 

Resta  sempre  che  come  l' obbiettivo  di  un  esercito  è  l' eser- 
cito nemico,  cosi  l'obbiettivo  di  una  flotta  resta  la  flotta  che 
corre  i  suoi  mari  e  insidia  i  suoi  rifugi. 

Se  il  nostro  esercito  sarà  fortunato,  Milano  sarà  inviolabile 
come  Mantova.  Se  tale  sarà  la  flotta,  Napoli  si  troverà  coperta 
quanto  Venezia. 

Le  vittorie  vogliono  essere  attive.  È  un  povero  paese  quello 
dove  si  canta  il  Tedewm  per  un  assalto  ributtato. 


in. 


E  nondimeno  gli  assalti  s' hanno  a  ributtare. 

C'è  momenti,  nei  quali  bisogna  non  gloriarsi,  ma  certo  acque- 
tarsi alla  parte  passiva.  Nella  stessa  buona  fortuna  non  si  può 
essere  attivi  da  per  tutto.  I  cantieri,  i  magazzini  debbono  po- 
tersi difendere  da  sé  e  non  aver  sempre  cucita  intorno  la  flotta. 
Si  é  disputato  più  volte  se  la  flotta  sia  fatta  per  le  piazze  ma- 
rittime 0  queste  per  quella.  È  l'eterno  circolo  delle  cause  e  degli 
effetti,  della  priorità  dell'uovo  o  della  gallina.  Tutti  riboboli,  tutti 
giuochi.  Se  sta  il  fatto  che  la  scienza  metta  in  grado  di  creare 
piazze  marittime  bastanti  a  tutte  le  esigenze  della  difesa,  nessun 
dubbio  rimane  possibile.  E  questo  fatto  del  bastare  a  se  medesime 
può  dimostrarsi  che  sta.  A  grandissimo  costo,  s'intende  (vi  è  più 
niente  che  sia  a  buon  mercato  oggi?),  ma  sta.  Paghiamolo  tale 
costo  che  rappresenta  la  libertà  delle  nostre  flotte  e  la  sicurezza 
delle  nostre  coste.  Paghiamolo,  che  non  sarà  danaro  gettato.  L' ine- 
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spugnabilità  dei  fronti  a  mare  rimane  un  fatto  possibile  anche  di 
fronte  alle  navi  di  ferro,  anche  di  fronte  ai  cuori  di  ferro. 

I  marinai  fanno  dei  curiosi  conti  qualche  volta. 

Un  famoso  autore  d' artiglieria  navale  suppone  un  vascello 
a  vapore  lungo  60  metri  marciante  in  direzione  parallela  allo 
spalleggiamento  di  una  batteria  di  6  pezzi,  colla  moderata  velo- 
cità di  6  nodi  all'  ora,  circa  !200  metri  per  minuto.  Coli'  aiuto  della 
tavola  del  Blois  pag.  5:2)  e  con  questi  due  fattori,  1'  uno  dato  della 
velocità,  l'altro  da  fissare  della  distanza,  alla  quale  passerà  dalla 
batteria,  si  potrà,  dice  lui,  calcolare  a  costo  di  quanti  colpi  tra- 
verserà il  settore  dei  fuochi.  Il  metodo  gli  pare  applicabile  ad 
una  squadra  sfilante  lungo  un  passaggio  largo  600  metri,  ed  egli 
Io  applica  dritto  dritto  più  sotto  ammettendo,  per  fissare  le  idee, 
che  il  passaggio  sia  difeso  da  una  serie  (non  dice  se  convergente 
0  divergente)  di  opere  armate  di  non  meno  di  100  bocche  a  fuoco, 
del  cui  comando  non  si  occcupa. 

Quale  sarebbe  il  risultamento,  si  chiede,  per  una  flotta  di  50 
bastimenti  di  varia  grandezza  che  sfila  a  mezzo  canale,  cioè  a  300 
metri,  dalle  batterie  nemiche  e  occupa  in  linea  di  convoglio 
una  lunghezza  di  mezza  lega  marina,  cioè  un  tre  chilometri?  II 
convoglio  aggressivo,  si  risponde  egli,  impiegherà  14  minuti  a 
sfilare  davanti  al  settore  battuto  da  ciascun  pezzo  e  non  potrà  ri- 
cevere che  10  colpi  per  ogni  cannone  della  costa.  Così  la  forza  di- 
fensiva della  gola  coi  suoi  100  pezzi  si  concreta  in  un  totale  di 
1000  proiettili  contro  l' insieme  dell'offesa  e  tutto  ciò  disperso  per 
una  lunghezza  di  3  chilometri.  A  questo  punto  non  resta,  secondo 
l'autore,  che  di  interrogare,  come  l'agente  di  una  Compagnia  di 
assicurazioni  per  fissare  il  premio  di  un  dato  rischio,  le  tavole 
delle  probabilità  e  rendersi  conto  di  quanti  bastimenti  vanno  su 
in  aria  o  giù  a  fondo  e  di  quanti  entrano....  se  l'  entrata  è  aperta. 
Ma  se  non  fosse,  di  quanto  si  aumentino  essi  14  minuti?  di  quanto 
i  tiri?  di  quanto  le  loro  conseguenze?  Né  il  Dahlgreen,  né  il  Ros- 
set  ne  possono  rispondere  neanche  conoscendo  calibri  e  piastre. 
Perchè  sieno  anche  piccoli  i  calibri  della  difesa,  e  grosse  le  piastre 
dell'attacco,  guUa  cavai  lapidem,  con  questo  che  una  palla,  spero 
che  il  signor  Grivel  lo  ammetta,  è  sempre  più  d'una  goccia. 

La  Galena  esposta  a  ooO  metri  all'  urto  ripetuto  di  parecchi 
modesti  proietti  sferici  (il  modesti  è  proprio  dell'  autore)  di  30 
cliilogrammi,  quantunque  intatta  di  fuori  rimase  dentro  cosi  scon- 
nessa da  potersi  dire  un  legno  finito,  malgrado  la  distanza  di  500, 
anziché  di  300  metri ,  e  la  sullodata  modestia  dei  proietti. 
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Prima  di  mettere  il  visto  buono  al  conto  delle  probabilità  e 
farsi  un  criterio  del  rischio,  bisognerebbe  inoltre  sapere  se  fra  le 
corazze  del  convoglio  ce  ne  sieno  per  caso  anche  di  modeste,  perchè 
ogni  cosa  ha  limiti  e  la  stessa  Inghilterra  di  monitori  strapotenti 
non  ne  ha  che  sette,  mentre  ventisei  stanno  fra  gli  11  e  i  17  cen- 
timetri; circostanza  che  lascia  voce  in  capitolo  nella  difesa,  e  per- 
mette una  decorosa  esistenza  anche  ai  minori  Kriipp  da  sei  e  da 
otto  pollici  e  agli  Armstrong  da  loO,  che  sono  gli  applicati  di  terza 
classe  nella  moderna  gerarchia  dei  cannoni  da  posizione. 

Dato  un  passo  da  superare  di  viva  forza,  gli  ostacoli  da  vincere 
sono  di  due  specie,  attivi  e  passivi.  Sui  primi  su  per  giù  dei  conti 
se  ne  posson  fare,  sui  secondi  no.  Contro  gli  ostacoli  attivi  i  mezzi 
delle  flotte  sono,  senza  contrasto,  cosi  smisuratamente  accresciuti, 
si  per  la  forza  come  per  la  precisione,  che  si  comprende,  quand'an- 
che non  s'  ammetta  in  tutto,  la  grande  fiducia  che  mostrano  oggi 
nel  buon  successo  delle  loro  f  uj;ure  imprese  gli  ufficiali  più  distinti 
di  tutte  le  flotte.  Studiare  la  tattica  marittima  dei  secoli  prece- 
denti e  perfino  della  prima  metà  del  presente  è  poco  più  e  meglio 
che  un  lusso  di  erudizione.  Per  Nelson  medesimo  una  marineria 
tanto  valeva,  quanto  era  brava  alla  manovra  e  alla  vela.  Stava 
tutto  li.  Quanto  all'attacco,  gli  era  un  vero  spreco  di  proietti  che 
cascavano  pressoché  senza  effetto  sulla  riva,  per  eccitare  l'ilarità 
degli  artiglieri  di  terra. 

A  noi  ufficiali  di  marina,  dice  il  russo  Semehkin,  citato  molto 
a  proposito  dal  Kosset,  ci  è  forza  avere  il  coraggio  di  confessare 
come  i  nostri  predecessori  fossero  estranei  ad  ogni  studio  d'  arti- 
glieria navale  e  ci  abbiano  lasciato  a  dirittura  tutto  da  fare  intorno 
a  questo  ramo  della  guerra  marittima  che  diventa  ogni  giorno 
più  importante. 

Se  non  che  il  Semehkin  si  affretta  poi  a  notare  come  questo 
tutto  che  era  da  fare  sia  di  già  fatto,  o  quasi,  al  di  d'oggi; 
laonde,  secondo  lui,  i  figli  dei  presenti  marinari  saranno  ob- 
bligati a  dire  dei  proprii  babbi  l'opposto  di  ciò  che  questi  dissero 
dei  rispettivi  nonni. 

Oggi,  egli  seguita,  gli  esercizi  di  artiglieria  hanno  il  primo 
posto  durante  le  navigazioni,  oggi  navigli  e  fortezze  possono  en- 
trare in  lotta  a  condizioni  pari. 

Le  portate  e  le  passate  si  equivalgono,  se  pure  le  marittime 
non  superano,  e  quanto  alla  precisione  dei  tiri,  che  era  tanto  il 
debole  d'una  volta  da  destare,  come  alla  lettera  è  detto  sopra, 
l'ilarità  dei  cannonieri  della  costa,  le  cose  sono  maravigliosa- 
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mente  cambiate.  L'esattezza  degli  alzi,  la  buona  fabbricazione 
dei  proietti,  la  forza  delle  polveri,  la  bontà  degli  ineschi  e  la 
prontezza  e  sicurezza  degli  scatti  hanno  rimediato  a  ogni  cosa. 
Rimane  sempre  il  rollio,  ma  non  guasta  più  che  tanto,  se  il  mate- 
riale è  davvero  come  ha  da  essere.  Può  darsi  che  a  mare  grosso 
non  se  ne  imberciasse  una,  ma  perchè  non  si  sceglierebbe  una 
buona  giornata  per  l'operazione?  Non  appartiene  essa  sem- 
pre all'attacco  la  scelta  del  momento'?  Mancano  i  tempi  di  calma? 
Anzi  non  è  quasi  permanente  la  calma  in  quei  posti  marittimi, 
dove  per  appunto  si  trovano  le  fortificazioni  da  attaccare"? 

Ora  per  l' attacco  marittimo  s' hanno  tutti  gli  elementi  della 
buona  punterìa.  Quanto  alla  forza  distruttrice,  essa  crebbe  in  ra- 
gione composta  dell'  aumento  dei  calibri  e  della  diminuzione  delle 
distanze  del  combattimento,  perchè  oggi  la  tlotta  può  avvicinarsi 
a  grado  suo,  non  le  occorre  più  che  una  condizione ,  trovare  del- 
l' acqua. 

Si  è  creduto  per  un  pezzo,  seguita  a  dire  il  bravo  Russo, 
che  le  flotte  dovessero  tenersi  a  grande  distanza  dalle  fortifica- 
zioni specialmente  dopo  che  i  cannoni  rigati  delle  batterie  di 
terra  hanno  provato  in  modo  cosi  notabile  la  forza  e  la  precisione 
del  proprio  tiro.  A  questo  venne  ad  aggiungersi  l' impressione 
prodotta  durante  la  guerra  d'  Oriente  dagli  inutili  cannoneggia- 
menti della  flotta  anglo-francese  contro  le  fortificazioni  russe. 
Ma  tali  opinioni  avevano  ragione  di  essere  colle  squadre  compo- 
ste di  navi  non  corazzate ,  quando  cioè  ogni  obice  scoppiato  tra 
la  murata  era  un  disastro.  Ma  coi  blindaggi  d'ora  simile  opinione 
non  avrebbe  più  senso.  Di  grandi  distanze  non  si  parla  più ,  sa- 
rebbe voler  gettare  del  tempo  e  delle  munizioni.  Avuto  ancora  un 
resto  di  rispetto  alla  questione  delle  distanze,  per  un  chilometro, 
a  cagion  d'esempio,  ed  anche  uno  e  mezzo,  la  precisione  e  l'effica- 
cia del  tiro  non  perdono  gran  che.  Nell'ispezione  del  1866  nella 
rada  di  Transoud,  i  monitori  russi  Edmogor,  Strelez  e  Zava  ti- 
rando in  marcia  con  una  velocità  di  o  nodi  (6000  metri)  a  una  di- 
stanza media  di  7  gomene  (UOO  metri)  contro  un  bersaglio  lungo 
3o  piedi  e  alto  !20,  collocarono  dal  77  al  93  per  cento  dei  loro  pro- 
ietti, e  nel  1868  la  fregata  scuola  Sebaslopoli  tirando  alla  distanza 
di  6  gomene  (1200  metri)  contro  un  bersaglio  di  piedi  36X20,  im- 
berciò mediamente  1'  87  per  cento. 

S'aggiunge  a  questi  fatti  e  a  questi  computi,  in  compenso 
forse  dei  tanti  omessi,  un  nuovo  fattore  di  buon  successo  per  l'at- 
tacco marittimo,  ed  è  questo,  che  grazie  all'insegnamento  costante 
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e  sistematico  fatto  ai  marinai  capipezzi  il  tiro  all'ancora  e  il 
tiro  in  marcia  differiscono  di  pochissimo  quanto  a  precisione;  im- 
perciocché la  flotta,  ciò  non  va  dimenticato,  si  esercita  esclusi- 
vamente al  tiro  in  marcia  e  ogni  sua  cura  é  rivolta  a  dare  agli 
equipaggi  la  maggiore  abilità  possibile  nel  servirsi  dei  propri 
pezzi  contro  un  bersaglio  di  posizione  variabile.  Cosicché,  se  la 
velocità  del  bastimento  non  passa  i  sei  nodi  e  la  valutazione 
delle  distanze  é  giusta,  la  probabilità  di  colpire  non  sarà  minore 
che  all'ancora,  e  ciò  mentre  gli  artiglieri  di  terra  sono  invece 
poco  esercitati  al  tiro  sopra  un  oggetto  mobile,  con  questo  di 
giunta,  che  la  valutazione  delle  distanze  riesce  loro  più  difficile 
assai  per  la  duplice  ragione  del  movimento  della  nave  e  del 
fumo  del  carbone  e  dei  pezzi,  che  la  cinge  e  sovrasta. 

Questa  osservazione  intorno  alla  punteria  terrestre  ha  certa- 
mente la  sua  grande  importanza,  e  tre  volte  guai  se  non  ci  si  pen- 
sasse proprio  sul  serio.  Sarebbe  stranissimo  che  si  fabbricassero 
a  50,000  lire  l'uno  dei  cannoni  da  32  centimetri  per  lanciare  a 
400  lire  al  colpo  dei  proietti  da  330  chilogrammi,  od  anche  si  com- 
perassero dei  Woolwich,  da  12  pollici  a  76,000,  più  la  relativa  pol- 
vere prismatica,  o,  peggio  ancora,  dei  Krùpp  a  172,300,  per  poi, 
allo  scopo  di  risparmiare  da  70  centesimi  al  giorno,  avere  dei  me- 
diocri 0  anche  cattivi  capipezzi  che  non  ne  imberciassero  una, 
e  rovinassero  l'Erario  anziché  il  nemico.  Il  Ricotti,  chiamato  in 
seno  alla  Commissione  dell'  ordinamento,  fece  di  molte  dichiara- 
zioni a  varii  membri  che  lo  interrogarono  in  propòsito,  ma  su 
tale  argomento  non  c'è  davvero   insistenza  che  basti.  Bisogna 
che  i  capipezzi  dei  Woolwich  o  dei  Krùpp,  o  di  quegli  altri  fa- 
mosi mostri  ignivomi  destinati  a  farne  le  veci  in  Italia,  abbiano 
servizio,   esercizio,  studi,   amore  del   mestiere,   contentamento 
della  propria  condizione  di  sott'  ufficiali  pagati  bene  e  rispettati 
meglio.  Bisogna  che  il  pezzo  e  il  capopezzo  sieno  una  cosa,   che 
questo  gli  voglia  un  bene  dell'anima,  che  lo  mostri  con  orgoglio 
ed  affetto.  Le  dimensioni  diverse  non  escludono  l' amore.  Questo 
è  il  mio  ippopotomino,  diceva  un  piccolo  moro  al  giardino  zoolo- 
gico inglese,  mostrando  ai  forestieri  queir accidentone  alto  due 
metri  e  cinquanta;  e  cosi  abbracciando,  per  quanto  gli  riesce,  quel 
suo  amico  di  diciotto  tonnellate  io  desidero  che  il  capopezzo  lo 
chiami  il  suo  Krupino  o  Woolichino,  o  magari  Matteino,  Ros- 
sino   0  Ricettino,   se  sarà  di  modello  italiano.  Bisogna  decisa- 
mente che  accanto  al  gran  pezzo  ci  sia  il  grand'  uomo  per  la 
pratica  speciale,  il  quale  si  creda  e  sia  creduto  tale  dalla  gente 
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del  posto  e  additato  come  la  vera  speranza  nel  giorno  del  peri- 
colo, che  deve  dire  quando  passa:  eccolo  là  quello  che  briccola 
giuste  giuste  le  pillole  da  300  chilogrammi.  Se  s'  accosta  una 
flotta  nemica  ci  pensa  lui.  Oh  il  famoso  banchetto  che  imbandi- 
sce ai  pesci  del  golfo  ! 

Se  non  si  creano  di  questi  uomini  e  di  queste  opinioni,  addio 
difesa  delle  coste;  i  bastimenti  di  ferro  e,  in  mancanza,  anche 
quelli  di  legno  avranno  ragione  loro,  e  1  signori  Grivel,  Se- 
mehkin  e  Leverà  di  Santa  Sofia  ci  getteranno  in  faccia  quel  loro: 
ve  l'avevamo  detto.  Mentre  non  sarà  che  essi  ci  abbian  detto  il 
giusto,  ma  che  noi  non  si  sarà  fatto  abbastanza,  perchè  l'inesat- 
tezza delle  loro  affermazioni  venisse  dimostrata. 

IV. 

Chi  volesse  formarsi  un'idea  scientifica  del  golfo  di  Spe- 
zia, anzi  di  tutta,  quanto  è  grande,  la  Val  di  Magra  inferiore, 
avrebbe  per  sua  gran  ventura  trovato  uno  scrittore  chiarissimo, 
il  quale  avrebbe  prevenuto  i  suoi  desiderii.  Il  Cappellini  infatti 
pubblicò  una  descrizione  geologica  del  golfo  e  dei  suoi  dintorni 
ed  una  carta  nella  scala  di  1  a  100">,  lavoro  già  nobile  per  sé, 
e  più  in  quanto  inizia  finalmente  la  grand'  opera  di  una  carta 
geologica  italiana. 

Chi  volesse  un  cenno  orografico  del  posto  assai  rapidamente, 
ma  vivamente  disegnato,  lo  troverebbe  per  l'appunto  al  princi- 
pio del  lodato  volume. 

Chi  ne  volesse  soltanto  una  descrizione  marittima  assai 
chiara  ed  accurata,  la  troverebbe  nella  importantissima  Relazione 
presentata  alla  Camera  dal  deputato  Maldini  nella  tornata  del 
24  aprile  1872. 

Non  virgolo  le  quattordici  linee  che  seguono,  perchè  ripro- 
duco condensando,  ma  non  è  perciò  meno  roba  della  Relazione. 
Dalla  catena  principale  dell'  Appennino  presso  la  sorgente  del 
Taro  e  del  Varo,  confluenti  della  Magra,  andando  verso  scirocco  si 
stacca  un  contrafforte,  il  quale  si  partisce  poi  in  due  rami,  dei  quali 
r  uno  continua  nella  prima  direzione,  e  l'altro  corre  un  tratto  a 
levante,  indi  ripiega  pure  verso  scirocco  parallelamente  al  lato 
opposto,  e  con  diversa  alternativa  di  avvallamenti  e  di  sommità 
giunge  fino  al  Monte  Rocchetta,  per  quindi  scendere  al  mare, 
il  quale,  internandosi  tra  questi  due  rami,  forma  il  golfo  della 
Spezia  là  dove  la  costa  ligure  e  la  toscana  s' incontrano. 
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Il  golfo  contiene  otto  seni  vastissimi,  i  quali  possono  conside- 
rarsi come  altrettanti  porti,  senza  considerare  molte  altre  cale  di 
minore  importanza;  il  tutto  somma  ad  uno  specchio  di  circa 
9  milioni  di  metri  quadrati  con  pochissime  e  quasi  trascurabili 
varietà  di  scandagli.  La  traversia  del  golfo  è  lo  scirocco,  il  quale 
ne  infila  precisamente  l' asse. 

La  costruzione  dell'  Arsenale  marittimo  è  dovuta  alla  inizia- 
tiva, non  del  conte  di  Cavour,  ma  del  generale  Alfonso  La  Mar- 
mora,  il  quale  presentò  su  tale  argomento  una  Relazione  al  Mini- 
stero nel  1849  e  più  tardi,  dopo  il  ritorno  dalla  Crimea,  fece 
dell'  attuazione  del  suo  antico  progetto  una  condizione  per  accet- 
tare il  portafoglio  della  marina,  come  delle  nuove  fortificazioni 
di  Alessandria  ne  fece  una  seconda  per  accettare  quello  della 
guerra,  e  di  questa  e  di  quella  gli  debbe  riconoscenza  il  paese. 
Parlamentarmente  però  è  vero  che  il  conte  di  Cavour,  come  dice 
la  Relazione  parlamentare,  presentò  il  3  febbraio  IBol  un  pro- 
getto divenuto  legge  sei  anni  dopo.  In  questo,  per  vero,  non  si 
pretendeva  all'  occupazione  dell'  intero  golfo,  ma  ad  uno  dei  suoi 
grandi  seni,  quello  del  Varignano,  altra  idea  militare  del  generale 
LaMarmora,  il  quale  dava  assai  giustamente  una  grande  impor- 
tanza agli  elementi  di  difesa  terrestre  che  presenta  quella  impor- 
tantissima insenatura.  Se  non  che  nel  dicembre  1861,  quando 
il  Regno  di  Piemonte  si  faceva  d' Italia ,  stabilivasi  l'Arsenale  al 
fondo  del  golfo  tra  San  Vito  e  la  città,  abbandonando  le  opere  già 
iniziate  al  Varignano.  L'  Arsenale  occupa  un'  area  di  quasi  un 
milione  di  metri  quadrati,  di  cui  il  quinto  tra  darsene  e  bacini. 

Lo  stabilimento  dista  oltre  un  chilometro  dal  mare,  i  suoi 
quattro  bacini  soltanto  mezzo;  i  suoi  magazzini  sono  situati  al 
seno  di  Panigalia,  ed  hanno  una  capacità  di  460  tonnellate  di 
polvere  e  20  mila  granate.  Dall'altro  lato  del  golfo,  a  5  chilo- 
metri dall'  Arsenale,  vi  è  un  cantiere  di  oltre  a  100  mila  metri 
quadrati ,  con  scali  di  costruzione,  di  alaggio  e  darsena ,  oltre  ai 
fabbricati  di  uffici,  alloggi,  officine,  magazzini  e  caserme.  Tra 
questo  cantiere  e  l'Arsenale  corre  una  doppia  strada  carrozza- 
bile e  ferrata.  Presso  al  seno  di  Cadimare  si  costruirà  una  ban- 
china per  deposito  di  carbone;  nel  seno  del  Fezzano  si  è  costrutto 
di  già  un  cantiere  per  la  riparazione  delle  macchine  effossorie  e 
galleggianti  che  servono  ai  lavori  di  escavazione  e  di  costruzione. 
In  ultimo,  quando  sarà  finito  e  difeso  ogni  cosa,  si  sarà  saliti  alla 
cifra  tonda  di  100  milioni,  di  cui  sono  spesi  forse  i  due  terzi. 

L'importanza  del  golfo  di  Spezia  è  evidente.  Alla  prima  ispe- 
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zione  di  una  carta  si  capisce,  perché  il  generale  Menabrea  dicesse 
che  quivi  deve  essere  non  solo  il  nostro  più  grande  Arsenale  ma- 
rittimo, ma  altresì  una  vasta  piazza  di  guerra,  perocché  l'azione 
terrestre  del  posto  si  estende  sino  alla  linea  del  Po  mediante  le 
strade  di  comunicazione  esistenti  o  in  via  di  esecuzione,  cioè  la 
Cisa,  le  Cento  Croci,  e  quanto  prim.a  la  ferrovia  di  Parma  che  la 
congiungerà  al  grande  ridotto  offensivo  della  Valle  del  Po,  Pia- 
cenza-Stradella.  La  Spezia  giace  precisamente  nel  punto,  dove  il 
grande  istmo  italico  si  stacca  dalla  parte  continentale. 

La  Commissione  generale  di  difesa  dello  Stato  nel  suo  primo 
piano  generale  di  difesa  dell'Italia  (specchio  A  della  Relazione), 
propose  la  spesa  di  trenta  milioni  per  fare  della  Spezia  una  gran 
piazza  marittima  con  campo  trincerato  dalla  parte  di  terra.  Ma 
poi  nel  suo  piano  ridotto  (specchio  B)  scese  a  16  milioni  conti- 
nuando il  concetto  marittimo,  ma  abbandonando  il  campo  trince- 
rato per  limitarsi  a  proporre  opere  verso  terra,  le  quali  difendes- 
sero lo  stabilimento  da  un  colpo  di  mano,  parole  testuali.  La  ri- 
duzione parve  in  ultimo  troppa  a  quelli  medesimi  che  la  chiedevano, 
tanto  è  vero,  che  il  progetto  di  legge,  indipendentemente  dalla 
spesa  della  diga,  fa  ammontare  a  quasi  tre  milioni  di  più  la  spesa 
delle  opere  a  difesa  marittima  e  terrestre  del  golfo.  Occorrendo 
proverò  in  un  lavoro,  di  natura  essenzialmente  tecnica,  come  ciò 
rimanga  ancora  troppo  al  di  sotto  dei  bisogni  della  difesa  generale 
e  locale,  e  come  la  Commissione,  vera  nel  suo  specchio  A,  sia 
necessariamente  manchevole  nel  suo  specchio  B.  In  questo  caso 
supremo,  il  progresso  va  a  rovescio,  e  per  essere  serii  e  solidi 
bisogna  aver  pazienza  e  rimontare  l'alfabeto  da  B  ad  A. 

Si  può  dire,  e  si  dice,  che  la  Spezia  dalla  parte  di  terra  non 
sarà  attaccata  fino  a  che  Genova  e  Piacenza  son  nostre.  È,  infatti, 
da  Genova  che  passa  la  strada,  la  quale  dal  confine  francese  per  la 
Riviera  ligure  fa  capo  ad  essa,  ed  è  sopra  Parma  e  sopra  Reggio, 
posti  che  rimangono  strettamente  nella  sfera  di  azione  di  Piacenza, 
che  passano  le  due  strade,  le  quali  attraversano  l'Appennino  e  con- 
ducono allo  sbocco  della  Val  di  Magra.  Ma  c'è  da  rispondere  che 
per  vedere  a  Spezia  dei  giorni  brutti  dalla  parte  di  terra  basterebbe 
che  la  piazza  di  Piacenza  si  trovasse  ridotta  in  condizioni  unica- 
mente difensive.  Un  nemico  vittorioso,  il  quale  avesse  cinto  quella 
piazza  potrebbe,  è  vero,  marciare  in  avanti  verso  un  più  capitale 
obbiettivo;  ma  potrebbe  anche,  e  ne  metterebbe  il  conto,  con 
una  subita  conversione  e  tre  o  quattro  marcie  pigliar  di  rovescio 
la  prima  e  più  importante  piazza  marittima  della  Penisola,  con- 
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quistando  una  base  di  operazioni  al  proprio  navìglio ,  e  distrug- 
gendo per  due  generazioni  la  potenza  non  solo ,  ma  anche  la 
influenza  italiana  nel  Mediterraneo.  Per  cattolica,  anzi  primo- 
genita della  Chiesa  che  sia  la  Francia,  è  possibile  che  più  di 
un  generale  francese  credesse  l' occupazione  della  Spezia  più 
importante  che  quella  stessa  di  Roma.  Sarebbe  d' altra  parte 
tanto  più  comodo  scendere  la  Val  della  Magra,  che  rompersi  le 
corna  in  quella  del  Reno ,  dando  di  cozzo  contro  l' Appennino  e 
Bologna.  Se  la  Spezia  invece  è  resa  forte  da  terra,  non  basta  che 
Piacenza  sia  neutralizzata,  bisogna  che  sia  caduta,  perchè  si  osi 
una  tanta  diversione.  Quando  si  ha  sulle  braccia  un  gran  que- 
sito poliorcetico  da  risolvere,  non  se  ne  va  davvero  a  cercare  un 
altro.  Di  colpi  tattici  è  buona  scuola  tentarne  parecchi  per  volta, 
di  grossi  assedii  no. 

Se  per  la  piazza  di  Spezia  (dato  sempre  dei  disastri  nella 
Valle  del  Po)  basteranno  parchi  minori ,  questi  non  manche- 
ranno di  affacciarsi  alla  gola  delle  sue  batterie  a  mare,  e  un 
bel  giorno  le  magnifiche  gallerie  dei  bacini  salteranno  per  l'azione 
stessa  delle  torpedini  o  delle  granate  custodite  nei  magazzini  di 
dotazione  di  Panigalia.  Se  la  Spezia  attaccata  da  mare  fosse,  per 
impossibile ,  presa,  la  consolazione  dei  dannati  non  ci  manche- 
rebbe certamente.  I  legni  da  guerra  costano  da  8  a  10  milioni 
r  uno  fra  tutto.  Una  mezza  dozzina  di  monitori,  che  incontrasse 
la  sorte  del  Tecumseh  a  Mobile,  farebbe  che  vinti  e  vincitori, 
quanto  a  denari ,  si  fosse  patta  e  pari.  Ma  invece ,  una  volta 
presa  la  piazza  alla  gola,  nulla  sarebbe  salvato  né  militarmente 
né  economicamente,  il  contraccolpo  sarebbe  infinito  durante  e 
dopo  la  guerra,  la  gioia,  e  la  gloria  dei  nemico  non  sarebbero 
né  moralmente  né  materialmente  temperate  proprio  da  nulla. 

Molte  opere  invero,  che  qui  sarebbe  lungo  e  inutile  enume- 
rare, sono  progettate  e  saranno  eseguite  sulle  colline  circostanti, 
ma  ciò  è  lontano  dal  bastare.  Mesi ,  non  settimane,  bisogna  resi- 
stere —  assedii,  non  colpi  di  mano ,  respingere.  La  Spezia  deve 
essere  una  vera  e  propria  piazza  di  guerra,  da  non  si  poter  nem- 
meno sognare,  con  truppe  di  sbarco,  una  seria  diversione  du- 
rante l'attacco  dei  fronti  a  mare.  Giova  ripeterlo  alla  sazietà, 
non  é  da  semplici  fazioni  ausiliarie  che  basti  il  difendersi,  tanto 
più  che  gli  sbarchi  fatti  in  prossimità  delle  piazze  marittime  e 
destinati  a  prenderle  di  rovescio  hanno  ben  altra  importanza  stra- 
tegica di  tutti  gli  altri,  e  non  vanno  giudicati  né  colle  regole  né 
coi  criterii,  generalmente  giusti,  esposti  dalla  Commissione,  di  cui 
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fu  più  sopra  accennato.  Gli  sbarchi  che  possono  avere  comple- 
mento, assetto,  formazione  e  impiego  tattico  sotto  la  protezione 
dei  fuochi  della  flotta  stessa  che  li  ha  prodotti,  debbono  aversi  in 
conto  di  assai  meno  agevolmente  ributtabili  e  acquistano  un  va- 
lore di  attacco  da  non  poter  farne  cosi  buon  mercato  da  opporre 
loro  soltanto  difese  discontinue  e  in  gran  parte  create  per  rispon- 
dere a  tutt'  altre  offese. 


V. 


Questo  premesso  intorno  alla  ragione  e  misura  delle  difese 
terrestri,  che  non  è  problema  d'arte,  ma  di  finanza,  vediamo  a 
che  punto  sia  invece  la  tanto  dibattuta  questione  delle  difese  di 
mare. 

Io  ho  avuto  r  onore ,  ora  sono  quasi  due  lustri ,  di  riferire 
come  ufficiale  del  genio ,  a  nome  dei  miei  bravi  colleghi  del  genio, 
dell'artiglieria,  della  marina,  e  mio  personale,  intorno  alle  con- 
dizioni marittime  e  militari  delle  nostre  coste  meridionali;  indi, 
ne  fa  quasi  uno  dei  lustri,  ebbi  l'altro  onore  d'intrattenere 
piuttosto  a  lungo  la  Camera  intorno  alle  condizioni  difensive  di 
certe  nostre  piazze  marittime.  Piena  ora  la  testa  delle  parole  e 
dei  numeri  del  signor  Grivel,  del  signor  Lullier,  del  signor  Kos- 
set  e  del  signor  Leverà  di  Santa  Sofia,  nonché  di  una  quantità  in- 
calcolabile di  rapporti  e  conversazioni  in  proposito  ,  rigettato  per 
caso  r  occhio  su  quella  ormai  decennale  relazione  militare  e  sul 
precitato  mio  discorso  parlamentare,  provai  l'impressione  di  chi 
per  dieci  anni  non  si  fosse  veduto  mai  nello  specchio.  Mi  sono  ap- 
parso vecchio,  archeologicamente,  preadamiticamente,  vecchio.  In 
quei  lavori  trovai,  per  esempio,  presa  sul  serio  l' Atalanta  !  Ma, 
per  Dio!  è  ancora  permesso,  mi  chiesi,  occuparsi  oggi  delle  co- 
razze a  strati?  Avevo  dato  una  certa  importanza  alla  Golena. 
Santa  pazienza  !  una  murata  che  coi  cuscini  e  tutto  non  faceva 
due  spanne!  Siamo  noi  tornati  ai  tempi  degli  Argonauti?  È  Apol- 
lonio Rodio  questo  che  io  leggo,  o  son  proprio  io?  Più  sotto  era 
parlato  del  Tecumseh  colato  a  fondo,  perchè  squarciato  da  una 
torpedine.  A  citarla  oggi  c'è  da  farsi  scambiare  per  topi  di  bi- 
blioteca. Si  va  forse  a  fondo  ora  per  una  meschina  torpedine?  Non 
ci  sono  i  compartimenti-stagni,  i  quali  permettono  di  marciare 
egualmente  anche  dopo  il  foro  e  lo  squarcio?  Seguitavo  nondimeno 
a  svolgere  quelle  pagine  esalanti  proprio  l' odore  dello  smesso  e 

VoL.  XX.  —  Giugno  1872.  16 


242  LE  KOSTRE  FRONTIEEE  MARITTIME  E   LA   SPEZIA. 

del  chiuso,  e  ci  trovavo  più  sotto  parlato  del  Tennessee,  che, 
quantunque  sempre  a  galla  e,  a  vederlo  fuori,  in  buon  assetto, 
presentava  dentro  una  beccheria,  sozza  di  sangue  e  di  cadaveri. 
Ma  che  cosa  provava  ciò?  Chi  aveva  mai  detto  che  tra  navi  non 
sì  potessero  fare  del  male  ?  Era  ai  forti  che  si  negava  ogni  effi- 
cacia offensiva.  Poi  c'era  discorso  di  sconnessione  di  fianchi,  e 
di  conquasso  di  chiglie,  anche  a  foratura  non  riescita.  E  roba 
possibile  oggi?  ma  che  sconnessione  d'Egitto?  chi  ne  discorre 
oramai  più  di  effetti  contendenti?  neanche  la  difesa  !  E  via  cosi. 
C'era  parlato  della  minore  capacità  dei  legni  corazzati,  che  ora 
sono  palazzi  da  poterci  sedere  in  numero  legale;  seguiva  l'ap- 
punto di  poca  navigabilità,  e  ora  i  monitori  vanno  che  par  che 
il  diavolo  li  porti,  e  filano  che  se  la  Parca  avesse  filato  per  noi 
altrettanto  gomitolo  di  vita.  Matusalemme  potrebbe  andarsi  a 
riporre.  Era  detto  in  ultimo,  che  da  bordo  colgono  raro  nel  segno  ! 
Che  Santa  Barbara  me  lo  perdoni  !  ne  imberciano  oggi ,  almeno 
secondo  i  loro  conti,  un  80  per  cento!  Io  gettai  lungi  da  me  gli 
scritti  miei,  che  mi  pareva  di  leggere,  meno,  s'intende,  lo  stile, 
proprio  le  Muse  di  Erodoto,  tanto  ci  trovavo  antiquato  ogni  cosa. 
Alla  fine  poi,  dicevo  tra  me,  se  sarà  vero  tutto  quel  che  dicono 
i  marinai  oggi,  tanto  peggio  per  le  nostre  coste,  ma  poi  tanto  me- 
glio per  le  nostre  navi.  Il  conforto  però  era  magro,  perchè  le  navi 
nostre  sono  poche  e  le  coste  molte.  Poi  un'  altra  idea  mi  cor- 
rucciava,  ed  è  che  la  Nazione,  la  quale  ha  più  navi  e  più  forti 
di  tutte,  si  preoccupa  nondimeno  assai  grandemente  delle  difese 
locali  delle  sue  frontiere  marittime,  perchè  la  terra  sta,  ma  le 
flotte  vanno  qua  e  là,  su  e  qualche  volta  giù,  e  si  è  tutt'  altro  che 
sicuri  di  averle  dove  occorrono,  laonde  i  posti  marittimi  bisogna 
a  ogni  costo  che  sappiano  difendersi  indipendentemente  dal  na- 
viglio. 

Si  può  fare? 

Gli  sbarramenti  galleggianti,  se  lunghi,  li  rompe  il  nemico, 
come  al  Mississipì,  per  non  dire  delle  molte  volte  che  il  mare  gli 
risparmia  l'incomodo.  Colle  catene,  è  vero,  il  mare  non  se  la  pi- 
glia, ma  quelle,  se  il  tratto  è  largo,  vanno  anche  fissate  a  qual- 
che cosa  che  corre  poi  le  sorti  dei  pontoni  o  degli  zatteroni. 

Del  resto,  anche  se  ciò  non  avvenga,  il  nemico  un  po'  ardito 
riesce,  come  a  Obligado,  a  tagliarle.  Ai  fiancheggiamenti,  qua- 
lunque sieno,  si  passa  di  sotto.  Quando  non  c'è  ostacolo  mate- 
riale davanti,  si  passa  dappertutto,  si  perde  più  o  meno,  ma  si 
passa.  Basta  ricordare  come  la  Florida  sia  rientrata  a  Charle- 
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stown.  —  Le  torpedini  si  tolgono,  e  quando  non  si  arrivi  a  ripe- 
scarle e  l'inescamento  attacchi,  e  lo  scoppio  avvenga,  ne  va  di 
mezzo  un  legno  tutt'al  più,  mentre  gli  altri,  mors  tua  vita  mea,  ti- 
rano innanzi  per  l'appunto  sopra  di  esso,  perchè  come  acqua  pas- 
sata non  macina,  cosi  torpedine  scoppiata  non  fa  più  male.  Ma 
per  tirare  innanzi  rimane  sempre  quella  condizione  del  non  avere 
ostacolo  materiale.  Fra  le  poche  cose  vedute  e  le  tante  lette  e 
sentite,  non  e'  è  quella  che  i  monitori  abbiano  imparato  il  salto 
della  barriera.  Una  fregata,  la  quale  abbia  il  diritto  di  chiamarsi 
Pegasea,  non  esiste  ancora.  Le  navi  da  guerra  inalberano  ancora 
vele;  ali  quindi  ne  hanno,  ma  queste,  come  quelle  delle  oche,  ser- 
vono per  aiutarle  a  correre,  non  a  volare.  C'è  dunque  qualche 
cosa,  dinanzi  alla  quale  gli  ufficiali  di  marina  gran  mercè  della 
moderazione  diventano  semplici  mortali,  e  i  loro  irruenti  veicoli 
si  fermano:  le  dighe. 

Ecco  V  ubi  consistere  per  la  difesa.  Se  1'  attacco  marittimo  di 
viva  forza  deve  ancora  arrestarsi,  e  dovrà  sempre,  dinanzi  alle 
dighe,  noi  ufficiali  del  genio  potremo  dire  a  tutti  i  Buchanan,  i 
Porter,  i  Dahlgreen  e  i  Farragut  di  tutti  i  sesti  che,  senza  loro 
demerito  s'intende,  ma  per  la  forza  eterna  delle  cose  essi  non 
sono  alla  z  come  pretendono,  ma  all' a,  o  tutto  al  più  al  h  dell'al- 
fabeto poliorcetico.Data  la  diga,  i  fiancheggiamenti  riprendono  tutto 
il  loro  valore.  Il  famoso  conto  dei  14  minuti,  dei  3  chilometri  e 
dei  1000  proietti  è  fatto  senza  Toste;  i  14  minuti  diventano  quarti 
d'  ora,  i  1000  proietti  forse  centomila,  a  dirittura  un  finimondo, 
un  subisso.  Il  Maldini  con  diligenza  intelligentissima  riferisce 
nella  parte  seconda  della  sua  cosi  completa  Relazione  i  vari  pro- 
getti successivamente  fatti  per  le  fortificazioni  della  Spezia.  Si  sa 
che  Napoleone  chiamava  la  Spezia  il  più  bel  porto  del  mondo, 
lode  del  resto  che  elargiva  anche  a  Taranto. 

Per  grand'  uomo  che  fosse,  egli  non  poteva  intuire  le  portate 
d'oggi,  e  considerando  soltanto  la  posizione  strategica,  parificava 
la  Spezia  a  quella  Taranto,  le  cui  virtù  difensive  non  hanno  ri- 
scontri e  proprio  esauriscono  l'onnipotenza  della  natura  nella 
preparazione  di  una  piazza  marittima. 

Ma  torno  alla  Spezia.  Dal  maggio  1868  al  gennaio  1872 
vennero  presentati  otto  progetti,  ultimo  quello  del  maggiore 
Guarasci,  ufficiale  del  genio,  all'ingegno  e  alla  dottrina  del  quale 
tutti  rendono  piena  giustizia. 

La  Relazione  del  Maldini  ricapitola  con  molta  lucidità  cote- 
sti progetti.  L'ultimo,  intorno  al  quale  egli  riferisce,  è,  come  ho 
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detto  di  sopra,  per  la  difesa  poco  meno  che  esclusivamente  ma- 
rittima. Le  difese  terrestri,  fatta  ragione  della  grande  scala,  non 
hanno  importanza  maggiore,  né  tengono  posto  più  degno  di  quello 
che  nelle  antiche  batterie  a  mare  delle  nostre  coste  tenessero  i 
muri  a  feritoie  e  le  caserme  difensive  costrutte  alla  gola.  Dalla 
parte  di  mare  tutti  convengono  ora  sulla  necessità  di  una  diga  di 
barricamento,  e  questo  accordo  è  già  un  progresso,  chi  pensi  che 
qualche  anno  fa  molti  e  valorosi  tecnici  parlavano  di  sole  batte- 
rie di  fianco  e  di  fronte,  e  che  il  Menabrea  dovette  nella  sua  no- 
tabilissima Relazione  alla  Commissione  generale  di  difesa  spen- 
dere di  molte  parole  per  dimostrare  la  necessità  di  una  diga.  Un 
tale  accordo  è  forse  anche  dovuto  all'  allarme  dato  dai  tattici  ma- 
rittimi, e,  se  ciò  è  vero,  bisogna  convenire  che  le  loro  esagera- 
zioni hanno  fatto  un  gran  bene. 


VI. 


Rimane  la  sola  questione  del  dove  gettarla  cotesta  diga  vo- 
luta da  tutti.  Qualcuno  per  vero  che  va  levato  da  quel  tutti,  che 
non  vuol  mai  dire  alla  lettera  tutti,  muove,  sebbene  non  sicuris- 
simo di  sé,  una  questione  pregiudiziale.  Quella  del  fondo  del  gol- 
fo. Sarebbe  il  caso  della  geologia  e  del  Cappellini.  Non  abbiamo 
noi  alla  mano  una  famosa  Relazione  analitica  intorno  al  golfo  e  a 
tutta  l'ossatura  perimetrale  del  suo  bacino?  Se  non  che  il  geo- 
logo sta  al  costruttore,  come  il  grande  triangolatore  al  modesto 
agrimensore,  a  cui  l'arco  del  meridiano  non  serve  davvero  per  nulla 
a  tracciare  la  siepe  dell'  orto.  Il  geologo  può  avere  ragione  per 
tutta  una  grande  vallata,  e  torto  per  quei  pochi  metri  quadrati, 
sui  quali  il  costruttore  deve  fondare  i  suoi  pilastri.  Qui  le  osser- 
vazioni occorrono  in  iscala  minore. 

Si  può  fidarsi  del  fondo  del  golfo?  La  diga  è  un  enorme  tronco 
di  piramide,  di  cui  l'  affondamento  riesce  naturalmente  mìnimo 
agli  angoli  e  massimo  sul  prolungamento  della  linea  che  con- 
giunge i  centri  di  gravità  delle  due  sezioni  orizzontali.  Si  può 
essa  conoscere  la  freccia  di  questa  curva  di  rapporto  fra  la  pres- 
sione del  materiale  e  la  resistenza  del  fondo?  Ecco  una  questione 
grandissima  di  spesa  e  di  tempo  e  quindi  economica  e  forse  poli- 
tica. Questa  freccia  è  essa  una  costante  o  una  variabile?  fino  a 
che  punto  variabile?  Si  può  deliberare  nel  dubbio  di  una  risposta 
che  può  estendersi  dal  centimetro  all'abisso?  Si  può  dire  al  con- 
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tribuente:  avanti,  o  nuovo  Curzio,  qui  c'è  una  voragine  da  col- 
mare? 

O  noi  fortunati ,  se  i  questori  della  Camera  ci  avessero 
preparati  sedili  cosi  equabilmente  cedevoli  come  il  fondo  del 
golfo  di  Spezia.  Quivi  fissate  una  torpedine  con  pietre  medio- 
cremente grosse.  Ebbene,  due  mesi  dopo  vi  stanno  "20  centi- 
metri di  mota  sopra.  Voi  gettate  un  àncora  a  mare ,  chi  riesce 
dopo  tre  mesi  a  ripescarla  è  bravo.  Voi  fabbricate  una  casa 
col  pianterreno  a  un  metro  dal  suolo ,  dopo  un  biennio  gli  è  a 
60  centimetri.  Ogni  cosa  scende  pianamente,  equabilmente,  a  patto 
che  le  pressioni  sieno  distribuite.  Se  tali  non  sono,  se  un  arco,  per 
esempio,  s'imposta  a  destra  sul  fianco  di  un  grosso  e  alto  muro 
e  a  manca  su  uno  stretto  pilastro,  la  differenza  della  discesa  si 
proporziona  a  quella  delle  pressioni  e  in  breve  l' effetto  si  mo- 
stra all'occhio  con  uno  sberleffo  dell'arco.  Qualche  anno  fa,  al 
Varigliano,  si  affondò,  dopo  disarmato,  un  bastimento  infetto  da 
miasmi  di  febbre  gialla.  Due  mesi  dopo  ci  volle  la  man  di  Dio 
a  passare  la  catena  sotto  la  chiglia  per  riportarlo  a  galla.  Un 
cassone  messo  giù  qualche  tempo  dopo,  per  non  so  che  lavori 
idraulici,  inabissò  e  chi  si  è  visto  s'è  visto. 

In  che  lavoro  ci  s' imbarca  noi  dunque"?  Sarebbe  essa  la  botte 
delle  Danaidi  che  ci  proponiamo  di  riempiere  coi  nostri  massi?  E 
l'abisso  che  noi  siamo  invitati  a  saturare?  Ma  poi  ci  è  una  questione 
statica,  oltre  all'economica.  Ogni  diga,  si  sa,  va  periodicamente 
rifornita,  rincappellata,  perchè  il  mare  logora,  sposta  e  asporta. 
Questo  è  naturale  e  si  chiama  manutenzione;  ma  se  poi  bisogna 
supplire  non  agli  asporti  e  ai  logoramenti,  ma  agli  affondamenti, 
non  e'  è  più  conti,  è  questione  a  dirittura  di  rifacimento.  E  poi 
come  rifare?  Le  sezioni  superiori,  cioè  gradatamente  più  piccole, 
diventano  basi  scarse,  le  grossezze  diminuiscono  rapidamente, 
dopo  un  certo  tempo  l' ostacolo  resta  più  debole  dei  marosi,  se 
non  del  nemico. 

Fra  i  documenti  pubblicati  a  corredo  della  Eelazione  del  Mal- 
dini  ve  n'  ha  uno  importante  di  un  distinto  ufficiale  superiore  del 
genio,  il  maggiore  Prato,  sulle  condizioni  geologiche  ed  idrogra- 
fiche del  golfo.  Vi  è  reso  conto  di  trivellazioni  fatte  per  esplorare 
la  natura  del  suolo  a  differenti  profondità,  ed  enumerata  e  de- 
scritta la  successione  di  quattro  strati;  il  primo  terroso,  il  se- 
condo sabbioso,  ricco  principalmente  di  elementi  silicei,  il  terzo 
fangoso  di  materie  pure  silicee,  l'ultimo  argilloso  che  posa  final- 
mente sulla  roccia.  Secondo  l'osservatore,  i  soli  tre  primi  strati 
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sommano  in  media  a  20  metri,  ii  quarto  in  qualche  posto,  per 
esempio,  tra  le  punte  della  Scuola  e  di  Maral  unga,  a  38.  —  Da 
se  solo  il  doppio  della  somma  degli  altri  tre  !  —  Nemmeno  ciò  é 
tranquillante. 

Il  tracciato  delle  tre  dighe  noi  possiamo  pertanto  discuterlo, 
ma  la  cubatura  sarebbe  essa  l'ignoto?  Ogni  gettata  è  al  disopra 
delle  previsioni,  ma  questa  è  questione  di  quantità  soltanto,  ov- 
vero a  dirittura  di  possibilità? 

Se  fosse  questione  di  possibilità,  come  provvedere? 

Non  vi  è  forse  altro  barricamento  possibile  che  il  masso? 

Perchè  non  potrebbero  supplire  delle  grosse  catene  di  or- 
meggio abilmente  disposte  e  fissate  a  ritti  di  ferro  ad  elica,  i  quali 
scendessero  fino  a  trovare  non  la  superficie,  ma  proprio  il  sodo 
del  fondo? 

Questa  pregiudiziale  è  grave,  ma  non  può  arrestarci  nel 
cammino.  Dal  bombardamento  e  soprattutto  dall'  ingresso  di 
viva  forza  non  e'  è  altra  difesa  assoluta  che  il  barricamento,  e 
di  barricamenti  sicuri  non  ce  n'  è  che  una  specie  sola.  La  gettata. 
Terra  stat.  Cadranno  un  giorno  il  Panteon  e  il  Colosseo,  la  pic- 
cioletta  diga  di  Pozzuoli  sornuoterà  ai  secoli  come  al  mare. 

Si  userà  la  precauzione  di  lasciar  tempo  ai  sedimenti ,  di  ab- 
bondare nelle  proporzioni  della  base,  ma  non  c'è  ragione,  per- 
chè r  affondamento  non  abbia  un  limite  e  non  si  crei  finalmente 
un  assetto.  Sono  problemi  pratici  che  domandano  il  coraggio  tec- 
nico ed  economico  della  prova.  Se  l' affondamento  progredirà  in- 
definitamente, anche  la  questione  statica  delle  sezioni  ridotte  si 
tradurrà  in  questione  economica.  I  rinfiancamenti  subacquei  non 
sono  lavori  matematicamente  impossibili. 

La  questione  difensiva  è  però  tutta  nei  tracciati. 

Il  Relatore  della  Commissione  enumera  tre  progetti  di  get- 
tate: uno  interno  tra  San  Bartolommeo  e  punta  Pezzino;  uno 
esterno,  rettilineo,  secondo  gli  uni  e  angolare  secondo  gli  al- 
tri, alla  bocca  del  golfo;  un  terzo  medio  tra  i  due,  tra  punta 
Santa  Maria  e  punta  Santa  Rosa.  La  diga  interna,  fra  San  Barto- 
lommeo e  il  Pezzino,  avrebbe  dinanzi  a  sé,  a  1700  metri ,  due  forti 
a  mare  prossimamente  nella  corda  •  tra  la  Castagna  e  Santa  Te- 
resa. 

Gli  scopi  della  diga  sono  due  principalissimi:  il  primo  d'im- 
pedire il  passaggio;  il  secondo,  importante  anch'esso,  ma  incom- 
parabilmente meno  del  primo,  d'impedire  il  bombardamento. 

Il  quesito  difensivo,  rispetto  ai  tracciati,  era  ed  è  il  seguente: 
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trovare  il  punto  dove  le  probabilità  del  passaggio  di  viva  forza 
e  quelle  del  bombardamento  siano  le  minori,  avuto  però  riguardo 
che  non  si  potrebbe  aumentare  di  un  solo  grado  le  probabilità 
favorevoli  del  passaggio  al  nemico  nemmeno  per  diminuire,  per 
esempio,  di  tre  le  sue  probabilità  favorevoli  al  bombardamento. 

Secondo  i  giudizi  dei  periti  marittimi,  le  aperture  di  accesso 
dalle  due  parti  della  diga  debbono  variare  grandemente  di  am- 
piezza in  ragione  col  variare  della  situazione  della  diga  stessa. 

Le  aperture  della  diga  esterna  tra  Maral  unga  e  la  Scuola  non 
potrebbero  essere  inferiori  di  700  metri,  quelle  della  diga  media 
di  400,  quelle  della  interna  di  200.  Le  loro  ampiezze  dunque  cre- 
scerebbero in  ragione  diretta  delle  distanze  dal  fondo  del  golfo  e 
tanto  rapidamente  crescerebbero,  da  passare,  per  il  rapporto  tra 
l'accesso  della  prima  e  quello  della  terza,  il  rapporto  graduale 
di  tre  ad  una.  Per  tale  rispetto  pertanto,  siccome  il  primo  ele- 
mento favorevole  ad  una  fazione  di  passaggio  è  ovviamente  la 
larghezza  dell'apertura,  mentre  per  l'altro  rispetto  tanto  più 
il  fondo  del  golfo  viene  difeso  dal  bombardamento,  quanto  rimane 
più  esterna  la  diga,  ne  viene  di  conseguenza  immediata  che  tra 
i  due  obbiettivi  militari  della  difesa  ci  è  vero  conflitto,  perocché 
neir  un  caso  l'interesse  procede  in  ragione  inversa,  e  nell'altro 
in  ragione  diretta  delle  distanze  tra  1'  Arsenale  e  la  diga  misurate 
suir  asse  del  golfo. 

È  detto  poco  sopra  che  le  probabilità  del  passaggio  non  si  deb- 
bono aumentare  al  nemico  neanche  se,  in  corrispettivo  di  questo 
vantaggio  accordatogli  anche  di  un  solo  grado  positivo,  ne  ri- 
spondessero tre  negativi  pel  bombardamento. 

Se  il  possesso  dell'  Arsenale  non  fosse  che  una  condizione  eco- 
nomica ed  amministrativa,  o  anche  logistica  e  marittima,  il  bom- 
bardamento potrebbe,  a  lungo  andare,  equivalere  all' ingresso, 
producendo  del  pari  la  distruzione  dei  cantieri,  delle  officine  e  dei 
depositi:  ma  nel  caso  dell'ingresso  c'è  la  inversione  delle  parti; 
oltre  la  perdita  propria  c'è  il  guadagno  nemico,  la  base  d'ope- 
razione terrestre  e  marittima  acquisita  a  lui,  infine  la  differenza 
precisa  del  doppio.  Qui  è  lecito  prescindere  dalle  ragioni  marit- 
time e  riguardarle  quasi  pari,  rispetto  al  regime  del  golfo,  per 
tutte  e  tre  le  dighe,  essendoci  pareri  in  tutti  i  sensi  quanto  al 
più  al  meno,  e  non  essendocene  nessuno  che  dimostri  od  anche 
semplicemente  affermi  molto  pericolosa  dal  lato  idraulico  nessuna 
delle  tre  dighe.  Quanto  alla  risacca,  essa  non  è  possibile  quando 
la  diga  rimanga  subacquea  di  1,50,  che  potrebbe  anche  scendere 
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alla  profondità  maggiore  di  un  altro  metro  e  anche  uno  e  mezzo. 
A  tre  metri  nessun  legno  corazzato  passa ,  quando  non  fosse  qual- 
cheduna  di  quelle  barche  cannoniere  che  non  hanno  qualità  ma- 
rittime e  dovrebbero  essere  portate  a  rimorchio  sul  luogo.  Di 
queste  possono  ben  presto  farsi  ragione  da  sé  le  batterie  fisse  e 
mobili  dell'interno;  ma  per  tenere  indietro  anche  queste,  ed  evi- 
tare ogni  combattimento  interno,  si  potrebbero  in  vetta  alla  diga 
a  brevi  distanze  piantare  robuste  colonne  d'ormeggio,  le  quali 
formerebbero  ostacolo  per  sé  e  si  presterebbero  come  sicuri 
mezzi  di  sospensione  ad  ogni  maniera  d'ingegni  esplosivi.  Kesta 
solo  da  vedere  se  costruendo  la  più  interna  delle  tre  dighe  pro- 
gettate, come  è  consigliato  dall'interesse  dell'ostruzione,  si  perda 
poi  tanto  rispetto  al  bombardamento  da  venire  appuntati  di  avere 
al  primo  degli  obbiettivi,  per  quanto  supremo,  troppo  sacrificato 
il  secondo,  al  quale  certamente  nessuno  vorrà  negare  importanza 
grandissima. 

Il  Menabrea,  con  eleganza  eguale  alla  esattezza,  disse  nel 
suo  rapporto  alla  Commissione  generale  di  difesa  dello  Stato,  che 
«  i  marinai  trovano  che  le  bocche  dei  porti  non  sono  mai  abba- 
»»  stanza  larghe  per  entrarvi,  e  non  mai  abbastanza  strette  una 
»  volta  che  vi  sono  penetrati.  » 

Ora  ai  duecento  metri  dì  accesso  attraverso  alla  diga  interna 
tutti  i  naviganti  si  sono  più  o  meno  rassegnati.  Duecento  metri 
si  barricano  ben  facilmente.  Molti  anzi  reputano  che  il  barrica- 
mento  sia  per  di  più  e  che  i  soli  fiancheggiamenti,  aiutati  da  un 
fronteggi  amento  galleggiante,  costituirebbero  di  già  un  osta- 
colo insuperabile.  Non  e'  é  infatti  un  passaggio  nella  storia  navale 
che  somigliasse  in  nulla  a  questo.  Se  alcuni  legni  si  sono  acco- 
stati di  assai  ad  una  delle  coste,  erano  in  compenso  cosi  lontani 
dall'  altra  da  non  essere  battuti  che  da  una  parte  sola.  In  un  ca- 
nale di  200  metri  non  c'è  distanza,  non  c'è  parti  salve.  Mal- 
grado tutti  questi  ragionamenti,  siccome  di  precauzioni  é  sempre 
debito  eccedere,  l'accesso  si  barricherebbe,  cosa  presto  e  solida- 
mente fatta  per  cosi  breve  tratto. 

I  300  metri  di  accesso  della  diga  media  che  potrebbero,  se- 
condo alcuni ,  ridursi  a  350  ed  anche  a  300,  non  presentano  certa- 
mente difficoltà  di  troppo  maggiori. 

I  700  metri  invece  della  diga  foranea  presentano  delle  diffi- 
coltà gravi  per  la  cifra ,  più  gravi  per  la  scarsezza  dei  fiancheg- 
giamenti e  per  la  completa  mancanza  de'  tiri  a  rovescio.  La  diga 
esterna  è  una  vera  cortina  senza  bastioni.  Alcuni  marinai  dicono: 
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ebbene,  dateci  la  diga  esterna  con  una  bocca  pure  di  300  metri, 
anche  di  i2oO,  entreremo  egualmente.  Altri  marinai,  e  troppi  più 
di  loro  dicono  che  con  meno  di  200  è  impossibile.  Ma  vada  pei 
meno  e  anche  per  gli  stessi  230.  Se  così  è  malgrado  l'andamento 
divergente  della  costa  da  una  parte  e  l'assenza  totale  di  essa,  dal- 
l'altra ammettiamo  che  la  diga  basterà  a  se  stessa  e  che  il  nemico 
sarà  arrestato.  Ebbene,  il  nemico  non  entra,  ma  noi  non  si  esce; 
anche  nella  ipotesi  più  favorevole  la  diga  che  ci  difende,  anche  ci 
imprigiona. 

L'inconveniente  dell'andamento  della  costa  è  diminuito  di  assai 
nella  diga  media  Santa  Maria,  Santa  Teresa,  e  cambiato  in  vero 
vantaggio  per  la  diga  interna,  nella  quale  abbondano  i  fiancheggia- 
menti e  i  tiri  a  rovescio ,  e  male  certamente  incorrerebbe  a  chi  per 
bombardare  il  fondo  del  golfo  osasse  passare  la  linea  dei  due  forti  a 
mare,  la  quale  nel  suo  concorso  colle  batterie  avanzate  della  Ga- 
lena, di  Santa  Teresa,  del  Varignano,  di  Santa  Maria  e  della  Ca- 
stagna, costituiscono  una  vera  prima  diga  per  punti,  la  quale  chi 
oltrepassasse  per  poi  dar  di  cozzo  nella  continua  si  troverebbe  fra 
quattro  ordini  di  fuochi  e  renderebbe,  senza  volerlo,  un  grande 
servigio  ai  pesci  del  golfo.  Si  ha  un  bel  pubblicare  tavole  di  re- 
sistenza delle  piastre  con  e  senza  cuscini;  ma  resta  sempre  un 
fatto  che  ciò  che  resiste  a  un  primo  colpo  e  a  un  secondo ,  può 
e  deve  cadere  sotto  un  terzo,  un  quarto,  un  decimo.  Non  vi  è  un 
punto  del  trapezio  compreso  fra  la  diga  interna  continua  e  quella 
che  io  ho  qualificata  diga  per  punti  tra  la  Castagna  e  Santa  Te- 
resa, che  (secondo  il  diagramma  dei  fuochi,  che  del  resto  io  non 
ho  verificato  coi  miei  stromenti)  non  sia  battuto  in  media  da  otto 
batterie  a  sei  pezzi,  le  quali,  computate  anche  alla  metà  o  al  terzo 
per  la  strettezza  del  campo  di  tiro,  danno  un  prodotto,  cioè  una 
demolizione  della  forza  di  sedici  pezzi  di  vario  calibro  e  comando, 
senza  computare  le  batterie  di  fronteggiamento  collocabili  sopra 
0  dietro  la  diga. 

Alcuni  fautori  della  diga  intermedia  dicono:  sulla  corda  dei 
vostri  forti  avanzati  costruite  una  diga  e  i  forti  collocateceli  sopra. 

Se  non  che  i  forti  sopra  la  diga  complicano  assai  gravemente 
la  questione  militare  per  la  difesa,  la  statica  pel  fondo  e  la  ma- 
rittima pel  regime  del  golfo. 

La  diga  subacquea  ha,  come  è  detto  più  sopra,  il  vantaggio  ma- 
rittimo di  permettere  con  un  battente,  per  cosi  dire,  di  1,  50  e 
forse  2  e  3  metri,  il  moto  delle  acque  e  1'  altro  di  gravare  ben  poco, 
perchè  lo  scoglio,  di  cui  è  formata,  non  ha  che  2,  SO  di  peso  spe- 
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cifico  che  si  traduce  in  1,  50  di  pressione  effettiva  nel  fondo.  Coi 
forti  sovrapposti  la  cubatura  della  gittata  aumenta  non  solo  in 
ragione  della  differenza  fra  le  due  altezze,  dovendo  l'ostacolo 
portarsi  sopra  il  pelo ,  ma  altresì  di  queir  unità  di  peso  che  non 
perde  per  tutta  la  parte  fuori  acqua  e  della  maggiore  cubatura 
portata  dalla  necessità  di  accrescere  la  dimensione,  nonché  del- 
l' enorme  peso  delle  artiglierie  e  del  maggiore  delle  loro  corazza- 
ture. E  tutti  questi  danni  sì  affronterebbero  per  ottenere  effetti 
difensivi  senza  confronto  minori,  sia  perchè  rispetto  alle  fazioni 
di  passaggio  i  fronteggiamenti  non  valgono  i  fiancheggiamenti,  sia 
perchè  questi  secondi  vengono  quasi  del  tutto  a  mancare  sulla 
linea  dell'asse;  mentre  i  primi  esisterebbero  egualmente,  poten- 
dosi benissimo  addossare  una  parte  di  flotta  o  appositi  galleg- 
gianti alla  diga,  i  quali  avendo  perciò  tiro  più  radente  farebbero 
anche  assai  meglio  1'  ufficio  loro  che  i  forti  sovrapposti. 

Altri  fautori  della  diga  intermedia  consigliano  una  vera  mar- 
cia in  parata  di  tutto  il  sistema ,  cioè  della  diga  e  dei  forti  in 
avanti  come  le  cariche,  conservando  le  loro  brave  distanze  di  1700 
metri,  riuscendo  cosi  quasi  sulla  corda  di  apertura  del  golfo. 


VII. 


Pei  tiri  a  tutta  volata  non  basterebbe  ancora  chi  volesse  pre- 
occuparsene. 

Alcuni  distinti  ufficiali  del  genio  se  ne  preoccuperebbero  per 
vero,  ma  si  danno  pace  reputandoli  impossibili  per  l'enorme  spes- 
sezza degli  attuali  boccaporti  che  limitano  l' angolo  di  elevazione 
dei  pezzi.  Essi  fanno  molto  troppo  a  fidanza  su  questo  dato. 

Essi  negano  d'  altra  parte  che  i  pezzi  di  una  flotta  si  pos- 
sano portare  sopra-coperta  per  scaricarli  a  tutta  l' elevazione 
consentita  dai  loro  affusti.  Per  portare  i  cannoni  sopra-coperta, 
essi  dicono,  e  tirare  a  otto  chilometri,  bisognerebbe  rinforzare  le 
tolde,  costruire  spazii  interni  indispensabili,  esporre  gli  arti- 
glieri, attendare  l'equipaggio,  condannarsi  all'impotenza  nei 
combattimenti  marittimi ,  sprecare  ogni  forza  difensiva  (che  vuol 
dire,  anche  rinunziare  a  quel  grande  coefficiente  di  buona  punteria 
che  viene  dalla  calma  che  è  nell'artigliere  anche  un  effetto  della 
relativa  sicurezza  sua)  e  sprecare  altresì  ogni  forza  offensiva  con- 
tro i  bastimenti  nemici  per  tradurre  tutto  ciò  in  altrettanta  forza 
offensiva  contro  bacini  che  possono  poi  un  bel  giorno  mandar 
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fuori  dei  bastimenti  in  condizioni  di  battaglia,  e  a  gran  buon 
mercato  infliggere  un  immenso  disastro.  Né  a  ciò,  essi  aggiun- 
gono, occorrerebbe  una  flotta.  Essi  ricordano,  dicono,  il  Tennessee 
e  il  corsaro  Buchanan  bastato  solo  per  tanto  tempo  contro  tanti. 

Respinta  l' ipotesi  del  trasporto  dei  pezzi  sopra-coperta,  essi 
se  ne  presentano  un'altra  confutabile  con  uguale,  se  non  maggiore, 
facilità,  quella  di  una  flotta  in  condizioni  regolari  con  barche 
cannoniere  di  speciale  costruzione,  le  quali  portassero  batterie  in 
coperta ,  e  poi  si  ciiiedono:  come  navigherebbero  esse'?  a  rimorchio  ? 

Quand'anche  potessero  battere  il  mare,  come  sarebbero  con- 
servate nel  combattimento?  Qualunque  incontro  colla  flotta  ne- 
mica non  sarebbe  la  loro  perdita? 

Respinta  anche  questa  seconda  ipotesi,  se  ne  fanno  una  terza. 

Potrebbero  le  navi  ordinarie  portare  le  parti  e  li  sul  posto 
mettere  assieme  delle  chiatte  e  vararle? 

Ma  con  che  strumenti  e  lungo  quali  piani? 

Guai  se  la  sicurezza  di  una  piazza  marittima  dovesse  posare 
sopra  simili  argomenti!  Una  riforma  delle  più  semplici  al  mate- 
riale marittimo,  l'agevolata  asportabilità  di  un  prisma  di  murata 
superiore  che  modificasse  la  limitazione  dei  boccaporti,  lo  sco- 
perchiamento  di  un  settore  superiore  delle  torri  cannoniere  (cose 
non  solo  possibili,  ma  già  progettate  in  Inghilterra  ed  in  Italia) 
distruggerebbero  calcoli  e  speranze  e  tirerebbero  sulla  difesa  una 
grande  accusa  d' imprevidenza.  Il  buono  è  che  i  tiri  a  7  od  8  mila 
metri  sono  ben  poco  temibili.  Bombardare  !  «  c'est  casser  des  vi- 
tres  avec  des  guinées  !  >»  tenete  il  nemico  a  6000  metri  dall'Arse- 
nale e  troverete  sempre  una  Società  solida  che  vi  riparerà  i  danni 
per  la  metà  della  spesa  incontrata  dal  nemico  fra  polvere  e  pro- 
ietti, e  medio  consumo  dei  pezzi  e  degli  affusti.  Perchè,  mentre  la 
carabina  del  cacciatore  di  Finlandia  ed  anche  di  quello  Inglese  e 
Tirolese  mandano  i  loro  proietti  a  800  metri,  nessuno  regolamento 
tattico  di  fanteria  si  preoccupa  né  punto  né  poco  del  tiro  di  là 
dai  300  ?  La  ragione  vera  è  che  i  proietti  meccanicamente  vanno, 
ma  senza  effetto  utile  sperabile. 

Allorquando  si  parla  di  quelle  distanze,  l' ufficiale  di  fanteria 
si  stringe  nelle  spalle:  perchè  l' ufficiale  di  marina  darebbe  loro 
importanza  soverchia  e  non  penserebbe  che  quei  tiri  seriamente 
costano  troppo  più  che  non  producono? 

Quando  l' ostàcolo  è  a  4300  metri  e  la  nave  che  bombarda 
deve  tenere  almeno  un  chilometro  di  rispetto,  seppure  non  uno 
e  mezzo  e  anche  più  (non  decrescendo  il  lavoro  meccanico  dei 
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più  grossi  proietti  die  di  circa  '/s  dai  500  ai  1500  metri  pei  can- 
noni Kriipp  e  pei  Woolwich  e  di  74  per  gli  Armstrong),  ne  viene 
che  il  bombardamento  resta  possibile  soltanto  alla  distanza  tra 
i  5  e  6  chilometri  e  sotto  V  azione  di  fiancheggiamenti  e  di  fron- 
teggiamenti  operanti  a  distanza,  a  cui  si  sa  che  furono  perforate 
piastre  di  oltre  a  30  centimetri. 

Anche  la  difesa  pertanto  può  fare  i  suoi  conti.  Un  cannone 
dell'attacco  dai  9  ai  12  pollici  non  tirerà  che  un  colpo  ogni  3  mi- 
nuti, e  alla  distanza  di  cinque  chilometri  non  avrebbe  secondo  nes- 
suna tavola  il  3  per  cento  di  probabilità  di  colpire  un  obbiettivo 
importante  che  non  vede.  In  3  minuti  il  bastimento  può  ricevere 
da  8  batterie  il  fuoco  minimo  di  due  pezzi  del  suo  calibro  ad  una 
distanza  eguale  ad  Vi  di  quella,  alla  quale  egli  tira.  Che  se  volesse 
rispondere  alle  batterie  della  costa,  queste  o  avrebbero  poco  co- 
mando sopra  di  esso  e  presenterebbero  per  la  loro  speciale  co- 
struzione (a  cupola  sistema  Schumann)  superficie  di  bersaglio 
ancora  minore  della  sua,  ovvero  ne  avrebbero,  e  tutta  la  vantata 
precisione  della  punteria  marittima  servirebbe  a  ben  poco.  Le 
probabilità  della  difesa  sarebbero  in  ragion  composta  dall'  uno  al 
sedici  moltiplicato  per  il  quattro,  fattore  della  quadrupla  distanza, 
indi  per  la  differenza  delle  superficie  di  bersaglio,  e  ciò  anche 
senza  tener  conto  delle  difficoltà  di  tiro  create  dai  varii  comandi 
delle  batterie. 

Questi  computi  non  sono  rigorosi,  ma  valgono  a  gran  pezza 
quelli  che  ho  riferito  e  servono  a  provare  ad  esuberanza  che  bom- 
bardamento delle  piazze  marittime  ben  difese  non  vuol  dire  sem- 
plicemente offesa,  ma  scambio  di  offese  con  probabilità  di  danni 
senza  confronto  maggiori  da  parte  dell'  attacco. 

Del  forzare  il  passaggio  non  se  ne  parla.  Una  bocca  di  200 
metri  convenientemente  fiancheggiata  e  battuta  di  fronte  e  a  ro- 
vescio non  solo  non  si  presta  a  un  attacco,  ma  nemmeno  a  un  pro- 
getto di  attacco.  Si  può  metter  pegno  che  non  e'  è  un  poeta  mili- 
tare, il  quale  osi  nemmeno  affidare  alla  carta  una  simile  fazione 
di  passaggio  da  paura,  se  mai  vien  letta,  di  vedersi  per  inintelli- 
genza  applicato  l'articolo  terzo.  Taranto  e  Venezia  potranno  avere 
sopra  la  Spezia  il  vantaggio  della  invulnerabilità  dalla  parte  di 
mare,  ma  la  inespugnabilità  di  fronte  a  qualunque  attacco  ma- 
rittimo, quando  i  lavori  sieno  compiuti,  1'  avranno  tutte  comune. 
L'inespugnabilità  a  mare  esiste,  mentre  quella  a  terra  ha  ces- 
sato da  un  pezzo  di  essere  un  vocabolo  assoluto,  per  divenire 
interamente  condizionato  e  relativo. 
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Di  quell'ultimo  periodo  dell'assedio  che  si  chiama  breccia, 
colmata  del  fosso,  penetrazione  nella  piazza  (solo  coronamento 
dell'impresa,  solo  fatto  costituente  ciò  che  si  chiama  vitloria), 
per  una  vera  piazza  marittima  da  guerra  di  1°  ordine  non  se  ne 
discorre  nemmeno. 

Viceversa  si  discorre  benissimo  del  fatto  opposto,  cioè  del- 
l'affo  ndabilità  delle  navi  dell'attacco,  che  è  ciò  che  si  chiama  la 
rotta. 

L'attacco  dei  fronti  a  mare  di  una  piazza  marittima,  a  tu- 
tela della  quale  s'è  provveduto  colle  norme  dell'arte  moderna, 
è  una  partita,  in  cui  1'  attaccante  può  perdere  intera  la  posta  e 
l'attaccato  una  parte,  un  duello  in  cui  il  primo  è  addirittura 
ammazzabile,  l'altro  soltanto  vulnerabile. 

La  diga  intermedia,  per  la  quale  si  è  pronunciata  la  maggio- 
ranza della  Commissione  di  difesa,  nonché  quella  della  Commis- 
sione parlamentare ,  costerà  considerevolmente  più  danaro  e  più 
tempo  che  la  diga  interna.  La  corda  del  golfo  tra  Santa  Maria  e 
Santa  Teresa  misura  2900  metri.  Dedotte  le  due  bocche,  le  quali 
non  potrebbero  essere  minori  di  300  metri  ciascuna,  la  lunghezza 
si  ridurrebbe  a  2300  metri.  Duecento  di  più  che  tra  San  Bartolom- 
meo  e  Pezzino.  Gli  scandagli  della  prima  delle  accennate  direzioni 
presenterebbero  altresì  una  differenza  in  più  di  4o  centimetri.  La 
gettata  tra  San  Bartolommeo  e  Pezzino  con  o  metri  di  grossezza 
superiore  richiederebbe  490  mila  metri  cubi  di  scoglio.  Quella  tra 
Santa  Maria  e  Santa  Teresa ,  tanto  più  avanzata  nel  mare,  do- 
vrebbe invece  avere  7  metri  di  grossezza  superiore ,  e  richiede- 
rebbe 640  mila  metri  cubi  di  scoglio,  130  mila  di  più  dell'altra, 
pari  a  circa  un  milione  e  mezzo  di  franchi,  colla  differenza  di 
tempo  di  almeno  otto  mesi.  Se  non  che  la  differenza  di  tempo 
e  di  denaro  potrebbe  aumentarsi  senza  vantaggio  alcuno  della 
difesa,  perocché  i  forti  avanzati  della  diga  interna  costituiscono 
una  vera  diga  per  punti  che  non  può  a  meno  di  tenere  ugual- 
mente lontano  il  nemico. 

Se  però  un  grosso  aumento  di  spesa  si  ammetta,  1  forti  non 
si  debbono,  per  le  ragioni  dette  più  sopra,  collocare  sopra  la 
diga,  ma  innanzi  ad  essa.  Ordinare,  come  pure  s'è  detto,  la  marcia 
in  avanti  di  tutto  il  sistema,  e  avere  il  coraggio  finanziario  di 
portare  i  forti  da  due  a  quattro,  o  almeno  a  tre,  affinchè  non 
distino  fra  loro  più  di  un  chilometro,  in  compenso  della  diver- 
genza della  costa  che  diminuisce  cosi  notabilmente  il  valore  dei 
suoi  fiancheggiamenti.  Anche  fatto  ciò,  non  credo  si  sia  fatto  il 
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meglio,  dacché  il  sistema  difensivo  interno  rimane  sempre  più  ser- 
rato e  più  intenso.  Converrebbe  adottarlo  colla  riserva  in  seguito, 
se  l'attacco  trovi  nuovi  mezzi,  nuovi  ingegni  di  lancio,  e  oc- 
corra tenerlo  più  lontano,  di  ricordarsi  che  esistono  anche  dei 
barricamenti  temporanei.  Si  potrà  tra  Maralunga  e  la  Scuola 
piantare  nel  fondo  dei  ritti  in  ferro  con  punzoni  ad  elica  e  rac- 
comandar loro  delle  catene  da  ormeggio  subacquee  con  torpedini. 
Tutto  ciò  che  si  presenterebbe  insufficiente,  come  linea  unica  e 
decisiva,  ma  può  essere  insuperabile  come  linea  avanzata,  col  for- 
zamento della  quale  il  nemico  sappia  di  non  si  aprire  il  varco 
che  a  pericoli  incomparabilmente  maggiori.  Quante  opere  avan- 
zate di  natura  mista  ed  anche  semplicemente  passeggiera  riusci- 
rono formidabili  al  nemico  pel  solo  fatto  dell'  avere  una  cinta 
dietro  a  sé,  mentre  se  fossero  state  in  aperta  campagna  non  si 
sarebbero  nemmeno  provate  a  resistere  ! 

Tutto  ciò  dimostra  come  dall'Arsenale  della  Spezia  si  potrà 
guardare  con  indifferenza,  anzi  con  piacere,  1'  avvicinarsi  dell'  at- 
tacco nelle  condizioni  presenti  ed  anche  in  altre  molto  più  gravi 
che  le  presenti  non  sieno.  Tutto  ciò  é  costato  assai  e  costerà  an- 
cora dell'  altro;  ma  sarebbe  dubbio  ormai  assurdo  quello  se  si 
debba  o  no  fare  della  Spezia  una  piazza  marittima  e  terrestre  di 
primo  ordine.  C'è  darsena,  bacini,  magazzini,  scali,  é  possibile 
lasciare  tutto  ciò  aperto?  Se  non  fosse  fatto  potrebbe  anche  di- 
sputarsi se  farlo  ;  una  volta  fatto,  non  é  possibile  disputare  se 
difenderlo  dal  nemico.  Che  criterio  si  formerebbe  infatti  il  lettore 
di  un  tale  che,  avendo  bisogno  di  tenere  sempre  alla  mano  da 
3  a  400  mila  lire,  si  ricusasse  a  spenderne  qualche  centinaio  in 
uno  scrigno  e  le  tenesse  in  un  semplice  cassetto  alla  mercé  del 
primo  commesso  infedele? 

Il  paese  che  ha  saputo  cominciare  sappia  finire,  e  poi  ben 
venga  la  prova. 

L' ammiraglio  nemico  che  vorrà  smentire  l' Aide-mémoiro. 
della  vecchia  edizione,  non  ha  che  da  provare  il  prodotto  delle  sin- 
gole masse  pei  quadrati  delle  velocità,  il  famigerato  MV^,  con- 
tro i  passaggi  che  i  miei  antichi  colleghi  del  genio  avranno  co- 
scienziosamente preparati  ad  accoglierlo.  Che  se  Giove  non  l'abbia 
a  dirittura  conciato  di  cervello  come  coloro  quos  vuU  perdere,  e 
si  contenti  di  appostare  i  proprii  monitori  a  distanza  utile  per 
r  invio  dei  loro  monili  da  due  e  trecento  chilogrammi  ;  non  ha 
che  a  prendere  posizione  dinanzi  a  Santa  Maria  e  Santa  Te- 
resa, col  Salto  e  la  Galena  ai  fianchi,  e  Maralunga  e  la  Scuola 
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ai  terghi.  Dopo  qualche  mezz'ora  di  fuochi  si  verrà  alla  li- 
sta delle 

molte  anzi  tempo  all'  orco 

Generose  travolte  alme  d'  eroi 

per  dirla  poeticamente  con  Omero,  o  al  butcìier's  bill,  il  conto 
del  beccaio,  per  dirla  prosaicamente,  anzi  cinicamente  con  Nel- 
son. Fa  tanto  bene  al  soldato  un  po'  di  cinismo  ! 

Egli  è  per  l' appunto  nella  lista  del  beccaio  che  le  tante  cose 
fin  qui  dette  troveranno  quandochessia  la  loro  pratica  dimostra- 
zione. 

Paulo  Fambri. 


MICHELANGIOLO   AMANTE. 


L'AMORE  NEL  CINQUECENTO. 


I. 


Non  uscivan  dalla  terra ,  non  volavan  per  1'  aria  che  voci 
d' amore. 

La  guerra  rumoreggiava  all'intorno:  Francesi  e  Spagnuoli 
correvano  il  settentrione:  Turchi  e  Tunisini  corseggiavano  nel 
mezzogiorno:  a  ogni  istante  un  messaggiero  portava  l'annunzio 
d'una  battaglia,  d'una  strage,  d'una  sventura:  prima  Agna- 
dello,  poi  Ravenna,  poscia  Pavia:  oggi  Brescia  alla  mercè  del 
vincitore,  dimani  Mantova,  Pistoia,  Roma  stessa  a  fuoco,  a  ferro 
ed  a  ruba:  Firenze,  Siena  sono  spiranti:  la  libertà  manda  gli 
ultimi  aneliti:  V  Italia  si  sprofonda  sempre  più  nel  sepolcro:  re- 
gnano il  tradimento  ,  la  rapina  e  l' ipocrisia  :  i  Borgia  pugna- 
lano i  loro  alleati:  avvelenano  i  loro  parenti:  Francesco  Cenci 
tortura  la  Beatrice:  i  Bentivoglio  assassinano  le  intere  ca- 
sate dei  Marescotti ,  il  marito  strangola  la  moglie ,  la  mo- 
glie il  marito:  i  gentiluomini  si  fanno  masnadieri  :  le  vie  delle 
città  più  cospicue  sono  spelonche  di  ladroni:  i  castelli  e  i  conventi 
fucine  di  misfatti:  nemmeno  all'ombra  degli  altari  la  vita,  le  so- 
stanze sono  più  sicure:  eppure  tutto  sospirava,  cantava,  rideva, 
parlava  d' amore.  Pareva  anzi  che  la  patria  non  fosse  mai  stata 
tanto  felice,  che  il  mondo  avesse  superato  allora  una  crisi  deci- 
siva, che  un  nuovo  Mille  fosse  passato  senza  nuocere  sulla  terra, 
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che  il  gran  Pane  fosse  risorto,  che  ì  Saturnii  regni  fossero  redi- 
vivi, che  l'epoca  dei  trovatori  fortunati,  delle  castellane  pietose, 
de' cavalieri  devoti  e  religiosi  fosse  rinata,  che  fosse  entrato  in 
tutti  i  cuori  un  bisogno  di  contemplazioni  estetiche  e  delicate,  di 
affetti  spirituali  e  gentili,  di  pace  intima  e  domestica,  riscontro 
della  pace  pubblica  e  universale. 

Erano  davvero  tornati  i  tempi  d' Arcadia  1  l' Idillio  che  can- 
tava su  tante  labbra  era  proprio  celebrato  ne' cuori'?  il  sacrifìcio 
votato  su  tante  are  a  Venere  celeste  non  nascondeva  egli  nessun 
grano  d' incenso  per  la  Venere  terrestre  ì 

Studiato  nella  filosofia  che  governava  quel  nuovo  e  insolito 
moto  d'affetti,  nell'arte  che  lo  esprimeva,  nella  parola  che  lo 
traduceva,  ne' dialoghi  de' filosofi,  nelle  canzoni  de' poeti,  ne' mar- 
mi, nelle  tele,  nei  tipi  più  celebrati  e  più  perfetti  del  bello  che 
invadevano  come  fiume  di  prezioso  metallo  l'Italia,  si  sarebbe 
detto  che  mai  le  menti  s'  erano  elevate  a  più  alto  concetto  della 
divina  bellezza;  che  mai  negli  animi  s'era  accesa  una  fiamma 
più  pura  e  più  ardente  d'affetto.  Da  quel  concento  armonioso  di 
voci  innamorate  non  usciva  che  una  nota;  l'amor  puro,  l'amore 
spirituale,  l'amore  platonico,  1' amore  di  Socrate  per  Diotima, 
di  Dante  per  Beatrice,  di  Petrarca  per  Laura.  Quella  stessa  filo- 
sofia che  era  risorta  colle  ricerche  e  con  il  culto  dell'  antichità,  che 
era  stata  in  tutti  tempi  la  fede  e  la  poesia  delle  anime  ardenti 
ed  appassionate,  ciie  quel  secolo  aveva  onorata  di  un  culto  quasi 
divino,  che  sapeva  vestire  le  sue  verità  di  splendidi  veli,  e  colla 
formula  immortale  proclamare  l' immortale  connubio  del  bello  e 
del  vero,  quella  filosofia  che  aveva  già  penetrato  il  mondo  del- 
l' arte  prestandogli  lo  splendore  e  lo  stile,  pareva  che  dovesse  pur 
impadronirsi  del  mondo  del  sentimento  e  dell'amore,  e  prestar- 
gli la  virtù,  la  sincerità  e  la  fede. 

La  dottrina  della  gradazione  delle  bellezze,  la  distinzione  e 
insieme  il  contatto  della  Venere  celeste  e  della  Venere  terrestre, 
quel  bello  e  poetico  concetto  delle  anime  sorelle  sempre  concordi, 
sempre  abbracciate,  prese  insieme  da  un  desiderio  sempre  ar- 
dente, perchè  non  mai  saziato,  di  bellezza  corporea  che  le  porta  di 
grado  in  grado  per  una  scala  di  sforzi  virtuosi  dall'  infimo  seg- 
gio della  bellezza  corporea  al  sommo  e  beato  godimento  della 
bellezza  divina,  quella  dottrina  facile  ed  elevata,  austera  e  conci- 
liante, che  pareva  talvolta  un  commento  del  Vangelo,  eppur  la- 
sciava tanta  libertà  alla  scelta  ed  all'interpretazione,  doveva 
facilmente  sedurre  quella  generazione  avida  dei  piaceri  dell'  ira- 

Vot.  XX.  —  Giugno  1872.  i7 
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inaginazione,  bisognosa  di  ristabilire,  come  che  sia,  l'accordo 
fra  le  sue  opere  e  la  sua  coscienza,  e  doveva,  in  certa  guisa, 
formare  il  contenuto  della  sua  vita  morale ,  dopo  aver  formato 
quello  della  sua  vita  intellettuale. 

È  ben  vero  che  i  neoplatonìci  commentatori  del  Quattrocento 
avevano  fatto  subire  a  quella  dottrina  una  modificazione  quasi 
radicale  ;  ma  essi  abbassandola  dalla  sfera  sublime  in  cui  il  mae- 
stro l'aveva  poggiata,  spogliandola  della  parte  più  mistica  e 
trascendente  che  la  rendeva  quasi  sopraintelligibile ,  l'avevano 
resa  più  facile,  più  conciliabile  colla  relatività  della  natura  e 
colla  realtà  della  vita,  e  quanto  le  avevano  tolto  in  altezza,  le 
avevano  aggiunto  in  efficacia. 

Quella  dottrina  inoltre  non  suonava  più  come  l' eco  lontana 
dal  Portico  d'Atene  o  dalle  Accademie  d'Alessandria  e  di  Firenze, 
ma  aveva  per  sé  ormai  la  consacrazione  della  Chiesa  e  l'alleanza 
della  poesia  e  della  storia.  I  padri  della  Chiesa ,  sant'  Agostino 
sopra  tutti,  non  avevano  ripudiata  la  filosofia  platonica  dell'amore: 
le  avevano  bensì  prescritto  per  unico  oggetto  Dio  stesso,  e  racco- 
mandata come  mezzo  e  adempimento  la  morte  del  sesso  e  la  ver- 
ginità; ma  l'avevano  riconfermata.* 

D' altro  canto  essa  pareva  rimontare  alle  origini  stesse  della 
nostra  lingua  e  si  presentava  a  quel  gaio  Cinquecento,  non  più 
colla  voce  grossa  e  severa  della  togata  filosofia,  ma  coi  canti  e  i 
sospiri  sulle  labbra  del  più  leggiadro  vate  del  nostro  Risorgi- 
mento. E  ciò  spieghi  senz'altro  perchè,  de' due  grandi  platonici 
del  Trecento,  i  lirici  e  i  filosofi  del  Cinquecento  scelsero  il  Pe- 
trarca. Questi  era  certo  meno  platonico  di  Dante,  ma  era  più 
elegante,  più  grazioso,  più  classico,  se  cosi  può  dirsi,  e  ciò  ba- 
stava ad  assicurargli  la  palma.  Però,  intanto  che  attorno  alle 
rose  ed  ai  fiori  del  Canzoniere  ronzava  suggendo  e  predando 
il  miele  più  soave  1'  universo  sciame  de'  petrarchisti  copiatori  e 
imitatori ,  Dante  vedeva  crescere  attorno  alla  sua  città  divina  il 
deserto  e  il  silenzio,  e  incominciare  per  il  suo  nome  quel  secondo 
esigilo  che  doveva  durare  quanto  la  servitù  dell'  Italia. 

Certo  in  quella  dottrina  s' ascondeva  più  d' un  pericolo.  Era 
facile  che  fosse  fraintesa  o  alterata;  era  facile  che  1'  uomo  s' ar- 
restasse fino  dal  principio  della  platonica  scala  tra  le  braccia  della 

*  E  il  misticismo  religioso  dell'  areopagita,  dell'autore  dell'  imitazione  di 
Santa  Teresa,  dei  finti  trovatori  dell' XI  secolo,  e  che  giungerà  fino  al  deli- 
rio nelle  estasi  consumatrici,  di  cui  furono  scena  fino  a' nostri  giorni  i  con- 
venti, non  è  che  una  trasformazione  cristiana  della  dottrina  platonica. 
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Venere  del  primo  gradino,  senza  più  rammentarsi  di  quella  di- 
vina che  l'attendeva  al  supremo;  era  facile  che  servisse  di  lustra 
a  bugiarde  continenze  o  di  eccitamento  ad  estasi  morbose;  ma 
pure  alcuni  grandi  e  sensibili  effetti ,  sensibili  anche  per  il  male, 
gli  produsse,  e  la  storia  non  li  può  dimenticare.  Corrèsse  il  lin- 
guaggio, dirozzò  il  costume;  suscitò  la  religiosità  della  forma,  della 
cortesia,  della  convenienza,  la  quale  non  deve  certo  tenere  il  luogo 
dell'  altra  vera  religiosità ,  ma  che  vai  meglio  di  nessuna  ;  spirò 
queir  atmosfera  di  grazia,  di  finezza,  di  eleganza,  nella  quale  fino 
dai  primordi  del  Quattrocento  ci  assuefacemmo  a  respirare;  e  in- 
fine, cosa  notevole,  allentò  i  vincoli  della  libertà  della  donna, 
e  le  schiuse  l' ingresso  alla  vita  pubblica:  fatto  che,  dalla  metà 
del  secolo  XV  in  poi,  imprime  un  nuovo  segno  caratteristico 
alla  storia  della  civiltà,  e  modifica  profondamente  tutte  le  norme 
del  consorzio  civile. 

I  primi  testimonii  di  questa  trasformazione  l'abbiamo  nella 
stessa  meraviglia  che  ne  provarono  i  nostri  invasori.  Quelle  dame, 
quelle  poetesse,  quelle  pittrici,  quelle  favorite  di  principi  e  di 
papi,  quelle  cortigiane,  dotte  come  Aspasie,  ricche  come  Lamie; 
profumate,  inanellate,  miniate;  adorne  di  colori  smaglianti,  ignudo 
il  collo  ed  il  petto,  discinte  voluttuosamente,  in  onta  a  tutte  le 
leggi  suntuarie,  ormai  lettera  morta,  e  in  onta  alle  leggi  del  pudore, 
sacrificato  anche  dalle  più  caste  alla  tirannide  imperiosa  della 
moda,'  padrone  di  se  stesse,  indipendenti,  e  quasi  direbbesi,  eman- 
cipate, libere  d'andare,  di  stare,  d'uscire,  di  ricevere  in  casa  e 
fuori  a  lor  piacimento,  di  vivere  in  compagnia  cogli  uomini  di  tutti 
i  gradi,  di  tutte  le  età,  e  all'ombra  della  teoria  delle  ararne  so- 
relle, di  aver  sempre  al  fianco  un  prediletto,  un  inlendio,  come 
dicevasi  allora,  un  cicisbeo,  come  si  dirà  fra  poco;  autorizzate  a 
sostenere  e  discutere  le  tesi  più  arrischiate,  a  scrivere  o  ad  ascol- 
tare tutti  i  racconti  senza  mutar  di  colore;  tutte  quelle  donne, 
diceva,  posseditrici  d'una  nuova  arte,  maestre  d'  una  nuova  ca- 
valleria, sacerdotesse  di  quella  nascente  religione  del  vivere  mon- 
dano che  si  chiamerà  ben  presto  cjalanterla ,  e  che  a  poco  a  poco 
farà  dimenticare  quell'altra  ormai  invecchiata  parola  dell'amore; 
che  effetto  dovevano  fare  sopra  que' cavalieri  morionati  e  corazzati 
della  corte  di  Carlo  VJII,  di  Luigi  XII,  non  più  austeri  de' nostri 


*  Vedi  il  ritratto  della  Vittoria  Colonna  giovane  nel  Medagliere  pubbli- 
cato dal  Campanai'i,  col  ritratto  della  Colonna  veccbia  fatto  da  Michelangiolo. 
Edizione  di  Londra  del  1850.  Le  drude  di  Luigi  XV  vestivano  cosi. 
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italiani,  ma,  come  ci  dicono  i  loro  fabliaux,  ghiotti  di  cibi  più 
grossolani  e  di  piaceri  meno  impalpabili,  *  contenuti  ancora  da  un 
timore  religioso  verso  le  donne,  e  avvezzi  a  vederle  entro  le  lor 
case,  mogli  prosaiche  e  bigotte,  e  fanciulle  timide  ed  ignoranti, 
0  fuori  di  casa  nei  bugigattoli  del  lungo  Senna,  femmine  da 
conio  luride  e  sguaiate? 

Sopravvisse  nelle  storie  e  nelle  canzoni  francesi  la  tradizione 
che  tutte  le  benedizioni  di  quella  invasione,  che  fini  di  toglierci  ogni 
avanzo  di  vita  nazionale,  ce  1'  abbiano  tirate  addosso  la  fama  dei 
begli  occhi  e  dei  nuovi  miracoli  d'amore  delle  nostre  donne. 

«  Le  belle  —  così  descrive  un  cronista  dell'  epoca  L' entrala 
di  Carlo  Vili  in  Milano  —  apparivano  nelle  strade  e  sulle  piazze 
principali  cosi  bene  acconciate  ed  adorne  la  testa  ed  il  corpo  che 
nulla  di  più  bello  per  que' nostri  francesi  novelli,  i  quali  in 
Francia  non  avevano  mai  veduto  donne  si  gentili ,  né  cosi  ele- 
gantemente vestite.  »  ^ 

Il  cronista  di  Luigi  XII,  Giovanni  d'Anton,  ci  dipinge  il  suo  re 
attortigliato  ne' lacci,  ch'egli  assicura  tutti  d'un  amore  spirituale  e 
platonico,  colla  bella  Tomasina  Spinola  di  Genova;  ma  Brantòme 
più  schietto  dice,  che  il  re  Francesco  I  volle  tornare  alla  seconda 
spedizione  d'Italia  per  rivedere  i  begli  occhi  della  signora  Clarice 
milanese,  e  per  il  piacere  di  stare  con  lei.'  Checché  sia,  quella  gente 
arrivata  quaggiù  non  ne  seppe  più  partire;  ma  intanto  le  loro  donne 
inquiete  e  solitarie  ne'  loro  castelli,  avvertite  delle  alleanze  di  cuore 
che  i  lor  mariti  e  cavalieri  contraevano  colle  seducenti  bellezze 
d'Italia,  cominciarono  a  sentire  i  morsi  della  gelosia,  a  tempe- 
starli di  lettere,  di  preghiere,  persino  di  satire,''  finché  veduto 
che  anche  in  quella  guerra  i  più  forti  soli  vincevano,  si  diedero  a 


*  Vedi  le  quartine  del  trovatore  Rutebeuf. 

^  Dice  anzi  peggio:  dice  che  disastrose  guerre  d'Italia  furono  determi- 
nate dal  piacere  che  aveva  il  re  di  «  voir  la  segnora  Clarice  dame  milanaise 
pour  lors  estimée  des  plus  belles  dames  de  l'Italie ,  et  par  l'idée  de  couchcr 
avec  elle.  »  —  Erantóme,  Vie  de  V Amirai  Bonivet. 

^  Brantòme,  citando  la  cronaca  di  Gopein. 

*  «  EUes  imaginerent  une  espéce  de  conspiration  contre  le  beau  sexe  du 
milanais,  et  elles  chargerent  le  poete  Jean  Marot  d'ecrire  aux  Courtisans  de 
Franca  estans  poii.r  lors  en  Italie  une  epitre  satirique,  dans  la  quelle  les 
lombardes  etaient  comparées  aux  francaises,  de  manière  à  mettre  en  evi- 
dence  les  vertus  et  les  merites  des  unes,  les  vices  et  les  iraperfections  des 
autres.  ))  —  Saint-Marc  Girardin,  Cours  d'Histoire  dramatique,  citando 
Branlóìne. 
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lor  volta  a  studiare  quell'arte,  quelle  magie,  quelle  stregonerie 
che  rendevano  le  loro  rivali  italiane  arbitro  delle  mode,  del 
lusso,  del  piacere,  del  cuore  dei  loro  cavalieri,  e  la  appresero 
cosi  presto,  cosi  ingegnosamente  seppero  lavorare  a  propagarla, 
che  in  meno  d'un  secolo  avevano  superato  le  maestre  e  n'ave- 
vano invasa  tutta  la  Francia.  Quando  Margherita  di  Navarra 
lesse  per  la  prima  volta,  alla  corte  del  fratello  Francesco  I,  i  suoi 
Racconti,  si  può  dire  che  la  galanteria  francese,  ben  più  ardita 
e  pericolosa  dell'  italiana,  era  fondata. 

Cosi  l'Italia  vinceva  i  suoi  vincitori:  Gnccìa  capici  ferum 
victorem  empii;  cosi  s'insinuava  per  le  stesse  vene  della  civiltà  quel 
veleno  che  preparava  ai  nostri  trionfatori  del  Cinquecento  la  ven- 
detta delle  invasioni  e  la  giustizia  della  storia. 

Perocché  è  tempo  che  si  squarci  un'  altra  volta  il  velo  fan- 
tastico, dietro  cui  quel  secolo  si  nascondeva,  e  che  si  mostri 
schietta  e  nuda  la  verità.  Tutto  quello  che  appariva  di  fuori ,  che 
brillava  alla  superficie,  che  cantava  la  lirica  o  inventava  l'epo- 
pea, che  lucubrava  la  filosofia,  che  accarezzava  il  pennello  o 
idoleggiava  il  marmo;  tutti  i  sospiri  che  uscivano  dai  boschetti; 
quelle  Progne  che  garrivano,  quelle  Filomene  che  piangevano; 
quei  nomi  d'innamorati  scritti  sui  tronchi,  intrecciati  nei  rami; 
que'crin  d'oro  che  allacciavano,  quelle  lacrime  che  colmavano  i 
fiumi;  tutte  quelle  metafore,  come  dice  Salvator  Rosa,  che  consu- 
mavano il  sole,  non  erano  che  illusioni,  larve  della  fantasia: 
larve,  è  vero,  cosi  luminose  che  prendevano  il  postodella  realtà; 
ma  sempre  larve.  Le  sole  voci  dell'arte  e  della  poesia  che  dices- 
sero la  verità  erano  la  commedia  e  la  satira,  e  si  comprende; 
esse  non  possono  vivere  che  della  realtà:  la  lirica  può  star  chiusa 
nella  coscienza  del  poeta,  e  l'epopea  nell'immaginazione,  e  pos- 
sono mentire  impunemente.  Ma  la  realtà  le  smentiva  da  ogni 
parte. 


IL 


Quel  contrasto  profondo  tra  il  mondo  della  immaginazione  e 
il  mondo  della  realtà;  quel  connubio  di  politeismo  pagano  e  di  de- 
vozione cristiana;  quel  culto  quasi  idolatra  della  forma  accompa- 
gnato da  uno  spensierato  disprezzo  del  concetto;  quel  misto  di 
splendori  e  di  tenebre,  di  scetticismo  e  di  superstizione,  di  platoni- 
smo e  di  brutalità  che  faceva  accorrere  meravigliati  i  re  della 
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terra,  e  fuggire  inorridito  Lutero,  trovava  la  sua  espressione  finale 
e  suprema  nell'  amore. 

L'uomo  proteo,  bifronte,  cangiante  del  Cinquecento,  metà  Mi- 
chele e  metà  Satana,  cogli  occhi  nel  cielo  e  il  cuore  nel  fango; 
per  abbracciarlo,  per  comprenderlo  tutto  intero  bisognava  vederlo 
neir  amante. 

L'immaginazione  adorava  le  divine  bellezze,  ne  scolpiva  i  tipi 
e  sapeva  trasfigurarli:  l'immaginazione  concepiva  la  poesia  del- 
l' amor  platonico ,  si  compiaceva  di  ascoltarne  la  musica  negli 
echi  delle  rime  di  Yalchiusa,  di  contemplarne  le  immagini  nelle 
Psichi  greche  e  nelle  sante  Cecilie  cristiane;  ma  la  coscienza 
nulla  sentiva  di  tutto  ciò  che  dominava  nelle  fantasie:  la  coscienza 
non  sentiva  che  la  bruta  e  materiale  carnalità. 

Non  si  può  aprire  la  storia  dell'amore,  né  alcun' altra  del 
Cinquecento,  senza  trovare  fin  dalle  prime  pagine  due  nomi  so- 
lenni che  in  forma  diversa  lo  annunziano  e  lo  preparano  :  i  Me- 
dici e  i  Borgia.  IToi  li  abbiamo  sovente  incontrati,  e  la  fama 
che  nel  mondo  non  è  ancora  lassa  di  loro,  ci  dispensa  dal  dirne  di 
più.  Il  vizio  raffinato,  colto,  gentile,  abbellito  dalla  poesia,  ingen- 
tilito dall'arte  e  dal  costume,  e  di  quando  in  quando  contenuto 
dal  rimorso  e  purificato  dal  sentimento:  ecco  Lorenzo  dei  Medici, 
ed  ecco  una  faccia  del  secolo.  Il  vizio  bestiale,  sanguinario,  egoi- 
sta, sfrontato  e  calcolatore  ad  un  tempo  :  ecco  Alessandro  Bor- 
gia e  la  sua  famiglia,  ecco  l'altra  faccia. 

Però  nella  casa  de' Medici,  con  qualche  trepidanza  e  armati 
di  buona  e  soda  filosofia,  si  può  ancora  penetrare  e  soffermarvisi, 
e  posar  l' occhio  sopra  qualcosa  di  buono  e  di  puro:  nella  casa  dei 
Borgia  arrivati  sulla  soglia  bisogna  fuggire.  Perocché  inoltran- 
dosi vi  si  troverebbe  bensi  la  conferma  di  questa  verità  vecchia 
e  volgare  che  la  natura  in  un  istante  di  capriccio  e  d'obblio  delle 
sue  leggi  può  creare  de*  mostri,  e  una  società,  o  per  spensiera- 
tezza giovanile,  o  per  stanchezza  senile  tollerarli:  ma  non  se  ne 
trarrebbe  mai  né  un  esemplare  della  natura,  né  un  tipo  della  so- 
cietà. Le  più  cieche  leggi  della  natura  sono  sempre  migliori  delle 
mostruosità  che  producono;  e  la  società,  anche  quella  corrottis- 
sima del  Cinquecento,  non  riusci  mai  ad  uguagliare  il  modello  di 
coloro  che  l'avevano  inaugurata!  Nella  storia  in  generale,  nel- 
l'italiana soprattutto  cosi  piena  di  contrasti,  di  transizioni,  di  sfu- 
mature, non  bisogna  mai  perder  d'occhio  la  grande  distinzione 
della  natura  animata,  lo  stato  fisiologico  o  lo  stato  patologico. 
Ora  il  pigliar  la  cronaca  scandalosa,  e  dicasi  pure  bestiale  di 
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una  famiglia,  e  sia  la  più  possente,  per  il  romanzo  d' amore  d'  una 
società  intera,  sarebbe  proprio  come  scambiare  i'  eccezione  d'  un 
corpo  malato  e  corrotto  colla  regola  dei  corpi  in  istato  di  sanità  e 
di  floridezza. 

Quantunque  l' amore  abbia  penetrali  dove  V  occhio  della  storia 
non  arriva,  e  sia,  volendo  noi  pure  platonizzare ,  la  materia  sot- 
tile e  volatile, 

Che  non  si  può  vedere 

E  non  si  tratta  corporalemente;  * 

pure  egli  ha  manifestazioni  e  segni  esterni  che  anco  la  storia 
può  sorprendere  e  raccogliere.  Ma  quali  che  siano  questi  segni, 
essi  non  potranno  mai  essere  né  l'amore  platonico,  nò  il  libito 
brutale.  L'uno  e  l'altro  sono  fuori  della  natura:  entrambi  sono 
stati  eccezionali  e  morbosi.  Però  coloro  die  si  provassero  a  sfor- 
zare il  Cinquecento  nello  stampo  de' Borgia,  avrebbero  lo  stesso 
torto  di  coloro  che  volessero  effigiarlo  in  Vittoria  Colonna  o 
in  Gaspara  Stampa.  Fra  queste  due  eccezioni  sta  la  regola;  e  la 
regola  è  la  casa  de'  Medici. 

Si  dimentichi  per  un  istante  la  magnil3cenza  del  principe, 
l'abilità  del  politico,  il  buon  gusto  del  ]\[ecenate:  si  lasci  1'  uomo 
pubblico,  e  vediamo  Lorenzo  de'Medici  nella  vita  privata,  il  marito 
fra  le  pareti  domestiche,  l'amante  nei  recessi  delle  sue  ville,  nella 
libertà  delle  sue  passioni.  "  Chi  cerca  la  vera  definizione  del- 
l'amore,—  dice  Lorenzo  nel  commento  al  Convito ,  —  trova  non 
esser  altro  che  desiderio  di  bellezza,  e  se  è  cosi,  tutte  le  cose 
difformi  e  viziose  rincrescono  a  chi  degnamente  ama.  La  bellezza 
del  volto  e  dell'  anima  della  donna  amata  è  principio  e  guida  a 
cercare  la  bellezza  delle  altre  cose ,  e  a  salire  alla  virtù  che  è 
bellezza  tra' mortali,  e  celeste,  e  giungere  finalmente  a  riposarsi 
nella  bellezza  suprema  che  è  Dio.  Le  condizioni  che  necessaria- 
mente si  convengono  a  un  vero,  alto,  degno  amore,  parmi  sieno  due: 
prima  che  si  ami  una  persona  sola,  la  seconda  che  si  ami  sempre. 
Queste  condizioni  non  molti  amanti  hanno  si  generoso  animo  da 
poterle  serbare,  e  assai  poche  donne  sentirono  tanta  virtù  da 
stringere  gli  uomini  e  non  violare  queste  due  circostanze,  senza 
le  quali  amor  degno  non  è.  » 

Quest'  è,  come  ognun  vede,  l' amor  platonico  in  tutta  la  sua 
pienezza,  riassunto  ed  espresso  con  quello  stesso  vigore  di  pa- 

'  Pier  delle  Vigne. 
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role  e  di  convincimento,  con  cui  poteva  parlare  Socrate  nel  Con- 
vito 0  Dante  nella  Vùa  Nuova  :  né  Lorenzo  scriverà  verso 
d' amore  che  non  sia  la  ripetizione  infiorata,  1'  eco  musicata  della 
filosofia  da  lui  professata.  Ora  come  rispondeva  alla  teoria  del 
filosofo  l'azione  dell'amante? 

Il  Machiavelli  l'ha  detto  con  una  delle  sue  frasi  scultorie, 
«  era  nelle  cose  veneree  meravigliosamente  involto.  "  Sarà  sem- 
pre difficile  il  conoscere  per  nome  tutte  le  amanti,  a  cui  indirizzò 
le  platoniche  dichiarazioni  delle  sue  Selve  e  delle  sue  rime.  La 
più  nominata  fu  la  bella  Simonetta  "  quella  che  il  cor  gli  tolse , 
e  di  villano  lo  fé'  gentil.  "  L'  ultima  crede  il  Guicciardini  sia 
stata  la  Bartolomea  de' Nasi,  «  non  bella  né  giovine  più,  ma  —  dice 
l'innamorato  signore  —  nata  il  giorno,  in  cui  Giove  e  Citerea  die- 
dero agli  umani  la  divina  melodia  e  i  suoni,  e  i  ritmi,  e  gli  amori 
discesi  dal  cielo.  » 

Pure  quest'  uomo  aveva  per  moglie  una  delle  più  illustri  e 
gentili  e  pie  gentildonne  di  Koma,  forse  d'Italia.  È  vero  che  egli 
non  l'aveva  né  chiesta  né  desiderata;  che  egli  l'aveva  subita 
dalla  dura  legge  della  politica:  é  vero  che  quando  si  celebrarono 
le  nozze,  egli  era  allacciato  in  altri  amori;  ma  quella  donna 
r  aveva  fatto  padre  di  più  figliuoli ,  gli  aveva  portato  in  casa 
l'onore,  la  virtù  ,  la  religione,  persino  la  bellezza,  proprio  quella 
bellezza  delicata,  eterea,  platonica,  che  Lorenzo  cantava  si  spesso 
in  donne  che  non  l' avevano  mai  posseduta. 

Ma  la  Clarice  Orsini  era,  prima  di  tutto,  moglie,  peccato  origi- 
nale, agli  occhi  dei  filosofi  dell'amor  platonico,  incancellabile;  '  poi 
era  troppo  austera,  troppo  grave,  troppo  scrupolosa,  troppo  di- 
versa da  quel  Lorenzo  tutto  allegria,  canzoni  e  carnovali.  Però  uno 
dique'dissimulati  divorzi,  di  quelle  mascherate  separazioni,  come 
se  ne  vedono  tante,  anche  oggi,  nelle  famiglie  de' grandi.  Ella  a 
Firenze  co' figliuoli  nelle  severe  e  mute  sale  del  palazzo  Riccardi; 
egli  nelle  sue  ville  all'  Ambra,  a  Poggio  a  Calano,  a  Careggi,  fra 
ì  suoi  platonici,  i  suoi  poeti,  i  suoi  artisti,  i  suoi  parassiti,  i  suoi 
paraninfi,  le  sue  cortigiane,  a  filosofare,  a  cantare,  a  gozzovigliare, 

Nella  dottrina  platonica  solo  i  diritti  dell'  amore  spirituale  erano  rico- 
nosciuti, e  il  matrimonio  era  riguardato  come  un  ostacolo  all'esercizio  di 
quei  diritti.  Di  qui  i  Decreti  della  Corte  d'  amore  sempre  contrarii  ai  reclami 
del  marito.  II  primo  articolo  anzi  d'un  Codice  d'  amore  del  secolo  XII,  rac- 
colto da  Andrea  Cappellano,  citato  dal  Crescimbeni,  dichiara  che  «  l'allega- 
zione del  matrimonio  non  può  essere  ostacolo  all'  amore  :  Causa  coniugii  ab 
(imore  non  est  rxcusatio  recta.  » 
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a  preparare  colle  arti,  co' vizi,  cogli  amori,  coH'obblioso  scetti- 
cismo, la  strada  di  quel  Kisorgimento  che  doveva  fare  l'Italia  la 
più  invidiata  a  un  tempo  e  la  più  misera  fra  le  nazioni. 

Ciò  non  ostante  Lorenzo  dovea  pur  ricordarsi  di  quando  in 
quando  d' essere  marito  e  padre,  e  la  ragione  di  Stato  e  la  ragione 
domestica  insieme  lo  costringevano  a  visitare  qualche  volta  il  tetto 
coniugale.  E  allora  scoppiavano  le  liti.  Il  tormento  di  quella  buona 
donna  era  1'  educazione  de'  figli  ;  ella  li  voleva  allevati  nelle  pra- 
tiche devote  della  fede,  nell'esercizio  della  virtù:  Lorenzo  li  so- 
gnava simili  a  sé,  dotti  in  tutte  le  arti  e  scienze  profane,  in  cui 
egli  era  maestro,  colti,  spregiudicati,  in  una  parola,  uomini  di 
mondo  come  lui;  per  questo  aveva  dato  per  maestro  al  giovinetto 
Giovanni  il  fedel  Poliziano;  e  se  quello  scolare  abbia  profittato 
di  quella  scuola ,  lo  dica  questo  nome  solo  :  egli  fu  Leone  X. 

Però  tutto  quel  dissenso  domestico  s'era  venuto  di  per  di  con- 
centrando nella  persona  del  maestro;  e  un  giorno  la  Clarice  posò 
netto  il  dilemma:  o  fuori  lei,  o  fuori  il  Poliziano.  Lorenzo  aveva 
troppe  ragioni  per  non  disgustare  gli  Orsini,  e  per  evitare  uno 
scandalo,  e  cedette  alla  moglie.  Il  Poliziano  se  n'andò,  portandosi 
via  in  compenso  il  presente  d'  una  bella  villa  a  Fiesole:  i  figliuoli, 
malgrado  il  mutato  istitutore,  restarono  quelli  che  li  faceva  l'esem- 
pio paterno  ed  il  secolo. 

In  questa  questione  d' educazione  paterna,  agitata  nella  casa 
dell'  inauguratore  del  Risorgimento,  si  accalca  una  folla  di  pro- 
blemi e  di  avvertimenti  e  di  vaticinii  che  possono  spiegare,  a  chi 
sappia  meditarli,  tutto  il  Cinquecento.  Ma  chi  voglia  non  andar 
lontano  dal  presente  argomento ,  potrà  scorgervi  certamente  la 
dimostrazione  di  quello  che  erano  allora,  ed  erano  serbate  a  di- 
venire poi,  la  donna,  la  famiglia  e  l'amore  in  simile  età.  La 
casa  diserta  dal  marito:  la  moglie  abbandonata  per  le  ganze: 
la  madre  spodestata:  le  donne,  se  brutte,  senza  diritti;  se  belle, 
senza  freni  ;  relegate ,  se  timide,  nella  servitù  di  un  gineceo  meno 
inviolato  dell'antico;  se  ardite,  abbandonate  a  tutte  le  licenze 
dell' eteria  pagana:  i  figli  sbattuti,  sballottati  fra  lo  scetticismo 
del  padre  e  la  superstizione  della  madre:  il  vincolo  della  fami- 
glia disciolto,  la  sorgente  degli  affetti  inaridita:  al  di  fuori,  al- 
l' intorno  diffusa  per  l' aria  come  una  nebbia  di  larve  dorate ,  di 
splendori  affascinanti ,  di  profumi  inebbrianti ,  un  frastuono  di 
canti,  uno  scroscio  di  risa,  un  clamore  di  feste;  di  dentro,  nei 
cuori,  nelle  cose,  nei  costumi,  il  nulla  od  il  marcio. 

Quanti  drammi  cas;;ilinglii  come  quello  de'  Medici  in  quel- 
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r  adulato  Cinquecento  :  quante  donne  avranno  sofferto  come  la 
Clarice  Orsini:  quante  madri  saranno  scese  nel  sepolcro  col  ter- 
ribile sgomento  d'  aver  lasciati  dietro  a  sé  i  loro  figliuoli  eterna- 
mente dannati  ! 


III. 


Il  Savonarola  aveva  detto:  «  i  vecchi  sono  induriti,  spe- 
riamo ne' giovani;  »  e  aveva  organizzato  la  gioventù  del  suo 
tempo  come  la  milizia  redentrice  dell'  avvenire.  Nobile  credente  ! 
Se  tu  fossi  vissuto,  avresti  dovuto  confessare,  martirio  forse  peg- 
giore della  corda  e  del  rogo,  che  la  vecchia  generazione  era 
migliore  della  nuova. 

Ventitré  anni  infatti  sono  passati  :  l' abatino ,  lo  scolaro  del 
Poliziano  e  di  Marsilio  è  salito  sulla  cattedra  di  San  Pietro  :  il 
popolo,  l'antico  popolo  dei  pani  e  dei  circensi,  s'accalca  esul- 
tante, frenetico  per  le  vie,  per  mirare  davvicino  il  pontefice  Me- 
cenate che  promette  d' essere  «  il  ristauratore  della  religione,  della 
pace,  delle  lettere:  "  *  il  Guicciardini  proclama  quel  giorno  «  il  più 
felice  d' Italia  dopo  la  cacciata  de'  Barbari  :  »  ma  la  storia  cosa 
dice? 

Fra  le  innumerevoli  statue  che  ornavano  la  via  trionfale 
del  nuovo  eletto,  un  gruppo  di  quattro  attirerà  anche  dopo  tre- 
cent'anni  la  singolare  attenzione  de'  posteri.  Quelle  statue,  di- 
sposte in  guisa  da  potersi  prospettare  1' una  coli' altra,  erano 
un  Cristo  che  dà  le  chiavi  a  San  Pietro,  un  Apollo  colla  lira  in 
mano,  una  Virtù  trionfante,  e  una  Venere  antica.  Quelle  quattro 
statue,  la  storia  dice  che  erano  un  simbolo.  Esse  rappresentavano, 
con  tale  linguaggio  che  nessuna  eloquenza  potrebbe  uguagliare, 
il  pontificato  di  Leone  X  e  tutto  il  secolo,  a  cui  egli  diede  il 
nome.  Si  possono  scrivere  intorno  a  quelle  quattro  statue  de' vo- 
lumi: essi  non  farebbero  che  ripetere  quelle  quattro  parole  che 
furono  ad  un  tempo  il  ritratto  di  una  società  e  il  programma  di  un 
Regno:  «Religione,  Arti,  Virtù,  Amori.  »  Soltanto  la  storia  sog- 
giunge, per  interpretare  più  esattamente  il  simbolo,  che  delle 
quattro  promesse  del  suo  pontificato  quelle  che  Leone  X  man- 
tenne meno  furono  la  Religione  e  la  Virtù:  quelle  che  mantenne 
più  furono  l'Arti  e  gli  Amori. 

'  Era  scrino  sopra  uno  degli  archi  trionfali. 
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Poiché  Leone  X  ebbe  il  pudore,  insolito  a' suoi  tempi,  di  na- 
scondere i  misteri  della  sua  vita  intima,  noi  dobbiamo  avere  il 
pudore  di  rispettarli.  Inoltre  per  saperne  di  più  converrebbe  ac- 
cingersi al  mestiere  che  il  giocoso  Rabelais  aveva  affibbiato  cosi 
bene  al  cardinal  Giovio:^  lasciare  cioè  che  le  mense  siano  tolte, 
che  i  doppieri  si  spengano,  che  le  musiche  cessino,  che  l'allegra 
compagnia  degli  artisti  e  de' buffoni,  de' teologi  e  de' parassiti  si 
dilegui,  che  il  papa  accompagnato  da'suoi  camerieri  e  famigliari  si 
ritiri  nell'ultimo  penetrale  delle  sue  stanze,  e  mettersi  a  origliare 
alle  porte;  poi  dopo  aver  udito  male,  e  aver  veduto  peggio, 
afferrare  la  penna  venale,  e  tra  un  periodo  e  l' altro,  non  negando 
né  credendo,  introdurre  come  un  serpe  questa  ipocrita  insinua- 
zione: Non  caruil  eliam  infamia  qiiod  parwn  honeste  nonnid- 
los  cubicularios  adamare  ci  cum  his  tenerias  alque  libere  ìocari  vi- 
derelur.  ^ 

D' altronde  letta  nella  sola  vita  d' un  uomo ,  sia  pure  il  Re 
dei  Re  di  quel  mondo,  la  storia  dell'amore,  come  ogni  altra  sto- 
ria, non  potrebbe  essere  che  angusta  ed  imperfetta.  Per  abbrac- 
ciarla tutta  quanta  nelle  sue  varietà  e  nelle  sue  sfumature,  biso- 
gna studiarla  alla  sua  corte,  nelle  dottrine  che  vi  trionfano, 
negli  esempi  che  vi  si  propagano,  nella  società  che  la  frequenta. 
E  quegli  uomini  che  circondano  da  mane  ad  alta  notte  il  papa, 
suoi  famigliari,  suoi  favoriti,  suoi  trastulli  e  suoi  maestri,  Querno 
e  Barabaìlo  buffoni,  Ebrondino  il  parassita,  Bibbiena  il  consi- 
gliere, Bembo  il  segretario,  La  Casa  il  poeta,  Sadoleto  e  Polo  i 
teologi,  Beroaldo  il  bibliotecario,  Raffaello  il  prediletto,  il  Benia- 
mino de' suoi  pittori;  tutti  que' principi  scandalosi,  que' prelati 
mondani,  quelle  poetesse  sentimentali,  quei  ciarlatani  sfrontati, 
quelle  eterie  famigerate  che  hanno  al  Vaticano  i  battitoi  spalan- 
cati e  la  corte  bandita,  quelli  che  ci  hanno  aiutato  tante  volte  a 
scoprire  i  segreti  della  politica,  e  tante  ci  hanno  guidati  ad  am- 
mirare gli  splendori  dell'arte,  quelli  ci  scorgeranno  anche  tra- 
verso i  molli  e  infiorati  labirinti  di  Amore. 

Ed  ora  dal  fascio  prendiamo  i  più  noti,  i  più  celebri:  quelli 
che  il  verso  e  la  prosa  degli  stessi  innamorati  ci  ha  tramandati. 

Quel  monsignor  Bembo  che  deve  l'amicizia  del  gran  papa  me- 

•  In  questo  proposito  il  Rabelais  fece  sul  Giovio  quello  che  i  Francesi 
chiamano  un  calembourg.  «Egli  scrive  — diceva  dello  storiografo  di  Leone  il 
biografo  di  Pantagruel  —  egli  scrive  per  oui-dire,  »  adoperando  la  frase  nel 
doppio  senso  tanto  del  si  dice  che  dell'  ascoltato  dire. 

^  P.  Giovio:  In  Lconis  vita,  libro  lY. 
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cenate  e  la  sua  fortuna  alla  valentia  del  periodare  ciceroniano;  il 
padre, il  principe  degli  imitatori,  anzi  dei  saccheggiatori,  del  Pe- 
trarca; che  ha  gorgheggiato  in  tutti  i  tuoni  per  una  Laura  d'im- 
maginazione; che  lasciò  scritti  gli  ^5o/am,  quintessenza  soporifera 
dell'  amor  platonico ,  dedicandoli  a  Lucrezia  Borgia,  —  se  amica 
sua  od  amante  non  si  accerta ,  ma  certo  stupita  d' udire  da  tale 
platonico  che  «  solo  la  bellezza  divina  è  degna  d'amore;  "  —  che 
dopo  avere  spesa  la  gioventù  in  tutti  i  piaceri  venderecci  dell*  età 
sua,  concentrò  alla  fine  gli  ardori  petrarcheschi  in  una  scaltrita 
fanciulla  di  Rialto,  e  basti  il  soprannome  di  Morosina  per  dire  che 
non  portava  certo  nelle  vene  sangue  di  dogi,  la  quale,  divenuta  sua 
concubina  confessata  e  palese,  lo  regalò  ben  presto  di  tre  leggia- 
drissimi  figliuoli,  dei  quali  egli  fu,  bisogna  dirlo,  svisceratissimo 
padre. 

Che  poi  a  questo  amore  sìa  rimasto  fedele,  nessuno  de' con- 
temporanei r  avrebbe  potuto  giurare ,  ma  la  fama  lo  volle  far 
credere  "  esempio  straordinario,  in  tanta  sregolatezza,  —  esclama 
l'acuto  Ginguené,  —  di  regolarità  e  di  costanza.  »  Vero  è  poi  che 
rapitagli  dalla  morte  la  sua  amica,  egli  la  pianse  amaramente  e 
si  die  a  vita  ritirata  e  contemplativa:  ma  aveva  settant'anni! 

Quel  Beroaldo  tenuto  in  conto  di  tanta  erudizione,  che  in 
un'epoca  in  cui  i  tesori  dell'antichità  classica  uscivano  come  per 
miracolo  di  sotterra,  e  in  cui  i  libri  e  gli  stromentì  della  coltura 
moltiplicavano  a  vista  d' occhio,  era  stato  messo  a  capo  della  Bi- 
blioteca più  illustre  della  terra;  e  morto  in  reputazione  di 
tanta  pietà  da  far  scrivere  al  Bembo  che  «  i  cieli  ne  canterebbero 
sulle  cetre  le  lodi,  "  *  aveva  nel  Canzoniere  de'  suoi  amori,  —  chi 
non  aveva  allora  un  Canzoniere  ?  —  il  repertorio  completo  delle  più 
coniate  baldracche  di  Roma,  e  insieme  con  un  altro  de' più  citati 
esemplari  di  dottrina  e  di  religiosità,  uno  de' teologi  riformatori 
della  Chiesa,  il  Sadoleto,  aveva  scelto  per  veglia  abituale  delle 
sue  serate  i  gabinetti  sacri  a  Venere  Militta  della  cortigiana 
Imperia. 

«  Chi  fosse  r  Imperia  cortigiana  di  Roma,  —  scriveva  il  Ban- 
dello ,  *  —  e  quanto  a'  suoi  giornisia  stata  bella ,  e  senza  fine  da 
grandissimi  uomini  e  ricchi  amata,  credo  che  la  maggior  parte 
di  noi  0  per  udita  o  per  vista  abbia  conosciuto.  " 

*  Quae  putas  Beroalde  sint  tua  credere  verum  est 
Carmina  nunc  cccli  te  canere  ad  cytìiaram, 

*  Parie  ITI,  Novella  42\ 
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La  sua  casa  comprata  coi  favori  del  suo  corpo  da  uno  de' suoi 
più  generosi  amanti,  Angelo  dal  Bufalo,  era  «  apparata  in  modo 
e  del  tutto  provvista,  che  qualora  qualche  straniero  in  quella 
entrava,  veduto  l'apparato,  ed  ordine  e  servitù,  credeva  che 
quivi  una  principessa  abitasse.  Era  tra  le  altre  cose  una  sala, 
ed  una  camera,  ed  un  camerino  si  pomposamente  adornati  che 
altro  non  v'era  che  velluti,  broccati,  e  per  terra  finissimi  tap- 
peti. Nel  camerino,  ov'ella  si  riduceva  quando  era  da  qualche  gran 
personaggio  visitata,  erano  i  paramenti  che  le  mura  coprivano 
tutti  drappi  d' oro ,  e  riccio  sovra  riccio  con  molti  belli  e  vaghi 
lavori.  E  cornici  d'oro,  e  vasi  di  varie  e  preziose  materie  formati, 
e  cofani  e  forzieri  intagliati ,  di  grandissimo  prezzo.  E  sopra  un 
tavolino  coverto  di  velluto  verde,  il  più  bello  del  mondo,  liuti, 
cetre,  ed  altri  strumenti,  con  libri  di  musica,  e  sparsi  dovunque  li- 
bretti volgari  e  latini  riccamente  adornati.  Ella  poi  non  mezzana- 
mente si  dilettava  delle  rime  volgari,  essendole  stato  in  ciò  esor- 
tatore e  come  maestro  il  piacevolissimo  Domenico  Campana  detto 
Strascino,  e  tanto  più  di  perfetto  fatto  vi  aveva,  che  ella  non  in- 
soavemente componeva  qualche  sonetto  e  madrigale.  " 

Noi  non  avremmo  nemmeno  evocato  il  nome  di  questa  eroina 
del  Decamerone  lombardo,  se  essa  non  segnasse  con  una  pleiade 
di  astri  minori  la  riapparizione  nel  mondo  erotico  e  gaudente  del 
Cinquecento  delle  cortigiane  affinate,  colte,  riverite,  ricercate, 
nobili,  come  dicevasi  allora,'  che  fu  in  ogni  tempo  da  Aspasia 
a  Ninon  de  Lenclos,  da  Citeride  a  Lola  Montes,  da  Sofia  Ariiould 
alle  più  volgari  celebrità  della  Francia  moderna,  il  frutto  le- 
gittimo e  naturale  di  quella  incondita  miscela  di  civiltà  e  di  cor- 
ruzione, onde  vanno  superbe  le  epoche  più  famose  della  storia. 

L'Imperia  mori  giovane,  lasciando  —  e  c'è  grato  notare  la 
bella  anomalia  —  una  figlia  tanto  santa  quant'  ella  era  stata  im- 
pura, "  un  gran  vuoto  ne'  suoi  adoratori,  una  celebrità  che  la 
tomba  doveva  consacrare.  Essa  fu  seppellita  nella  chiesa  di  San 
Gregorio  fra  i  mausolei  di  Leone  X  e  del  Bembo,  accanto  a  coloro 
che  l'avevano  amata  e  desiderata ,  e  sul  suo  sepolcro  si  potè  per 
molti  anni  leggere  questa  epigrafe,  la  quale  poteva  essere  pur 

'  Girolanìo  Negro,  in  una  sua  lettera  a  Marc'  Antonio  Micheli  di  Grotta 
Ferrata  in  data  del  49  dicembre  4522,  le  chiamava  proprio  cosi:  Cortigiane 
Nobili  di  Roma.  —  Vedi  Lettere  de' Principi.  Venezia,  1522,  tomoi,  pag.  81. 

"  Lo  stesso  Girolamo  Negro  narra  che  questa  figlia  maritata  a  Siena,  es- 
sendo stata  a  tradimento  trascinata  in  luogo  scellerato  dal  cardinal  Petrucci, 
preferendo  la  morte  al  disonore  si  suicidò  a'  piedi  del  suo  rapitoi'e. 
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quella  del  suo  secolo:  Imperia  corlesana  romana,  quae  digna 
tanto  nomine,  rarm  inter  homines  formce  specimen  dedit,  vixit  art' 
nos  XXVI ,  dies  XII,  obiit  1511,  die  15  augusti. 

Altri  convegni  meno  inverecondi,  ma  non  più  casti,  erano 
quelli  di  Tullia  d'Aragona.  In  lei  si  può  studiare  un  altro  tipo  del- 
l'epoca,  la  donna  letterata.  Anche  questo  è  frutto  di  campo  molto 
colto,  ma  fracido  di  guasti  umori;  e  però  il  Cinquecento  ne  doveva 
essere,  quant' altri  mai,  fecondo.  La  storia  delle  donne  letterate  è 
una  in  tutti  i  tempi.  In  casa  non  diritti,  non  dignità,  non  conforti: 
il  tetto  paterno  una  prigione:  il  matrimonio  un  baratto  :  la  famiglia 
una  prosa:  nella  mente  un  brulichio  di  larve  luminose;  nel  cuore 
un  focolare  di  sentimenti  infiammati;  ne' sensi  un  concento  d'ar- 
monie ancora  confuse  e  indistinte  che  cercano  una  parola  per 
prorompere,  un'arpa  per  cantare;  al  di  fuori  il  mondo  co' suoi 
applausi,  la  gloria  colle  sue  seduzioni,  la  filosofìa  che  le  inco- 
raggia colle  chimere  di  una  seconda  redenzione,  la  storia  che  le 
illude  co'  suoi  confronti ,  il  sesso  rivale  che  le  umilia  colla  sua 
superiorità,  mille  voci  che  loro  susurrano  all'orecchio:  "  ten- 
tate: nella  famiglia  la  quiete,  ma  l' oscurità,  e  la  servitù  della  ma- 
dre, della  sposa;  fuori  di  essa  la  celebrità  delle  lettere,  delle  arti, 
della  poesia,  la  libertà  e  1'  Olimpo:  tentate.  »  E  tentano  e  si  gettano 
nella  giostra  perigliosa,  poche  portando  nel  cuore,  siccome  ta- 
lismano, il  fiore  dei  domestici  affetti,  e  trionfando  come  Vittoria 
Colonna  o  Veronica  Gambara  ;  molte  abbandonandosi  spensie- 
rate, inermi  nella  lotta  disuguale,  e  comperando  una  dubbia  ce- 
lebrità a  prezzo  dell'  onore ,  come  Tullia  d' Aragona. 

Cotesta  Tullia,  nata  sotto  il  cielo  ardente  di  Palermo  da 
amori  cardinalizi:  abbandonata  giovinetta  a  se  stessa,  bella,  ap- 
passionata, fantastica,  dotta  in  tutte  le  arti  preziose  del  suo 
sesso,  cosi  esperta  nel  suono,  cosi  soave  nel  canto,  da  far  dire  ad 
uno  dei  suoi  più  accesi  adoratori,  il  Muzio,  che  chiunque  «  scor- 
gesse di  lei  il  vivo  aspetto  e  le  dolci  maniere, 

0  r  udisse  talor  quando  accompagna 
La  voce  al  suon  della  soave  cetra, 
0  quando  assisa  tra  ninfe  e  pastori, 
Move  talor  la  lingua  a  dolci  note , 

non  chiederebbe  a'  suoi  desiri 

Altre  Muse,  altro  Apollo,  altro  Elicona,  » 

festeggiata,  ricerca,  cantata  da  tutte  le  celebrità  letterarie  e  prin- 
cipesche de' suoi  giorni;  la  quale,  traendo  la  nota  dall'  unica  lira 
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del  tempo,  aveva  dialogato  in  una  poesia  dura  e  contorta,  a  ver 
dire,  l' Infinità  dell'amore,  e  travestito  di  versi  armoniosi  si,  ma 
non  sempre  casti,  le  patetiche  e  leggendarie  venture  di  Guerrino  il 
Meschino,  che  lasciava  talvolta  sfuggire  tramezzo  alle  querele  del 
morboso  sentimentalismo  accenti  di  vera  e  sentita  melanconia,  e 
forse  trasportata  sott'altro  cielo,  preservata  dal  miasma  platonico 
imperversante,  e  sorretta  dalla  fede  d'  un  solo  vero  e  devoto  aman- 
te, sarebbe  riuscita  modello  di  femminile  bellezza;  codesta  Tullia, 
dico,  codesta  disgraziata,  più  degna  di  compianto  che  di  rimpro- 
vero, non  riusci  invece  ad  essere  famosa,  che  per  la  falange  degli 
amanti  ciarlieri  e  millantatori  che  le  furono  intorno,  e  che  a  fu- 
ria di  cantar  le  sue  lodi  le  fecero  perdere  l'unica  gloria,  di  cui 
amandola  davvero  potessero  circondarla:  1' oscurità.  E  volendo 
citare  soltanto  i  più  noti  si  comincerebbe  dal  cardinale  Ippolito 
de' Medici,  fratello  di  Leone  X:  poi  via  via  Giulio  Carmelo,  Er- 
cole Bentivoglio,  Filippo  Strozzi,  Lattanzio  Benucci,  Alessandro 
Arrighi,  Benedetto  Varchi,  Pietro  Mannelli,  e  infine  più  scal- 
manati di  tutti,  Bernardo  Tasso  e  Girolamo  Muzio. 

Se  tutti  costoro  amassero  dello  stesso  appassionato  fervore 
la  Musa  de'  loro  madrigali ,  e  se  questa  rispondesse  con  pari  fa- 
vore a  tutti  i  loro  omaggi,  nessuno  potrebbe  chiarirlo,  quantun- 
que ci  piacerebbe  crederlo;  certo  è  però  che  la  bella  Siciliana 
lasciò  dietro  di  se  in  Roma  tale  fama,  che  persino  l'atroce  e 
oscena  satira  di  Pasquino  potè,  impunemente,  salutare  la  sua 
partenza  con  un  pugno  di  fango.  Povera  Tullia  !  * 


IV. 


Al  Vaticano  grande  e  insolita  solennità.  Si  tratta  di  festeg- 
giare r  arrivo  di  Donna  Isabella  d'  Este  marchesa  di  Mantova, 
una  delle  più  belle,  amate,  colte  principesse  d'Italia;  e  in- 
sieme di  celebrare  uno  degli  avvenimenti  letterarii  più  famosi 
dell'epoca.  La  corte  che  dava  a  tutte  le  altre  il  tuono  della  moda 
e  dell'eleganza,  e  teneva  con  tanto  splendore  lo  scettro  delle  arti 
e  de'  piaceri,  non  poteva  in  quella  circostanza  essere  minore  di 
se  stessa.  Bisognava  che  lo  spettacolo  rappresentasse  ciò  che  di 
più  squisito  poteva  offrire  a  una  donna  e  ad  una  principessa  il 

*■  Vedi  la  satira  :  Passione  d'amore  di  mastro  Pasquino  per  la  imrtenza 
della  signora  Tullia.  Conf.  Tiraboschi  e  Gin^uené. 
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genio  dell'arti,  la  raffinatezza  del  secolo,  la  fantasia  della  moda, 
il  buon  gusto  e  la  magnificenza  di  colui  che  ne  era  il  rappresen- 
tante. 

Il  nascente  Teatro  italiano  s'  era  di  recente  arricchito  d'una 
nuova  commedia,  che  pareva  ecclissare  tutte  le  altre  che  l' ave- 
vano preceduta ,  e  aprire  una  via  non  ancora  battuta  alle 
scene  nazionali.  Primamente  rappresentata  con  trionfale  suc- 
cesso alla  corte  d'  Urbino  ;  portata  a  cielo  dal  Castiglione  spet- 
tatore della  prima  recita;  magnificata  da  letterati,  da  poeti,  da 
donne,  il  rumore  ne  era  talmente  cresciuto,  che  già  formava 
quello  che  suol  dirsi  un  avvenimento  letterario.  Ad  accrescere  la 
celebrità  della  nuova  produzione  ed  a  stuzzicare  la  curiosità  del 
pubblico  s'aggiungeva  il  nome  dell'autore.  Egli  era  Bernardo  Do- 
vizzi  cardinale  di  Bibbiena,  creatore  prima,  poscia  creatura  di 
Leone,  confidente  de'  suoi  pensieri,  complice  di  tutti  i  suoi  errori, 
inventore  e  artefice  di  tutti  i  suoi  piaceri  ;  '  il  genio  malefico  o 
benefico,  secondo  intenderanno  i  gusti  e  le  coscienze,  di  quel  pon- 
tificato. Si  conosceva  il  suo  spirito  frizzante  e  beffeggiatore,  il 
suo  vivere  libero  e  mondano,  il  suo  ingegno  sottile  ed  arguto, 
la  sua  padronanza  delle  eleganze  e  de' sali  del  parlare  fioren- 
tino; era  per  giunta  cardinale  e  intimo  di  quel  pontefice:  quanto 
desiderio  e  quanta  aspettazione! 

La  commedia  si  chiamava  La  Calandra,  un  travestimento 
felice,  dicevasi,  dei  Menecmi  ài  Plauto. 

Il  teatro  era  stato  eretto  in  una  delle  grandi  sale  vaticane; 
e  a  rendere  più.  perfetta  e  grandiosa  l'opera,  Baldassarre  Pe- 
ruzzi,  celebre  architetto,  era  stato  chiamato  espressamente  da  Fi- 
renze «  per  dipingere  l'apparato  e  la  prospettiva  che  non  fu  manco 
bella,  anzi  più  assai  di  quella  che  aveva  altra  volta  fatto.  "  ' 
Strepitosi  annunzi ,  innumeri  inviti  erano  stati  banditi  ;  il  fiore 
della  bellezza,  della  ricchezza,  della  potenza,  non  romano  né 
italiano,  ma  europeo  può  dirsi  e  mondiale,  era  raccolto  nel  Va- 
ticano. Leone  X  circondato  da'suoi  cardinali,  da'suoi  amici,  da'suoi 
dignitarii,  da  tutta  la  sua  corte,  radiante  di  gioia,  ci  par  di  ve- 
derlo! magnifico,  sorridente,  felice  di  respirare  in  quell'atmosfera 
d'arte  di  grazia  e  di  poesia,  che  era  il  suo  elemento,  presiedeva 
da  palco  cospicuo  la  festa. 

Mirus  artifex  hominibus  celate ,  vel  professione  gravibus  adinsaniam 
impellendis.  -  Cosi  il  Giovio  nella  Vita  di  Leone  imiia  del  Bibbiena. 
-  Vasari,  Vite:  Vita  di  B.  Peruzzi. 


MICHELANGIOLO  AMANTE.  273 

Ma  che  cosa  era  poi  codesta  tanto  decantata,  tanto  desiderata 
Calandra  ?  Più  volte  ci  siamo  accinti  a  coprire  di  veli  discreti 
codesta  putta  e  non  ci  siamo  ri  asciti.  Per  renderla  decente  e  tol- 
lerabile bisognerebbe  rivestirla,  ripulirla,  rimbellettarla  da  capo  a 
piedi,  crearne  una  di  fantasia:  allora  il  pudore  sarebbe  salvato, 
ma  la  storia  sarebbe  tradita. 

Il  soggetto,  e  peggio  ancora,  la  forma  della  Calandra  è  tale, 
che  oggi  nessuna  penna,  per  quanto  vile,  vorrebbe  tradurre;  nes- 
suno istrione  rappresentare;  nessun  magistrato  licenziare;  nessun 
pubblico  tollerare;  nessuna  donna  onesta  ascoltare,  per  un  solo 
istante,  senza  tramortire  di  vergogna  ;  nessuna  femmina  da  conio 
subire  fino  al  fondo,  senza  sentirsi  una  volta  almeno  montare  il 
rossore  alle  gote  e  la  nausea  nel  cuore. 

Immaginate  una  società,  in  cui  le  fanciulle  da  marito  pren- 
dano il  costume  delle  adultere,  e  le  adultere  il  linguaggio  delle 
bagascie,  dove  il  drudo  sfrontato  abbia  sempre  ragione  del  ma- 
rito ciuco  e  sbofonchiato,  dove  il  personaggio  più  importante  sia 
il  servo  mezzano  e  garbuglione,  e  dove  la  svergognatezza  del  lin- 
guaggio e  l'oscenità  del  soggetto  non  siano  vinti  che  dalla  falsità 
dei  caratteri  e  dall'improbabilità  dell'intreccio,  e  avrete  ancora 
una  pallida,  vaga  idea  di  questa  Calandra,  che  destava  allora 
un  si  impaziente  desiderio  di  sé,  che  i  critici  dicevano  superiore 
per  lo  stile  a  tutte  le  commedie  dell'Ariosto,  e  per  la  favola  ai 
modelli  greci  e  latini,  e  che,  battezzata  dal  Vaticano,  stava  per 
essere  creduta  il  capolavoro  del  Teatro  comico  italiano  del  Cin- 
quecento. 

Eppure  quella  commedia,  che  a  ognuno  di  noi  parrebbe  oggi 
un  aborto  dell'intelletto  e  un  delitto  dell'arte,  che  ci  farebbe 
r  effetto  d'  una  pagina  del  postribolo  avvivata  e  portata  sulla 
scena;  quella  commedia  era  non  solo  rappresentata  alla  presenza 
di  principi,  di  cardinali,  di  prelati,  di  dame,  di  principesse,  di 
vergini ,  forse;  alla  presenza  del  Vicario  di  Colui,  che  aveva  detto: 
Vae  UH  per  quem  scandalum  veniet;  ma  ascoltata,  goduta,  inter- 
rotta a  ogni  passo  da  risate  e  da  battimani,  coperta  d'applausi 
fino  all'ultima  scena,  gustata  a  segno  tale  da  Leone  X  che, 
quand'egli  visitò  pochi  anni  dopo  Firenze,  i  suoi  ospiti  non  sep- 
pero immaginare  spettacolo  più  geniale  per  lui,  che  la  replica 
della  Calandra. 


Voi.  XX.  — Giugno  1872.  18 
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V. 


La  corte  di  Leone  aveva  offerto,  lui  vivente  e  molto  tempo 
dopo  la  sua  morte,  l'archetipo,  su  cui  si  modellavano  tutte  le  altre 
corti  d' Italia.  La  scena  era  più  ristretta,  V  addobbo  meno  splen- 
dido, 1  personaggi  meno  celebri  ;  ma  l'azione  era  sempre  la  stessa. 
Napoli  gareggiava  con  Milano,  Ferrara  con  Venezia,  Mantova 
con  Urbino,  ed  Firenze  con  tutte.  Gareggiavano  nella  politica,  nel- 
l'armi  e  nell'arti;  o  come  non  avrebbero  gareggiato  nelle  donne 
e  negli  amori,  prima  cagione  ed  effetto  insieme  di  quella  esistenza 
gioconda?  Come  mai  avendo  principi  come  gli  Este,  i  Gonzaga,  i 
Medici,  gli  Sforza;  ricchezze  come  Genova  e  Venezia;  donne  come 
Lucrezia  ed  Eleonora  d'Este,  come  Isabella  e  Ippolita  Gonzaga; 
poetesse  come  Veronica  Franco  e  Laura  Terracina;  eterie  come 
la  Cecilia  Veneziana,  la  Clarice  Milanese,  laParegia,  la  Isabella 
de' Luna  spagnuola;  poeti  come  l'Ariosto,  Bernardo  Tasso, 
11  Molza,  il  Casa,  il  Guarini;  novellieri  come  il  Firenzuola,  il 
Bandelli,  il  Parabosco;  capi  ameni  come  il  Berni;  commedianti 
come  il  Lasca  e  il  Cocchi;  istrioni  come  iRemondini;  buffoni  come 
il  Gonnella  e  Messer  Antonio,  avrebbero  potuto  menare  una 
vita  diversa  ;  non  alzare  anch'  essi  da  ogni  alba  ad  ogni  tramonto 
il  canto  dell' obblio;  non  tradurre  in  tutte  le  forme  il  distico  del 
vecchio  Catullo  :  "  Non  teniamo  conto  delle  baie  de' vecchi:  il  sole 
muore  e  risorge,  non  appena  la  breve  luce  tramonti  dormiremo 
una  notte  eterna  :  Iteriam  dunque  baci  e  baci  ?  » 

Il  narrar  le  avventure  d' amore  di  ognuno  di  loro  potrebbe 
essere  materia,  non  saprei  quanto  decente,  ma  certo  curiosa  ed 
erudita  d'  altro  libro:  noi  qui  rinunciamo  ad  aneddoti  che  nelle 
satire,  nelle  novelle,  nei  capitoli  del  tempo  ognuno  può  leggere. 

Ma  quale  giudizio  facessero  de'  loro  costumi  que'  principi ,  in 
quale  concetto  si  tenessero  ciascuno  in  fatto  di  donne  e  d'  amori , 
lo  può  esprimere,  crediamo,  fra  molti  altri  documenti,  questo  scam- 
bio di  lettere  fra  Francesco  I  della  Rovere,  signore  d'  Urbino,  e 
Guidobaldo  suo  figlio,  che  noi  togliamo  tal  quale  dal  diligentis- 
simo  Ugolini  :  ' 

"  Guidobaldo  ormai  ventenne,  veduta,  non  sappiamo  dove, 
una  figlia  di  Giordano  Orsini,  già  morto,  e  di  Felice  della  Rove- 

*  Storia  de'  Conti  e  Duchi  d"  Urbino,  voi.  II,  libro  NI,  pa-j.  249. 
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re,  fieramente  se  ne  innamorò,  e  trattava  d'impalmarsi  con  la 
donzella.  Ciò  pervenuto  a  notizia  del  padre,  se  ne  alterò  grave- 
mente, e  subito  gli  scrisse  minacciosa  lettera,  che  non  permette- 
rebbe mai  questo  matrimonio.  Essersi,  diceva,  contentati  per  l' ad- 
dietro gli  Orsini  dichiararsi  servitori  di  casa  Della  Rovere,  e  aver 
ricevuto  come  per  onore  i  suoi  bastardi  (Felice  era  figlio  di  Giu- 
lio II);  aver  eglino  parentela  con  Renzo  Ceri,  nemico  infestissimo 
di  esso  Francesco  Maria,  e  poco  apprezzato  dal  mondo.  Giovanni 
Giordano  essere  stato  reputato  pubblico  pazzo,  e  dover  vergo- 
gnarsi di  tanto  desiderar  cosa  che  procedesse  da  lui;  darsi,  è  vero, 
il  caso  di  matrimonii  di  principi  con  donne  indegne  di  loro;  e  Al- 
fonso di  Ferrara  aver  disposata  Lucrezia  Borgia,  di  quella  sorte 
che  pubblicamente  si  sa,  e  aver  dato  anche  a  suo  figlio  un  mo- 
stro :  ma  in  questo  caso  una  suprema  ragion  di  Stato  regolare  i 
matrimonii  che  allora  si  fanno  per  obbedienza.  » 

A  questa  lettera  del  padre  Guidobaldo  rispondeva:  «Non  si 
sottoporrebbe  mai  per  ragion  di  Stato  a  un  matrimonio  indegno; 
ma  soggiungeva  di  consolarsi  sapenlo  di  avere  un  padre  che 
certo  non  lo  sforzerebbe  a  prendere  una  sposa  come  Lucrezia  Bor- 
gia ,  di  quella  mala  sorte  che  fu  quella  e  con  tanti  disonesti  parli. 
Quanto  alla  casa  di  Camerino,  con  cui  vuole  imparentarlo,  non 
gli  pare  che  molto  sia  al  disopra  dell'  Orsini,  se  non  altro  per  li 
costumi  e  la  vita  di  quella  sorte  che  pubblicamente  si  fa  dalla 
presente  duchessa,  madre  della  sua  fidanzata,  aggiungendo  che 
il  cardinal  Cybo,  con  saputa  del  fratello,  si  trova  cognato  e  amo- 
revole marito  della  moglie,  e  guai  se  la  futura  sposa  s'uniformasse 
agli  esempi  di  famiglia.  Conclude  che  si  rimetterà  alla  volontà 
sua.  » 

Come  ognuno  sente,  in  questi  due  brani  di  lettere  vi  è  com- 
pendiata la  cronaca  domestica  di  cinque  fra  le  maggiori  casate 
italiane  d'allora:  i  Borgia,  i  Della  Rovere,  gli  Orsini,  i  Camerino  ed 
i  Cybo:  e  la  politica  a  parte,  non  è  certo  storia  di  amor  platonico. 

Uno  de'  molti  segni,  ne'quali  si  svela  la  realtà  della  vita  amo- 
rosa di  quel  secolo,  sono  i  bastardi.  Già  nelle  lettere  dei  Della  Ro- 
vere ne  abbiamo  uditi  menzionare  due:  la  Borgia  che  ne  ri- 
chiama alla  mente  col  solo  nome  una  lunga  progenie,  eia  Felice 
nata  di  Giulio  II.  Né  in  queste  finiva  la  famiglia  spuria  del  se- 
vero cardinal  Della  Rovere.  Oltre  la  Felice,  egli  ne  ebbe  altri 
tre,  Raffaele  morto  nel  loO^,  Giulia  e  Clarice;  e  poiché,  come 
diceva  il  signore  d'Urbino,  si  ricevevano  per  onore  i  bastardi 
dei  papi,  finirono  tutte  nelle  case  più  nobili  d' Italia. 
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Ma  ciò  che  accadeva  a  Giulio  II,  ciò  che  era  accaduto  a  tanti 
predecessori  e  successori  suoi,  tolto,  non  sappiamo  se  per  vir- 
tuosa 0  fortunata  eccezione,  Leone  X,  accadeva  qua  e  là  in  tutte 
le  corti  italiane,  e  poiché  il  popolo,  disse  Platone,  segue  volen- 
tieri gli  esempi  delle  corti  e  de' principi,  può  affermarsi,  senza 
tema  di  esagerare,  che  di  bastardi  erano  piene  allora  tutte  le  terre 
d'Italia.  Quello  stesso  Guidobaldo  che  si  mostrava  cosi  rigido 
censore  de'  peccati  altrui,  ne  lasciava  alla  sua  morte  due;  e,  come 
voleva  il  facile  costume,  assunte  ben  presto  esse  pure  a  illustri 
partiti.  Nò  gli  Sforza,  gli  Estensi,  i  Gonzaga,  i  Medici  lascia- 
vansi  scavalcare  in  questa,  come  in  ogni  altra  giostra. 

Però  in  tanta  confusione  di  amplessi  clandestini  non  e'  era 
ormai  principe  e  gentiluomo  che  potesse  giurare  di  non  portare 
nelle  sue  vene  un  po' di  sangue  bastardo;  e  non  sospettasse  di 
vedere  ne'  figli  generati  all'  ombra  del  nome  coniugale  ripetuto 
il  peccato  d'origine,  di  cui  si  sentivano  essi  medesimi  mac- 
chiati. Il  quale  sospetto  passeggiando  silenziosamente  per  le 
case ,  assidendosi  la  notte  al  capezzale  de'  talami ,  avvelenando 
gli  affetti,  estinguendo  la  fede  della  santità  maritale,  o  gene- 
rava ne'  più  la  tacita  complicità  del  delitto  e  dell'  adulterio , 
0  suscitava  ne' pochi  il  furore  delle  domestiche  vendette  che  ve- 
nivano di  quando  in  quando  a  interrompere  di  tragici  episodi 
l'allegro  carnevale  degli  amori  e  delle  feste,  e  tingevano  d'un 
chiaroscuro  sanguigno  il  quadro  giocondo  e  voluttuoso  del  secolo. 

E  figli  di  nozze  note  o  mal  note  ostentava  la  varia  famiglia 
de' poeti  e  degli  artisti;  e  l'Ariosto  raccomandava  in  prose  e  in 
rime  esuberanti  di  paterno  amore  il  suo  Virginio  e  il  suo  Giam- 
battista, e  una  bambina  spuria  battezzava  con  pompa  magna 
monsignor  Della  Casa,  e  prole  d' amori  furtivi  cantavano  il  Caro, 
il  Castiglione,  Bernardo  Tasso,  1'  Alamanni,  e  per  chiudere  il 
libro  galeotto  degli  amori  proibiti  con  un  nome  che  li  vale  tutti, 
l'Aretino  ne  sfoggiava,  soltanto  in  casa  sua,  sei.  E  come  quelle 
dei  signori  e  dei  cardinali,  anche  le  loro  femmine  trovavano 
mariti  senza  difficoltà  e  spesso  in  nobilissime  case,  come  l' Elena 
del  Bembo  impalmata  con  un  Gradenigo  e  l'Adria  dell'Aretino 
stesso  con  un  altro  gentiluomo  di  Urbino. 

Altro  sintomo  che,  in  tempi  di  pietà  evangelica  e  in  un  po- 
polo di  costumi  semplici  e  primitivi,  avrebbe  fatto  prova  di  senti- 
menti di  carità,  di  fratellanza  umana,  ma  che  in  un  secolo  go- 
vernato ancora  dalla  forza  e  dal  privilegio,  fra  gente  schiava 
ancora  de' pregiudizii  delle  razze  e  delle  corti,  guidata  dalla  sola 


MICHE LANGIOLO  AMANTE.  '  ^1 

religione  del  tornaconto  e  dell'egoismo,  offrivano  una  novella  te- 
stimonianza del  profondo  scetticismo  che  avea  spento  negli  animi 
persino  il  pudore  delle  apparenze,  e  la  gelosia  delle  avite  tradi- 
zioni. 


VI. 


Ma  due  volte  ci  è  caduto  dalla  penna  un  nome,  il  cui  solo 
ricordo  basta  a  evocare  lo  spettro  d'una  generazione:  Pietro  Are- 
tino. Fermiamoci  più  brevemente  che  sia  possibile  su  gue- 
st' uomo.  Noi  non  vogliamo  nemmeno  sbozzare  una  biografìa , 
molto  meno  tentare  l' atto  d'  accusa  di  simile  personaggio.  Fin- 
ché vivrà  nelle  coscienze  un  senso,  un  alito  di  onestà,  il  giudi- 
zio sopra  Pietro  Aretino  sarà  uno  solo  e  laconico  :  una  mostruo- 
sità. Taluno  ha  fatto  anche  per  lui  un  tentativo  di  redenzione: 
si  è  fatto  per  Giuda,  per  Nerone,  per  Carlo  IX,  per  Maria 
Tudor,  per  non  sappiamo  quante  cortigiane  della  Reggenza; 
si  poteva  fare  anche  per  Pietro  Aretino.  A  noi  invece  questi  co- 
nati di  riabilitazione,  vani  per  fortuna,  non  riescono  ad  altro  che 
a  svegliarci  nell'  animo  il  doloroso  sospetto  che  questo  decantato 
secolo  XIX  voglia  avere  de' terribili  punti  di  rassomiglianza  col 
secolo  che  studiamo.  Però,  se  noi  ci  indugieremo  un  istante  in- 
torno a  quest'  uomo,  sarà  soltanto  per  leggere  nello  specchio  di 
quel  volto,  che  Tiziano  non  sdegnò  di  ridipingere  venti  volte, 
l'immagine  della  sua  età. 

I  nomi  delle  sue  ganze  correvano  su  tutte  le  bocche,  perchè 
egli,  superando  la  sfacciataggine  comune,  non  solo  le  celebrava 
ne' suoi  Ragionamenti,  nelle  sue  Lettere,  ne' suoi  Capitoli;  ma  le 
ospitava,  le  ostentava,  le  offeriva  quasi  sotto  il  medesimo  suo 
tetto.  Figlio  probabilmente  di  postribolo,  fratello  di  cortigiana, 
egli  aveva  fatto  quello  che  fino  allora  nessuno  de' suoi  coetanei 
aveva  osato  :  aveva  portato  il  postribolo  nella  stessa  sua  casa. 

Colà  quel  sultano  battezzato  mantiene  insieme  nella  comu- 
nione del  serraglio  le  sue  figlie  e  le  sue  concubine.  Forse  una  è 
nata  dall'altra,  e  non  lo  sanno:  forse  le  figlie  sono  rivali  della 
madre,  e  non  lo  conoscono:  spezzano  insieme  il  pane  della  vergo- 
gna: dividono  insieme  l'onta  della  stessa  celebrità,  e  non  se  ne 
curano,  e  ridono,  folleggiano,  cantano  senza  ribrezzo,  senza  ge- 
losia, concordi  come  sorelle.  Le  figlie  sono  orgogliose  d'essere 
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chiamate  per  Venezia  le  Aretine  ;  le  amanti  gareggiano  a  chi  ot- 
terrà da  tanto  giudice  la  palma  dell'  allegra  vita.  ' 

Or  bene:  in  quella  casa,  che  a' di  nostri  sarebbe  chiusa  im- 
mediatamente per  ordine  del  magistrato;  in  quella  casa  che  Roma 
avrebbe  segnata  del  simbolo  infame  del  lupanare  ;  dove  soltanto 
Messalina  avrebbe  potato  forviarsi,  accorreva,  conveniva  il 
fiore  della  cittadinanza  veneziana  e  della  nobiltà  europea  dal 
Tiziano  al  Giorgione,  dal  Sansovino  al  Veniero ,  dal  Marcolini 
agli  ambasciatori  di  Carlo  V  e  di  Francesco  I.  E  la  folla  in  certi 
giorni  era  tanta,  che  il  padrone  scrive  al  Marcolini  cosi:  «  Infinita 
è  la  moltitudine  che  mi  visita,  che  per  il  fastidio  che  ormai  ne 
sento,  tosto  che  io  ho  desinato  me  ne  fuggo  a  casa  vostra  o  da 
M.  Tiziano,  o  a  passarmi  la  mattina  nelle  celle  d'alcune  pove- 
rine, colla  limosina  di  quei  parecchi  soldi  o  di  que' pochi  danari 
che  tuttavia  porgo  loro.  »  ' 

Ma  gli  onori*  resi  alla  casa  son  nulla  al  paragone  degli  omaggi 
resi  al  padrone.  Tutti  gli  scrivono,  tutti  ambiscono  l'onore  d'un 
suo  biglietto,  il  regalo  d'una  sua  poesia;  tutti  fanno  a  gara  per  esser 
detti  suoi  amici,  per  evitare  un  suo  biasimo,  per  ottenere  una 
sua  lode.  Carlo  V  imperatore  gli  manda  una  collana  d'oro;  Fran- 
cesco di  Francia  lo  colma  di  scudi;  Clemente  VII  gli  assegna  una 
pensione;  il  marchese  del  Fermo  gli  regala  una  giubba  rica- 
mata; Cesare  Fregoso  un'altra  medaglia  d'oro;  Giovanni  dalle 
Bande  Nere  lo  vuole  vicino  al  suo  glorioso  letto  di  morte  e  spira 
fra  le  sue  braccia.  Che  più?  L'angelica  Vittoria  Colonna,  la  pia 
Veronica  Gambara,  il  fiero,  il  selvaggio  Michelangiolo  che  resi- 
steva a  Giulio  II,  che  aveva  sprezzato  il  patrocinio  di  Leone  X, 
che  non  voleva  levarsi  il  cappello  a  Clemente  VII,  non  sde- 
gnarono di  ricevere  gli  elogi  di  quella  penna  venduta,  di  quelle 
labbra  fetenti  del  lezzo  delle  meretrici,  e  ricambiarono  con  lui  let- 
tere e  complimenti. 

Conscio  delia  sua  potenza,  ghignando  della  vigliaccheria  del 
secolo  che  comprava  il  suo  silenzio  e  le  sue  adulazioni ,  e  lo 
chiamava  divino,  in  un  momento  di  lirico  abbandono  egli 
esclama:  «  Mi  dicono  che  io  sia  figlio  d'una  cortigiana;  ciò 
non  m.i  torna  male:  ma  tuttavia  ho  l'anima  d'  un  re.  Io  vivo  li- 
bero, mi  diverto,  e  perciò  posso  chiamarmi  felice.  Voi  credete 
d'essere  al  fatto  della  mia  gloria,  mentre  finora  non  ne  conoscete 

'  «  Io  vi  do  la  palma,  »  scriveva  egli  all'  Angela  Zaffetta.  «  Nella  vostra 
casa  il  libertinaggio  prende  la  sembianza  della  decenza.  »  —  Aretino,  Lettere. 
-  Aretino,  Lettere,  tomo  III,  pag.  72. 
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che  la  metà.  Le  mie  medaglie  sono  composte  d'ogni  metallo, 
d'  ogni  composizione.  La  mia  effigie  è  posta  in  fronte  ai  palagi. 
Si  scolpisce  la  mia  testa  sopra  i  pettini,  sopra  i  tondi,  sulle  cor- 
nici degli  specchi,  come  quella  d'Alessandro,  dì  Cesare,  di  Sci- 
pione. Alcuni  vetri  di  cristallo  fabbricati  a  Murano  si  chiamano 
vasi  aretini;  una  razza  di  cavalli  ha  preso  il  mio  nome,  perchè 
papa  Clemente  VII  me  n'  ha  donato  uno  di  quella  specie  ed  alla 
mia  volta  l' ho  mandato  al  duca  Federico.  Il  ruscello  che  bagna 
una  parte  di  questa  casa  è  denominato  l'aretino.  Le  mie  donne 
vogliono  essere  chiamate  aretine.  Infine,  si  dice  stile  aretino.'  I 
pedanti  possono  morir  di  rabbia  prima  di  giungere  a  tanto  onore, 
e  possono  ripetere  questa  frase:  Janna  sum  rudibus.  » 

E  perchè  ?  Donde  tanta  potenza ,  tanta  celebrità ,  tanta  im- 
punità in  un  uomo  che  non  aveva  più  per  sé  nemmeno  la  di- 
fesa, l'estrema  scusa  delle  colpe  del  Rinascimento,  il  magistero 
dell'  arte  e  il  lenocinlo  del  bello  ? 

Per  ispiegare  quel  mostruoso  fenomeno  si  sono  trovate  e 
addotte  molte  ragioni  vere  e  buone  in  se  stesse,  se  prese  una  ad 
una;  ma  nel  loro  complesso  insufficienti  e  difettose.  Si  è  detto: 
l'Aretino  era  la  forza  nuova  e  tuttora  miracolosa  della  stampa 
messa  a  servizio  dell'impudenza,  della  calunnia,  dell'adulazione 
e  del  libello.  Sia  pure.  Ma  il  libello,  per  quanto  maneggiato  con 
destrezza,  ha  come  la  menzogna,  di  cui  è  figlio,  corta  la  vita; 
la  stampa  che  poteva  servire  di  pugnale  al  detrattore  e  al  pia- 
centiere  offriva  nello  stesso  tempo  uno  scudo  all'  innocenza,  una 
luce  alla  verità.  Se  la  prodigiosa  invenzione  del  Guttemberg  non 
avesse  potuto  essere  che  l' arma  corta  dell'assassinio  morale,  sa- 
rebbesi  ben  presto  consunta  nelle  sue  fucine,  come  nel  Medio  Evo 
i  filtri  e  i  sortilegi  delle  scienze  occulte,  e  non  sarebbe  mai  stata 
uno  de'  divini  strumenti  che  hanno  trasformato  il  mondo. 

Però  la  spiegazione  di  quell'impudenza  applaudita,  di  quella 
brutalità  trionfante,  di  quelle  maldicenze  e  di  quelle  piacenterie  com- 
prate a  peso  d'oro  è,  sciaguratamente,  questa,  e  questa  sola:  "  l'Are- 
tino rappresentava  la  coscienza  del  suo  secolo.  »  Coscienza  senza 
Dio,  senza  fede,  ma  impregnata  di  superstizioni,  impastata  d'er- 
rori, idolatra  della  forza,  spregiatrice  della  debolezza;  gelosa  delle 
apparenze,  paurosa  della  virtù;  sveglia  di  quando  in  quando  da 
rimorsi,  da  terrori,  da  vaghi  avvertimenti  del  bene,  ma  incapace 
d'intenderne  la  voce;  epperò  bisognosa  di  stordirsi,  di  dormire, 

*  Aretino,  Lettere  e  Dialoghi. 


280  lIICHELANGIOr.O   AMANTE. 

di  obliare;  lieta,  se  poteva  illudersi  coi  bagliori  dell'  arte,  coi  fan- 
tasmi del  bello,  col  tumulto  delle  feste;  beata,  se  poteva  confor- 
tarsi della  sua  bruttezza  colla  vista  d'  una  bruttezza  anche  più 
laida  della  sua. 

L'  ufficio  di  far  la  caricatura  del  suo  secolo  l' assunse  l'Are- 
tino. Era  però  una  parte  che  non  poteva  essere  rappresentata 
senza  molti  doni  particolari,  la  sfacciataggine,  la  petulanza,  la 
viltà  e  soprattutto  la  scaltrezza;  e  questa  soprattutto  servi  al 
trovatello  d'Arezzo  per  salir  sublime.  Vide  che  la  debolezza, 
l'oscurità,  la  povertà  se  ne  stavano  indifese  e  schernite,  e  le  at- 
taccò: vide  che  c'erano  per  il  mondo  de'  più  paurosi  e  più  codardi 
di  lui,  e  li  minacciò:  vide  che  anche  allora ,  come  in  tutti  i  tempi, 
correvano  delle  parole  che  facevano  rumore,  e  col  rumore  una 
certa  fortuna,  e  le  fece  risuonare  a' quattro  venti;  e  quando  giu- 
dicò ben  consolidata  la  sua  reputazione  di  schiettezza,  di  audacia 
e  di  potenza,  quando,  per  usar  una  sua  frase,  lo  credettero  tutti 
r  oracolo  della  verità ,  allora  si  presentò  ai  forti,  ai  potenti ,  ai  te- 
muti, e  disse  loro:  «  Io  sono  la  tromba  della  fama,  io  posseggo 
la  scienza  dei  piacerle  il  talismano  dell' obblio:  volete  voi  godere, 
obliare  e  ridere?  comperatemi.»  E  il  contratto  fu  conchiuso.  Pure 
nel  mestiere  specialmente  del  far  ridere  trovò  ben  presto  molti 
rivali;  ed  uno  poderoso  fra  tutti,  il  Berni. 

L'  Aretino  però  misurò  i  muscoli  del  suo  avversario,  e  in 
luogo  d' accettare  il  duello,  lo  cansò.  rispose  anzi  con  complimenti 
alle  staffilate ,  quasi  contento  che  quella  guerra  inaspettata 
crescesse  la  celebrità  del  suo  trespolo  e  i  guadagni  della  sua  fie- 
ra. E  il  secolo  restò  fedele  al  suo  prediletto.  Il  riso  del  Berni  lo 
divertiva  forse  più  di  quello  dell'Aretino,  ma  non  lo  adulava:  il 
Berni  frizzava  più  vivamente,  ma  non  sapeva  carezzare  a  tempo: 
il  Berni  era  un  buffone  più  salace,  più  immaginoso,  più  giocondo, 
ma  nella  sua  risata  e' era  una  punta  d'ironia  e  di  rimprovero 
che  non  si  confaceva  a  quella  gente.  Il  Berni  insomma  era  un 
buffone  matricolato,  ma  un  buffone  schietto,  spensierato,  disinte- 
ressato, che  rideva  più  per  proprio  conto  che  per  altrui.  L'Are- 
tino era  il  baffone  prudente  e  misurato  anche  ne'  suoi  scarti;  il 
giullare  di  mestiere,  centimano  al  sacchetto,  ma  curvo  alle  ba- 
stonate; l'istrione,  in  una  parola,  ligio  al  suo  programma  e  che 
manteneva  tutti  i  suoi  patti  col  pubblico  che  lo  stipendiava.  Fra 
l'Aretino  e  il  secolo,  per  circa  quarant' anni ,  corse  quella  specie 
d'amicizia,  d'accordo,  di  fedeltà,  che  corre  fra  il  suonatore  e  il 
suo  strumento. 
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Se  non  che  un  giorno  lo  strumento  sforzato  da  un  impeto 
d' ilarità  scoppiò,  e  il  secolo  gli  tenne  dietro.  '  Francesco  De  Sanctis 
espresse  questo  medesimo  concetto  in  parole  assai  più  nobili: 
"  Aretino  mori  dal  troppo  ridere,  come  mori  Margutte,  come  mo- 
riva il  suo  secolo.  »  * 


VII. 


Quel  mondo  meraviglioso  che  ebbe  la  donna  per  Dio  e  il 
suo  culto  per  religione:  l'amore,  l'eroismo  e  l'onore  per  legge: 
i  tornei,  le  giostre,  i  pellegrinaggi,  le  avventure  più  strane,  le 
imprese  più  audaci  per  costumi:  i  cavalieri,  i  paladini  per  mili- 
zie: i  regni  fantastici,  i  castelli  misteriosi,  i  giardini  incantati  per 
scene:  i  rapsodi  erranti  per  cantori:  i  poemi  cavallereschi  per 
storia:  le  Corti  d' amore  per  tribunali:  njondo  strano,  epico,  su- 
blime, ordinato  come  una  società  nella  società,  contenuto  e  altresì 
contenente  di  quasi  tutto  il  Medio  Evo,  l'Italia  non  lo  conobbe, 
0  lo  conobbe  appena  cosi  confusamente  e  imperfettamente,  che 
non  stampò  alcuna  orma  nella  sua  memoria,  alcuna  traccia  du- 
revole nelle  sue  istituzioni.  E  la  cagione  fu  detta  mille  volte: 
r  Italia  non  ebbe  feudalità  sua  propria  e  nativa,  e  quel  tanto  che 
ne  ebbe  fu  pianta  esotica  portata  giù  da  un'  alluvione  straniera, 
la  quale  non  potè  mai  vivere  sul  nostro  terreno  fuorché  di  una 
vita  stentata  e  combattuta,  che  il  servo  indigeno  guardò  sempre 
coir  odio  della  razza  e  il  rancore  dell'antico  insulto,  e  appena 
n'ebbe  il  destro  troncò  con  un  colpo  di  scure,  dal  quale  non  si 
riebbe  mai  più.  La  rivoluzione  comunale,  uccidendo  la  feudalità, 
uccise  la  cavalleria  sua  figlia. 

Essa  passò  in  mezzo  a  noi  come  il  breve  e  confuso  riflesso 
d'un  cielo,  sotto  il  quale  non  avevamo  mai  respirato;  essa  fu  il 
regno  effìmero  e  fugace  d'una  moda  forestiera,  il  costume  d'una 
razza  odiata  e  solitaria,  che  l' onda  crescente  d'  un  popolo  nuovo 
sbatteva  tutto  all'  intorno ,  e  costringeva  a  rinchiudersi  sempre 
più  nell'ultima  cerchia  delie  sue  ròcche,  ed  a  rinunciare  ogni 
giorno  a  qualche  brandello  delle  antiche  pergamene,  od  a  qualche 
rito  delle  avite  costumanze. 

Basti  scorrere  a  volo  il  ciclo  de'  romanzi  cavallereschi   per 

'  E  notissimo  che  l' Aretino  mori  d'  un  accesso  convulsivo  di  riso,  che  lo 

prese  nell' ascoltare  non  si  sa  quale  erotica  avventura  di  una  delle  sue  figlie! 

'  Vedi  Nuova  Aìitologia,  fase,  di  novem.  1870,  L'Aretino,  del  De  Sanctis. 
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deporre  ogni  dubbio.  La  Tavolo,  Rotonda,  il  capo  stipite,  diremo 
quasi,  de' romanzi  di  cavalleria,  che  abbraccia  le  leggende  di 
tante  razze,  che  ha  descritto  il  fondo  all'universo  feudale,  non 
ha  il  nome  d'  un  uomo,  d'  un  luogo  che  ricordi  l'Italia. 

Cosi  degli  eroi.  La  Francia  ha  Carlomagno,  la  Germania 
Sigifrido,  la  Spagna  Rolando,  l'Inghilterra  Robin-Hood:  ma  è 
gran  mercè  se  nel  Valhalla  degli  eroi  minori  il  nome  di  qualche 
perduto  paladino  della  Puglia  feudale,  o  d'  un  avventuroso  cava- 
liere dell'alpestre  Morienna,  è  rappresentato. 

Per  trovare  un  romanzo  di  cavalleria  in  Italia  bisogna  scen- 
dere fino  al  XII  secolo,  quando  altrove  già  comincia  a  declinare: 
ma  che  cosa  sono  quei  Reali  di  Francia,  quei  Buovi  d'Antona,  in- 
torno a  cui  si  è  tanto  disputato?  Non  sono  che  la  riproduzione 
copiata  0  travestita  della  leggenda  di  Carlomagno  :  l' invenzione 
italiana  vi  è  nulla,  e  la  stessa  leggenda  della  discendenza  di 
Carlomagno  da  Costantino,  e  della  nascita  d'  Orlando  nella  grotta 
di  Sutri,  non  è  che  il  frutto  dell'idea  classica  allora  dominante 
più  che  altrove  in  Francia  e  in  Germania,  che  il  battesimo  e  la 
culla  dell'Impero,  pernio  della  forza  del  diritto  e  della  fede, 
non  potessero  derivare  che  da  Roma. 

Molto  meno  l'Italia  poteva  accettare  da  quelle  tradizioni, 
non  sue,  il  concetto  e  l' ideale  dell'amore.  Quelle  donne  o  cinte  di 
nebbia  o  armate  di  corazza;  quelle  Walkyrie,  quelle  druidesse, 
quelle  maghe,  quelle  streghe  vaganti  a  cavallo  nelle  foreste,  o 
ministre  di  riti  osceni  nei  sabati  notturni;  quegli  uomini  tutti 
ferro,  ignoranti  e  prepotenti;  quel  diritto  del  più  forte  applicato 
all'amore;  quell'intervento  continuo  di  fate,  di  streghe,  di  de- 
monii,  di  draghi,  di  mostri;  quell'appello  continuo  al  sopranna- 
turale; quel  mondo,  in  una  parola,  esagerato,  fantastico,  im- 
palpabile, senza  alcuna  base  nella  realtà  d'un  sentimento  o  nella 
storia  d'un  costume,  nato  fra  le  nubi  d'un  cielo  non  nostro; 
espresso  da  forme,  da  miti,  da  simboli  incomprensibili,  in  una 
lingua  intraducibile,  non  poteva  essere  né  la  leggenda  comune, 
né  r  ideale  domestico  d' un  popolo  che  già  sentiva  nel  suo  san- 
gue le  prime  febbri  della  rivolta,  e  vedeva  ormai  tramezzo  alla 
notte,  che  tuttora  lo  circondava,  i  primi  albori  d'una  civiltà 
tutta  sua. 

La  leggenda  d'amore  breve  ed  angusta,  ma  originale  e  schiet- 
tamente italiana,  è  quella  de' Trovatori.  Ed  essa  fu  italiana,  abbia 
tolto  0  no  dalla  vicina  Provenza  il  costume  e  la  veste  poetica, 
perchè  fu  essenzialmente  popolare. 
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Il  trovatore  è  figlio  del  popolo ,  è  della  razza  de'  servi  op- 
pressi ;  è  nato  nel  villaggio,  è  povero,  spesso  orfano,  non  ha  che 
la  ricchezza  della  gioventù  e  della  poesia.  A'  primi  soli  di  prima- 
vera egli  appende  alle  spalle  il  suo  liuto,  infila  nel  cappello  la 
penna  d'  un  falco,  nella  cintura  la  lama  d'  un  pugnale,  e  di  terra 
■in  terra,  di  castello  in  castello,  dicendo  sirventi,  cantando  bal- 
late, lasciando  dovunque  occhiate  e  ricordi,  raccogliendo  molti 
sospiri  e  poco  pane,  va  romeando  cosi  fino  al  tornare  delle  prime 
brezze  d'inverno.  Allora  si  rincasa  nel  nativo  villagizio,  ripiglia 
il  suo  usato  mestiere,  nelle  mattinate  serene  alla  caccia  od  alla 
pesca,  e  nelle  giornate  tristi  e  nevose  a  pensare  e  scrivere  altre 
rime,  che  egli  invia  per  messaggieri  fidati,  talvolta  sull'ali  d'  una 
bianca  colomba,  donde  gli  invìi  e  i  congedi,  alla  dama  che  avrà 
più  colpita  la  sua  fantasia  e  il  cuore  ne'  suoi  avventurosi  pelle- 
grinaggi. 

Talvolta  il  trovatore  appartiene  alla  terra  signorile,  e  vive 
nel  maniere  colla  turba  de'  servi. 

Allora  per  poco  che  la  castellana  sia  pietosa  e  il  trovatore 
gentile,  basterà  un  nulla  ad  accendere  fra  quelle  due  scintille  cosi 
vicine  un  incendio.  Ma  allora  comincia  col  romanzo  il  pericolo. 
Il  signore  del  castello  è  fiero  e  geloso ,  egli  non  ammette  con- 
cessioni sull'onore  del  nome,  molto  meno  sopra  i  suoi  diritti  di 
padre  e  di  marito,  ed  una  volta  entratogli  nel  cuore  il  sospetto, 
farà  spiare  i  colpevoli  e  trarre  di  loro  vendetta  cosi  atroce,  che 
diverrà  essa  pure  soggetto  di  leggenda  e  di  ballate  d'  altri  me- 
nestrelli. 

Il  bel  trovatore  è  scomparso  ;  la  castellana  non  osa  chiederne 
nulla  al  cupo  signore,  ma  trema:  e  questi  un  giorno  le  fa  comparire 
sulla  mensa,  orribile  imbandigione,  il  cuore  del  suo  amante.  Il 
dramma  è  completo:  tutto  vi  è  rappresentato;  i  diritti  dell'amore, 
i  diritti  della  famiglia,  la  lotta,  la  colpa,  la  giustizia.  Mala  ca- 
tastrofe di  un  dramma  non  è  che  il  prologo  d'un  altro:  l'amore 
non  s'  arrende.  Il  signore  non  si  è  avveduto  che,  dando  per  cibo 
alla  sua  donna  il  cuore  dell'amante,  ha  confermato  con  quella 
sanguinosa  comunione  di  carni  le  nozze  che  egli  voleva  troncare.  * 

Ormai  la  distanza  è  sparita,  il  connubio  delle  razze  é  consu- 

•  L' idea  che  il  cibarsi  del  cuore  d'  una  persona  trasfondesse,  in  chi  se 
n'era  nutrito,  le  virtù  che  quella  in  vita  aveva  possedute,  non  è  un  nostro 
poetico  ghiribizzo,  ma  una  opinione  quasi  elevata  a  principio  di  fede,  affer- 
mata in  cento  documenti  della  letteratura  romanza,  e  ripetuta  anche  nell'  epoca 
più  a  noi  vicina  de'  trovatori  e  novellieri  più  famosi.  Cosi  Bordello  manda  il 
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mato,  la  conquista  de'  servi  sui  padroni  è  cominciata,  il  maniere 
feudale  viene  a  patti  col  tugurio  del  vassallo:  una  trasforma- 
zione sociale  comincia,  un'era  nuova  s'annunzia,  l'amore  com- 
pie il  miracolo  di  quel  Rinascimento,  e  la  donna  ne  è  la  madre. 

Tuttavia  il  ciclo  di  questa  leggenda  si  chiuse  prestamente. 
La  rivoluzione  comunale,  traendo  seco  il  predominio  della  vita 
cittadina  e  dei  costumi  popolani,  doveva  relegare  ben  presto  il 
poema  intimo  dei  castelli  e  delle  capanne  fra  i  confusi  ricordi 
d'una  tradizione  favolosa  e  d'un' epoca  irrevocabile.  I  trovatori 
andranno  a  poco  a  poco  scemando,  e  perduto  in  patria  il  loro 
nativo  prestigio,  saran  costretti  a  cercare  —  esempio  celebre 
Sordello  —  in  estranie  contrade  la  rinomanza  e  le  avventure 
della  loro  primavera  gloriosa. 

Ma  se  la  rivoluzione  comunale  trasformò  il  contenuto  sto- 
rico della  letteratura  romanza,  non  ne  ripudiò  i  sentimenti. 
L'amor  puro,  ardente,  fedele  tino  al  sacrificio,  purificato  e  ingen- 
tilito nella  donna  dal  sentimento  del  pudore  e  della  religione, 
contenuto  nell'amante  dal  rispetto  dell'ospitalità  e  dalla  corte- 
sia, e  nel  marito  e  nel  padre  ravvivato  dalla  gelosia  dell'affetto 
e  dell'onore,  il  quale  non  può  avere  altro  fine  che  la  conse- 
crazione  dell'altare,  l' espiazione  della  tomba;  questo  amore, 
diceva,  nel  quale  non  agiva  soltanto  1'  immaginazione,  ma  il 
cuore,  la  mente  e  l'uomo  intero,  sopravvisse  anche  in  quell'am- 
biente più  severo  e  più  apparentemente  prosaico  del  popolo  grasso 
del  comune,  e  vi  trovò  subito  la  sua  poesia  e  il  suo  romanzo. 
Però  in  quella  stessa  lotta  delle  parti  contrarie,  eccitamento  e 
insieme  pericolo  della  libertà,  che  armava  1'  una  contro  l'altra  le 
case  rivali,  e  talvolta  i  padri  e  i  fratelli ,  e  deponeva  nelle  famiglie 
odii  secolari,  vedrete  sempre  frammista,  principio  od  occasione, 
episodio  0  catastrofe,  origine  della  discordia  o  pegno  dell'  allean- 
za, una  lotta  d'amore.  Così  la  storia  dell'amore  si  confonde,  si  com- 

cuore  del  suo  magnanimo  Blacas  a  tutti  i  bai'oni  senza  cuore,  descorat,  per- 
chè mangiandone  lo  acquistino  : 

<(  Gli'  om  li  tragga  lo  cor ,  e  eh'  an  majon  i  baron 
Che  vivon  descorat;  poi  s'avran  de  cor  pron.  » 

E  fu  da  una  di  queste  leggende  provenzali  che  il  Boccaccio  trasse  la  novella 
della  Castellana  di  Rossiglione,  la  quale,  quando  seppe  che  il  truce  marito  le 
aveva  dato  a  mangiare  il  cuore  dell'  ucciso  amante,  anzi  che  temere  o  nascon- 
dere l'amor  suo,  altamente  se  ne  gloriò  e  cercò  subito  la  morte,  affinchè 
«  sopra  a  cosi  nobil  vivanda,  com'è  stata  quella  del  cuore  d'un  cosi  valoroso 
e  così  cortese  cavaliere,  mai  altra  vivanda  vada.  »  (Giorn.  IV,  Novella  9'^.) 
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penetra  nella  stessa  storia  della  città;  cosi  la  tragica  epopea  dei 
Guelfi  e  dei  Ghibellini  rinasce  in  Italia  nell'episodio  d'amore 
de'  Buondelmonti  e  degli  Amedei ,  il  quale  fra  poco  si  ripeterà  in 
tutte  le  città  e  in  tutte  le  case  della  penisola,  fino  a  che  toccherà 
il  sublime  della  leggenda  in  Giulia  Capuleto  e  in  Romeo  Mon- 
tecchi. 

Queste  due  epoche,  queste  due  diverse  tradizioni  dell'amore 
che  abbiam  notate,  furono  il  primo  vagito  della  nostra  poesia  che 
non  si  spense  mai  più.  Le  ballate,  i  coìigedi,  gV invìi  dei  Trova- 
tori ci  tornan  dinanzi  nelle  prime  rime  d'  amore  de'  padri  della 
nostra  lingua  e  Va  canzonetta,  dice  Enzo,  E  va  tu  in  Toscana, 
aggiunge  Guido  Cavalcanti  : 

Va  tu  le^rgiera  e  piana 
Diretta  alla  donna  mia, 

e  Dante  anche  dopo  molti  anni: 

Ballata,  io  vuo'  che  tu  ritrovi  amore 
E  con  lui  vada  a  mia  donna  davanti. 

Le  amanti  di  que'  nuovi  trovatori  cittadini  non  possono  più 
essere  le  potenti  castellane  del  covo  feudale;  ma  sono  le  madonne 
e  le  donzelle,  fiore  e  ornamento  delle  città:  la  Vanna  di  Guido, 
la  Selvaggia  di  Gino,  la  Laia  di  Lapo  di  Gianni,  la  Beatrice  di 
Dante;  nei  quali  nomi  s'intreccia  ormai  il  nuovo  poema  del- 
l' amore  ;  poema  meno  romanzesco  e  più  casalingo ,  poema  di  ar- 
tieri e  di  mercanti,  ma  ricco  esso  pure  d'affetti,  di  gioie  e  di  mar- 
tirii,  che  il  Petrarca  potrà  bensì  rimodernare  nella  forma,  non 
purificare  nel  concetto,  e  che  diverrà  a  un  tempo  la  traduzione 
storica  e  letteraria  del  nostro  Rinascimento. 

Però  se  nei  primi  secoli  la  materia  del  romanzo  è  trasfor- 
mata e  fusa  nel  crogiuolo  della  nuova  storia;  la  forma,  l'ar- 
te, il  sentimento  sopravvivono  sempre.  Questo  fa  che  Dante  si 
lasci  guidare  dal  suo  Duca  ad  iterare  oneste  e  liete  accoglienze 
con  colui  ch'egli  giudica  il  più  eloquente  dei  trovatori  italiani; 
che  il  Novellino  nell'  epoca  stessa,  in  cui  quel  Sordello  viveva, 
ritragga  in  prosa  "  di  belli  costumi ,  di  belli  responsi ,  di  belle  va- 
lentie, di  belli  onori  e  di  belli  amori  secondo  che  per  lo  tempo 
passato  hanno  fatto  già  molti,  »  e  che  infine  persino  il  sollazze- 
vole e  spensierato  Boccaccio  sia  tratto  a  chiudere  il  ciclo  erotico 
e  plebeo  del  suo  Decamerone  colla  patetica  storia  di  Griselda, 
ultimo  saluto  a  quell'età  primaverile  dell'amore,  in  cui  l'affetto 
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non  era  soltanto  un  turpe  inganno  de' sensi  o  l'arte  cosi  facile  a 
quel  precursore  del  Cinquecento, 

Di  vender  parolette,  anzi  menzogne. 

Né  Dante  obbliò  la  seconda  dell'età  amorose,  come  non 
l'aveva  obbliata  nessuna  delle  semplici  carte  de' cronisti,  poeti 
essi  pure  dell'aurora  della  nostra  storia.  Laonde  basta  far  sentire 
i  nomi  della  Francesca  da  Rimini,  della  Pia,  della  Piccarda,  di 
Cunizza,  perchè  rivivano  nella  nostra  memoria  le  violenze  delle 
nostre  parti  cittadine,  la  feroce  giustizia  di  que' mariti ,  la  ragione 
crudele  di  que' fratelli ,  il  mal  perverso  di  quelle  spose,  la  pas- 
sione indomita  di  quelle  fanciulle,  le  dolci  chiostre  di  quelle  ver- 
gini, tutti  gli  aspetti,  tutti  i  contrasti,  tutte  le  tinte  di  quell'amore 
che,  secondo  il  poeta,  «  a  nullo  amato  amar  perdona,  » 

Per  lo  qiial  si  travaglia  il  mondo  tutto, 

e  che  fu  ad  un  tempo  la  Musa  ispiratrice  e  il  fondo  storico  della 
sua  Commedia. 

Ora  che  cosa  fece  il  Cinquecento  di  quelle  tre  forme  diverse 
della  tradizione  amorosa:  la  tradizione  cavalleresca,  la  tradizione 
de'  Trovatori,  la  tradizione  de'  Comuni  ?  Trascurò  le  due  ultime  e 
prese  la  prima.  Sprezzò  la  tradizione  vera,  genuina,  nostrale, 
conservata  dalla  cronaca  e  consacrata  dalla  poesia,  e  si  sbizzarri 
con  quella  forestiera,  fantastica  e  bastarda,  discesa,  se  qui  può 
reggere  la  metafora,  dalla  rea  progenie  degli  oppressori,  che  era 
passata  nel  ciclo  della  nostra  storia,  come  nube  di  chimere  senza 
senso  e  senza  forma. 

Il  Cinquecento,  maestro  dell'arte,  signore  della  lingua,  po- 
teva da  quella  incondita  fantasmagorìa  dei  cavalieri  di  Artù  e  di 
Carlomagno  scegliere  la  parte  più  viva,  più  schietta,  più  natu- 
rale; lasciare  i  draghi  volanti,  i  palazzi  incantati,  i  voli  di  Astolfo 
e  le  stregonerìe  d' Astaroth;  staccare  gli  episodii  più  umani,  più 
gentili,  come  è  quello,  cosi  bello  di  ingenua  grazia,  di  Milone  e  di 
Berta,  genitori  d'Orlando;  travestirli  negli  splendori  del  suo 
colorito,  stamparvi  il  suggello  del  proprio  genio  e  trasfondervi, 
in  una  parola,  l' ideale  della  sua  arte  e  della  sua  civiltà. 

Esso  non  ebbe  né  la  logica  di  trascurarla,  né  la  virtù  di  tra- 
sformarla, né  accettò  il  fantastico,  né  gradi  il  ridicolo,  e  non  sa- 
pendo far  altro  si  diede  a  canzonarla.  Era  la  sola  cosa  che  ormai 
volesse  fare  quel  tempo:  poiché  il  suggello  del  suo  genio  non  era 
più  che  lo  scetticismo  beffardo,  l' ideale  della  sua  arte  e  della  sua 
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civiltà  che  lo  spensierato  riso.  Così  per  altri  trent'  anni  il  pasto 
quotidiano,  il  romanzo  prediletto  delle  sue  ore  di  svago  e  di  me- 
lanconia, furono  il  Morgante  del  Pulci,  V  Oliando  del  Boiardo  e 
del  Berni;...  l'ideale  delle  sue  donne,  le  fatate  Canidie,  le  biz- 
zarre Alcine,  le  maligne  Angeliche,  le  impure  e  noiose  regine 
Ancroie.  Eppoi  diceva  di  voler  imitare  la  Grecia  !  Ma  dov'  era  la 
casa  di  Priamo,  la  moglie  di  Ettore,  la  costanza  di  Penelope, 
la  passione,  anche  nella  sua  colpa,  devota  e  fedele  di  Elena? 

Strana  età. 

Alla  stessa  impresa  di  divertire  se  stesso  e  i  suoi  padroni  si 
accinse  Lodovico  Ariosto.  Il  suo  scopo  è  uno,  palese,  confessato 
fin  dalle  prime  stanze:  provarsi  ad  intrecciare  nuovi  e  più  vi- 
vaci disegni  a  quella  tela  di  donne,  di  cavalieri,  d'armi,  d'amori, 
di  cortesie,  d'audaci  imprese,  sulle  quali  tanti  avevano  ricamato 
prima  di  lui ,  senz'  altro  impegno  che  di  dir  d' Orlando  nel  me- 
desimo tratto 

Cosa  non  detta  mai  in  prosa  o  in  rima, 

per  il  solo  bisogno  di  sfogar  la  piena  d' immagini  che  gli  ribol- 
liva nel  cervello,  di  rivestir  daccapo  di  colori  di  suo  genio  i  per- 
sonaggi del  Pulci  e  del  Boiardo;  senza  darsi  nemmeno  il  fastidio 
d'inventare  un  soggetto  originale;  lieto  di  vagare  qua  e  là  die- 
tro gli  episodii  che  mano  mano  la  sua  fantasia  gli  suscitava; 
libero  d'andare  avanti,  di  tornare  indietro,  di  seguire  que- 
sto 0  quel  personaggio,  di  fermarsi  quando  gli  faceva  comodo; 
non  assumendo  mai  la  responsabilità  di  quello  che  dice,  o  river- 
sandola intera  sul  capo  dì  quel  povero  Trupino,  e  zelantissimo  nel 
far  capire  che  anch'  egli  non  credeva  verbo  di  tutte  quelle  corbel- 
lerie, come  le  chiamava  il  suo  amico  cardinale  *  che  egli  andava 

'  Si  è  certo  che  il  Campori  nelle  Sue  notizie  sulla  vita  di  Lodovico  Ario- 
sto (pag.  53  e  seg.)  mette  in  dubbio  la  famosa  frase  del  cardinale  Ippolito, 
fondandosi  principalmente  sopra  una  lettera  nuovamente  scritta ,  nella  quale 
apparirebbe  che  il  cardinale  stesso  fu  il  principale  aiutatore  della  stampa  del- 
l' Orlando.  E  noi  non  neghiamo  il  fatto  ;  soltanto  la  illazione  ci  pare  un 
po'  sforzata.  Lasciamo  che  quella  frase  sia  piuttosto  un  epigramma  scherzoso 
che  un  rimprovero;  lasciamo  che  il  cardinale  non  trascurava  occasione  per  espri- 
mere air  Ariosto  e  in  teiraini  ben  più  aspri  il  suo  malcontento  di  vederlo  di- 
stratto dalle  faccende  del  suo  ufticio  ,  per  versi  ed  opere  d' inchiostro  ;  ma  o 
che  il  giudicare  quel  poema  un  mucchio  di  corbellerie  non  era  nel  Cinque- 
cento una  ragione  di  più  per  dilettarsene  e  stamparle ,  e  gloriarsi  di  dar  cosi 
nel  gusto  del  proprio  tempo?  La  frase  è  ormai  storica  e  starà,  perchè  nessu- 
n'  altra  vivificherà  meglio  e  più  concisamente  il  conto  in   cui  il   Porporato 
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infinocchiando,  e  tuttociò  senza  commuoversi,  senza  inquietarsi, 
senza  riscaldarsi  mai,  conservando  in  faccia  a  quel  mondo,  che 
egli  evocava  dal  caos  e  faceva  muovere  e  vivere,  la  pace  se- 
rena di  Giove  in  faccia  al  creato;  pace,  fa  detto,  che  è  cosi  so- 
lenne, cosi  olimpica  anche  in  Omero,  pace  greca,  pagana,  e  che 
a  quel  secolo,  il  quale  perdeva  sempre  più.  il  concetto  dell'arte 
cristiana,  doveva  parere  stupenda. 

Una  cosa  sola  prese  sul  serio  e  fu  la  sua  cura  più  ansiosa,  il 
suo  tormento  più  intimo,  il  suo  sogno  più  vagheggiato,  quello  di 
trovare  uno  stile:  ma  uno  stile  suo,  originale,  vero,  naturale, 
conforme  al  soggetto;  ricco  come  la  natura,  multiforme  come  la 
vita,  vario  e  complesso  come  l'uomo:  stile  che  restasse  il  mo- 
dello della  futura  poesia  italiana.  E  in  questo,  tolti  pochi  errori, 
riesci  ;  e  per  questo  il  suo  libro  sarà  letto  nel  mondo,  finché  vi  sa- 
sanno  artisti  e  poeti  che  sentiranno  V  alta  vocazione  di  esprimere 
il  bello  e  d'imitar  la  natura,  e  di  studiarne  il  riflesso  ne' grandi 
maestri  che  ne  hanno  prima  di  loro  sorpreso  il  segreto.  Ma,  tolto 
questo,  l'Ariosto  non  sarà  mai  il  poema  delle  anime  convinte  ed  ap- 
passionate, molto  meno  degli  uomini  che  hanno  conosciuta  a  prova 
la  mesta  serietà  della  vita,  dei  cittadini  che  sentono  la  carità  della 
patria,  delle  donne  che  intendono  la  verità  e  la  santità  dell'amo- 
re. L'Ariosto,  né  crediamo  sia  volgare  giuoco  di  parole,  «  l'Ariosto 
tenne  la  sua  promessa  di  cantare  gli  amori ,  "  ma  non  riusci  a 
cantare  l'amore;  Angelica,  ora  capricciosa,  ora  crudele,  ora  la- 
sciva, ora  insensibile,  più  implacabile  nell'  odio  che  nell'amore, 
più  persecutrice  che  perseguitata ,  non  sarà  mai  il  sogno  ideale 
dell'  amante  :  essa  potrà  fare  degli  Orlandi  furiosi ,  non  mai  degli 
Orlandi  innamorati.  Bradamante  e  Marfisa,  maschili,  avventu- 
rose, eccellenti  spadaccino,  sempre  in  sella,  sempre  in  giostra, 
sitibonde  di  sangue,  saranno  comparabili  alle  Valkyrie  dell'Edda, 
alle  Druidesse  della  Gallia,  alle  Atalante  Circi  od  alle  Meduse 
della  Grecia,  non  saranno  mai  il  tipo  della  donna.  E  le  stesse  donne 
che  ti  sembrano  le  più  sincere  e  le  più  oneste,  non  fé  mai  dato 
sapere  se  dican  davvero  o  se  burlino.  L'Isabella,  mentre  rimpiange 
il  suo  Zerbino,  accusa  delle  sue  sventure  quell'amore   che  do- 
vrebbe essere  per  lei  la  sola  memoria  consolatrice,  e  divenuta 
donna  plebea  difende  la  sua  verginità  a  pugni,  a  graffi,  a  morsi; 
ma  non  perchè  quella  verginità  sia  il  suo  tesoro  e  il  suo  fiore,  ma 
perchè  sarebbe,  come  vergine,  valutata  di  più  da' corsari  e  ven- 

Estense  teneva  un  poeta  ;  è  il  giudizio  che  del  soggetto  del  poema  facevano  i 
suoi  stessi  ammiratori. 
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duta  a  più  caro  prezzo,  il  che,  e  così  poeticamente  ella  finisce  la 
sua  amorosa  Iliade,  il  che  sarebbe  per  lei  come 

Cader  dalla  padella  nella  brage. 

E  l'Olimpia  stessa  sempre  bella,  perchè  infelice,  si  oscura  a 
ogni  tratto  nella  mente  del  poeta,  fino  a  che  smarrita  quasi  in- 
teramente la  memoria  della  creatura  ideale  che  aveva  sboz- 
zata in  principio,  finisce  a  mostrarcela  legata  al  famoso  scoglio , 
scoperta 

Le  parti  che  solca  coprir  la  stola 

e  ignudi 

I  rilevati  fianchi  e  le  belle  anche 

E  netto  più  che  specchio  il  ventre  piano, 

proprio  come  la  modella  dello  studio  di  Fidia  che  il  poeta  ti  ram- 
menta poco  dopo. 

Eppure  quella  era  la  donna  che  voleva,  gli  amori  che  inten- 
deva, la  vita,  l'arte  che  sognava  quel  secolo:  donne  senza  velo: 
amore  senza  fedeltà:  arte  senza  pensiero:  vita  senza  fede  e  senza 
missione.  E  l' Ariosto  1' accontentò  :  l'accontentò  non  per  fargli 
piacere,  non  per  corteggiarlo,  non  per  mettere  a  mercato  il 
suo  genio:  l'accontentò,  perchè  ciò  faceva  piacere  a  lui  stesso; 
perchè  rispondeva  a  un  bisogno  intimo  della  sua  natura,  all'ideale 
favorito  del  suo  genio.  Non  si  può  dire  dell'Ariosto  come  dell'Are- 
tino: era  la  coscienza  del  suo  secolo;  la  coscienza  l'Ariosto  l'aveva 
infinitamente  migliore,  ma  n'era  l'arte.  Per  questo  il  pontefice 
Mecenate  udito  che  si  era  proibito  in  Roma  una  nuova  ristampa 
dell'  Ariosto,  avea  dato  nelle  furie,  e  firmato  un  breve  perchè 
il  sacrilego  divieto  fosse  tolto. 


Vili. 


Ma  se  il  poema  dell'amore  era  ormai  perduto  fra  quelle  arti 
che  hanno  per  oggetto  il  mondo  ideale  del  sentimento  e  dell'  im- 
maginazione, ancora  più  vano  era  il  cercarlo  fra  quelle  che  hanno 
per  campo  la  realtà  viva  del  mondo  esterno  e  sociale.  Il  teatro  e 
la  satira,  che  furono  in  tutti  i  tempi  guardate  come  lo  specchio 
più  fedele  dei  costumi  e  dei  sentimenti  di  un  popolo,  conferma- 
vano con  triste  accordo  la  verità  già  rivelata  da  tanti  segni,  che 
in  quella  società,  la  quale  già  ruinava  sulla  curva  discendente 
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della  sua  grandezza,  l'amore  seguiva  la  stessa  china,  precipi- 
tando e  tvaendosi  dietro  tutti  gli  altri  sentimenti ,  di  cui  è  padre. 
Del  teatro  ci  offerse  già  un  saggio  eloquente  la  Calandra  di 
monsignore  Bibbiena,  e  pareva  dovesse  essere  insuperabile.  Pure 
anch'  essa  trovò  ben  presto,  e  forse  contemporaneamente,  una 
rivale  potente  in  un  altro  capolavoro  di  quelle  scene,  la  Mandra- 
gola del  Machiavelli.  Da  quale  genio  sinistro  sia  stato  concepito  que- 
sto orribile  parto,  noi  non  cercheremo  a  lungo:  il  Machiavelli 
non  vide,  non  curò,  del  suo  tempo,  chela  questione  politica,  e  di 
questa  anche  un  sol  lato,  quello  della  forza;  ma  la  questione  più 
alta  e  più  urgente,   quella  della  morale,   egli  trascurò  intera- 
mente non  soltanto  ne' costumi  suoi,  ma,  quel  che  è  più  colpe- 
vole, negl'insegnamenti  ch'egli  porgeva  col  lenocinio  dell'arte 
agli  altrui.  Ciò  spiega  in  brevi  parole  la  Mandragola.  Essa  è  il 
parto  d'  un  anima  scettica  e  inferma  che  aveva  immaginato  di 
poter  dividere  l'uomo,  per  farlo  grande  in  patria  e  abietto  in 
casa.  Il  Machiavelli  dalle  tenebre  del  suo  dubbio  vide  l' uomo 
doppio  e   con  due  coscienze;   e  doppio  con  due  coscienze  egli 
compare  al  tribunale  della  storia,  che  lo  giudica  a  sua  volta: 
grande  nel  Principe  e  miserabile  nella  Mandragola. 

Ma  a  tali  erbe  il  pubblico  del  Cinquecento  avea  già  formato 
il  palato;  e  non  poteva  provarne  che  diletto.  Trovò  anzi  quello 
che  nella  Calandra  non  aveva  ancor  gustato,  e  che  probabilmente 
non  s'aspettava:  una  madre  che  istiga  e  seduce  e  spinge  la 
figliuola,  maritata,  a  porgersi  agli  amplessi  del  gagliardo  cam- 
pione che  deve  assicurare  gli  effetti  dell'erba  miracolosa.  E  come 
sono  persuasivi  gli  argomenti  della  esperta  consigliera!  «  Di  che 
hai  tu  paura,  moccicona?  "  ella  dice  «  e' ci  sono  cinquanta  in  que- 
sta terra  che  ne  alzerebbono  le  mani  al  cielo.  " 

Come  siano  rimaste  le  madri  e  le  fanciulle  che  eran  là  ad 
udire  quelle  parole,  non  sapremmo  dire:  il  certo  è  che  la  Man- 
dragola fu  stampata,  letta,  diffusa,  e  ripetuta  su  tutti  i  palchi 
italiani. 

Eppure  si  vuole,  da  chi  1'  ha  letta,  che  l'altra  commedia  del 
Machiavelli,  Sine  nomine,  abbia  vinto  la  Mandragola,  e  si  vuole 
ancora  che  il  soggetto  di  questa  non  fosse,  come  molte  altre,  che 
pretta  storia,  di  cui  i  Fiorentini  segnavano  a  dito  per  la  loro 
città  i  personaggi.  Nemmeno  la  scusa  adunque  che  quel  teatro 
fosse  plagio  servile  del  Teatro  latino  varrebbe  in  questo  caso.  La 
commedia  copiava  una  società  viva,  se  no  sarebbe  morta  essa 
medesima:  la  società  si  specchiava  nella  copia  e  la  copia  e  l'ori- 
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ginale  si  comunicavano  le  loro  reciproche  laidezze,  e  si  applaudi- 
vano a  vicenda/ 

L'Ariosto,  prendiamo  solo  i  nomi  de' capiscuola,  s'era  vo- 
luto provare  a  restare,  ne'  suoi  primi  esperimenti  teatrali,  se  non 
morale,  castigato:  riesci  noioso,  incompreso,  inapplaudito,  e  fu 
abbandonato.  Per  ricuperare  il  fuggente  favore  cedette  al  gusto 
del  pubblico  e  scrisse  la  Lena^  '  il  che  vuol  dire  una  femmina 
che  esercita  il  mestiere,  che  in  italiano  non  si  può  dar  tradotto, 
per  dar  pane  al  marito,  poltrone,  goloso  e  bestiale. 

E  VàLena  fu  tra  le  commedie  la  sola  applaudita,  e  il  soggetto 
ne  piacque  tanto,  che  il  secondogenito  di  quell'Alfonso  che  era 
andato  un  giorno  ignudo  per  Ferrara  ne  volle  recitare  il  prologo. 
Eppure  r  Ariosto  era  buono  :  la  sua  anima  ripugnava  a  simili  ec- 
cessi: egli  vedeva  le  colpe  del  suo  tempo  e  le  feri  d'acri  punture 
nelle  sue  satire;  ma  1'  onda  lo  travolgeva! 

Anche  il  Cecchi  s'  era  prima  dato  a  sceneggiare  argomenti 
innocenti  e  sollazzevoli:  ma  il  pubblico,  lo  rammenta  egli  stesso, 
si  stuccò  di  quegli  incanlesimi  e  mogliazzi  e  il  proscenio  del  po- 
vero lanaiuolo  fiorentine  minacciava  di  restar  deserto,  se  egli 
stesso  non  apportava  in  soccorso  qualcosa  di  più  eccitante  che 
ravvivasse  la  frolla  epidermide  di  que'  palati.  Però  eccotelo  venir 
fuori  con  Ja  commedia  àelV Assiuolo,  la  quale  altro  non  òche  una 
congiura  di  servitori,  di  studenti,  di  pinzochere  e  di  mogli,  per  bur- 
lare un  marito  geloso  della  sua  ,  e  goloso  dell'  altrui  moglie.  E  fin 
qui  la  cosa  sarebbe  liscia:  essendo  detto  che  il  marito  sia,  in  tutti 
i  tempi,  un  personaggio  da  commedia,  che  ha  sempre  torto,  e 
quando  la  scena  finisse  davvero  in  burla,  come  nel  Georges  Dandin 
0  néve  Ecole  des  femraes  del  Molière,  la  lezione  potrebbe  avere 
ancora  il  suo  frutto  e  la  sua  morale.  Ma  il  guaio  si  è  che  nella 
commedia  fiorentina  non  finisce  mica  come  nel  Georges  Dandin; 
la  pena  del  marito  e  la  vendetta  della  donna  piglia  in  verità,  per 
r  uno  e  per  l'altra,  una  forma  cosi  vera  e  sostanziale,  che  in 
tempi  anche  corrivi  come  i  nostri  la  commedia  sarebbe  finita  to- 
sto in  dramma,  anzi  in  tragedia. 

*  Anche  neh'  Assiuolo  V  autore  stesso  assicura  che  la  commedia  è  ca- 
vata da  un  caso  accaduto  in  Pisa,  e  negli  Straccioni  da  altri  veduti  in  Roma, 
e  nel  prologo  delle  Pellegrine  è  detto  che  un  di  que' casi 

«  ....  occorse  in  questa 
Città,  non  ha  duoi  anni,  e  fu  da  vero 
E  non  mica  in  commedia. 
E  ciò  basti  a  sgannare.  » 
^  Nessun  lettore  s'ingannerà:  Leena  non  è  che  la  femmina  di  Loeno. 
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Il  marito  àeW Assiuolo  invece  è  il  solo  che  abbia  dovuto  con- 
tentarsi dell'  intenzione  di  peccare,  ed  è  pure  il  solo  che  sia  costretto 
a  confessare  il  proprio  torto  in  faccia  alla  moglie,  al  drudo,  ai 
servi  mezzani,  alle  sorelle  complici  e  a  tutta  la  brigata.  Ed  è  il 
drudo  stesso  colui  che  decreta  la  sorte  del  marito,  e  pronun- 
zia la  morale  della  favola.  "  Messer  Ambrogio,  "  egli  dice,  "  tu  ha' 
a  non  esser  più  geloso:  tu  ha'  a  levar  via  il  Giannella  (servo  guar- 
diano) e  chiavistelli  di  queste  porte:  giudicare  d' aver  la  più  fedel 
moglie  che  sia  in  Pisa,  e  perciò  a  concederle  che  ella  vadia  e  stia 
dove  le  pare,  senza  che  egli  sia  a  farle  la  spia  attorno;  ma 
basta  che  egli  la  dia  in  guardia  a  madonna  Agnese,  nostra  di- 
vota. » 

«  Altro?  "  dice  il  servo  mezzano. 

»  Chiegga  perdonanza  a  Uguccione  e  a  madonna  Oretta  e 
alla  lor  sorella  (la  moglie  e  il  cognato),  e  io  e  tu  siamo  compare 
al  primo  figliuolo  che  il  dottore  sa  che  deverà  essere  fra  nove 
mesi ,  s' io  non  m' ingannno.  " 

La  commedia  piacque  tanto,  che  Leone  X,  fedele  spettatore 
di  tali  scene,  stetta  a  lungo  perplesso,  se  preferirla  alla  pur 
tanto  gustata  Mandragola,  e  alla  fine  per  troncare  la  lite  delle  due 
rivali  bellezze  deliberò  che  fossero  date  insieme ,  alternando  un 
atto  dell'  una  coli'  atto  dell'  altra  ;  bene  esperto  da  lunga  prova 
che  r  essenza  divina  del  piacere  è  la  varietà  ed  il  confronto. 

Non  diremo  di  più,  perchè  non  è  officio  nostro  far  la  storia  di 
quelle  commedie  ;  tèma  attraente,  ma  vasto,  e  che  vuole  altro  spa- 
zio e  richiede  altra  mano  per  essere  descritto  a  fondo.* 

Qui  ci  contenteremo  di  rilevarne  quei  pochi  e  più  espressivi 
lineamenti  che  meglio  conferiscono  al  risalto  del  nostro  soggetto. 
E  la  prima  e  più  generale  di  quelle  note  caratteristiche  è 
che  la  commedia  non  portava  mai  il  suo  rozzo  socco  fuori  delle 
case  popolane.  Però  essa  è  pittura  di  popolo  grasso,  e  di  piazze; 
ma  non  mai  di  nobiltà  e  di  corti  :  queste  raro  assai  eran  satireg- 
giate, più  spesso  adulate,  non  mai  portate  sulle  scene.  I  Mecenati 
stipendiatori  e  impresarii  di  que'  sollazzi  non  1'  avrebbero  tolle- 
rato :  e  non  già  perché  li  contenesse  vergogna  delle  loro  turpitu- 
dini, delle  quali  anzi  facevano  pompa;  ma  perchè  di  quelle  volevano 
dar  lo  spettacolo  loro,  e  fra  di  loro,  e,  quel  che  più  preme,  al  natu- 
rale. Però  quel  che  si  vede  in  quelle  commedie,  non  è  soltanto  la 

*  Conosciamo  molte  monografie  pregevoli.  Quella  del  Tortoli  sulle  comme- 
die fino  al  400,  quella  del  signor  Agresti  sulla  Commedia  nel  secolo  XVI j 
ina  questa  pure  avrebbe  bisogno  di  più  ampio  sviluppo. 
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cima  della  società,  ma  il  fondo;  non  è  più  la  classe  dei  signori,  a 
cui  il  privilegio  dell'ozio  e  delle  ricchezze  assicura  il  privilegio 
del  vizio  e  dello  scandalo  ;  ma  è  il  popolo  intero  che  ci  viene  in- 
nanzi dopo  trecent'  anni  in  una  commedia  che  è  spesso  una  cro- 
naca, a  farci  la  confessione  che  i  suoi  costumi  erano  forse  più 
volgari  e  grossolani,  ma  non  più  puri  di  quelli  dei  principi  che  lo 
menavano,  lo  smungevano  e  lo  bastonavano. 

Abbiamo  già  veduto  quale  fosse  la  donna  che  il  teatro  por- 
tava più  spesso  sul  palco:  la  padrona  di  casa  adultera;  la  serva 
mezzana;  l'amica  cortigiana;  la  comare  pinzochera,  ipocrita  e 
lasciva:  ecco  le  attrici  del  dramma  d'amore  che  il  Cinquecento 
rappresentava. 

Ma  a  quel  consorzio  femminile  conviene  aggiungere  un  altro 
personaggio  caratteristico:  la  vecchia.  In  nessun  teatro  voi  tro- 
vate più  grande  abbondanza  di  vecchie  come  in  quel  Cinquecento, 
che  pure  non  doveva  amarle  molto.  Vecchie  pettegole,  vecchie 
arcigne,  vecchie  isteriche  e  vogliose  ;  vecchie  che  vogliono  far  la 
giovane  e  ne  usurpano  il  posto.  Per  contrasto  il  personaggio  che 
si  vede  meno  è  la  giovane.  In  storie  d' amore  ella  dovrebbe  es- 
sere la  protagonista,  ed  è  invece  e  quasi  sempre  la  persona  muta 
della  commedia,  che  o  si  nomina,  o  passa  via,  o  comparisce  por 
dir  pochi  monosillabi  e  ritirarsi. 

Ora  sopprimete  nell'amore  la  donzella,  la  vergine,  la  ra- 
gazza da  marito,  la  fidanzata,  ed  è  soppresso  il  lato  più  poetico  e 
più  puro  dell'  amore  ;  e  siete  ridotti  a  cercare  le  vostre  eroine 
nel  campo,  dove  1'  amore  non  è  più  che  mercimonio  e  laida  licen- 
za. E  non  è  che  l' elemento  femminile  andasse  tutto  soppresso 
nella  socievolezza,  come  taluno  giudicò  ;  '  la  donna  maritata,  la 
vedova,  le  vecchie  godevano  d'  una  libertà  che  forse  anche  a'  no- 
stri giorni  sarebbe  invidiata;  e  gli  intrighi  stessi  e  i  nodi  della 
commedia  sono  basati  sulla  illimitata  libertà  che  le  donne  avevano 
d'uscire  a  tutte  le  ore  e  con  chi  più  loro  piaceva.  Ma  quello  che 
andava  perduto  per  la  società  era  la  fanciulla  ;  essa  era  la  schia- 
va ;  per  lei  sola  la  casa  materna  era  una  prigione  ;  ella  scontava 
i  privilegi  del  suo  sesso  ;  essa  era  la  vittima  espiatoria  dei  pec- 
cati delle  mamme,  delle  nonne,  delle  zie,  delle  sorelle  maggiori, 
quando  non  preferiva,  il  che  accadeva  sovente  e  naturalmente, 
di  far  parte  da  se  stessa,  di  rompere  i  chiavistelli  e  le  sbarre 
che  la  tenevano  serrata,  e  di  conoscere  anzi  tempo  i  piaceri  e  i 
frutti  della  libertà.  E  allora  le  congiure  colle  fantesche,  i  trave- 
'  11  valente  Camerini  nella  prefazione  all'  Assiuolo, 
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stimenti,  le  scappate  notturne,  le  fughe  e  le  Idropisie  *  curabili 
soltanto  col  matrimonio. 

Cosi  moriva  colla  donna  1'  amore,  e  coli'  amore  la  famiglia  e 
la  città.  Ma  quello  che  era  ancora  più  triste  a  pensarci  è  che  gli 
uomini,  dopo  essere  riusciti  a  foggiarsi  una  donna  a  loro  immagine 
e  simiglianza,  la  svillaneggiavano.  Quelle  muse,  quelle  angioletto, 
quelle  dee,  che  nelle  menzogne  rimate  della  Lirica  erano  il  sole 
d' ogni  bellezza,  la  semenza  d'  ogni  virtù;  nella  Satira  divenivano 
le  genitrici  di  tutti  i  peccati  mortali,  le  ministre  di  tutte  le  colpe, 
«  le  erinni,  le  sirene,  le  befane,  i  malanni,  i  satanassi  »  dell'uomo. 

Vedete  la  satira  h"  dell'  Ariosto,  e  la  4''  pure  dell'  Alamanni, 
e  la  prima  del  Bentivoglio.  E  non  è  a  dire  che  in  codesti  messeri 
parli  il  dispetto  di  non  averle  sfruttate  abbastanza  quelle  povere 
donne  !  Solo  nelle  loro  anime  il  senso  dell'  amore  è  cosi  affievo- 
lito, il  concetto  della  donna  cosi  alterato,  che  deridono  l'affetto 
da  essi  medesimo  destato,  e  insultano  le  meschine  che  ebbero  il  solo 
torto  di  credere  troppo  ne'  loro  giuramenti  e  di  sacrificare  a  simili 
amanti  il  tesoro  dell'  onore  e  il  fiore  della  gioventù  !  Ma  in  verità 
se  r  amore  è  un  trastullo,  perchè  si  dovrebbe  rispettarlo  ?  se  la 
donna  è  uno  strumento,  perchè  sarebbe  onorata? 

E  non  è  satira  immaginosa,  ma  verità  sentita  da  tutti  quello 
che  dice  il  Bentivoglio:  la  disgrazia  maggiore  che  possa  toccare 
a  un  uomo  è  quella  di  cascare  innamorato  di  donna  che  tratti 
sul  serio  quella  distrazione  dell'amore,  che  si  ostini  a  restargli 
fedele  anco  suo  malgrado,  che  si  quereli  senza  posa  della  sua 
infedeltà,  che  pretenda  avere  de' diritti  sul  suo  cuore,  che  lo 
importuni  da  mane  a  sera  colle  sue  lagrime  e  i  suoi  giuramenti. 
Questo  è  il  tormento,  quest'è  la  croce  d'  un  uomo  nato  a  godere. 
Il  solo  amore  che  l'uomo  possa  desiderare  è  quello  dei  sensi  e 
della  voluttà:  la  Venere  vaga  comprata  a  buon  mercato,  quella 
è  r  ideale  !  e  se  è  per  giunta  quella  anco  più  comoda  e  casalinga 
d'  una  cuoca  e  fantesca,  tanto  meglio,  esclama  il  Bentivoglio: 

Oh  quanto  è  meglio ,  oh  quanto  è  più  sicuro 
Che  mi  goda  in  pace  io  la  mia  fantesca. 
Se  ben  non  è  sì  bella  che  mi  curo? 
Basta  eh'  ella  sia  sana  e  d'  età  fresca. 

Che  se  ormai  vecchio,  svampato  il  boiler  del  sangue,  sazio 
d'  amori  vagabondi  e  noiato  dei  bastardi  «  delle  ville  e  delle  cu- 
cine »  che  ti  crescono  d'attorno  ti  punga,  o  Annibale  Malaguzzo, 

*  Vedi  la  Idropica,  Commedia  del  Guarini. 
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il  desiderio  di  chiudere  il  libro  galeotto  della  vita,  e  di  ancorarti 
nel  porto  oscuro  e  placido  del  matrimonio  e  della  famiglia;  tal  sia 
di  te,  dice  l'esperto  Lodovico  Ariosto.  Ma  bada  bene;  il  pigliar 
moglie  è  un  giuoco ,  nel  quale  : 

Quel  che  sta  a  vedere  à  meglio  spesso. 
Ciò  che  s'ha  a  far  clie  il  giocator  saputo, 

e  se  anche  ti  riescirà  trovartela  onesta,  e  di  madre  onesta ,  bel- 
loccia, dirozzata  e  civile  quanto  basti;  parca  di  biacche  e  di 
belletti,  non  vogliosa  di  staffieri  "  di  ragazzi,  di  nane  e  di  boffon- 
celli;  »  casalinga,  modesta  e  sparagnatrice  quanto  puoi  deside- 
rarla, il  pericolo,  il  gran  pericolo  de' mariti  non  sarà  ancora  su- 
perato che  a  metà. 

Però  se  vuoi  un  consiglio  da  amico,  non  per  cansare  del  tutto 
la  tua  sorte,  ventura  miracolosa,  ma  almeno  per  scongiurarla 
in  parte ,  eccotelo  in  pochi  versi  : 

Ch'  ella  ti  sia  compagna  abbi  disegno  ; 
Non,  come  comperata  per  tua  serva, 
Reputa  aver  in  lei  dominio  e  regno. 
Cerca  di  soddisfarle  ove  proterva 

Non  sia  la  sua  domanda;  e,  compiacendo, 
Quanto  più  amica  puoi  te  la  conserva. 
Che  tu  la  lasci  far ,  non  ti  commendo , 
Senza  saputa  tua,  ciò  eh'  ella  vuole: 
Che  mostri  non  fidarti ,  anco  riprendo. 
Ire  a  conviti  e  pubbliche  carole 

Non  le  vietar,  né  alli  suoi  tempi  a  chiese, 
•  Dove  ridur  la  nobiltà  si  suole. 

Oh  adùlteri  né  in  piazza  né  in  palese , 
Ma  in  casa  di  vicini  o  di  commatri, 
Balie  e  tal  genti,  han  le  lor  reti  tese. 
Abbile  sempre,  ai  chiari  tempi  e  agli  atri, 
Dietro  il  pensier,  né  la  lasciar  di  vista; 
Che  '1  bel  rubar  suol  far  gli  uomini  latri. 
Studia  che  compagnia  non  abbia  trista: 
A  chi  ti  vien  per  casa  abbi  avvertenza  ; 
Che  fuor  non  temi,  e  dentro  il  mal  consista: 
Ma  studia  farlo  cautamente,  senza 
Saputa  sua;  che  si  dorria  a  ragione, 
Se  in  te  sentisse  questa  diffidenza. 
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Levale,  quanto  puoi,  la  occasione 

D'  esser  p e  pur  se  avvien  che  sia, 

Alraen  eh'  ella  non  sia  per  tua  cagione. 

Io  non  so  la  miglior  di  questa  via 

Che  già  t'ho  detta,  per  schivar  che  in  preda  • 
Ad  altri  la  tua  donna  non  si  dia. 

Ma  s'  ella  n'  avrà  voglia ,  alcun  non  creda 
Di  ripararci  :  ella  saprà  hen  come 
Far  eh'  al  suo  inganno  il  tuo  consiglio  ceda. 

Ed  è  r  Ariosto  che  parla,  il  più  naturale,  il  più  vero  de'  pit- 
tori di  quel  tempo;  il  più  temperato  e  cortese  dei  suoi  satirici. 
Egli  non  è  andato  come  l'acceso  Alamanni  a  cercare  la  tinta 
nella  caricata  tavolozza  di  Giovenale;  né  a  scovare  i  suoi  tipi, 
come  il  Berni  e  l'Aretino,  fra  i  rifiuti  della  fogna  o  del  trivio.  Egli 
vi  presenta  una  casa  per  bene,  un  marito  prudente  ed  onesto,  una 
moglie  scelta  e  disciplinata;  egli  vi  mette  sott' occhio  l'aurea  me- 
diocrità, regola  comune  di  tutte  le  cose  umane;  la  donna,  il  ma- 
rito, il  matrimonio,  com'  erano  veramente  intesi  e  praticati  dalla 
gente  onesta  ed  educata  di  quel  tempo. 

IX. 

Solo  poeta  dell'amore  di  quel  tempo  fu  Torquato  Tasso.  Per 
questo  egli  fu  il  solo  incompreso  e  perseguitato.  Oggi  in  cui  si 
rimbelletta  l'Aretino,  è  tornato  di  moda,  come  nel  Cinquecento,  il 
ghignare  del  Tasso.  Eppure,  checché  dicano  i  Salviati  e  i  Talentini 
della  critica  moderna,  morrà  forse  la  Gerusalemme  Liberala  come 
mori  la  Conquistala;  morrà,  se  non  è  morto,  il  giardino  de' suoi 
artificiati  fiori  poetici;  ma  Olinto,  Sofronia,  Erminia,  Clorinda, 
r  Aminta,  tutti  i  versi  che  ricorderanno  1  dolori  della  sua  anima 
amante,  e  la  storia  del  suo  fine  infelice,  non  morranno  mai  più. 

Egli  non  fu  perfetto:  per  questo  forse,  fra  i  tanti  caratteri 
artificiali  d'allora  egli  solo  ci  sembra  uomo,  e  ognuno  di  noi 
r  ama  perché  sente  in  lui  una  parte  di  se  stesso.  In  lui  pugna- 
rono i  genii  più  avversi,  ed  egli  stesso  lo  confessa:  in  lui  vacillò 
la  fede  del  cristiano  e  l'ardire  del  filosofo;  in  lui  venne  meno 
r  originalità  dell'  epico  e  la  soavità  del  lirico.  Nella  sua  anima  si 
diedero  convegno  le  contraddizioni,  le  incertezze,  gli  sgomenti, 
tutti  gli  errori,  non  le  viltà,  del  suo  secolo,  e  ne  fecero  strazio: 
egli  vide  nella  sua  mente  il  mondo  lontano  d'un'  epica  nuova, 
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ma  non  seppe  afferrare  risolutamente  alcuna  delle  sue  rive:  come 
cittadino  vide  la  corrente  fangosa  che  inondava  la  sua  patria, 
senti  la  vaga  aspirazione  di  opporvi  il  petto  generoso,  eppur  si 
lasciò  come  gli  altri  travolgere;  come  uomo  provò  la  fierezza 
sublime  del  sentirsi  solo  e  distinto,  eppure  ricercò  il  frastuono 
delle  feste  e  lo  splendore  delle  corti,  ora  infesto,  ora  compiacente 
a' suoi  Mecenati,  debole,  aborrito,  temuto  e  impotente  sempre. 

Tutto  questo  si  notò,  si  riscrisse  da  tempo,  si  ridice  ogni 
giorno;  ma  fu  il  più  sincero  degli  amanti,  il  più  innamorato 
de' poeti.  Fu  questa  la  sua  colpa  e  per  questo  gli  fu  gettato  sulle 
spalle  il  mantello  di  spregio  del  mentecatto.  Gli  entrò  nel  cer- 
vello la  pazzia  di  amare  una  principessa,  e  la  sorella  del  suo 
Mecenate,  egli  mantenuto  e  giullare  della  sua  corte;  sognò  tor- 
nati i  tempi,  in  cui  le  castellane  generose  e  potenti  sentivano  an- 
cora la  gentile  pietà  d' innalzare  il  trovatore  ramingo  e  disere- 
dato fino  ai  loro  amples.si  d'amore  e  credette  che  al  trovatore  di 
Sofronia,  che  «  nulla  chiedeva  e  poco  sperava,  »  sarebbe  stato  con- 
cesso almeno  un  pensiero  di  pietà.  Povero  Torquato  !  Fu  il  solo 
uomo  che  piangesse  sinceramente  d' amore ,  e  fu  deriso  dalle 
donne  superbe  !  Volle  mostrare  ai  gorgheggiatori  erotici  del  suo 
tempo  che  v'  era  ancora  qualche  cuore  che  sapeva  soffrire  e  san- 
guinare per  una  donna;  volle  far  sentire  negli  strazi  gelosi 
d' Aminta,  nei  gemiti  di  Olinto,  nel  sospiro  estremo  di  Clorinda, 
ne' suoi  stessi  ricordi,  che  l'amore  non  è  solo  un  giuoco  ed  un 
artificio;  e  il  secolo  che  aveva  riso  fino  allora  in  compagnia 
de' suoi  buffoni  e  delle  sue  ganze,  gli  rispose  con  una  solenne 
risata,  capì  poco  della  Gerusalemme ,  nulla  deìVAminta  e  si  crollò 
le  spalle  quando  fu  dichiarato  pazzo.  Oggi  poi  certi  critici  hanno 
scoperto  con  compiacenza,  in  non  saprei  quale  lettera  sua,  '  che 
egli  era  impazzito  davvero.  Può  essere,  né  ci  maraviglierebbe.  In 
un  momento  in  cui  l' amore  andava  ramingo  e  fuggitivo  sulla  terra 
degli  amori,  e  non  aveva  più,  come  diceva  lui,  per  asilo  "  che 
1  giardini  d'Epicuro,  »  un  poeta  vero  doveva  impazzire  e  morire! 
Povero  Torquato  ! 

Eppure  fu  egli  stesso  a  dire 

Amore  alma  è  del  mondo,  amore  è  mente. 
ed  a  confermare  la  sentenza  d'  un  altro  più   sublime  innamo- 
rato che  amor 

....  non  nmore  e  non  può  mai  morire. 

*  In  quella  principalmente  a  Maurizio  Cattaneo,  in  cui  vede  «  ombre  e 
folletti  »  e  chiama  se  slesso  «  frenetico.  » 
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Però  si  lasci  pure  che  la  società  lo  disprezzi,  che  la  poesia  lo  sper- 
giuri, che  l'arte  lo  profani,  che  lo  insegua  il  riso  beffardo,  e 
lo  adulteri  la  commedia  lasciva  ;  egli  troverà  sempre 

—  in  ogni  alma  presa  e  gentil  core, 

dovunque  parli  l' eterna  legge  della  natura,  e  finché  la  bellezza 
abbia  un  culto  e  la  donna  una  poesia  e  la  vita  una  giovinezza,  un 
tempio  sicuro  dove  rifugiarsi,  un'  ara  su  cui  tenere  accesa  la  sua 
face  immortale.  Non  mori  a' giorni  di  Messalina  e  di  Nerone, 
quando  scacciato  dai  palagi  delle  città  pagane  si  rifugiò  nelle 
catacombe  della  città  cristiana;  e  non  potea  morire  nemmeno 
in  un  secolo,  in  cui  una  moglie,  come  la  Camilla  Valenti,  moriva 
fulminata  d'angoscia  al  vedere  la  salma  dell'adorato  marito;  e 
una  Gaspara  Stampa  avea  dato  così  raro  esempio  al  suo  tempo 
di  virtù  e  di  fede,  da  meritar  la  sola  epigrafe  che  ella  aveva 
desiderata: 

Per  amar  molto  ed  esser  poco  amata 
Visse  e  mori  infelice,  ed  or  qui  giace 
Le  più  fedele  amante  che  sia  stata. 

No,  nemmen  quando  Giulio  Romano  atteggiava  la  Venere  ignuda 
nelle  pose  del  postribolo ,  e  l' abbandonava  alle  chiose  dell'  Are- 
tino; nemmen  quando  Raffaello  consumava  la  fiaccola  divina  del- 
l'arte fra  gli  amplessi  di  volgare  concubina,  nemmeno  allora 
l'amore  poteva  dirsi  irremissibilmente  perduto.  Un' ultimxa  tavola 
galleggiava  sempre  come  il  vascello  sognato  da  Dante,  in  quel 
naufragio  d'  una  decrepita  civiltà,  e  portava  le  estreme  reliquie 
dell'  ideale  che  l' uragano  non  aveva  potuto  sommergere. 

Anche  in  quel  fragoroso  saturnale  d'un  mondo  che  scher- 
zava sulle  sue  rovine,  il  cuore  d'un  poeta  o  l'anima  d'una 
amante  avrebbe  sempre  potuto  trovare  in  un  angolo  remoto  e 
obliato  dalle  tempeste  il  suo  sogno  d'  amore  e  di  virtù ,  fatto  vi- 
vente. 

E  fu  appunto  in  mezzo  al  bacchico  tumulto  di  Roma,  proba- 
bilmente nell'oasi  nascosta  e  solitaria  d'  un  convento,  che  Miche- 
langiolo  incontrò  Vittoria  Colonna. 

Giuseppe  Guerzoni. 


DELLE  RELAZIONI  TRA  LA  FRANCLV  E  L' ITALIA 

UAL    lo   NOVEMBRE  1864   AL   21  LIGLIO    1871. 


LETTERA    SECONDA 
AL   MAGGIORE   NICCOLÒ  MARSELLI. 


I. 

Illustre  signore, 

Quando,  o  bene  o  male,  la  Francia  si  fu  pacificata  con  la 
Prussia,  la  sovranità  temporale  del  Papa  e  quella  di  Napoleone  III 
erano  cadute  ad  un  tempo,  e  tra  le  molte  parti  dell'eredità  impe- 
riale che  la  Francia  doveva  ripudiare  era  quella  politica,  per  cui  la 
questione  romana  le  aveva  alienato  l' Italia.  Nessuna  potenza  cat- 
tolica essendosi  turbata  per  la  caduta  della  sovranità  papale, 
le  opinioni  prevalenti  nella  cattolicità  non  confortavano  la  Fran- 
cia a  pigliare  per  le  mani  una  causa  irrevocabilmente  perduta. 
Come  potenza  cattolica,  e  come  protettrice  di  parecchi  istituti  re- 
ligiosi che  vivono  in  Roma,  essa  aveva  interesse  che  le  relazioni 
dell'Italia  col  Papato  e  con  la  Chiesa  si  informassero  a  una 
politica  liberale  e  conciliativa.  Questa  politica  era  necessaria 
alla  Francia  per  risorgere  dall'estrema  rovina,  a  cui  l'avevano 
tratta  prima  le  vittorie  de'  suoi  nemici ,  poi  il  tentativo  de'  comu- 
nisti di  Parigi.  Essa  doveva  mirare  a  conciliare  gli  animi  divisi 
dalle  passate  discordie;  a  richiamare  in  onore  il  culto  della  legge 
e  della  libertà  costituzionale;  a  rinvigorire  la  forza  e  la  disciplina 
dell'esercito  scompaginato  dalle  sconfitte;  a  stabilire  la  costitu- 
zione dello  Stato  ;  a  ridonare  al  nome  francese  lo  splendore  oscu- 
rato, più  che  dalla  sventura,  da  molti  errori  e  da  molte  colpe. 
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non  importa  di  chi;  a  propiziarsi  l' opinione  de' popoli,  grande 
aiuto  a  ricuperare  il  suo  grado  tra  le  grandi  potenze  dell'Europa, 
fine  ultimo,  cui  non  può  a  meno  di  mirare  ogni  deliberazione 
di  coloro  che,  in  qualunque  grado,  partecipano  al  reggimento 
della  Francia.  Si  provvederebbe  forse  alla  gravità  di  queste  condi- 
zioni, intimando  una  crociata  per  la  reintegrazione  della  sovranità 
papale?  Questa  opinione  prevalse  presso  alcuni  vescovi  francesi, 
ai  quali  pareva  che  il  Governo  del  loro  paese  dovesse  concertarsi 
colle  potenze  estere,  per  rimettere  il  Pontefice  nelle  condizioni 
necessarie  a  governare  liberamente  la  chiesa  cattolica;  né,  a  pa- 
rer loro,  queste  condizioni  potevano  essere  altre  che  la  sovranità 
papale  imposta  novamente  all'Italia  per  decreto  de'cattolici;  a 
questo  fine  mirava  la  petizione  che  porsero  all'  Assemblea  nazio- 
nale nel  mese  di  luglio  1871. 

Essa  dava  occasione  a  questi  riflessi  che  il  Mazade  pub- 
blicò nella  cronaca  della  Reviie  des  Deux  Mondes:  «Noi  compren- 
«  diamo  che  i  vescovi  francesi  siansì  commossi  e  che  con  molte 
«  petizioni  cerchino  di  richiamare  l'attenzione  dell'Assemblea  na- 
»  zionale  sugli  affari  di  Roma.  Convien  dire  tuttavia  che  non  furono 
»  felici  nella  scelta  dell'  occasione.  Se  volevano  fare  un  atto  reli- 
"  gioso,  0  dare  un  attestato  di  devozione  alla  Santa  Sede,  bastava 
»  una  lettera  pastorale.  Quando  i  vescovi  mirino  ad  esprimere  un 
»  pensiero  politico,  qual  è  il  fine  a  cui  intendono  con  quel!'  atto? 
»  Hanno  essi  formato  lo  strano  disegno  di  impegnare  la  Francia 
»  in  una  nuova  guerra  per  rendere  al  Papa  la  sua  sovranità  tem- 
»  porale,  cacciando  da  Roma  il  regno  d'Italia?...  Al  pari  delle 
»  altre  potenze  la  Francia  ha  da  chiedere  una  cosa  sola  all'  Ita- 
»  lia:  che  applichi  colla  massima  liberalità  la  legge  deliberata 
»  da  essa  per  garentire  l' indipendenza  spirituale  della  Santa 
»  Sede.  Al  gabinetto  di  Roma,  giacché  havvi  pure  in  Roma  un 
"  Gabinetto  italiano,  sì  appartiene  far  si  che  la  questione  sia 
»  risoluta  in  modo  da  non  potere  rivivere.  A  dirla  in  breve,  oggi 
"  come  in  addietro,  non  può  esserci  né  per  la  Francia  né  per 
»  r  Italia  miglior  consiglio  di  quello  che  si  ispiri  alla  simpatia  e 
»  che  riesca  ai  mutui  accordi.  Non  poche  difficoltà  si  opposero 
»  finora  a  questa  politica  dall'  una  e  dall'  altra  parte  dell'  Alpi.  » 

Se  il  Governo  e  l'Assemblea  francese  avessero  accettato  que- 
sti concetti ,  sarebbe  stata  avviata  la  conciliazione  coli'  Italia. 
Pur  troppo  non  fu  cosi.  Il  Thiers  avrebbe  voluto  evitare  ogni 
cosa  che  potesse  turbare  la  concordia  necessaria  ai  Francesi, 
per  provvedere  alle  urgenti  necessità  dello  Stato.  Erasi  perciò 
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adoperato  a  rimovere  dall'Assemblea  la  questione  suscitata  dai 
vescovi.  Non  gli  venne  fatto,  e  la  materia  venne  trattata  nell'As- 
semblea di  Versailles  il  di  22  luglio.  Fu  la  più  solenne  discussione, 
a  cui  la  questione  romana  desse  luogo  in  Francia,  dopo  la  ca- 
duta della  sovranità  papale.  Essa  era  importante  non  solo  per 
la  Francia,  ma  per  l'Italia.  In  ordine  alla  questione  romana,  i 
termini  dell'  accordo  tra  i  due  Stati  avrebbero  potuto  guar- 
darsi come  concertati  tra  il  plenipotenziario  italiano  ed  il  Favre, 
ministro  francese  per  gli  affari  esteri,  se  la  Francia  si  fosse  trovata 
in  condizioni  regolari.  Pur  troppo  non  era  cosi,  e  lo  sentiva  il 
ministro  francese  per  le  relazioni  estere.  Ecco  le  parole  del  Favre: 
"  Facendo  soccombere  la  Francia  e  rovesciando  l' impero,  la  for- 
»  tuna  aveva  troncato  irrevocabilmente  la  questione  romana.  Su- 
»>  scitarla  di  nuovo,  quando  erano  alle  nostre  porte  i  Prussiani,  e 
"  quando  per  noi  s' invocava  l' aiuto  dell'  Italia,  sarebbe  stata 
»»  un'  insensatezza.  Non  poteva  venire  in  mente  a  nessuno,  e  meno 
»  che  ad  altri  a  me.  La  persuasione  dell'animo  mio  mi  teneva 
»  in  guardia  contro  un  errore  siffatto.  Ma  cotesta  persuasione  non 
"  poteva  essere  mia  sola  guida.  Io  non  dissimulava  a  me  stesso 
"  come  fosse  temporanea  e  precaria  1'  autorità,  di  cui  mi  trovava 
"  investito  per  effetto  di  una  rivoluzione.  Io  intendeva  esercitarla 
»  solo  nei  limiti  della  necessità,  per  cui  mi  era  stata  conferita.  Era 
'»  C(jmpito  del  nuovo  Governo  respingere  il  nemico,  o  resistergli 
»  insino  all'estremo,  e  chiamare  la  nazione  a  risolvere  tutte  le 
"  questioni,  che  sorgevano  dalla  caduta  dell'  impero.  Ad  essa  e 
»»  non  a  me  competeva  dunque  la  questione  romana.  " 

Queste  avvertenze  chiariscono  la  grande  importanza  delle 
discussioni  aperte  al  di  22  luglio  1871  innanzi  all'  Assemblea, 
che  era  sola  competente  a  deliberare  ed  a  decretare  checchessia 
in  nome  della  nazione  francese. 

Importa  dunque  conoscerne  le  parti  più  essenziali  ;  tali  sono, 
sovra  le  altre,  le  parole,  con  cui  il  Thiers  dichiarava  quali  fossero 
gli  intendimenti  suoi,  in  ordine  alle  relazioni  tra  la  Francia  e 
l' Italia. 

Incominciò  dal  dichiarare  che  la  sua  politica  mirava  alla  pace. 
Voleva  riordinare  l'esercito,  voleva  perfezionarlo  coli' applica- 
zione e  con  la  disciplina,  voleva  supplire  a  ciò  che  gli  difetta.  Esso 
voleva  che  la  Francia  tenesse  nel  mondo  il  grado  che  le  compete, 
né  si  dimostrasse  impaziente  di  cogliere  il  primo  pretesto  per 
rompere  una  guerra  intempestiva. 

Proseguì  il  Thiers,  dichiarando  di  volere  una  politica  pa- 
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cifica,  e  perciò  pacifiche  anche  le  relazioni  della  Francia  coli'  Ita- 
lia. Respingeva  quindi  il  sistema  de'  vescovi  e  del  partito  catto- 
lico. «  Voi  non  volete  la  guerra,  —  diceva  esso,  —  ma  esigete  una 
»  politica  tale  da  mettere  in  sospetto  una  potenza  che  farà  tosto 
»  0  tardi  una  parte  assai  cospicua  in  Europa.  Deh!  Non  vogliate 
"  chiedere  tal  cosa  alla  mia  prudenza  ed  al  mio  amor  patrio.  » 

Kiconosceva  il  Tliiers  che  l' Italia  ebbe  ragione  di  volere 
r  unità. 

«  Che  gì'  Italiani  volessero  creare  1'  unità  d' Italia  era  diritto 
»  loro....  Non  era  possibile  creare  l'unità  italica,  senza  far  ca- 
»  deve  il  governo  temporale  della  Santa  Sede....  L' Italia  divenne 
»  una.  Siamo  giusti,  siamo  imparziali,  era  questo  il  suo  destino, 
»  fece  bene  di  intendervi,  né  sta  a  noi  di  movergliene  rimpro- 
vero. » 

Il  Thiers  passava  a  considerare  quali  fossero  gli  obblighi  del 
Governo  francese  verso  i  cattolici,  tra  i  quali  si  trova  pressoché 
tutta  la  sua  nazione.  Incominciava  dal  dichiarare  «  che  il  Con- 
»»  cordato  del  1801  attribuisce  al  Governo  francese  non  solo  la 
"  presentazione,  ma  la  nomina  de' vescovi.  La  Chiesa  alla  sua 
»  volta  dichiara  se  nel  vescovo  eletto  dal  Governo  concorrano  le 
»>  doti  di  ortodossia  e  di  virtù  cristiana.  Indi  la  necessità  ed  il 
»  diritto  nel  Governo  francese  di  vegliare  con  gelosa  cura  alla 
»  indipendenza  del  Papa,  che  coopera  cosi  al  governo  morale 
»  della  Francia.  » 

Quando  i  Francesi  riguardassero  la  questione  da  questo 
aspetto,  sarebbe  impossibile  che  nessuno  di  loro  rimpiangesse  la 
sovranità  papale.  A  chi  può  mai  cadere  in  mente  che  rispetto  alla 
instituzione  de'  vescovi  francesi  il  Papa  si  senta  oggi  men  libero, 
perché  non  regna  più  sul  territorio  romano!  Il  Thiers  prose- 
guiva :  "  Non  abbiamo  mai  cessato  di  chiedere  che  questa  indi- 
"  pendenza  fosse  assicurata.  Ci  fu  promesso:  ci  si  promette 
»  ogni  giorno:  l'esperimento  potrà  solo  decidere,  se  questa  indi- 
»  pendenza  sia  effettiva;  se  sia  una  vana  parola,  o  se  diverrà  un 
"  fatto,  in  cui  possa  fidare  l'Europa  cattolica....  Noi  ci  uniremo  a 
»  tutte  le  nazioni  cattoliche,  affinchè  questa  indipendenza  sia 
»  difesa  non  solo  dalla  Francia  —  accenno  all'indipendenza  reli- 
"  giosa  —  ma  da  tutta  la  cattolicità.  » 

Il  Thiers  non  voleva  dunque  rivendicare  in  alcun  modo  la 
sovranità  territoriale  del  Papa,  intendeva  invece  patrocinare  la 
sua  indipendenza  religiosa,  e  voleva  patrocinarla  ne'  termini ,  in 
cui  r  aveva  promessa  il  Governo  italiano. 
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L' opinione  del  Thiers  suU'  indirizzo  che  ha  da  tenere  il  Papa 
si  trova  espressa  in  queste  parole:  «Dio  mi  guardi  da  insinuar- 
»  gli  un  consiglio  qualsiasi.  Sarebbe  questa  (?!)  la  mancanza  di 
»  un  ossequio,  da  cui  non  mi  dipartirò  mai,  verso  un'autorità 
»  cosi  sacra  e  veneranda.  Gli  dirò  soltanto:  abbiate  riguardo  alla 
"  pace  delle  anime,  a  noi  è  necessaria  la  pace:  la  pace  religiosa, 
»  non  meno  che  la  pace  politica.  »  Per  quanto  il  Thiers  si  professi 
alieno  dai  consigliare  il  Papa,  sarebbe  pur  questo  un  consiglio  che 
lo  conforterebbe,  se  non  ad  accettare  la  caduta  del  suo  poter  tem- 
porale, almeno  a  rassegnarvisi,  e  sarebbe  certo  il  migliore  che  gli 
si  potesse  dare,  il  più  alieno  dai  propositi  di  chi  sogna  la  reinte- 
grazione della  sua  sovranità  terrena. 

I  disegni  del  Thiers,  quali  risultano  dalle  parole  riferite  si- 
nora, erano  acconci  a  mantenere  l'amicizia  coli' Italia.  A  questa 
si  mostrò  tutt'altro  che  propensa  l'Assemblea  di  Versailles,  e  nem- 
meno si  chiari  amico  all'  Italia  il  Thiers  nel  complesso  del  suo 
discorso.  La  relazione  aveva  aderito  a  tutte  le  proposizioni  de' ve- 
scovi :  ripudiava  la  politica  napoleonica  nella  parte  in  cui  era 
stata  favorevole  all'  Italia  :  non  ripudiava  gli  interventi  stranieri 
in  Roma,  anzi  li  vagheggiava  ;  non  teneva  in  alcun  conto  nù  i  di- 
ritti degli  Italiani ,  né  i  fatti  compiuti ,  né  il  riconoscimento  di 
tutte  le  potenze,  né  le  trattative  passate  in  addietro  tra  la  Fran- 
cia e  l'Italia,  né  i  vantaggi  che  potrebbe  procurare  a  quella  l'ami- 
cizia d' Italia.  Curava  solo  una  cosa,  la  reintegrazione  della  so- 
vranità papale:  senza  proporre  un  tentativo  prossimo  d'intervento, 
adoperava  a  tenerne  vivo  il  pensiero;  non  curava  ì-e  difficoltà 
che  vi  si  opponevano;  non  ripugnava  a  ravvivare  una  questione 
che  più  d'  ogni  altra  suscitava  ostacoli  alla  buona  costituzione 
dello  Stato,  in  quanto  fomentava  il  partito  cattolico  pertinace- 
mente avverso  ad  ogni  libertà  politica. 

Quei  propositi  erano  in  parte  coerenti  alle  opinioni  che  aveva 
professate  in  addietro  il  Thiers.  Fra  tutti  i  liberali  che  erano  stati 
oppositori  all'  impero  di  Napoleone  III ,  nessuno  si  era  mostrato 
più  di  lui  avverso  all'  Italia;  il  di  22  luglio  entrava  primo  a  par- 
lare, dopo  letta  la  relazione  sulla  petizione  de' vescovi.  Esordiva 
riconfessando  le  opinioni  antiche;  penso  oggi,  diceva  egli,  ciò 
che  ho  pensato  prima  ;  ciò  che  penserò  sempre.  Non  ammetteva 
altra  regola  di  politica  estera  che  l'equilibrio  de' varii  Stati, 
quale  lo  avevano  costituito  Enrico  IV,  Richelieu,  Mazzarini.  Se- 
condo esso,  quella  che  procede  dal  concetto  di  nazionalità  è  dot- 
trina puerile  e  funesta.  Lo  aveva  più  particolarmente  offeso  la 
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unità  italiana,  perchè  non  avrebbe  voluto  che  sorgesse  accanto 
alla  Francia  una  grande  potenza,  e  perchè  dall'esempio  e  dal- 
l' aiuto  di  lei  era  sorta  (cosi  gli  pareva)  l' unità  germanica.  Era 
dolente  anch' egli  della  caduta  della  sovranità  temporale  del  Papa, 
perchè  se  ne  offendevano  que'  cattolici,  per  cui  quella  sovranità 
è  parte  essenziale  di  religione.  «  Per  me  —  diceva  il  Thiers  — 
"Contristare  un  certo  numero,  qualunque  siasi,  di  coscienze 
"  religiose,  è  un  errore  che  nessun  Governo  ha  diritto  di  com- 
»  mettere.  »  Per  questo  rispetto  il  Thiers  avrebbe  inclinato  a 
reintegrare  il  Papa  nella  sovranità  territoriale.  Per  fortuna  tro- 
vava innanzi  a  sé  un  ostacolo.  «  Tutte  le  potenze  protestanti, 
"  scismatiche,  cattoliche,  stanno  ne' termini  migliori  coli' Italia.... 
"  Qual  cosa  chiedete  da  me?...  Voi  mi  dite  di  non  accettare 
»  quell'abbietta  dottrina  del  fatto  compiuto.  Come  la  vostra,  la 
"  mia  coscienza  ne  rifugge.  Ma  quando  tutta  1'  Europa  vive  in 
"  pace  con  una  grande  potenza,  volete  voi  che  io  solo  mi  ap- 
»  parecchi  a  stare  con  essa  in  tali  relazioni  che  mettano  in 
"  compromesso  il  nostro  avvenire?  "  In  questo  concetto  sta 
la  premessa  di  quel  disegno  del  Thiers,  per  cui  esso  vuole 
che  la  Francia  e  l'Italia  si  tengano  ne' termini  di  una  convi- 
venza pacifica.  Questa  premessa  infermava  pur  troppo  la  con- 
clusione, e  la  rendeva  insufficiente  a  riconciliare  alla  Francia  gli 
animi  di  molti  Italiani ,  già  offesi  dal  contegno  che  il  Governo 
napoleonico  aveva  tenuto  negli  ultimi  anni  della  sua  esistenza, 
in  ordine  alla  questione  romana. 


II. 


Dopo  le  relazioni,  e  dopo  il  discorso  del  Thiers,  sorgeva  a 
parlare  monsignor  Dupanloup  vescovo  d'Orléans,  che  rincal- 
zava le  istanze  de'  suoi  colleghi  con  un  discorso  eloquente  e  fo- 
coso. Protestava  egli  di  voler  la  pace,  ma  nella  veemenza  delle 
sue  parole  suonava  già  una  dichiarazione  di  guerra,  che  non 
avrebbe  potuto  indugiare  a  prorompere  se  tutti  l' avessero  pen- 
sata come  lui.  Notava  con  gravi  parole  doversi  anzitutto  e  so- 
vrattutto  ristabilire  l'ordine  morale,  e  non  potersi  ottenere  quel- 
l'effetto senza  risalire  a  Dio;  senza  il  culto  di  Dio  non  essere 
possibile  né  libertà,  né  moralità,  né  eguaglianza,  né  società. 
Magnifico  preambolo,  a  cui  non  corrispondeva  malamente  la  con- 
clusione pratica  del  suo  discorso,  nel  quale  professava  anch' egli  il 
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culto  alla  sovranità  del  Papa.  Come  sogliono  tutti  i  suoi  fautori, 
atTermava  non  potersi  assicurare  l' indipendenza  necessaria  al- 
l' esercizio  della  sua  autorità  spirituale  senza  sovranità.  Non  ne 
chiedeva  la  reintegrazione  immediata,  ma  voleva  che  la  Francia 
si  maneggiasse  per  mezzo  della  sua  diplomazia  affine  dì  prepa- 
rarla in  avvenire.  Secondo  il  vescovo  orleanese,  reintegrato  il 
Papa  nella  sua  sovranità,  doveva  questa  essere  assicurata  da 
un  corpo  d' esercite,  in  cui  si  raccogliessero  soldati  di  tutte  le 
potenze  cattoliche.  Conchiudeva,  professando  fiducia  al  capo  del 
potere  esecutivo,  di  cui  ricordava  come  già  l'avesse  meritata 
dal  1849,  quando  egli  perorava  e  si  adoperava  in  favore  della 
sovranità  papale.  Tutto  il  discorso  spirava  sdegno  contro  l' Ita- 
lia, ed  era  accolto  con  un  frenetico  applauso,  per  cui  l'Assem- 
blea mostrò  di  appropriarsi  non  pure  le  idee,  ma  le  ire  dell'  ora- 
tore. Pur  mostrandosi  gratissimo  alla  fiducia  significatagli,  il 
Thiers  ripeteva  di  voler  la  pace  coli' Italia,  e  ne  traeva  ar- 
gomento a  respingere  un  sistema  politico  che  l'avrebbe  resa  im- 
possìbile. Sorgeva  il  signor  Marcello  Barthe,  e  chiedeva  che  si 
chiudesse  la  discussione ,  proponendo  all'  Assemblea  di  espi  i- 
mere  la  sua  fiducia  nel  patriotismo  e  nella  prudenza  del  capo 
del  potere  esecutivo.  Dichiarava  questi  che  si  sarebbe  appagato 
di  una  tale  deliberazione,  quando  fosse  ammessa  dalla  Assem- 
blea; vi  aderiva  il  vescovo  orleanese  e  vi  aderiva  il  Gambet- 
ta. Il  presidente  stava  per  mettere  il  partito,  e  sarebbe  stata 
cosa  strana  quell'  accoppiamento  dei  tre  nomi  del  Thiers ,  del 
Gambetta,  del  Dupanloup,  che  non  avrebbero  potuto  concordarsi 
neir  approvare  una  stessa  risoluzione  della  questione  romana , 
se  quella  risoluzione  non  avesse  celato  un  equivoco.  A  turbare 
quella  concordia  sorgeva  il  signor  Keller,  stato  sempre  ardente 
fautore  della  sovranità  papale ,  oppositore  acerbo  della  politica 
napoleonica,  aspro  nemico  d'Italia:  avrebbe  accettato  la  risolu- 
zione, in  cui  aveva  già  consentito  il  vescovo  d' Orléans;  ma  più  di 
esso  ripugnava  a  consentire  col  Gambetta,  e  per  dividersi  da  que- 
sto proponeva  che  alla  risoluzione  già  introdotta  si  aggiungesse 
una  clausola,  per  cui  la  petizione  de'  vescovi  dovesse  rimandarsi 
al  Governo.  Aderiva  il  vescovo  orleanese  e  la  risoluzione  veniva 
approvata  da  438  suffragi  e  respinta  da  48.  Si  intendeva  piutto- 
sto raccomandare  la  politica,  a  cui  mirava  la  petizione  de'vescovi, 
0  quella  tutta  opposta,  a  cui  dichiarava  pur  sempre  di  volersi  at- 
tenere il  capo  del  potere  esecutivo  1  A  questo  l'Assemblea  espri- 
meva la  sua  fiducia:  ma  la  fiducia  dell'Assemblea  era  mossa  piut- 
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tosto  dalle  dichiarazioni  del   Thiers  ostili  all'Italia,  o  da  quel 
disegno  politico,  per  cui  voleva  starsi  in  pace  con  essai 

La  questione  non  è  facile  a  risolversi  in  tanto  viluppo  di  pa- 
role e  di  discussioni.  Ma  è  pur  certo  che  le  opinioni  favorevoli 
alla  sovranità  papale  si  mostravano  più  vivaci  in  Francia  che  al- 
trove. C  era  nell'  Assemblea  francese  un  solo  amico  d' Italia  1  Se 
e'  era ,  ammutiva  e  chiariva  col  fatto  che  ivi  non  erano  vitali  le 
opinioni  favorevoli  all'  Italia.  Col  proteggere  la  sovranità  papale 
più  che  non  gli  consentisse  la  Convenzione  di  settembre,  Napo- 
leone III  era  divenuto  esoso  all'Italia,  ed  i  risentimenti  erano 
caduti  sulla  Francia.  Le  discussioni  agitate  nell'Assemblea  di 
Versailles  il  di  22  luglio  del  1871  li  esacerbarono  ancora,  perchè 
chiarirono  come  sarebbe  per  avventura  più  agevole  ai  Francesi 
accordarsi  per  disfare  l' Italia  che  per  rifare  la  Francia. 

Dovrà  dirsi  perciò  che  tra  la  Francia  e  l' Italia  sia  fatale 
una  di  quelle  inimicizie  che  tosto  o  tardi  devono  prorompere  in 
guerra?  Io  non  ho  fede  in  questa  profezia,  spesso  ripetuta  fra 
noi,  perchè  il  fare  un  discorso  pieno  di  sdegno  contro  l'Italia  è 
cosa  assai  diversa  da  una  intimazione  di  guerra.  A  questa  ripu- 
gnerebbe oggi  il  Thiers,  che  fa  tra  i  più  acerbi  nemici  nostri,  e 
che  senza  pure  rinnegare  il  concetto  antico  vuole  oggi  lasciarci 
in  pace.  A  questo  partito  si  atterranno  tutti  quei  Francesi , 
in  cui  un  cieco  pregiudizio  non  abbia  fatto  velo  alla  ragione, 
senza  eccettuare  pure  quelli  che  vorrebbero  il  regno  del  conte  di 
Chambord,  se  pure  si  trovasse  uno  di  loro,  a  cui  non  facesse  di- 
fetto il  senno  pratico. 

In  mezzo  a  quella  confusione  d'idee,  che  è  grande  pur  troppo  in 
Francia ,  vogliono  essere  particolarmente  considerate  le  idee  del 
Thiers  in  ordine  alla  sovranità  papale.  Ne  vorrebbe  anch'  egli  la 
reintegrazione,  ma  per  poco  che  si  rifletta  sui  suoi  discorsi  ci  si 
vede  che,  professando  queir  opinione,  egli  cerca  di  amicarsi  il 
partito  cattolico,  più  che  non  obbedisca  ad  un  convincimento  pro- 
prio :  egli  non  si  darebbe  punto  fastidio  della  sovranità  papale,  se 
questa  non  avesse  de'  propugnatori  assai  più  zelanti  di  lui.  Addi  13 
aprile  1865  il  Thiers  disse  al  Corpo  legislativo  :  «  Ogni  culto 
'»  ha  un  principio  proprio....  è  principio  de' cattolici  che  esiste  una 
»  sola  comunanza  religiosa,  il  cui  centro  è  in  Roma, ed  il  cui  capo 
"  è  sovrano  assoluto  là  dove  ha  sede.  >'  È  facile  pur  troppo  incon- 
trare dei  cattolici  sinceri,  che  reputano  la  sovranità  assoluta  del 
Papa  necessaria  al  cattolicismo.  Non  ne  trovereste  alcuno  che  fac- 
cia consistere  in  questa  opinione  il  principio  essenziale  del  cattoli- 
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cismo,  neppure  se  andaste  a  cercarlo  tra  gli  scrittori  della  Civiltà 
Cattolica.  Costoro  ripugnano  allo  studio  accurato  della  storia  eccle- 
siastica che  scalza  tutto  il  loro  sistema,  ma  non  ardiscono  dare 
al  cattolicismo  un'altra  base  che  il  culto  delle  parola  divina  vi- 
vente nelle  tradizioni  perenni  della  Chiesa.  Come  potè  il  Thiers, 
uno  degli  storici  più  illustri  della  sua  nazione,  formarsi  un  con- 
cetto tanto  strano  della  cattolicità,  le  cui  origini  e  le  cui  vi- 
cende sono  pure  tanta  parte  della  storia  moderna?  Il  Thiers 
non  si  professa  zelante  cattolico,  né  i  nemici  suoi  possono  appor- 
gli  r ipocrisia  che  simula  la  fede  religiosa,  e  gliene  do  lode: 
ma  non  vuole  che  siano  contristati  i  cattolici.  Perciò  propu- 
gnò la  sovranità  papale,  quando  l' impresa  italiana,  potentemente 
coadiuvata  da  Napoleone  III,  incominciava  a  scalzarla,  perciò  la 
rimpiange  oggi.  Strano  argomento  nella  bocca  di  un  uomo  di 
tanto  valore  I  L' autorità  della  religione  avrà  dunque  da  coone- 
stare tutti  i  pregiudizii  de' cattolici?  Ai  tempi  di  Enrico  di  Na- 
varra  c'era  in  Francia  un  partito  cattolico,  i  cui  seguaci,  accla- 
mando se  stessi  soli  fedeli  a  Cristo  ed  alla  Chiesa,  si  raccoglievano 
in  una  Santa  lega,  che  respingendo  il  Navarrese  voleva  dare  alla 
Francia  un  re  cattolico,  fosse  pure  uno  straniero.  Se  il  Thiers 
fosse  vissuto  allora,  avrebbe  forse  aderito  a  quella  lega,  invo- 
cando lo  stesso  argomento  che  mette  innanzi  oggi  in  favore  della 
sovranità  papale?  Coloro  che  rimpiangono  la  sovranità  papale 
sono  que'  cattolici  che  protestano  contro  ogni  libertà  del  parlare 
e  dello  scrivere.  Se  volesse  proprio  non  contristarli,  se  fosse 
questa  la  regola  suprema  a  cui  si  attenesse,  avrebbe  da  abolire 
affatto  quella  libertà.  Voi  vedete,  mio  signore,  come,  governandosi 
secondo  le  idee  di  costoro,  il  Thiers  sarebbe  condotto  a  rinnegare 
tutta  la  sua  politica  liberale.  Esso  vuole  la  pace,  ed  il  partito 
cattolico  vuole,  se  non  guerreggiare  contro  l'Italia,  almeno  ren- 
dere inevitabile  la  guerra,  adoperandosi  a  preparare  la  reinte- 
grazione della  sovranità  papale.  Il  Thiers  vuole  la  libertà,  ed  il 
partito  cattolico  la  respinge  —  se  pure  cotesta  libertà  non  fosse 
un  privilegio  riservato  ai  cattolici  —  anzi  a  quelli  soli  fra  loro  che 
sono  più  arrabbiati  contro  tutte  le  idee  liberali.  Mentre  cerca  di 
ingraziarsi  il  partito  cattolico,  il  Thiers  segue  il  sistema  di  Na- 
poleone III,  cioè  dell'uomo  contro  cui  egli  mosse  le  più  acerbe 
censure.  Abbandonato  ai  proprii  istinti,  il  Thiers  non  si  sarebbe 
mai  dato  fastidio  della  caduta  del  potere  temporale.  Era  ben  più 
strana  la  condizione  di  Napoleone  III,  il  quale,  dopo  avere  nel 
dicembre  del  1849  protestato  contro  quell'intervento  del  Cavaignac, 
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che  fu  una  apparenza  più  che  una  realtà,  tenne  in  Roma  un 
esercito  anche  violando  la  Convenzione  firmata  coir  Italia.  Ad 
ogni  modo  né  1'  uno  nò  l'altro  fatto  è  difficile  a  spiegarsi.  Niun 
Governo  si  regge  bene,  quando  abbia  contro  di  sé  il  sentimento 
religioso.  Ebbene,  presso  i  Francesi  il  sentimento  cattolico  è 
confuso  (cosa  strana  a  dirsi!)  col  culto  del  potere  temporale, 
assai  più  che  non  avvenga  in  altra  contrada  cattolica.  Si  com- 
prende cosi,  come,  opposti  tra  loro  in  ogni  altra  cosa,  i  passati  ed 
i  presenti  rettori  di  Francia  si  assomiglino  in  quanto  rifuggono 
dall' offendere  quel  sentimento.  Del  resto,  quando  si  parla  delle 
relazioni  dell'Italia  conia  Francia,  non  si  vuol  tanto  guardare 
alle  condizioni  presenti  di  quello  Stato  necessariamente  tempora- 
nee quanto  alle  future. 


III. 


Voi ,  0  signore ,  non  aspettate  certo  da  me  che  confuti  i  pre- 
giudizii,  per  cui  molti  Francesi  avversano  l'Italia.  Voglio  invece 
notare  come  stiano  da  una  parte  i  pregiudizii  del  partito  cattolico 
implacabilmente  avverso  all'  Italia,  e  dall'  altra  tutta  la  tradizione 
liberale  francese.  Essa  si  riassume  in  una  sola  idea,  in  quella 
della  sovranità  (che  io  chiamerei  più  volentieri  autonomia)  nazio- 
nale. È  un'  idea  che  risulta  da  tutta  quella  parte  della  storia 
francese  che  ebbe  principio  dal  1789.  L'idea  dell'autonomia  nazio- 
nale si  traduce  in  questa  massima ,  che  a  nessuna  nazione  deve 
imporsi  un  reggimento  non  consentito.  Indi  le  nuove  costituzioni, 
per  cui  una  parte  eletta  della  cittadinanza  è  chiamata  a  dar  la 
legge  allo  Stato,  indi  un  diritto  internazionale  che  non  lascia 
luogo  né  a  dominazioni  né  ad  interventi  stranieri.  Ho  già  no- 
tato, nelle  lettere  scritte  al  Dina,  come  la  guerra  del  1870  tro- 
vasse gì'  Italiani  inclinati  in  favore  della  Prussia  anziché  della 
Francia.  Questa  inclinazione  antifrancese  degli  Italiani  trova 
una  spiegazione  adeguata  ne'  dissensi,  a  cui  diede  occasione  la 
questione  romana.  Quali  altre  ragioni  e'  erano  perché  gli  Ita- 
liani fossero  avversi  alla  Francia?  Il  secolo  scorso  non  ci  aveva 
educati  alle  idee  francesi,  anche  più  di  quanto  sarebbe  stato 
ragionevole?  Nell'anno  1814  cadde  in  mezzo  al  plauso  degli 
Italiani  la  dominazione  che  i  Francesi  avevano  tenuto  in  Italia 
dal  1798  in  poi.  Eppure,  cosa  strana  a  dirsi,  quella  dominazione 
aveva  cementato  l'amicizia  de' due  popoli,  perchè  aveva  fatto 
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sorgere  delle  nuove  speranze  che  la  dominazione  austriaca  com- 
presse, e  che  l'alleanza  francese  del  18o9  condusse  poi  presso  che 
a  compimento.  Cosi  stando  le  cose,  era  naturale  che  gl'Italiani  in- 
clinassero verso  Francia ,  piuttosto  che  verso  i  nemici  suoi.  In 
prova  di  questa  proposizione  vi  noterò  come  le  inclinazioni  con- 
trarie siano  meno  radicate,  che  non  possa  parere  a  prima  vista. 
Infatti  nessuno  fra  noi  desidera  muovere  guerra  contro  la  Fran- 
cia. Nel  1860  la  cessione  della  Savoia  e  più  quella  di  Nizza  ci 
contristò,  ma  non  ci  alienò  da  essa.  Dappoi  quel  fatto  diede  occa- 
sione ad  alcune  declamazioni  furibonde,  ma  nessun  uomo  serio 
pensò  davvero  a  rivendicare  né  l' una  né  l' altra  provincia.  Invece 
la  guerra  del  1870  e  i  fatti  posteriori  posero  in  luce,  come  la  que- 
stione romana  sia  l'inciampo  all'amicizia  de' due  popoli.  Ho  cre- 
duto fare  opera  di  buon  cittadino,  studiandomi  di  disacerbare  quelle 
ire,  per  quel  pochissimo  che  potesse  valere  o  non  valere  la  mia 
parola. Ma,  credete  forse,  o  signore,  che  non  riesca  strano  a  me, 
come  riesce  strano  a  tutti  gli  altri  Italiani,  che  appunto  là  dove 
fu  inventata  la  teoria  della  sovranità  nazionale,  si  trovi  chi  sogna 
di  imporre  all'  Italia  una  sovranità  ecclesiastica,  che  dai  suoi  fau- 
tori non  sarebbe  tollerata  meglio  che  da  noi ,  per  poco  che  doves- 
sero sentirne  gli  effetti?  Che  i  Francesi  s'interessino  del  Papa,  che 
vogliano  mantenuta  l' indipendenza  di  queir  autorità  spirituale 
che  troppo  si  suole  esagerare  oggi,  ma  che  è  pur  sacra  a  tutti  i 
cattolici,  è  assai  naturale.  Ma  compromettono  gì'  interessi  del  Pa- 
pato coloro  che  fomentano  in  Vaticano  delle  folli  speranze.  Ve- 
scovo di  Roma  e  capo  di  tutti  gli  altri  vescovi,  il  Papa  deve  ri- 
manere in  Roma,  e  deve  rimanervi  protetto  da  quella  riverenza 
di  tutti  gli  Italiani  che  gli  va  pur  troppo  sfuggendo,  dacché  egli 
si  presenta  quale  nemico  naturale  della  unità  nazionale.  Tuttociò 
riesce  intollerabile  agli  Italiani  pei  danni  che  sovrasterebbero 
alla  loro  patria,  quando  quel  disegno  venisse  ridotto  ad  effetto  : 
ma  riesce  più  intollerabile  per  l'offesa  che  reca  alla  coscienza 
umana  la  negazione  di  un  principio  universalmente  consentito. 
In  Francia  nessun  principio  é  più  universalmente  consentito  di 
quello,  per  cui  si  rende  omaggio  alla  sovranità  nazionale.  Credè 
la  propria  prerogativa  dappiù  che  la  sovranità  nazionale  il  ramo 
primogenito  de' Borboni,  e  cadde:  rese  omaggio  alla  sovranità 
nazionale  la  monarchia  orleanese,  e  cadde,  perchè  i  Francesi  s'in- 
fatuarono del  suffragio  universale,  in  cui  si  figuravano  di  vedere 
incarnata  la  sovranità  nazionale.  Riconobbe  quel  suffragio  e  quella 
sovranità  nazionale  il  secondo  impero  napoleonico,  anzi  questo  pria- 
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cipio  inscritto  in  fronte  alla  costituzione  ch'egli  aveva  dato  alla 
Francia,  fii  applicato  anche  alle  provincie  italiane,  quando  non  solo 
col  consenso,  ma  per  conforto  di  Napoleone  III,  il  plebiscito  fu  evo- 
cato a  fissare  le  sorti  delle  varie  provincie  italiane,  che  mano  mano 
vollero  annettersi  al  monarcato  che  teneva  in  guardia  il  vessillo 
dell'  indipendenza.  Da  un  brano  di  discorso,  che  mi  parve  merite- 
vole di  essere  riferito,  avete  scòrto  come  il  Eouher,  principale 
ministro  di  Napoleone  III,  riconoscesse  questo  diritto  anche  ai 
Romani.  È  vero  che  Napoleone  III  si  faceva  uno  strano  concetto 
della  sovranità  nazionale,  giacché  alla  nazione  francese  tenuta 
nella  sua  dipendenza  consenti  esso  uno  solo  de'  diritti  sovrani  — 
quello  di  abdicare  —  purché  Y  abdicazione  fosse  fatta  in  favore  di 
lui  e  della  sua  dinastia.  La  rivoluzione  del  4  settembre  fu  una  pro- 
testa contro  quella  usurpazione,  in  cui  consisteva  l'essenza  della 
dittatura  napoleonica.  Tengo  per  ragionevole  e  legittima  quella 
rivoluzione,  in  quanto  rivendicò  il  diritto  della  sovranità  nazionale 
contro  il  dispotismo  napoleonico.  Nessuno  più  di  me  si  senti  offeso 
al  brutto  spettacolo  che  si  vide  addi  4  settembre  del  1870,  e  che 
era  già  ricorso  pur  troppo  spesso  nella  storia  della  Francia  contem- 
poranea; quello  della  plebe  parigina  che  invasele  aule  della  Rap- 
presentanza nazionale  per  dettare  la  legge  alla  Francia.  Ma,  di- 
sapprovando tutto  ciò,  non  mi  persuado  che  l'imperatore,  da  cui 
dipendeva  la  Francia  nel  giorno  delle  sue  maggiori  sventure,  abbia 
un  diritto  prevalente  su  quello  che  compete  ad  ogni  nazione  che 
voglia,  forlemenle  governare  se  stessa-  Gli  uomini  ed  i  partiti  fran- 
cesi, che  si  atteggiano  da  conservatori,  non  possono  oramai  sta- 
bilire il  Governo  della  loro  patria  su  di  un  altro  fondamento 
che  quello  della  sovranità  nazionale.  Venga  in  Francia  quale 
reggimento  si  voglia  ;  esso  non  può  invocare  altro  titolo  che 
quello.  Sia  eletto,  per  caso  strano,  il  conte  di  Chambord,  egli 
potrebbe  dire  a  suo  beli'  agio  di  regnare ,  perchè  ottocento  anni 
fa  regnavano  già  i  suoi  antenati.  Ma  questo  titolo  rimarrà 
pur  sempre  inefficace,  sinché  una  deliberazione  decretata  dalla 
sovranità  nazionale  non  abbia  detto,  che  proprio  il  suo  regno 
debba  essere  oggi  il  reggimento  della  Francia.  Il  culto  sin- 
cero della  sovranità  nazionale  é  dunque  il  solo,  per  cui  possa  la 
Francia  dissipare  i  timori  dell'anarchia  ed  impiantare  un  reggi- 
mento durevole. 

E  credete  voi,  mio  signore,  che  quando  la  nazione  francese 
abbia  la  verace  e  forte  volontà  di  governare  se  stessa,  essa  possa 
vagheggiare  il  disegno  di  sgovernare  l'Italia,  venendo  in  casa  no- 
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stra  a  reintegrare  la  sovranità  papale?  Non  è  possibile.  Vedete 
l'Inghilterra,  la  sola  nazione  d'Europa  che  abbia  da  gran  tempo 
veracemente  e  fortemente  governato  se  stessa  :  contenta  di  reg- 
gersi a  libertà  in  casa  sua,  essa  non  fece  guari  di  propaganda  li- 
berale. Anzi  si  uni  strettamente  con  la  Santa  Alleanza,  quando 
questa  mirava  a  debellare  Napoleone  I;  ma  incominciò  a  spiccar- 
sene, quando  nel  1823  fu  deliberato  a  Verona  quell'intervento  in 
Spagna,  che  doveva  aprire  la  via  ad  altri  interventi  contro  la 
libertà  de' popoli,  e  porre  in  atto  un  diritto  pubblico  inconcilia- 
bile con  la  sovranità  nazionale. 

In  Francia  la  cosa  non  può  procedere  altrimenti.  E  destino 
di  quel  paese  che  ci  abbia  il  sopravvento  quella  politica  che  va- 
gheggia la  reintegrazione  della  sovranità  papale?  Avrà  il  soprav- 
vento anche  quella  parte  che  la  promove,  e  che  la  proraove,  non 
come  fece  il  Thiers,  e  come  fecero  ben  altri  prima  di  lui  per  te- 
nere dalla  sua  la  parte  cattolica,  ma  per  passioni  e  per  concetti 
suoi  proprii.  Quando  quella  parte  potrà  tanto,  non  dico  da  ten- 
tare la  reintegrazione  della  sovranità  papale,  ma  da  rinvigorire 
in  tutta  la  cattolicità  le  speranze  de'  suoi  fautori  assai  affievolite 
oggi,  credete  voi  che  sarebbe  molto  sicura  quella  costituzione  di 
Stato,  che  si  fonda  sulla  sovranità  nazionale  e  che  si  assicura  con 
la  libertà  religiosa  e  civile ,  pubblica  e  privata  ? 

Giunto  pressoché  al  termine  de'  miei  studii  sulle  relazioni  tra 
la  Francia  e  l' Italia,  credo  opportuno  di  dichiarare  a  voi  ed  a 
tutti  coloro  cui  sarà  bastata  la  pazienza  di  tener  dietro  alla  serie 
delle  mie  idee ,  l' intendimento  che  mi  guidò.  Io  non  mirai 
tanto  a  propugnare  1'  amicizia  con  la  Francia,  quanto  a  definire 
le  condizioni  che  devono  assicurarla,  e  queste  condizioni  si  ridu- 
cono ad  una  sola:  la  fedele  osservanza  di  un  principio  comune- 
mente consentito;  e  questo  principio  è  quello,  per  cui  ogni  nazione 
riconosce  a  tutte  le  altre  il  diritto  di  reggere  se  stesse.  Consen- 
tendo per  un  momento  a  quella  vaghezza  di  generalizzare  che  è 
propria  dell' età  nostra,  amo  notare  come  il  riconoscimento  di 
quel  principio  debba  condurre  la  rigenerazione  di  tutto  il  di- 
ritto pubblico  interno  ed  esterno,  che  si  mantiene  fra  i  popoli 
cristiani,  anzi  di  tutta  la  loro  civiltà.  Non  voglio  tuttavia  una 
fiducia  puerile  nelle  costituzioni  scritte  che  si  ispirano  a  quel 
principio.  Nessuna  fra  esse  ha  per  se  stessa  virtù  di  salvare  i 
popoli.  Li  salverà  forse  la  fede  sincera  nella  sovranità  nazionale  ? 
Questa  fede  sarà  principio  di  vane  presunzioni,  se  non  l'accom- 
.  pagnano  quelle  virtù  d'animo  e  di  mente,  per  cui,  imparando  a 
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governare  se  stessi,  riescono  gì'  individui  e  le  nazioni  a  preser- 
varsi dal  dispotismo,  non  meno  che  dall'anarchia. 


IV. 


Queste  virtù  difettarono  pur  troppo  alla  Francia  contempo- 
ranea: io  voglio  dunque  una  Francia  che  sia  liberale  all'interno 
ed  all'estero.  La  voglio  pel  bene  de' Francesi,  la  voglio  pel  bene 
degli  Italiani,  la  voglio  pel  bene  della  civiltà  europea:  la  voglio, 
affinchè  a  noi  sia  assicurata  la  pace  verso  il  confine  francese:  la 
voglio,  affinchè  raccolte  le  sue  forze  nella  concordia  cittadina,  la 
Francia  possa  uscire  vittoriosa  da  quella  guerra  che  i  proletari! 
suscitati  dai  socialisti  mossero  agli  abbienti  ;  fatto  antico  che  si 
presenta  oggi  in  nuova  forma:  la  voglio,  affinchè  la  Francia  ri- 
sorta dalla  sua  grande  sventura  tenga  nel  sistema  internazio- 
nale quel  luogo,  in  cui  conviene  che  sia  mantenuta  per  assicurare 
l'equilibrio  europeo. 

Voi,  mio  signore,  vi  rallegrate  assai  più  delle  vittorie  tede- 
sche, che  non  siate  dolente  dei  disastri  francesi.  È  questa  l' opi- 
nione che  risulta  dal  bel  libro  che  scriveste  sugli  Avvenimenli 
del  1810  e  1811.  Io  sostenni  l'opinione  contraria  nelle  prime  let- 
tere sulle  relazioni  tra  Francia  e  Italia.  In  risposta  alle  obbie- 
zioni che  vi  piacque  farmi ,  devo  ora  confortare  l' opinione  mia  di 
qualche  nuovo  argomento,  di  cui  giudicherete  quanto  valga. 

A  voi,  maestro  nelle  discipline  storiche,  non  occorre  ch'io  ram- 
menti come  la  rivoluzione  francese  del  1789  segni  per  tutta  l'Eu- 
ropa un  nuovo  periodo  di  storia  che  si  chiama  contemporaneo  e  cììq 
si  spicca  dal  precedente,  quasi  come  quello  che  incomincia  dalla 
discesa  di  Carlo  Vili  in  Italia,  si  spicca  dal  Medio  Evo  e  segna  il 
principio  dell'età  moderna.  Voi  sapete  cóme  si  sia  introdotta  ai  no- 
stri tempi  una  nuova  libertà  che  si  può  chiamare  razionale,  per- 
chè si  fonda  su  certi  principii  teorici,  di  cui  fu  nuova  non  tanto  la 
dichiarazione,  quanto  l'influenza  che  ebbero  sul  reggimento  civile. 
Questa  nuova  libertà  non  vale  certo  l'antica,  fondata  sulla  tra- 
dizione storica  ;  ma  dobbiamo  tenerla  cara  noi  Italiani,  a  cui  non 
basterebbero  oggi  le  libertà  che  si  impiantarono  già  nei  nostri 
municipii  del  Medio  Evo;  e  devono  tenerla  cara  tutti  quei  po- 
poli dell'età  nostra,  ai  quali  è  forza  contentarsi  di  una  libertà 
nuova,  se  vogliono  pure  averne  alcuna.  Nel  periodo  contempo- 
raneo anclie  la  storia  del  passato  prese  un  nuovo  aspetto ,  e  fu 
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meglio  compresa  la  suprema  importanza  della  libertà  politica, 
da  cui  deriva  od  a  cui  riesce  ogni  civiltà  umana.  Molti  sperimenti 
di  libertà  nuova  furono  tentati  in  tutta  la  cristianità.  Tra  essi  fu 
certamente  il  più  grande  di  tutti  quello  che  incominciò  in  Fran- 
cia nel  1789,  e  che  non  è  terminato  ancora,  giacché  nessuno  può 
dire  oggi,  quale  sia  per  essere,  e  quanto  libera  o  non  libera  la 
costituzione  che  la  Francia  aspetta.  Certo  io  non  entrerò  a  fare 
presagio  alcuno  di  ciò  che  sia  per  avvenire  colà.  La  parole  est 
aii^jcfaiis:  dirò  nella  lingua  de'  nostri  vicini,  con  una  locuzione  che 
non  saprei  tradurre  bene.  Certo  la  guerra  franco-germanica  se- 
gna un'  èra  nuova  nella  nostra  storia  contemporanea.  In  questa 
èra  desidero  una  Francia  che  sia  veracemente  liberale  all'interno 
ed  all'  estero. 

Voi,  mio  signore,  non  contraddirete  a  questo  mio  desiderio: 
«  Se  la  Francia  ch'io  vagheggio,  che  i  buoni  Francesi,  come  il 
»  Lemoinne,  ec,  aspettano  ed  apparecchiano >  che  i  Tedeschi  illu- 
»  minati  non  possono  non  desiderare,  divenisse  una  realtà,  allora 
»  chi  non  le  vorrebbe  baciare  quel  viso  cosi  aperto  e  simpatico?  » 
È  questo  il  giudizio  che  mi  esprimeste  nella  vostra  lettera  stam- 
pata neW Opinione  dell' li  dicembre  1871,  e  mi  congratulo  che 
in  quel  giudizio  ci  troviamo  d'  accordo. 

0  bene  o  male  io  imparai  a  conoscere  e  ad  amare  la  libertà 
costituzionale  sino  dagli  anni,  oggi  pur  troppo  lontani,  della  mia 
adolescenza,  quando  studiando  all'università  di  Torino  io  me- 
ditava nel  Móniteur  i  discorsi  di  Benjamin  Constant,  del  generale 
Foy,  del  Eoyer  Collard ,  del  duca  di  Broglio,  del  Chateaubriand. 
Mi  interessava  di  quelle  discussioni,  quanto  avrei  potuto  farlo,  se 
si  fossero  agitate  in  casa  nostra. 

1  discorsi  degli  oratori  liberali  suscitavano  nell'  animo  mio 
la  speranza  di  un  più  lieto  avvenire,  non  solamente  per  la  Fran- 
cia, ma  per  l'Italia  e  per  tutta  la  cristianità.  Avrei  potuto  far 
mie  le  espressioni,  con  cui  Manzoni  dichiarò  il  suo  affetto  «  per 
"  la  Francia  illustrata  da  tanto  ingegno  e  da  tante  virtù,  onde  ci 
»  vennero  tante  verità  e  tanti  belli  esempii  !  Per  quella  Francia 
'»  che  nessuno  vede  senza  provare  un  sentimento  che  somiglia  al- 
»  l'amor  patrio:  che  nessuno  lascia  senza  che  alla  memoria  di 
»  averla  abitata  si  frammetta  un  sentimento  malinconico  e  pro- 
»'  fondo  che  si  assomiglia  ai  dolori  dell'  esilio.  "  ^  Venne  più  tardi 
la  rivoluzione  del  1830,  di  cui  mi  compiacqui  assai,  e  ancora 

'  Lettre  ù  monsieur  C...  sur  l'unite  de  tem^x^  etc,  in  fine. 
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Oggi  sono  meno  severo  alla  monarchia  di  luglio  che  non  sogliano 
gl'Italiani.  Quel  Governo  commise  degli  errori,  ma  pure  fu 
più  liberale  di  ogni  altro  che  abbiano  avuto  i  Francesi.  La  re- 
pubblica del  18-^i8,  e  più  di  questa  l'impero  napoleonico,  vennero 
più  tardi  a  moderare  in  me  1'  ammirazione  alle  cose  francesi.  M' in- 
crebbe allora  di  non  avere  rivolto  prima  i  miei  studii  all'Inghil- 
terra, piuttosto  che  alla  Francia.  Allorquando  si  cominciò  a  buci- 
nare di  alleanza  coli'  impero  francese,  non  ci  credei.  Trovandomi 
allora  in  Firenze,  diceva  agli  amici  vicini,  e  scriveva  ad  un  amico 
lontano,  il  quale  non  era  niente  meno  che  Camillo  Cavour, 
«  Napoleone  III  occupa  Roma  co'  suoi  soldati  :  non  è  probabile 
»  ch'egli  propugni  l'indipendenza  e  la  libertà  d'Italia,  mentre 
»  in  Roma  appoggia  la  reazione  contro  la  libertà.  " 

L'avvenire  chiari  come  que' due  fatti  non  potessero  andare  lun- 
gamente di  conserva.  Ma  le  vrai  peut  quelquefois  n'élre  pas  vrai- 
semhlable,  ed  avvenne  ciò  che  era  strano,  e  che  a  me  era  parso  im- 
possibile. Napoleone  III  divenne  l'alleato  d' Italia,  a  cui  imponeva 
colle  armi  la  sovranità  papale,  e  se  col  suo  aiuto  non  vennero  com- 
piute, furono  certo  assicurate  l'indipendenza  e  l'unità  d'Italia. 
Nessuno  fu  più  grato  dime  all'imperatore  di  Francia;  ma  pel  suo 
Governo,  che  era  la  negazione  di  ogni  libertà  costituzionale,  non 
ebbi  più  simpatia  di  prima,  né  credetti  mai  che  fosse  durevole  la 
sua  dittatura,  perchè  non  seppi  mai  concepire  la  Francia  contem- 
poranea senza  libertà  costituzionale,  come  non  seppi  concepire  l'Eu- 
ropa senza  che  la  Francia  tenesse  un  grado  cospicuo  tra  le  sue 
grandi  potenze.  Essendo  queste  le  disposizioni  dell'animo  mio, 
voi  potete  comprendere,  o  signore,  con  quanta  ansietà  io  tenessi 
dietro  alla  terribile  guerra  che  si  combattè  tra  la  Francia  e  la 
Prussia.  Conchiusa  la  pace,  mi  trovai  e  mi  trovo  tuttavia  in 
un'altra  ansietà,  quando  dimando  a  me  stesso,  che  cosa  diverrà 
la  Francia:  risorgerà?  e  come?  Se  deve  risorgere,  il  suo  Governo 
nuovo  non  rassomiglierà  certo  ai  passati.  La  rivoluzione  che  si 
compi  in  Francia  è  troppo  profonda,  perchè  possa  sussistervi  un 
Governo  che  non  dia  libertà.  Né  può  rigenerare  la  Francia  una 
libertà,  come  la  ebbe  spesso,  che  invece  di  governarla  la  sgo- 
verni. Non  avrà  dunque  mai  governo  stabile ,  se  non  vuole  dav- 
vero governare  se  stessa  meglio  che  non  abbia  fatto  sinqui.  Sia 
monarchia  o  repubblica,  come  meglio  le  aggrada,  ma  sia  più  li- 
berale e  meno  rivoluzionaria  che  non  sia  stata  in  addietro.  Cessi 
di  rincarare  sul  dispotismo  antico  esagerando  le  funzioni  della 
sovranità,  e  troncando  la  via  ad  ogni  impresa  spontanea  de'  pri- 
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vati  e  delle  associazioni  a  furia  di  comandi,  di  divieti,  di  leggi  e 
di  regolamenti.  Fuori  di  queste  condizioni,  non  concepisco  pos- 
sibile il  risorgimento  di  Francia.  Ponete  che,  in  seguito  alla  di- 
sastrosa guerra  che  riusci  alla  pace  di  Versailles,  la  Francia 
decada  viepiù.  Tutto  quel  periodo  di  storia  che  incominciò 
col  1789,  e  che  si  chiama  contemporaneo ,  perchè  non  sono  ancora 
risolute  in  modo  determinativo  le  questioni  che  si  suscitarono 
allora,  piglia  un  diverso  aspetto,  esso  riesce  a  conclusioni  tut- 
t'  altre  da  quelle  che  ne  avevamo  tratte  finora.  Non  è  più  la  li- 
bertà quella  che  rigenera  le  nazioni  e  che  le  rende  prospere  e  po- 
tenti, è  la  potenza  assoluta  di  una  dinastia  che  regna  per  diritto 
divino.  Mi  sgomenta  assai,  ve  lo  confesso,  questa  conchiusione, 
che  procederebbe  assai  spontanea  dal  confronto  tra  la  storia  con- 
temporanea di  Prussia  e  quella  di  Francia,  se  pure  questa  do- 
vesse fermarsi  al  punto  in  cui  si  trova  ora. 

Dopo  avervi  parlato  della  Francia,  consentite  che  vi  dia  un 
cenno  dell'  Italia.  La  nostra  nazione  ha  compiuto  uno  de'  più 
belli  e  de'  più  grandi  fatti  della  storia  contemporanea.  Esordisce 
quel  fatto  dalla  tradizione  liberale  piemontese,  che  incomincia 
con  Vittorio  Alfieri  e  che  termina  con  Camillo  Cavour  e  con 
Massimo  d*  Azeglio.  Questa  tradizione  non  rappresenta  soltanto 
un  progresso  politico,  ma  un  lavorio  d'ingegno,  da  cui  risulta 
un  complesso  di  idee  morali  e  sociali  assai  più  sane  di  quelle 
che  precorsero  alla  rivoluzione  francese  del  1789.  Viene  poi  il 
reggimento  costituzionale  subalpino,  per  cui  il  Piemonte  ebbe 
questa  gloria  singolare  che,  fra  le  libertà  costituzionali  sorte 
nel  1848,  le  sue  sopravvivessero  sole  alla  reazione  assolutistica 
del  1849,  mentre  cadevano  tutte  le  altre.  Il  seguito  di  questi  fatti 
non  appartiene  più  ad  una  sola,  ma  a  tutte  le  provincie  italiane. 
La  nostra  patria,  divisa  prima  in  sette  Stati ,  si  raccoglie  sotto 
un  solo  reggimento,  onde  sorge  in  Europa  una  nuova  e  grande 
potenza:  tutti  quegli  Stati  antichi  erano  soggetti  a  signoria  as- 
soluta, lo  Stato  nuovo  assicurò  ai  suoi  cittadini  larghissime  li- 
bertà: colle  altre  sovranità  cade  anche  quella  del  Papa,  onde 
mutano  le  condizioni  del  Pontificato  cattolico  senza  che  quella 
grande  mutazione  degeneri  in  guerra  religiosa.  Quale  nazione 
compiè  una  più  grande  rivoluzione,  e  quale  altra  ebbe  come 
l'Italia  la  gloria  di  compierla  senza  alcun  delitto'?  Nel  1861, 
quando  fu  acclamato  il  regno  d'Italia,  io  mi  era  fissato  nel- 
l'animo che  dall'unione  di  tutte  le  sue  provincie  fosse  per  sor- 
gere ad  un  tratto  una  grande  nazione,  destinata  a  provare  col  suo 
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esempio  quanto  valga  la  libertà  a  rigenerare  i  popoli.  Pur  troppo 
accadde  allora  ciò  che  accade  sempre  a  questo  mondo.  Le  speranze 
furono  più  belle  delle  realtà:  noi  avemmo  da  congratularci  della 
rivoluzione,  ma  quella  grande  nazione  che  io  aspettava  non  com- 
parve ancora.  Gli  Italiani  non  sono  ancora  una  grande  nazione. 
Confessiamolo,  senza  esitare,  giacché  nessuna  adulazione  è  più 
funesta  che  quella  di  un  cittadino  che  lusinga  la  patria.  L' Italia 
può  divenire  una  grande  nazione,  e  spero  che  la  diverrà.  Finora 
non  è  grande  in  guerra,  perchè  non  ha  ancora  vinto  alcuna 
grande  battaglia:  non  è  grande  in  pace,  perchè,  avendo  institu- 
zioni  libere,  non  le  usa  a  governare  effettivamente  se  stessa. 
Dov'  è  infatti  la  grande  operosità  politica ,  per  cui  i  comizii 
elettorali,  il  Parlamento,  le  rappresentanze  delle  provincie  e 
de' comuni,  le  libere  associazioni,  la  libera  stampa,  divengono  un 
istromento  che  la  eletta  della  cittadinanza  adopera  a  governare  lo 
Stato?  La  fede  in  questa  efficacia  è  diffusa  universalmente,  o  non 
accade  invece  che  presso  parecchi  liberali  questa  fede  sia  assai 
minore  oggi  che  non  fosse  quando  la  libertà  della  patria  era  an- 
cora una  incerta  speranza?  Dov'è  oggi  quel  vigore  d'ingegno  che 
aveva  incominciato  a  manifestarsi  prima  del  1848,  quando  la  tradi- 
zione liberale  piemontese  volgeva  a  sé  l' attenzione  di  tutti  gl'Ita- 
liani'? Dov'è  quel  vigore  d'ingegno,  di  cui  le  menti  di  alcuni 
nostri  concittadini  davano  indizio  creando  una  nuova  filosofia, 
mentre  tutte  le  filosofie  straniere  decadevano?  La  nostra  let- 
teratura, la  nostra  erudizione,  la  nostra  filosofia  politica,  non 
lasciano  oggi  travedere  una  miseria  assai  maggiore  di  quella  che 
deploriamo  giustamente  nella  nostra  finanza?  Tale  essendo  di 
presente  la  condizione  nostra,  io  temerei  assai  l'influenza  che 
avrebbe  sugli  animi  italiani  il  confronto  della  Prussia  educata 
dalla  monarchia  assoluta  con  la  Francia  educata  alla  libertà, 
quando  durasse  la  sua  decadenza.     • 

Se  voi  foste  tra  quelli  che  aspettano  la  salvezza  delle  nazioni 
dall'autorità  assoluta,  anziché  dalla  libertà,  non  ci  potrebbe 
essere  luogo  a  discussione  fra  noi,  e  ciascuno  dovrebbe  restarsi 
nella  sentenza  opposta  a  quella  dell'altro,  senza  che  alcun  ravvi- 
cinamento fosse  possibile.  Havvi  invece  un  punto  assai  essen- 
ziale, in  cui  le  nostre  opinioni  concordano.  Voi  credete ,  come 
credo  anch'io,  che  le  nazioni,  che  non  hanno  ancora  la  libertà, 
si  avvicinano  a  questa  ogni  volta  che  muovono  un  passo  nella 
via  della  civiltà,  e  voi  credete  che  questo  progresso  di  una 
nazione  abbia  da  giovare  anche  alle  altre,  per  quella  solidarietà 
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che  unisce  fra  loro  tutti  i  popoli  partecipi  di  una  stessa  coltura 
civile.  Queste  idee  sono  anche  le  mie.  Mi  vanto  anzi  di  non  es- 
sere inferiore  a  chicchessia  nella  facoltà  di  sperare.  Fino  da 
quando  io  aveva  diciott'  anni ,  nei  tempi  in  cui  fra  gV  Ita- 
liani i  cospiratori  solevano  essere  soli  a  sperare  i  trionfi  della 
libertà ,  gli  sperava  anch'  io  suddito  non  ribelle  di  re  asso- 
luto. Né  crediate  che  questo  vanto  mi  renda  molto  superbo, 
giacché  ho  veduto  talvolta  degli  imbecilli  ostinarsi  più  degli 
altri  nelle  speranze.  Ad  ogni  modo  se  voi,  mio  signore,  spe- 
rate che  i  progressi  della  civiltà  germanica  debbano,  quando 
che  sia,  giovare  alla  libertà,  lo  spero  anch'io.  Ma  questo  no- 
stro consenso  su  di  un  punto  particolare  non  toglie  tutto  il 
nostro  dissenso.  Quando  e  come  la  Germania  diverrà  politi- 
camente più  libera  che  non  sia  oggi  :  quando  e  come  la  sua 
libertà  gioverà  alla  libertà  dei  popoli  occidentali^  Non  so  in- 
dovinarlo, e  non  credo  che  nò  voi  né  altri  possa  dirmelo.  Posso 
ingannarmi;  ma  pare  a  me  che,  quando  accettassi  tutte  le 
opinioni  che  stanno  espresse  nel  vostro  libro,  sarei  indotto 
ad  affermare  che  l'Italia,  e  con  lei  i  popoli  occidentali  del  con- 
tinente europeo,  abbiano  smarrito  la  diritta  via  quando  si  sono 
messi  pel  cammino  della  libertà  razionale.  Allora  i  floridi  sen- 
tieri della  speranza  si  convertirebbero  in 

Quella  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte  : 

il  cui  pensiero  rinnovava  la  paura  nella  grande  anima  di  Dante. 
Al  di  là,  al  di  là  ci  sarà  il  paradiso  terrestre;  ma  quanto  san- 
gue e  quante  lagrime  avrà  da  spargere  l' umanità  nel  cammino 
che  dovrà  forse  correre  per  le  bolgie  dell'  inferno  ?  Eccovi ,  caro 
signore,  un  bel  brano  di  eloquenza  proprio  degno  di  uno  scol^- 
ruccio  di  rettorica.  Tale  quale  esso  è,  ve  lo  offro. 

Né  che  poco  io  vi  dia  da  imputar  sono. 
Che  quanto  io  vi  posso  dar,  tutto  vi  dono. 

Ma  non  voglio  andar  più  oltre  in  questo  discorso  che  diviene  una 
fanciullaggine ,  e  mi  sovviene  ciò  che  vi  dissi  dia,mì:  La  parole  est 
aux  faits.  Ma  che  importa  oramai  discutere  sui  nostri  timori  e 
sulle  nostre  speranze?  Non  siamo  noi  d'accordo  sui  nostri  do- 
veri? Il  vessillo  dell'indipendenza  e  della  libertà  sventola  per 
tutta  Italia;  lo  manterremo,  e,  se  occorrerà,  lo  propugneremo, 
voi  nell'Esercito,  ed  io  nel  Parlamento. 
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Qui  dovrebbero  terminare  questi  letteroni  riusciti  già  assai 
più  lunghi  che  non  avrei  voluto,  e  che  non  avreste  desiderato, 
se  non  mi  corresse  ancora  il  debito  di  aggiungere  poche  parole 
sull'equilibrio  europeo,  ed  in  queste  poche  parole  consisterà 
propriamente  la  risposta  alla  vostra  lettera  dell'  11  dicembre. 


V. 


Le  mie  idee  sull'equilibrio  europeo  stanno  espresse  nella 
nona  delle  lettere  che  scrissi  al  Dina,  e  che  egli  pubblicò  nel- 
r  Opinione  del  2  dicembre.  Io  tengo  che,  quando  un  potentato  di- 
viene oltrapossente,  ci  sia  sempre  qualche  pericolo  ch'esso  di- 
venga anche  prepotente.  Questa  idea  non  è  punto  nuova,  giacché 
fu  essa  che  ispirò  per  lo  più  e  le  paci  e  le  alleanze,  da  cui  risultò 
queir  equilibrio  politico,  le  cui  vicende  rappresentano  una  parte 
assai  essenziale  della  storia  moderna  d'Europa.  Voi,  o  signore, 
non  siete  fra  quelli ,  per  cui  il  sistema  dell'  equilibrio  è  un  vec- 
chiume, di  cui  non  si  deve  più  parlare  oggi,  e  mi  è  grato  che 
anche  su  questo  punto  ci  troviamo  d' accordo.  Mi  è  grato  eziandio 
vedere  che,  secondo  il  vostro  concetto,  il  principio  di  nazionalità 
(ossia  il  diritto  delle  nazioni)  va  sposato  con  quello  di  equilibrio 
inteso  come  legge  di  conservazione  generale.  ' 

Nella  lettera,  di  cui  mi  voleste  onorare  il  tii  7  dicembre  dello 
scorso  anno,  voi  mi  richiamaste  a  considerare  come  «  nei  sistemi 
"  del  cosi  detto  equilibrio  europeo  fuvvi  sempre  una  nazione, 
»  i  cui  voleri  pesarono  con  maggior  forza  di  quelli  delle  altre.  » 
Non  so  se  potrei  ammettere  quella  vostra  proposizione  in  tutta 
r  ampiezza  de'  suoi  termini.  Voi  mi  rimandate  al  libro  secondo 
della  vostra  opera,  e  riletto  attentamente  il  capo  quarto  dì  quel 
libro,  vi  confesso  di  non  potermene  fare  del  tutto  capace;  ma  non 
entrerò  in  questa  discussione,  che  mi  porterebbe  a  troppo  lungo 
discorso  sulle  varie  preponderanze  politiche  che  si  alternarono  in 
Europa.  Veniamo  dunque  più  vicino  alla  nostra  questione.  Non 
mi  offende  punto  che  la  Prussia  sia  più  potente  della  Francia, 
m'incresce  che  la  sua  nuova  potenza  siasi  stabilita  in  modo  da  peg- 
giorare le  condizioni  dell'equilibrio  europeo:  perchè  fece  rivivere  il 
diritto  di  conquista,  e  fu  rotta  quella  consuetudine,  per  cui  si  ri- 
conosceva che  in    tutte   le  questioni  internazionali  1'  interesse 

'  Avvenimenti  del  1810  e  18H ,  libro  I,  parte  II. 
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de' singoli  Stati  deve  conciliarsi  coli' interesse  generale  dell'Eu- 
ropa. Voi  mi  fate  notare  come  dalla  guerra  di  Crimea  al  1870  la 
Francia  sia  stata  in  Europa  la  nazione  predominante,  la  nazione, 
i  cui  voleri  pesarono  con  maggior  forza  di  quelli  delle  altre.  A  me 
non  pare  che,  durante  quel  periodo,  la  preponderanza  della  Fran- 
cia sulle  altre  nazioni  fosse  poi  sempre  tanto  spiccata,  e  che, 
quando  ciò  avvenne,  ne  scapitasse  l'equilibrio  europeo. 

Il  periodo  della  maggior  grandezza  di  quel  secondo  impero 
napoleonico,  di  cui  sapete  che  non  sono  eccessivo  ammiratore, 
incominciò  appunto  dalla  guerra  di  Crimea,  che  invece  di  tur- 
bare r  equilibrio  europeo  lo  pose  in  migliori  condizioni  e  che 
condusse  ad  un  esito,  il  quale  non  era  imposto  dalla  Francia, 
ma  voluto  dai  popoli  civili.  Certo  nessuno  di  noi  dirà  che  V  equi- 
librio europeo  sia  stato  turbato  da  quella  guerra  del  1859,  onde 
incominciò  l'indipendenza  italiana,  né  che  in  quell'occasione  la 
Francia  imperiale  siasi  mostrata  soverchiamente  inclinata  a  far 
preponderare  i  suoi  voleri  sugli  altrui.  Dopo  i  preliminari  di 
Villafranca  quale  italiano  non  si  senti  offeso,  quando  Napo- 
leone falli  alla  parola  che  aveva  detto  all'Italia  che  doveva 
essere  indipendente  dall'  Alpi  all'  Adriatico  ?  In  quel  punto 
Napoleone  III  non  fu  arrendevole  all'Austria  vinta  ed  alla 
Prussia,  a  cui  incresceva  allora  la  costituzione  di  una  Italia  si- 
gnora del  proprio  territorio  insino  all'Adriatico  ed  alle  Alpi  che 
la  separano  dalla  Germania'?  Volle  allora  Napoleone  III  la  rein- 
tegrazione de' sovrani  spodestati  dagli  Italiani,  la  conservazione 
del  regno  delle  due  Sicilie  e  una  confederazione  italiana,  in  cui 
entrasse  anche  1'  Austria  per  rappresentarvi  la  Venezia.  Nessuna 
di  queste  cose  accettammo  noi,  volemmo  invece  l'Italia  ordinata 
ad  unità,  cosa  contraria  ad  una  vecchia  tradizione  di  politica 
che  era  viva  ancora  in  Francia ,  e  che  fu  propugnata  più  o  meno 
volenterosamente  da  Napoleone  III.  Non  prevalse  allora  l' idea 
italiana  sull'idea  francese?  Non  prevalse  forse  sull' idea  francese 
l'idea  germanica,  quando  nel  1866  venne  intimata  dalla  Prussia 
e  dall'Italia  la  guerra  all'Austria,  e  quando  fu  fermata  la  pace 
di  Praga?  Pigliando  a  considerare  questi  fatti,  domando  a  me 
stesso:  dalla  guerra  di  Crimea  al  1870  la  Francia  fu  proprio 
com'  è  oggi  la  Prussia  una  nazione  preponderante  per  la  forza, 
con  cui  i  suoi  voleri  pesarono  sui  destini  d'Europa?  Nel  rispon- 
dere a  questa  dimanda  io  mi  trovo  condotto  ad  una  proposi- 
zione alquanto  diversa  da  quella,  a  cui  voi  mi  accennaste  nella 
lettera  a  me  diretta:  e  questa  risposta  mi  conduce  a  conside- 
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rare,  quanto  sia  grande  la  mutazione  che  si  introdusse  nelle 
condizioni  dell'  equilibrio  europeo  dopo  gli  avvenimenti  studiati 
da  voi  con  tanta  diligenza  di  studio  e  con  tanto  acume  di  ri- 
flessione. Voi  mi  dite  che  queir  equilibrio,  che  esisteva  prima 
dell'ultima  guerra,  era  condannato  a  rompersi  o  in  un  modo  o 
in  un  altro  in  favore  della  Prussia  o  in  favore  della  Francia. 
Certo  r  oltrapossanza  francese  non  mi  garberebbe  più  che  la 
prussiana.  Ma  era  proprio  fatale  che  l' una  o  1'  altra  delle  due 
venisse  a  turbare  l'equilibrio  europeo?  A  me  non  pare. 

A  chi  é  imputabile  la  guerra  del  1870?  A  Napoleone  III, 
direte  voi,  ed  anch'  io  credo  cosi.  Ad  ogni  modo,  stava  in  suo  ar- 
bitrio fare  o  non  fare  questa  guerra?  Nel  suo  bando  di  guerra 
Napoleone  III  non  mise  innanzi  altro  principio,  se  non  questo, 
che  i  popoli  tedeschi  dovevano  disporre  liberamente  de'  loro  de- 
stini. Se  avesse  vinto,  si  sarebbe  tenuto  in  que' termini?  L'Europa 
non  poteva  né  impedire  la  guerra,  né  fare  accettare  la  sua  me- 
diazione? Tutte  queste  sono  oggi  questioni  oziose,  ad  ogni  modo  è 
certo  che  se  diverse  fossero  state  in  quelle  contingenze  le  azioni 
degli  uomini,  altri  effetti  ne  sarebbero  risultati.  Ond'  è  che  es- 
sendo io  alieno  dal  surrogare  all'  azione  della  libertà  l' impero 
della  fatalità,  non  Io  riconosco  nemmeno  in  questi  fatti.  Ad  ogni 
modo,  siccome  il  fallo  è  fallo  e  non  si  può  disfare ,  io,  per  le  ra- 
gioni spiegate  in  quella  delle  mie  lettere  stampate  che  già  vi  citai, 
sono  assai  in  pensiero  dell'  equilibrio  europeo.  Voi  mi  confortate 
accennandomi  "  due  risultati  incontestabili  e  incontestati  del  nuovo 
ordine  di  cose  sorto  dalla  guerra  franco-prussiana,  »  il  cui  esito 
voi  tenete  per  favorevole  all'Italia.  Mi  accennate  come  primo  di 
questi  risultati  che  «  la  nazione  salita  a  grande  potenza  é  tenuta 
"  in  freno  da  quelle  limitrofe,  l'una  delle  quali  aspetta  di  cor- 
"  rere  alla  riscossa  com.e  l'altra  leverà  gli  scudi.  Le  ragioni  me- 
»  desime,  che  facevano  riputare  inevitabile  il  conflitto  franco- 
"  germanico,  ci  debbono  far  pensare  che  la  storia  registrerà  l'urto 
"  russo-germanico.  "'  Scusatemi,  o  signore,  ma  questo  nuovo 
equilibrio  degli  Stati  europei  non  mi  piace.  Sapete  perchè?  Per- 
ché non  é  una  realtà.  Per  ora  la  Francia  non  è  in  grado  di  te- 
nere in  bilico  la  Prussia.  A  me  rimane  una  speranza  piena,  è 
vero,  di  ansietà,  che  essa  possa  risorgere  nell'avvenire.  Ma  questa 
speranza  voi  me  la  togliete,  quando  mi  annunciate  "  che  la 
»  lotta  tra  Germania  e  Francia  continuerà  ad  essere  uno  di  quei 

*  Lettera  del  maggiore  Marselli  nell'  Opinione  dell' 11  dicembre  1871. 
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»  duelli  a  morte,  che  finirà  colla  distruzione  di  una  delle  due 
"  nazioni.  E  quest'  una  già  si  vede  quale  sarà.  ♦»  *  Se  questa  pre- 
dizione dovesse  avverarsi ,  quanto  sarebbe  lugubre  l' esito  di  que- 
sta storia  contemporanea  che  incominciò  col  1789,  salutata  da 
tante  speranze,  siccome  quella  che  doveva  assicurare  maggiore 
libertà,  ed  alle  singole  persone  ed  alle  nazioni!  Quantunque  per 
la  Francia  non  abbia  più  tutte  le  predilezioni  della  mia  gioventù, 
pure  a  quelle  predilezioni  non  è  sottentrata  nell'  animo  mio 
un'avversione  che  non  risento  contro  alcuna  nazione;  e  se  avessi 
pure  queir  avversione,  il  fatto  inudito  della  distruzione  di  uno 
Slato  che  primeggiò  sulla  parte  occidentale  del  continente  eu- 
ropeo, mi  metterebbe  addosso  un  terribile  sgomento.  E  questo  mi 
getterebbe  forse  verso  que'  laudutores  lemporis  adì,  a  cui  ho  sem- 
pre ripugnato  e  ripugno  tuttavia  di  associarmi. 

Smettiamo  dunque  di  discorrere  della  Francia.  Per  tenere  in 
bilico  la  Prussia  non  rimane  che  la  Russia.  Ma  é  questo  l' ufficio 
che  essa  compi  dopo  la  guerra?  Anzi  le  vittorie  della  Prussia  la 
posero  in  grado  di  imporre  quel  trattato  del  13  marzo  1871 ,  per 
cui  furono  rimossi  i  limiti  che  il  trattato  del  185G  aveva  posti 
alla  sua  potenza  nel  Mar  Nero,  a  tutela  dell'equilibrio  euro- 
peo. Non  ha  gran  tempo  che  in  un  brindisi,  che  echeggiò  nel- 
l'Europa occidentale,  lo  Czar  dichiarò  che  sussistevano  tuttavia 
i  legami  di  amicizia  con  la  Prussia.  E  leggo  oggi  (23  marzo) 
che  egli  intende  di  fortificarsi  sul  Mar  Nero  assai  più  che  non 
faceva  mai  innanzi  della  guerra  di  Crimea. 

Non  havvi  dunque  per  ora  alcuna  potenza  che  tenga  in  bilico 
la  Prussia  oltrapossente. 

Voi,  0  signore,  mi  invitate  a  considerare  un  altro  effetto,  di- 
cendomi che  «  il  nuovo  ordine  di  cose  ha  giovato  non  solo  alla 
"  costituzione  della  Germania,  ma  anche  all'Italia,  la  quale  ha 
»  potuto  dire  per  mezzo  del  suo  più  alto  rappresentante:  Infine 
"  io  appartengo  a  me  stessa.  Si,  noi  abbiamo  acquistato  qualche 
»  cosa  che  ha  maggior  prezzo  di  Roma:  la  nostra  personalità.  " 
Qui  siamo  perfettamente  d'  accordo.  Niuno  più  di  me  sente  quel 
beneficio,  né  dimentico  che  la  Prussia  contribuì  grandemente  a 
condurre  questa  condizione  di  cose.  Ma  devo  pure  considerare 
in  qual  guisa  abbia  giovato  alla  costituzione  dell'Italia.  Nel  1860 
la  Prussia  si  legò  in  alleanza  con  questa,  non  perchè  le  stésse  a 
cuore  di  renderla  indipendente,  ma  perchè  le  occorreva  la  sua 

*  Avveramenti  del  1810  e  ISli,  libro  II,  pag.  120. 
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cooperazione  per  tenere  a  bada  quella  parte  dell'esercito  au- 
striaco che  stava  di  presidio  in  Italia.  Nel  1870  la  liberazione  di 
Roma  fu  effetto  della  guerra  che  la  Prussia  combattè  contro  la 
Francia,  non  perchè  essa  intendesse  a  quell'effetto,  ma  perchè  il 
fatto  offriva  un'  occasione  propizia  a  noi.  Non  crediate  già  che  io 
sia  tanto  stolido  da  lagnarmi  de'governanti  prussiani,  perchè  siano 
stati  solleciti  degli  interessi  della  patria  loro,  anziché  de'  nostri. 
Non  rimpiango  le  alleanze  che  a  prima  giunta  paiono  le  più  ca- 
valleresche, giacché  r  esperienza  m' insegnò  pur  troppo  che  non 
sono  quelle,  da  cui  procedano  le  amicizie  più  salde.  Ad  ogni  modo 
se    sono  grato  alla  Prussia  dei  vantaggi   derivati  a  noi  dalle 
guerre  del  1866  e  del  1870,  non  posso  a  meno  di  dimandare  a 
me   stesso  :   l' ultima  guerra   avvicinò   l' Europa   al    riconosci- 
mento di  quel  diritto  pubblico  che  vi  tratteggiai  dianzi ,  e  che 
dovrebbe   risultare  dal  progresso   della  nostra  civiltà?  Non  vi 
farà  meraviglia  se  per  questo  rispetto  mi  dichiaro  poco  soddi- 
sfatto della  condizione  europea  che  ne  risultò.  Del  resto,  non  si 
frammette  tra   voi   e   me    alcun   dissenso ,    quando   dichiarate 
che  non  avete  inteso  "  discorrere  di  alleanza  tra  l' Italia  e  la 
»  Germania,  ma  soltanto  della  ragionevolezza  di  guardare  con 
j>  simpatia  il  costituirsi  della  nuova  potenza.  »  Il  più  o  meno  di 
simpatia  non  è  mai  un  argomento  che  sia  suscettivo  di  dimostra- 
zione e  di  discussione.  Il  costituirsi  di  una  nazione  a  potenza  in- 
dipendente mi  si  affaccia  come  un  progresso  nella  vita  de' popoli, 
e  ne  sarei  lieto;  mentre  mi  si  affaccia  come  un  male  il  decadere, 
sia  pur  anche  momentaneo,  di  una  grande  nazione,  e  mi  si  affac- 
cia come  un  altro  male  l'alterazione  che  gli  ultimi  eventi  recarono 
all'  equilibrio  europeo.  A  me  pare  che  questo  non  si  rimetterà  in 
assetto  senza  che  sia  stabilito  in  Europa  un  nuovo  sistema  di 
alleanze ,  in  ordine  al  quale  sarebbe  prematura  ogni  congettura. 
Voi  ben  vedete,  o  signore,  che  io  accenno  qui  alla  politica  del- 
l' avvenire,  giacché  per  ora  riconosco  che  niuna  cosa  sarebbe  più 
inopportuna  che  impegnare  l' Italia  in  un'  alleanza  qualsiasi  che 
vincoli  la  libertà  della  nostra  politica  estera.  Per  ora  non  e'  è  da 
fare  che  una  cosa:  aspettare,  e  prepararsi  agli  eventi  futuri,  for- 
tificando lo  Stato  coi  buoni  ordini  del  Governo  e  della  milizia, 
lasciando  intanto  fantasticare  chi  vuole  su  di  un  avvenire  che  sia 
migliore  del   presente.  A  me   riservo  questa  libertà.  Voi,  o  si- 
gnore, sarete  in  ragione  di  avvertirmi  che  l'idea  non  è  né  nuova 
né  peregrina,  e  fors'anco  che  non  occorreva  farla  precedere  da 
questi  lunghi  letteroni.  Ad  ogni  modo,  questa  volta  i  letteroni 
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sono  finiti.  Amerei  che  le  spiegazioni  date  da  me  ci  mettessero 
d'accordo  in  tutto.  Ma,  chi  sa]  potrebbe  darsi  che  queste  lunghe 
spiegazioni  vi  rivelassero  nuovi  punti  di  dissenso.  Che  farcii  La 
libertà  che  amiamo  ambedue  non  è  data  agli  uomini  perchè,  tutti 
abbiano  sempre  da  pensare  ad  un  modo.  Mi  consolo  tuttavia 
nella  speranza  che  ci  troveremo  d'accordo  almeno  sui  punti  più 
essenziali,  e  lieto  di  questa  speranza  vi  stringo  la  mano,  salu- 
tandovi nel  sacro  nome  d' Italia,  caro  egualmente  a  voi  e  a  me. 


Roma,  iS  maggio  iS~-2. 


Devotùsinw 
C.  BoN  Compagni. 


L'  INSEGNAMENTO  RELIGIOSO 

NELLE   SCUOLE   PUBBLICHE. 


L'abolizione  dell'insegnamento  religioso  nei  ginnasi!,  messa 
innanzi  nel  modo  più  modesto  e  quasi  celata  dalle  apparenze  di 
un  provvedimento  economico,  fece  cadere  un  ministro,  e  poco 
mancò  che  di  rimbalzo  non  rovesciasse  tutto  il  Ministero.  È  da 
darne  colpa  alla  sola  politica,  alla  quale  non  pareva  tollerabile 
che  uno  dei  ministri  trovasse  da  una  parte  della  Camera  tanto 
favore,  quando  il  resto  del  Ministero  appoggiavasi  dall'altra,  o 
e'  entrò  per  avventura  anche  la  persuasione ,  che  ai  tempi  che 
corrono  la  prudenza  consigli  a  non  rimestare  certe  questioni? 
Probabilmente  tutte  e  due  queste  cause,  e  forse  alcune  altre  an- 
cora, ebbero  la  loro  parte  nella  tempesta  eccitata  dal  poco  av- 
venturoso articolo  che  sopprimeva  i  direttori  spirituali.  Ma  poi- 
ché, in  fine,  la  calma  è  ristabilita,  non  sarebbe  di  gran  profitto 
ricorrere  un  pelago  cosi  di  recente  agitato  per  ripescarle.  Esse 
appartengono  già  alla  storia  parlamentare,  e  non  riguardano  che 
indirettamente  la  questione  in  se  stessa.  La  quale  invece,  essendo 
stata  rimandata,  ma  non  risoluta,  e  collegandosi  per  attinenze  mol- 
teplici non  meno  al  santuario  della  coscienza  individuale,  che 
alla  vita  civile  dello  Stato,  si  riaffaccerà  certamente  gravida  di 
quelle  lotte  che  fino  da  questa  volta  ne  manifestarono  l' impor- 
tanza, senza  molto  badare  s'ella  potrà  essere  bene  accolta.  La 
ragione  si  è  che  a  questo  mondo  si  seppelliscono  i  morti,  ma  non 
i  vivi.  Però  la  prudenza  consiglierebbe  a  non  lasciarsi  cogliere 
impreparati,  quand'essa,  più  presto  o  più  tardi,  facesse  ritorno; 
onde,  fetenza  la  presunzione  di  riuscir  di  botto,  in  cosa  tanto  con- 
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troversa  e  piena  di  dubbi,  a  una  conchiusione  definitiva  e  sicura, 
parrebbe  opera  non  inutile  l'esporre  la  storia,  le  leggi,  le  consue- 
tudini, in  una  parola,  i  fatti,  dai  quali  potrebbe  forse  esserci 
additata  la  via  per  giungere  allo  scioglimento  più  adatto  alle 
condizioni  del  nostro  paese. 

Questa  volta  la  proposta  e  le  dispute  che  ne  seguirono  alla 
Camera  e  fuori ,  si  limitarono  ai  direttori  spirituali  dei  licei  e 
dei  ginnasii.  L' insegnamento  religioso  non  e'  è  però  nei  soli  licei 
e  nei  soli  ginnasii,  ma  c'è  ancora  nelle  scuole  tecniche,  nelle 
elementari  e  nelle  normali.  Però  la  quistione  s'  allarga  da  se  me- 
desima a  tutti  questi  istituti,  congiunti  da  troppi  legami  fra  loro, 
perchè  il  risolverla  in  un  certo  modo  per  1'  uno  non  tragga  seco 
qualche  conseguenza  per  1'  altro. 

Notiamo  per  prima  cosa  che  in  tutti  questi  istituti  c'è,  in 
una  maniera  o  in  un'altra,  secondo  che  sarà  detto  in  appresso, 
un  insegnamento ,  ma  non  già  un  ufficio  religioso.  È  noto  che  in 
passato,  e  fin  poco  innanzi  al  1839,  le  scuole  si  prendevano  pen- 
siero anche  dell'adempimento  delle  pratiche  di  religione,  impo- 
nevano agli  alunni  l'obbligo  della  messa,  della  confessione,  della 
comunione,  ec,  ed  esercitavano  una  sorveglianza  diretta,  affinchè 
tutti  questi  doveri  fossero  al  loro  tempo  adempiti.  Non  è  qui 
luogo  a  dire  quante  e  quali  conseguenze,  tutt' altro  che  edificanti 
per  la  disciplina,  per  il  rispetto  ai  professori,  per  la  religione 
stessa,  ne  derivassero.  Quelli  che  frequentarono  i  ginnasii  venti  o 
trent'anni  fa,  se  ne  rammentano  ancora.  Basti  che,  secondo  le  no- 
stre leggi,  questa  parte  pratica,  tolta  alle  scuole,  fu  trasferita  alla 
famiglia,  la  quale  naturalmente  rimane  libera  di  fare  o  non  fare 
secondo  la  sua  coscienza.  Sembra  che  in  certa  maniera  lo  Stato 
abbia  voluto  dire:  Io  provvedere  anche  all'insegnamento  della 
religione,  come  provvedo  a  quello  della  lingua,  dell'aritmetica, 
della  geografia  e  della  storia;  ma,  come  non  vado  poi  a  vedere  in 
qual  modo  la  gente  faccia  i  suoi  conti  od  applichi  le  regole  della 
grammatica  nella  vita,  cosi  anche  nella  materia  religiosa  non  oltre- 
passerò il  compito  dell'  istruzione.  Un'  eccezione  a  questa  regola 
dovevasi  fare  naturalmente  e  fu  fatta  per  i  convitti.  Questi  ten 
gono  luogo  della  famiglia,  la  quale  si  spoglia  di  gran  parte  de'suoi 
diritti  sulla  prole,  conferendo  a  un  collegio  il  mandato  più  am 
pio  per  tutto  quello  che  riguarda,  non  solamente  l'istruzione 
ma  r  educazione.  Qui  dunque  era  indispensabile  il  prender  cura 
oltreché  dell"  insegnamento,  anche  di  quelle  pratiche  religiose 
delle  quali  non  avrebbero  modo  di  occuparsi  i  parenti.  Ma  qui 
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appunto  perchè  non  si  tratta  più  di  distinguere  fra  gli  uffici  della 
famiglia  e  quelli  della  scuola,  uffici  che  trovansi  raccolti  tutti 
in  una  soia  persona  incaricata  di  provvedere  all'  adempimento  e 
degli  uni  e  degli  altri  ;  siamo  anche  fuori  di  questione. 

Nei  licei,  nei  ginnasii  e  nelle  scuole  tecniche  c'è  un  insegna- 
mento religioso  affidato  ai  direttori  spirituali,  naturalmente  sa- 
cerdoti. Le  leggi  e  i  regolamenti  ne  parlano  in  più  luoghi  ;  ma  poi 
non  dicono  che  cosa  propriamente  debba  esso  essere.  Sarà  storia 
sacra,  esegesi,  dogmatica  o  morale?  Nessuno  lo  sa.  Quello  che  si 
sa  di  sicuro,  dagli  scolari  soprattutto,  è  questo,  che  in  mate- 
ria di  religione  non  si  fanno  esami  come  nelle  altre.  Gli  esami 
sono,  per  dir  cosi,  la  sanzione  dell'insegnamento,  servono  non 
soltanto  a  conoscere  il  profitto  degli  alunni ,  ma  a  dar  loro 
un'  idea  chiara  dell'  importanza  e  del  valore  che  gli  si  attribui- 
sce; e  questa  sanzione  manca  all'istruzione  religiosa.  La  quale, 
per  giunta,  si  dà  il  solo  secondo  semestre,  una  sola  volta  la  set- 
timana, per  una  mezz'ora  o  venti  minuti,  a  classi  riunite,  o  in 
una  delle  aule,  o  nell'oratorio,  quando  però  il  preside  non  trova 
qualche  impedimento ,  per  cui  prega  il  direttore  spirituale  a 
differire  il  suo  sermone  alla  settimana  prossima,  o  questi  non 
prega  il  preside  a  concedergli  lo  stesso  favore.  Se  proprio  non 
si  può  a  meno,  o  il  preside  od  uno  dei  professori  interviene  per 
mantenere  la  disciplina,  che  altrimenti  sarebbe  esposta  a  qualche 
pericolo.  Quanto  poi  all'istruzione,  se  vi  sono  qua  e  là  sacerdoti 
colti  che  parlano  di  morale,  e  cercano  di  accrescere  e  di  affor- 
zare negli  alunni  il  sentimento  dei  loro  doveri,  non  mancano 
quelli  che  vanno  in  cerca  di  popolarità,  si  mostrano  andanti,  fa- 
cili, disinvolti,  parlano  di  tutto,  pur  di  parere  gioviali  e  bonacci. 
Ma  i  più  non  dubitano  di  avventurarsi  di  solito  a  una  polemica 
contro  gl'increduli  a  proposito  dei  dogmi  o  dei  miracoli,  affidan- 
dosi un  poco  in  quel  preside  che  se  ne  sta  in  piedi  da  un  canto 
guardando  gli  alunni  in  viso.  Passata  la  mezz'  ora  o  i  venti  minuti, 
tutto  è  finito,  e  forse  la  sola  conseguenza  che  ne  rimanga  è  qual- 
che chiamata  in  presidenza  all'uno  o  all'altro,  che  durante  il  di- 
scorso si  contorceva,  sbadigliava,  parlava  negli  orecchi  al  vicino, 
0  leggeva  nascosto  dietro  il  banco  V  Avverài-e,  la  Frusta  o  la  De. 
mocìnzia. 

Nessuno  insomma  prende  la  cosa  sul  serio.  Il  direttore  spi- 
rituale, meno  i  rarissimi  che  la  ricevono  dal  noto  sapere  o  dalla 
fama,  non  ha  autorità  per  la  gran  ragione  che  non  ha  potere. 
Gli  alunni,  sapendo  che  il  giorno  degli  esami  non  giungerà  mai, 
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non  hanno  rispetto  nò  alle  cose  ch'egli  dice,  nò  a  lui.  Tutto  si 
riduce  per  ciò  ad  una  faticosa  e  penosa  commedia  che  la  legge 
impone  1'  obbligo  di  rappresentare.  Onde  non  è  maraviglia  che 
alcuni  presidi,  ribellandosi  tacitamente  alla  legge  stessa,  ab- 
biano trovato  qualche  via  per  rimuoverla.  A  luoghi,  rimasto  va- 
cante il  posto  di  direttore  spirituale,  non  fu  nominato  il  succes- 
sore ;  in  altri ,  essendo  1'  ufficio  provvisorio ,  fu  levato  l' incarico. 
Altrove  c'è  il  direttore  spirituale,  ma  tuttavia,  per  evitare  in- 
convenienti accaduti  non  rare  volte,  l'insegnamento  religioso  non 
si  fa.  Nelle  scuole  tecniche  principalmente  la  questione  si  può 
considerare  in  gran  parte  risoluta,  bene  poi  o  male  non  è  qui 
luogo  a  deciderne ,  dai  fatti,  i  quali  precorsero  ogni  risoluzione 
del  Potere  legislativo. 

Ma  in  condizioni  differentissime  sono  le  cose  nelle  scuole  ele- 
mentari. Qui  non  è  più  un  prete  che  insegna  catechismo  e  storia 
sacra,  è  un  laico,  è  il  maestro  stesso,  cui  tocca  l'insegnamento 
delle  altre  materie.  Ma  qui ,  a  maggiore  differenza  dai  licei ,  dai 
ginnasii  e  dalle  scuole  tecniche,  l'insegnamento  religioso  forma, 
almeno  pel  corso  inferiore,  ossia  nei  primi  due  anni,  parte  inte- 
grante dell'istruzione,  ed  è  soggetto  di  esame,  e  il  voto  sopra  di 
esso  è  compreso  nel  voto  generale  richiesto  per  la  promozione. 
Nei  due  anni  di  corso  superiore  il  voto  suU'  esame  di  religione  è 
invece  tenuto  separato  e  l'alunno  viene  promosso,  qualunque  ne  sia 
r  esito.  Ma  poi  all'  esame  ha  diritto  di  intervenire  il  parroco  od 
un  sacerdote  delegato  da  lui,  ed  anzi  ha  diritto  di  far  l' esame  egli 
stesso  e  di  dare  i  punti.  Solamente  se  il  parroco  o  il  sacerdote  de- 
legato non  si  presenta,  l'esame  è  dato  dal  maestro  laico.  Ciò  però 
secondo  il  regolamento  15  settembre  1860,  eh'  è  osservato  in  una 
considerevole  parte  d'Italia,  ma  non  in  tutta,  e  anche  secondo  il 
decreto  7  gennaio  1861 ,  in  pratica  nelle  provincie  napoletane.  Non 
cosi  secondo  il  decreto  (10  marzo  1860)  vigente  in  Toscana,  dove 
in  ogni  scuola  elementare  il  catechismo  dovrebb' essere  insegnato 
da  un  ecclesiastico,  il  quale  poi  avrebbe  ad  adoperare  un  testo  di 
catechismo  approvato,  non  solamente  dal  vescovo,  ma  anche  rfaZ 
Ministro  della  Pubblica  Istruzione. 

In  effetto  però  anche  in  Toscana  le  cose  vanno  di  regola  come 
altrove,  cioè  a  dire,  anche  il  catechismo  è  insegnato  dal  maestro 
laico  per  la  ragione  semplicissima  che  ai  comuni  non  garba  molto 
di  doverne  pagar  due  in  luogo  di  uno.  E  nelle  altre  parti  d'Italia 
1  parroci  quasi  mai  mettono  piede  nelle  scuole  e  ancora  meno 
fanno  gli  esami.  Qualche  paese,  dove  quest'  usanza  è  osservata, 
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c'è,  ma  è  raro;  e  il  maestro  laico  resta  abbandonato  a  se  stesso. 
Quantunque  il  regolamento  dica  che  le  parti  del  catechismo  da 
studiarsi  in  ciascuna  classe  saranno  determinate,  secondo  le  va- 
]-ie  diocesi,  dal  Consiglio  provinciale  sopra  proposta  dell'ispettore, 
il  quale  consulterà  prima  gli  ispettori  di  circondario  e  i  direttori 
spirituali  delle  scuole  tecniche  e  dei  ginnasii.  tutto  questo  mac- 
chinismo maraviglioso  ha  messo  capo  appunto,  per  la  soverchia 
complicazione  sua  che  ne  rende  difficile  l'osservanza,  a  lasciare 
il  maestro  pienamente  libero  di  far  tutto  quello  che  vuole.  Egli 
sceglie  il  catechismo  che  crede,  stabilisce  l'orario  più  o  meno 
lungo  secondo  le  sue  opinioni ,  insegna  a  suo  modo  e  poi  fa  gli 
esami.  Ma  di  regola  per  questa  parte  dell'  istruzione  il  maestro 
laico  non  ha  grande  amore,  e  però  non  raramente  trova  a  fatica 
di  tanto  in  tanto  una  mezz'ora,  e  nel  dir  certe  cose  non  sa  ras- 
segnarsi a  non  far  intendere  agli  alunni  eh'  essi  son  tenuti  a  do- 
verci credere,  ma  non  è  poi  tanto  gonzo  da  crederci  lui.  Che  se 
invece  il  maestro  è  un  sacerdote,  allora  tutto  va  all'opposto  e 
tutto  diventa  catechismo  a  scapito  d'  ogni  altro  studio,  a  scapito 
non  poche  volte,  e  potremmo  citare  esempi,  della  testa  stessa 
e  del  buon  senso  degli  alunni,  ai  quali  si  esalta  l'immagina- 
zione coi  racconti,  non  della  vita  di  Cristo,  dei  maghi,  degli  spi- 
liti  e  dei  demonii. 

Più  piane  e  più  liscie  vanno  le  cose  nelle  scuole  normali. 
La  religione  vi  è  materia  d' obbligo  come  tutte  le  altre  e  quasi 
sempre  1'  ufficio  di  insegnarla  è  commessa  al  professore  di  mo- 
rale; il  quale,  essendo  di  necessità  persona  discretamente  colta, 
sa  tenersi  nei  giusti  confini  ed  evitare  quelle  esagerazioni,  che  non 
sono  certamente  l'ultima  delle  cause,  per  cui  vediamo  cosi  agi- 
tata, per  non  dire  cosi  invelenita,  questa  questione.  L'allievo  mae- 
stro studia  religione  come  studia  aritmetica  o  pedagogia,  perchè 
sa  di  dover  far  gli  esami  e  senza  di  questi  non  otterrebbe  la  pa- 
tente, e  le  cose  vanno  senza  dispute  e  senza  contrasti. 

Fin  qui  la  legge  ed  i  fatti  circa  l' insegnamento  religioso 
nelle  scuole.  Ma  poi  in  questo  insegnamento  c'è  un'altra  parte 
importante,  una  parte  che  potrebbesi  chiamar  nuova,  perchè  fino 
a  non  molti  anni  fa  non  ci  pensava  nessuno ,  una  parte  infine 
che  non  e'  è  né  per  l' insegnamento  della  fisica,  né  per  quello 
della  lingua  latina  o  greca ,  la  libertà  di  coscienza  dei  parenti. 
Quanto  agli  israeliti  ed  agli  acattolici  è  chiaro,  e  la  legge  lo 
dice,  che  bisogna  dar  loro  il  diritto  di  esimere  i  loro  figli  dal- 
l' istruzione  religiosa,  essendo  impossibile  che  in  ogni  scuola  si 
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dieno  tanti  insegnamenti  di  questo  genere ,  quante  sono  le  cre- 
denze che  possono  trovarvisi  rappresentate.  Ma  rispetto  ai  catto- 
lici, se  un  padre  o  non  crede  o  crede  troppo,  se  insomma  l'inse- 
gnamento religioso  della  scuola  non  appaga,  sia  per  eccesso  o  sia 
per  difetto,  la  sua  coscienza,  si  può  e  si  deve  concedergli  qualche 
facoltà  per  rimediarvi.  È  una  faccenda,  ripetiamo,  nuova.  An- 
cora venti  0  trent'  anni  fa  eran  più  spicci  ;  non  supponevan  nep- 
pure che  uno  potesse  non  credere  quello  che  la  sua  religione  gli 
aveva  insegnato.  Si  dichiarava  cattolico,  si  presumeva  senza  am- 
mettere la  prova  del  contrario  ch'egli  pensasse  come  tutti  gli  altri, 
0  forse  anche  non  pensasse  affatto,  e  bastava  cosi.  Ma  ora  non 
basta  più  ;  non  basta  anche,  perchè  l' insegnamento  è  affidato  di 
solito  a  un  laico  e  non  più  ad  un  prete,  come  usavasi  allora,  e 
neir  educare  la  coscienza  del  figlio  lo  Stato  si  crede  in  dovere  di 
usare  doppio  rispetto  alla  libertà  di  quella  del  padre. 

Questo  rispetto,  dice  taluno,  potrebbe  consistere  nel  diritto 
che  ha  il  padre  di  ricusare  la  scuola  pubblica,  di  che  nessuno  gli 
chiede  il  motivo,  mandando  suo  figlio  a  una  scuola  privata.  Ma 
in  tal  modo  il  padre,  per  esimere  il  figlio  dall'insegnamento  re- 
ligioso, del  quale  non  si  contenta,  rinuncierebbe  insieme  anche  a 
tutti  gli  altri,  che  pur  gli  accomodano,  perdendo  il  vantaggio 
dell'insegnamento  gratuito  e  rassegnandosi  volontariamente  a 
una  spesa.  E  veramente  è  appunto  quello  che  non  pochi  fanno. 
Nondimeno  la  legge  del  18.39 ,  non  volendo  mettere  le  famiglie 
fra  1'  uscio  e  il  muro  costringendole  o  a  spendere  quello  che  forse 
non  hanno,  o  a  transigere  col  loro  convincimento  religioso  accet- 
tando un' istruzione  che  non  approvano,  consenti  al  padre  di  po- 
ter ricusare  il  solo  insegnamento  di  religione,  prevalendosi  in 
pari  tempo  di  tutti  gli  altri.  Il  padre,  al  quale  per  qualunque 
siasi  ragione  l' insegnamento  religioso  della  scuola  pubblica  (li- 
ceo, ginnasio,  scuola  tecnica  od  elementare)  non  piace,  non  ha 
se  non  a  dichiarare  che  a  questo  provvederà  la  famiglia,  perchè 
il  figlio  ne  venga  senz'  altro  esentato. 

Questa  disposizione  della  legge  non  ebbe  però  conferma  nel 
regolamento  lo  settembre  1860,  nel  quale  è  passata  sotto  silenzio 
ed  anzi  si  contengono  prescrizioni  che  non  molto  facilmente  pos- 
sono conciliarsi  con  essa.  Cosi  è,  per  esempio,  di  quella  che  nel 
corso  elementare  inferiore  forma  del  voto  su  l'esame  di  reli- 
gione parte  integrante  del  voto  complessivo  necessario  a  otte- 
nere la  promozione,  onde  ne  viene  che  l'esame  è  obbligatorio, 
mentre  invece  l' istruzione  è  facoltativa.  0  si  dovrà  intendere  che, 
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resa  facoltativa  l'istruzione,  divenga  tale  di  conseguenza  anche 
r  esame  ?  Potrebbe  derivarne  che  uno  che  avesse  studiato  il  ca- 
techismo e  la  storia  sacra  non  ottenesse ,  in  grazia  di  questo,  la 
promozione  a  petto  di  un  altro  che  non  li  avesse  studiati  punto, 
con  che  bella  raccomandazione  per  questi  insegnamenti  non  è 
chi  non  veda. 

Tant'è;  la  legge  del  1859  sussiste  ed  ha  pieno  valore,  quan- 
tunque non  menzionata  per  questa  disposizione  dal  regolamento. 
Ma  intanto  questa  legge,  che  pareva  anche  eccessivamente  larga 
a  quel  tempo,  essendo  pure  rimasta  sempre  la  stessa,  è  riuscita 
a  parerci  prima  attillata  e  poi  stretta,  appunto  come  farebbe  una 
veste  tagliata  al  dosso  di  un  bambino  che  cresca  cogli  anni,  o 
meo-lio  di  un  uomo  che  avesse  l' invidiabile  fortuna  di  ingrassa- 
re. Invero  non  è  facile  immaginare  come  la  gente  potesse  sen- 
tirsi impacciata  da  una  legge  che  dice:  Se  l'insegnamento  reli- 
gioso non  vi  dà  a  genio,  lasciatelo  e  prendete  il  resto.  Eppure 
è  cosi.  Vi  fu  chi  disse  che  anche  la  semplice  dichiarazione  di  prov- 
vedere in  famiglia  all'istruzione  del  figlio,  era  un' offesa  alla  li- 
bertà di  coscienza  del  padre,  il  quale  in  tal  modo  veniva  obbli- 
gato a  lasciare  intendere  le  sue  opinioni  in  fatto  di  religione, 
quando  invece  aveva  il  diritto  di  non  manifestarle  ad  alcuno.  Con 
una  dichiarazione  simile  egli  riusciva  a  fare,  secondo  che  argo- 
mentarono, una  professione  di  fede,  doppiamente  grave  perchè 
fatta  dinanzi  ai  figlio,  e  dalla  quale  la  legge  deve  trovar  modo 
di  esonerarlo. 

Ciò  malgrado,  nulla  fu  mutato  nella  legge  del  1859  circa  l'in- 
segnamento religioso  nei  licei,  nei  ginnasi!  e  nelle  tecniche.  Ma 
nelle  scuole  elementari,  dove  per  giuntasi  manifestavano  anche 
umori  opposti  e  non  mancava  chi  si  dolesse  che  l' istruzione  del 
maestro  laico  era  svogliata ,  impotente  e  priva  di  autorità,  qual- 
che Consiglio  scolastico  e  qualche  prefetto,  nell'intento  principal- 
mente di  evitare  ogni  causa  di  dissidio  e  di  inquietudine  nelle 
popolazioni,  propose  al  Ministero  che  l'insegnamento  religioso 
fosse  addirittura  abolito  e  dichiarato  di  competenza  della  famiglia. 
Gli  argomenti  in  verità  non  mancavano.  Oltre  al  solito  ed  ine- 
vitabile malcontento  dei  cattolici  o,  a  dir  meglio,  dei  credenti  per 
una  ragione  e  degli  increduli  per  l'altra,  mettevasi  innanzi  il 
principio  della  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  il  rispetto 
dovuto  alla  libertà  di  coscienza,  la  lotta  politico-religiosa,  in  cui 
l'Italia  si  trovava  impegnata,  l'impossibilità  che  il  Governo  si 
scostasse  da  una  dottrina  dogmatica,  che  pure  veniva  dalla  Chiesa 
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sviluppata  fino  alle  sue  ultime  conseguenze  nell'intento  di  nuo- 
cergli e  della  quale  era  strano  ch'esso  si  facesse  propagatore. 
Tutte  queste  ragioni  però  non  valsero  e  il  Ministero  stette  fer- 
mo nel  ricusare  di  far  mutazioni,  sostenendo  che  la  legge  del  1850 
provvedeva  a  qualunque  obbiezione  si  fosse  potuta  muovere  all'in- 
segnamento religioso  concedendo  ai  genitori  di  farne  senza. 

Ma  con  questo  non  ogni  pericolo  sembrava  rimosso.  Qualche 
altro  prefetto  e  anche  qualche  altro  Consiglio  scohistico  si  uni  a 
quei  primi,  invocando  una  risoluzione  che  servisse  a  togliere  oo-ni 
occasione  a  disaccordi  in  alcuni  municipi!  della  provincia,  dove 
gli  animi  parevano  già  minacciosamente  accesi.  L' abolizione  del- 
l'insegnamento  religioso  tornava  ad  essere  posta  innanzi  come 
un  omaggio  richiesto  dai  tempi  alla  libertà  di  coscienza  e  come  il 
mezzo  più  facile  di  esimere  lo  Stato  da  ogni  responsabilità,  nella 
quale,  trovandosi  combattuto  da  desiderii  contrarli,  era  impossi- 
bile trovare  un  altro  provvedimento  che  li  appagasse.  Fu  allora 
che  il  Ministero  pubblicò  la  circolare  ^9  settembre  1870,  nella 
quale  è  detto:  I  Comuni  e  i  Consigli  scolastici  dovranno  dare  gli 
ordini  necessari!,  perchè  all'insegnamento  religioso,  da  impar- 
tirsi in  giorni  ed  ore  determinate,  sieno  presenti  solo  gli  alunni, 
i  gemìori  dei  quali  o  chi  per  essi  abbiano  diclùarato  essere  questa 
la  loro  volontà. 

Era  questo  manifestamente  un  passo  innanzi  rispetto  alla 
legge  1859;  od  almeno  era  un'interpretazione  assai  larga  del  prin- 
cipio della  libertà  di  coscienza  da  essa  accolto.  Sopra  tutto  era 
differente  il  modo  di  applicarlo.  Infatti,  secondo  la  legge  del  1859, 
i  padri  che  non  vogliono  l'insegnamento  religioso,  sono  tenuti  a 
dichiararlo.  Secondo  la  circolare  invece  sono  obbligati  a  dichia- 
rarlo quelli  che  lo  vogliono.  Giusta  la  legge,  l'istruzione  religiosa 
è  accettata  col  solo  silenzio;  a  termini  della  circolare,  il  silen- 
zio basta  per  escluderla.  In  fine  quest'  istruzione  non  era  certa- 
mente abolita,  ma  il  mantenerla  veniva  a  dipendere  dal  bene- 
placito delle  famiglie,  le  quali  dovevano  fare  una  risoluzione,  un 
atto  di  volontà  e  quasi  prendere  l'iniziativa  per  conservarla. 

E  di  qui  nuove  osservazioni  e  nuovi  reclami  da  una  o  due 
delle  poche  provincie  che  si  trovavano  già  impegnate  in  questa 
faccenda.  Dissero  che  in  molti  luoghi  l'avvertire  i  parenti  che, 
se  volevano  avere  l'insegnamento  religioso,  dovevano  dichiararlo, 
sarebbe  stato  causa  di  timori,  se  non  anche  di  scandali,  nelle  po- 
polazioni, le  quali  facilmente  si  sarebbero  indotte  a  pensare 
ch'esso  fosse  dal  Governo  semplicemente  tollerato;  in  ultimo  poi 


332  L' INSEGNAMENTO   EELIGIOSO 

anche  questa  dichiarazione  inchiudeva  una  specie  di  professione 
di  fede,  che  a  molti  non  sarebbe  piaciuta.  Che  se  invece  l'avver- 
timento si  fosse  omesso,  i  padri,  non  sapendo  nulla,  avrebbero 
creduto  dì  avere  nelle  scuole,  secondo  la  consuetudine,  anche 
l'insegnamento  religioso,  quando  invece,  secondo  la  circolare, 
col  solo  silenzio  venivano  a  ricusarlo.  Il  Ministero  rispose ,  che 
in  nessun  caso  potevasi  approvare  l' interpretazione  di  un  silen- 
zio, che  dipendesse  esclusivamente  dall'ignoranza  della  legge, 
come  una  ricusa  dell'insegnamento  religioso,  e  che  però,  ad  evi- 
tare ogni  equivoco,  era  indispensabile,  qualunque  conseguenza 
fosse  per  derivarne,  che  i  parenti  venissero  sempre  avvertiti  e 
facessero  un'esplicita  dichiarazione,  se  accettavano  o  no  l'inse- 
gnamento religioso.  Con  questo  è  ritornata  la  calma;  almeno  non 
se  n'  è  più  parlato.  È  però  da  sog;^iungere  che  il  provVedimento 
della  circolare  29  settembre  1870  non  ebbe  effetto  nella  grandis- 
sima parte  d' Italia,  dove  si  continuò  ad  osservare,  e  si  osserva 
ancora,  la  disposizione  della  legge  18o9. 

Non  ci  parve  inutile  di  raccontare  questa  storia,  massima- 
mente per  quelli  che  nelle  faccende  più  dubbiose  e  più  gravi 
hanno  sempre  in  tasca  qualche  espediente  pronto  e  sicuro,  atto 
a  tagliar  subito  tutte  le  difficoltà  come  una  falce  e  come  un  ra- 
soio. Non  mancano  certo,  e  nella  legge  e  nella  sua  applicazione, 
esitanze  e  contraddizioni.  Chi  non  le  vede?  Ma  dal  vederle  all'im- 
maginare un  modo  serio  e  opportuno  di  uscirne,  c'è  ancora  un 
tratto  grandissimo,  e  che  nondimeno  sfugge  completamente  agli 
occhi  di  coloro,  i  quali  hanno  la  fortuna  di  far  tutta  una  cosa 
della  facilità  di  scorgere  ì  mali  e  della  difficoltà,  talvolta  gran- 
dissima, di  trovare  i  rimedii. 

Noi  non  siamo  stati  mai  molto  propensi  a  un  certo  metodo 
di  fare  le  leggi  palpando  i  capricci,  i  pregiudizii  e  gli  errori  del 
volgo.  Ci  è  anzi  parso  sempre,  che  massimamente  in  mezzo  a  po- 
polazioni non  molto  esperte,  né  molto  operose,  né  molto  còlte,  il 
Governo  debba  andare  innanzi  e  avere  il  coraggio  di  imporre  il 
bene.  È  indubitabile  però  che,  se  v'  ha  cosa  al  mondo,  nella  quale 
non  si  potrebbe  prescindere  dall'  interpretare  e  appagare  la  co- 
scienza pubblica,  è  appunto  l'insegnamento  religioso,  col  quale 
si  soddisfa  principalmente  a  un  bisogno  della  coscienza  stessa.  Ma 
la  coscienza  pubblica  oggi  in  Italia  è  forse,  in  fatto  di  religione, 
più  chiara  che  non  i  regolamenti  delle  scuole?  C'è  alcuno  che 
sappia  ridurre  a  unità  i  suoi  voti  e  trarne  un  consiglio  netto  e  si- 
curo per  governare  l' insegnamento? 
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Chi  consideri  i  fatti  esposti  poc'  anzi  vede  uscirne  questo,  che 
r  insegnamento  religioso ,  qual  è  ordinato  dalle  leggi ,  si  regge  a 
fatica  contro  1'  urto  di  opposte  opinioni  e  degli  impacci,  in  cui 
s'avvolgono  le  condizioni  politiche  e  religiose  del  paese.  A  poco 
a  poco,  e  senza  che  nessuno  se  lo  fosse  proposto,  per  forza  sem- 
plicemente dei  fatti  e  dell'  andar  delle  cose,  esso  è  venuto  a  rag- 
grinzarsi e  a  restringersi  fino  a  scomparire  per  buona  parte  dai 
licei,  dai  ginnasii  e  dalle  scuole  tecniche.  Quanto  alle  elementari 
la  legge,  per  dir  cosi,  più  severa,  eh' è  quella  della  Toscana, 
non  fu  quasi  mai  applicata;  ma  anche  all'altra,  del  1839,  che 
pure  pareva  mitissima,  fu  necessario  aggiungere  qualche  nuova 
larghezza  e  far  concessioni;  onde  l'insegnamento  religioso  è  ri- 
dotto a  reggersi  soltanto  sulla  volontà  dei  parenti,  avendo  cosi 
quasi  perduto  il  suo  carattere  pubblico  e  ufficiale.  In  conchiu- 
sione,  se  si  tolgono  le  scuole  normali,  dove  a  ogni  mutazione  è 
freno  1'  obbligo  dell'  esame,  fu  da  per  tutto,  da  dodici  anni  in  qua, 
un  continuo  decrescere  e  decadere.  Ma  di  qui  appunto  l' improv- 
viso destarsi  e  il  guardarsi  intorno  e  il  domandare  dove  andiamo. 
È  come  se  fossimo  scesi,  senza  gran  fatto  avvedercene,  per  una 
china  lasciandoci  trascinare  dagli  avvenimenti,  finché  al  piede  di 
questo  declivio  tutto  ad  un  tratto  ci  mancò  il  terreno  e  ci  appare 
uno  scoscendimento.  Ci  avventureremo  a  tentarne  il  passo  per 
proseguire  nella  medesima  via,  o  ci  volgeremo  indietro  arram- 
picandoci di  nuovo  su  per  l' erta  ?  Ma  non  dobbiamo  andar  più 
oltre  senza  premettere  un'  osservazione. 

Nel  decadimento  di  fatto  dell'  insegnamento  religioso  non  si 
potrebbe  negare  una  buona  parte  di  influenza  all'  indebolimento 
crescente  della  fede  e  a  queir  incertezza  che  nasce  nelle  coscienze 
dalla  discussione  libera  e  dal  sorgere  di  nuove  idee  e  di  nuove 
dottrine.  Ma  una  parte  considerevole  1'  ha  pure  il  modo,  in  cui 
quest'insegnamento  è  ordinato,  meno  adatto  di  qualunque  altro 
a  dargli  stabilità  e  consistenza  da  resistere  agli  urti  che  lo 
minacciano.  Ciò  posto,  par  derivarne  che  chiunque  credesse  ve- 
nuto il  tempo  di  risolvere  qualche  cosa  e  volesse  poi  far  cosa  lo- 
gica, durevole  ed  efficace,  non  potrebbe  se  non  o  abolire  quest'in- 
segnamento affatto,  appunto  tentando  il  salto,  come  dicevamo 
poco  fa,  ovvero,  deliberando  di  conservarlo,  dovrebbe  circondarlo 
di  tutte  le  guarentigie  mostrate  indispensabili  a  renderlo  rispet- 
tato, serio  e  vitale.  Insomma,  o  lo  si  crede  buono,  e  deve  es- 
sere impartito  a  modo,  avuto  a  stima  prima  di  tutto  dalla  legge 
e  curato;  o  dannoso,  od  almeno  inutile,  e  allora  non  resta  che 
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toglierlo.  La  logica  astratta  conchiude  cosi.  Ma  poi  dice  altrettanto 
e  s' accorda  colla  logica  pura  la  conoscenza  degli  uomini  e  delle 
opinioni  in  Italia  e  1'  esperienza  delle  nostre  cose? 

L'  abolizione  dell'  insegnamento  religioso  nei  licei ,  nei  gin- 
nasii  e  nelle  scuole  tecniche  non  trarrebbe  dietro  di  sé  nessuna 
dolorosa  conseguenza,  fra  1'  altre  ragioni,  perchè  i  fatti  corsero 
innanzi  e  la  gente  vi  è  già  preparata.  Ma  nelle  elementari  l'abo- 
lizione stessa  avrebbe  per  effetto  immediato  e  certissimo  di  far 
diminuire  di  molto  il  numero  degli  alunni  nelle  scuole  nostre 
mandandoli  a  quelle  dei  clericali.  I  pochi  e  non  gravi  casi,  dai 
quali  si  vorrebbe  dedurre  l'opposto,  non  concludono  nulla  per 
l'Italia  intiera,  appunto  perchè  furono  troppo  pochi  e  non  gravi. 
Padrone  ognuno  di  pensarla  a  modo  suo ,  ma  non  di  dire  che 
anche  gli  altri  la  pensano  come  lui.  Per  quanto  in  qualche  co- 
mune e  in  qualche  provincia  sieno  avvenute  alcune  manifestazioni 
contro  r  insegnamento  religioso,  resta  il  fatto  che  questo  insegna- 
mento risponde  a  un  bisogno  delle  popolazioni  italiane  e  questo 
bisogno,  quando  non  fosse  appagato  dalle  scuole  pubbliche,  an- 
drebbe a  cercare  soddisfazione  altrove.  La  cosa  è  cosi  indubita- 
bile, che  a  far  diminuire  gli  alunni  non  si  richiede  nemmeno 
tanto.  Principalmente  nelle  campagne  il  filo  che  lega  le  famiglie 
alla  scuola  è  cosi  debole,  che  si  spezza  ad  ogni  alito  di  vento  leg- 
giero; il  semplice  cangiamento  del  testo  del  catechismo,  la  sosti- 
tuzione di  quello  di  una  diocesi  a  quello  di  un'altra,  basta  a  pro- 
durre un'  alterazione.  Di  più  dunque  non  bisognerebbe  a  doversi 
persuadere  che  l'abolizione,  nelle  condizioni  presenti  delle  opi- 
nioni e  degli  animi  nel  nostro  paese,  è  cosa  impossibile.  Ma  poi 
a  quest'argomento,  al  quale  si  potrebbe  perciò  anche  fermarsi, 
quelli  che  accusano  la  legge  del  1859  di  non  essere  in  certa  maniera 
né  carne  né  pesce,  aggiungono  altre  considerazioni,  veramente 
non  punto  senza  importanza,  e  che  giova  non  passare  in  silenzio. 

L'  utilità  civile  di  educare  nelle  popolazioni  il  sentimento  re- 
ligioso non  può  essere,  dicono,  posta  in  dubbio.  Essa  è  dimo- 
strata dai  popoli  più  colti  e  più  progrediti  del  mondo,  dagl'In- 
glesi ,  dai  Tedeschi  e  dagli  Americani ,  che  fanno  della  religione 
il  fondamento  dell'  istituzione  popolare  e  del  clero  il  maestro.  AI 
contrario  l'istruzione  senza  l'educazione  non  solamente  non  ba- 
sta, ma  è  perfino  dannosa,  perchè  desta  e  stimola  tutte  le  brame, 
e  accresce  i  mezzi  di  soddisfarle  senza  metter  loro  alcun  freno. 
Infatti  questo  freno  non  può  venirvi  da  una  filosofia,  non  può 
consistere  in  un  sistema,  poiché  malgrado  qualunque  sforzo  un 
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popolo  di  sottili  ragionatori  e  di  filosofi  non  l'avrete  mai.  E  opera 
perduta  per  gli  uomini,  come  sono,  quella  di  andare  stillando  la 
natura  del  bene.  Sentono  tutti ,  e  tutti  sanno  che  cosa  sia  perfet- 
tamente; ma  perchè  lo  facciano,  dovete  darne  una  ragione  sem- 
plice, popolare,  ovvia,  che  tutti  intendano,  e  questa  non  la  po- 
tete trovare  fuori  della  religione.  Essa  ha  un'  immensa  potenza 
civilizzatrice,  perchè  ha  il  segreto  di  comandare  in  nome  delle 
speranze  più  care  e  dei  più  indefettibili  bisogni  umani,  che  nes- 
suno al  mondo  è  in  grado  di  soddisfare  al  pari  di  lei,  e  parla  al 
principe  lo  stesso  linguaggio  che  al  mendicante,  e  penetra  nel 
tugurio  non  meno  che  nella  reggia.  Introducete  dunque  nelle 
scuole  l'istruzione  religiosa,  ponete  in  questa  risolutamente  e 
lealmente  il  fondamento  dell'educazione  sociale,  e  formerete  cit- 
tadini che  congiungeranno  alla  coltura  della  mente  la  fermezza 
dell'  animo  e  la  sommissione  al  dovere,  gente  operosa  ed  intra- 
prendente, ma  coraggiosa  appunto  perchè  convinta  ed  onesta. 
Senza  di  questo ,  istruite  pure,  fate  pure  che  gli  uomini  pensino  ; 
penseranno  al  loro  interesse,  e  un  di  prima  o  dopo,  discendendo 
di  gradino  in  gradino  per  una  civiltà  materiale,  egoistica  e  rozza, 
arriverete  al  petrolio. 

Se  non  che  qui ,  come  ognuno  vede ,  siamo  già  un  passo  più 
in  là.  Non  si  vuol  più  solamente  non  distruggere ,  ma  ben  anche 
riedificare.  Mentre  1'  antico  spirito  dei  popoli  vacilla,  e  ogni  fede 
sembra  dileguarsi,  e  ogni  certezza  svanire  sotto  la  tiranna  iro- 
nia, e  la  poesia  è  uccisa  dall'aritmetica,  e  la  borsa  minaccia  di 
sostituirsi  alla  Chiesa,  è  naturale  che  uomini  previdenti  tornino 
a  volgersi  verso  il  passato,  e  in  mezzo  ai  pericoli  che  minacciano 
,  la  società,  cerchino  di  opporre  un  argine  al  dilagare  della  piena , 
e  invochino  e  sperino  pace  dall'  idea  più  grande  a  cui  s' inal- 
zassero gli  uomini,  dall'idea  di  Dio.  Non  sono  postume  angoscio 
di  vecchi  sciupati,  né  artifizi  ingannevoli  di  reazionari  di  profes- 
sione; sono  giusti  timori  di  gente  che  pensa,  e  nei  mali  del  pre- 
sente legge  rattristata  il  presagio  delle  minacele,  con  cui  ci  si  ac- 
costa il  futuro.  Ma  se  i  mali  sono  innegabili,  è  poi  cosi  facile  e 
sicuro  il  rimedio?  Quest'alleanza  col  passato  è  possibile?  E  in 
nostro  potere  di  governare  il  nuovo  col  vecchio ,  e  di  ripararci  in 
quello  che  ci  abbandona?  Ecco  il  vero  e  il  grande  quesito  che 
agita  al  fondo  le  nazioni  cattoliche,  che  a  chi  non  lo  vuol  vedere 
si  affaccia,  che  scacciato  ritorna,  e  sul  quale,  per  quanto  sia 
breve  il  tempo  e  il  luogo  concedutoci  a  parlarne,  non  possiamo 
a  meno  di  fermarci  un  poco. 
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Le  considerazioni  riferite  sopra  sono,  lo  ripetiamo,  quanto  a  sé 
vere,  giuste  e  sanissime.  Fino  a  che  si  riguardano  come  premesse 
del  ragionamento,  ben  pochi,  ci  pare,  saranno  disposti  ad  op- 
porvisi.  Ma  i  dubbi  incominciano  quando  dalle  premesse  si  riesce 
alla  conchiusione.  In  tutto  il  discorso  accennato  si  suppone  sempre 
una  religione,  e  però  anche  un  clero,  al  quale  non  può  non  essere  af- 
fidato, che  non  controperi  ai  fini  civili,  una  religione  anzi  che  serva 
di  aiuto  al  conseguimento  di  questi  fini  stessi,  e  che  perciò  si  trovi 
d' accordo  e  non  in  opposizione  coli'  indirizzo  sociale  moderno.  Ma 
questa  qualità,  questa  condizione  indispensabile  perchè  l' insegna- 
mento religioso  sia  utile,  non  l'hanno  già  le  religioni  tutte,  come 
si  suppone  nel  discorso  stesso.  S'immagini,  per  esempio,  che  col 
nome  troppo  generale  di  religione  si  volesse  intendere  l'islami- 
smo. Ha  certo  anch'  esso  molte  ottime  cose ,  ma  ammette  pure  la 
schiavitù  e  la  poligamia;  onde  è  pur  chiaro  che  molti  fra  quelli,  i 
quali  raccomandano  la  religione  in  generale,  non  crederebbero 
poi  di  fare  un  gran  regalo  alle  nostre  scuole,  introducendovi  que- 
sta particolare.  Guardiamoci  dunque  dalle  idee  vaghe ,  causa 
tanto  frequente  di  confusioni  e  di  errori,  cerchiamo  con  sincerità 
di  desiderio  il  vero,  e ,  ogniqualvolta  ci  sembri  di  averlo  trovato, 
diciamolo  apertamente. 

Quanto  al  petrolio,  vi  sarebbe  un'osservazione  a  fare  non 
punto  estranea  alla  presunta  efficacia  civile  di  tutte  le  religioni. 
Questo  liquido  ha  trovato  in  poco  tempo  più  interpreti  e  cemen- 
tatori che  non  i  passi  più  astrusi  della  Divina  Commedia  di 
Dante,  e  fra  gli  altri  naturalmente  anche  quelli  che  lo  spiegarono 
colla  mancanza  di  religione.  E  invero  in  una  faccenda  simile  la 
religione  non  può  esservi  entrata.  Ma  nessuno  dirà  per  questo  . 
che  fosse  mancato  V  insegnamento  religioso.  Questo  e'  è  stato 
senza  alcun  dubbio,  ma  solamente  non  n'  è  uscita  la  religione.  Chi 
non  sa  che  a  Parigi  hanno  preti  e  frati  e  monache  e  catechismi 
e  confessioni  in  un  numero  non  molto  minore  che  a  Roma?  E 
nondimeno  a  che  hanno  servito?  Né  si  può  dire  che  fosse  la  prima 
volta.  Nella  rivoluzione  dell' ottantanove  non  s'è  avuto  il  petro- 
lio, più  che  altro  forse  perchè  allora  non  si  conosceva;  ma  quasi 
tutto  quanto  di  più  triste  e  di  più  deplorabile  possa  accadere  al 
mondo,  è  accadulo.  Eppure  chi  oserà  dire  che  i  più  furibondi  fra 
i  giacobini  non  sieno  stati  nella  loro  gioventù  educati  dal  confes- 
sionale più  ancora  che  non  dalla  scuola?  E  anche  della  seconda  ri- 
voluzione si  può  conchiudere  il  medesimo.  Non  si  può  dire  che  i  Bor- 
boni ristabiliti  sulle  rovine  dell' Impero  napoleonico  abbiano  tra- 
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sandato  i  mezzi  di  riparazione  per  riallacciare  le  tradizioni  e  riac- 
costarsi al  passato,  adoperando  principalmente  il  clero,  il  quale 
dal  suo  canto  intendeva  benissimo  di  difendere,  nella  causa  del 
trono,  anche  la  sua.  Ma  se  poi  si  fosse  chiesto  il  suo  parere  a 
Carlo  X,  è  dubbio  s'  egli  si  fosse  dichiarato  pago  del  frutto  rac- 
colto da  un  aiuto  assai  più  zelante  che  utile. 

Chiunque  di  questo  fatto  innegabile,  di  un  insegnamento  re- 
ligioso che  non  produce  una  religione,  cerchi  i  motivi,  non  ha 
che  ad  aprire  un  catechismo  e  leggere  dove  gli  aggrada.  È  sempre 
un  riassunto  di  teologia  con  tutti  i  pregi  di  questa  scienza;  gli 
attributi  di  Dio,  i  misteri,  l'analisi  dei  peccati,  descrizioni  delle 
pene  dell'inferno  e  dei  premi  del  paradiso,  il  purgatorio,  il  lim- 
bo, la  malignità  del  demonio,  il  culto  dei  Santi.  Ma  poco  pochis- 
simo che  insegni  il  modo  di  vivere  e  di  condursi  verso  il  pros- 
simo, nulla  sopra  tutto  che  parli  al  cuore.  Si  trasporta  la  mente 
in  mezzo  a  un  mondo  ideale,  si  esalta  l'immaginazione  infantile 
mostrandolo  popolato  di  spiriti  di  differente  natura  e  ufficio,  com- 
posti in  dramma  fra  loro;  ma  l' animo  resta  freddo  in  quegli  anni 
gentili  e  cari,  nei  quali  s'accenderebbe  cosi  facilmente  all'amor 
del  bene.  Chi  dubitasse  delle  nostre  parole,  si  rammenti  la  sua 
fanciullezza.  Se  c'è  alcuno  in  grado  di  dirci  che  dall'insegna- 
mento del  catechismo  imparò  a  diventar  migliore,  noi  confes- 
siamo lealmente  di  esserci  ingannati  e  di  aver  ascritto  a  sciagura 
comune  accidenti  individuali.  Ma  se  ognuno  sente  nell'  intimo 
della  coscienza  che  quello  che  diciamo  è  il  vero,  una  cosa  sola 
resta  a  conchiudere,  ed  è  quella  che  spiega  il  decadimento  di 
tutte  le  nazioni  cattoliche,  che  cioè  il  cattolicismo  vive  di  forme 
e  manca  di  efQcacia  pratica  sulla  vita. 

Fra  i  protestanti  è  addirittura  un  altro  mondo.  Non  mancano 
certo  neppure  presso  di  loro  pedanterie  sul  dogma.  Ma  l' impor- 
tante è  che  nella  loro  testa  prevale  sempre  la  parte  applicativa, 
quella  che  deve  servire  di  guida  agli  uomini ,  principalmente  nei 
rapporti  sociali.  La  religione  diventa  cosi  realmente  il  mezzo  più 
efficace  di  instillare  al  popolo  l'amor  del  bene  e  il  fondamento 
più  solido  dell'  educazione.  Tra  i  protestanti  non  tutti  credono  né 
alla  divinità  di  Cristo,  né  all'immortalità  dell'anima.  Ma  tutti 
hanno  un  gran  rispetto  per  la  beneficenza  e  per  la  bontà;  tutti, 
più  0  meno  secondo  l' indole  e  1'  educazione,  qualche  cosa  che  vi 
rammenta  la  mitezza  che  spira  dal  Vangelo.  Appunto  perciò  la 
religione  resiste  e  dura.  In  Germania  si  scrivono  di  continuo  cose, 
a  petto  delle  quali  sono  un  nulla  quelle  degli  enciclopedisti,  che 
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diedero  pure  così  gran  colpo  al  cattolicismo.  Si  modifica  insen- 
sibilmente la  fede  di  mano  in  mano  che  la  coltura  progredisce, 
si  studia,  si  disputa,  si  cerca  il  vero;  ma  in  ultimo  il  sentimento 
dell'  utilità  della  morale  cristiana  salva  ogni  cosa. 

A  ciò  si  aggiunga  un  clero  che  non  forma  una  casta,  che 
non  ha  interessi  suoi  particolari  da  difendere,  che  ha  moglie  e 
figli,  e  perciò  gli  affetti,  le  speranze,  i  dolori  di  tutti;  un  clero 
insomma  che  si  confonde  colla  società  in  cui  vive,  della  quale 
procura  con  sincera  carità  il  bene,  e  dove  perciò  è  rispettato.  È 
un  clero  cresciuto  sotto  la  tutela  e  l'autorità  dello  Stato,  senza 
reminiscenze  di  ricchezze,  senza  rammarichi  di  regni,  di  gran- 
dezze, di  onori,  di  pompe  perdute,  studioso,  colto,  convinto  che 
chi  ama  e  cerca  la  verità  loda  Dio;  tollerante,  tranquillo,  mo- 
desto, conscio  dell'immensa  importanza  e  dignità  del  suo  uffi- 
cio e  contento  in  coscienza  di  quel  gran  bene  che  sa  di  fare.  Dove 
trovare  un  maestro  che  valga  altrettanto  e  possa  presumere  di 
farne  le  veci?  È  poi  maraviglia  che  in  molti  rispetti  le  nazioni 
cattoliche  e  le  protestanti  sembrino  fare  cammino  in  due  dire- 
zioni opposte,  e  certi  atroci  e  terribili  fenomeni  sociali  sieno  an- 
dati dalla  riforma  in  qua  scomparendo  a  poco  a  poco  presso  le 
une  per  aumentare  di  frequenza  e  di  gravità  nelle  altre? 

Premesse  queste   considerazioni,   il  quesito  di    rinfrancare 
l'educazione  per  via  dell'insegnamento  religioso  si  vede  ridursi 
a  questo,  se  al  cattolicismo  si  possa  dare  nelle  scuole  quel  vigore 
e  queir  efficacia  sulla  vita  eh'  esso  non  ha  socialmente.  Può   lo 
Stato  instaurare  questa  evidenza  cosi,  ch'ella  diventi  feconda  di 
utili  effetti  sociali,  come  il  protestantismo?  La  risoluzione  della 
legge  del  1859  di  conferire  l' istruzione  religiosa  ai  laici,  suggerita 
in  parte  da  ragioni  economiche,  in  parte  dai  rapporti  fino  da  al- 
lora poco  amichevoli  fra  Chiesa  e  Stato,  avrebbe  potuto  riuscire 
opportuna,  qualora  questi  rapporti  si  fossero  modificati  altrimenti 
da  quello  che  avvenne.  La  parola  del  laico  col  crescere  della  col- 
tura e  in  certo  spazio  di  tempo  avrebbe  potuto  contribuire  a  dare  a 
questo  insegnamento  un  carattere  sempre  più  pratico,  allargando 
la  parte  morale  e  restringendo  la  dogmatica.  Ma  nelle  condizioni 
presenti   della   dottrina  ecclesiastica,   confermata,   afforzata  ed 
irrigidita,  come  diremo  fra  poco ,  col  nostro  medesimo  aiuto,  è  ma- 
nifesto che  il  suo  insegnamento,  costretto  al  dogma  dai  testi  del 
catechismo,  è  privo  di  qualunque  autorità.  La  restaurazione  non 
potrebbe  dunque  venire,  in  caso,  se  non  dal  clero.  Ma  questo 
clero  è  forse  con  noi?  La  legge  dà  al  parroco,  come  dicevamo,  il 
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diritto  di  sorvegliare  l' insegnamento  religioso  e  di  intervenire 
agli  esami  ;  ma  fra  mille  appena  se  ne  trova  uno  che  metta  piede 
nella  scuola.  Dov'  è  dunque  1'  alleato  che  andiamo  cercando  e 
che,  secondo  i  ragionamenti  che  s'odono  qualche  volta,  parrebbe 
non  aspettare  altro  che  una  nostra  parola  per  unirsi  a  noi  ? 

Nei  primi  anni  del  nostro  Risorgimento  il  clero  interiore,  i 
giovani  principalmente  non  si  mostravano  indifferenti  aliar  sorte 
riparatrice,  cui,  dopo  tanti  secoli  di  umiliazione,  vedevano  chia- 
mato il  loro  paese.  Con  lealtà  di  propositi ,  convinti  che  separan- 
dosi dal  gaudio  comune  e  offendendo  le  popolazioni  nel  bisogno 
e  nel  sentimento  più  intimo^  non  sarebbero  riusciti  ad  altro  che 
a  compromettere   la   stessa  fede,   salutarono  nella  patria  sor- 
gente  la   speranza   di  un  rinnovamento   anche  per  la  Chiesa. 
Era  un  indizio  del   bisogno  sino  allora    represso   e  che   colla 
libertà  cominciava  a  manifestarsi,  di  trovare  qualche  accordo  fra 
la  religione  e  la  civiltà ,  affinchè  né  questa  corresse  incomposta  e 
senza  freno,  né  quella  fosse  di  impedimento  al  pensiero.  Era  in- 
somma in  mezzo  alle  tenebre  uno  spiraglio  di  luce.  Ma  appunto 
per  ciò  la  Curia  romana  non  frappose  indugi  a  prevenire  il  lon- 
tano pericolo  colle  pene  più  aspre  e  severe.  Il  pubblico  non  parve 
commuoversi  se  non  leggermente,  il  Governo  non  credette  oppor- 
tuno di  cercar  di  lenire  in  qualche  maniera  anche  indiretta  i  ri- 
gori della  Corte  di  Roma,  e  in  breve  tornò  il  buio  e  il  silenzio  di 
prima. 

Nondimeno  1' opinione  della  necessità  di  ridurre  l'autorità 
della  Curia  romana  ne'  suoi  giusti  confini,  restringendola  al  suo 
ufficio  spirituale  e  preparando  cosi  la  via  a  un  possibile  accordo 
fra  la  Chiesa  e  lo  Stato,  cominciava  a  trovare  fautori  in  quelli, 
che,  appoggiandosi  all'esperienza  e  alla  storia,  presagivano  che 
la  Corte  di  Roma  non  avrebbe  spontaneamente  ceduto  mai.  L'oc- 
casione a  tentare  la  via  delle  riforme  veniva  porta  dal  proposito 
di  riordinare  l'Asse  ecclesiastico,  del  quale  la  Chiesa  era  depo- 
sitaria ed  amministratrice  a  nome  dei  fedeli,  ma  non  proprieta- 
ria, e  che  consistendo  di  beni  materiali  e  non  toccando  per  nulla 
la  potestà  spirituale,  entrava  nel  dominio  della  legislazione  ci- 
vile. Le  cose  giunsero  al  punto  che,  al  principio  del  186o,  la  Ca- 
mera dei  deputati,  respingendo  un  progetto  del  ministro  Vacca, 
al  quale  rimproveravano  il  troppo  colore  finanziario  e  fiscale  a  sca- 
pito delle  questioni  elevate  e  d' indole  morale,  gliene  sostituì  un 
altro  di  iniziativa  parlamentare,  in  cui,  facendo  ragione  alle  ob- 
biezioni mosse  al  ministro,  e  senza  del  resto  uscire  dal  campo  di 
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una  nuova  costituzione  dei  beni,  aprivasi  l'adito  a  una  graduale 
e  lenta  riforma  anche  in  quella  della  Chiesa.  Si  cercava  infatti  di 
riunire  per  mezzo  dell'amministrazione  il  clero  al  laicato,  dando 
il  diritto  di  voto  all'  uno  ed  all'altro;  si  abolivano  i  beneficii  ridu- 
cendoli ad  assegni  dipendenti  da  quest'amministrazione  mista; 
si  miglioravano  soprattutto  le  condizioni  dei  parrochi  e  di  tutto 
il  clero  operoso;*  si  riduceva  invece  il  numero  delle  diocesi;  si 
rompeva  in  una  parola  1'  unità  della  gerarchia,  che  trae  la  sua 
forza  ed  esercita  il  suo  impero  principalmente  colla  disposizione 
assoluta  e  arbitraria  dei  mezzi  di  sussistenza  di  tutti  quelli  che 
ne  dipendono.  Questo  progetto  era  cosi  consentaneo  alle  condi- 
zioni o  piuttosto  alle  fasi,  per  cui  doveva  passare  e  in  effetto  passò 
la  politica  italiana  verso  la  Santa  Sede,  era  cosi  in  armonia 
colla  storia,  cominciando  dalla  legge  Sicardi,  e  commisurato  alle 
difficoltà  da  incontrare  in  appresso ,  eh'  esso  avrebbe  segnato 
un'epoca  nel  corso  della  civiltà  dell'Italia,  aprendo  l'adito  con 
fiducia  nell'aiuto  del  tempo  a  quello  spirito  moderno  che  fa  della 
Chiesa  un  aiuto  e  non  un  ostacolo  al  progresso  sociale,  e  che 
certo  non  fu  l'  ultima  causa  dell"  ingrandimento  di  altre  nazioni. 
Nondimeno  il  progetto  fu  combattuto,  fuori  della  Camera  e  prima 
che  giungesse  alla  discussione,  colle  stesse  ragioni,  alle  quali  s'era 
pure  informato  quello  del  Ministero  ch'era  stato  rimandato  e  per 
le  quali  appunto  s'era  voluto  sostituirgli  quest'altro.  Quindi  il 
Parlamento  usci  d' ogni  briga  dichiarando  di  prendere  in  parte  e 
in  parte  di  convertire  i  beni,  e  lasciando  tutto  il  resto  come 
prima. 

Da  quel  tempo  la  politica  italiana  rispetto  alla  Chiesa  mutò 
direzione.  Al  pensiero  che  per  alcuni  anni  era  parso  predominante 
fra  i  liberali ,  di  aprire  l' adito  senza  violenza  a  riforme  che  la 
rendessero  compatibile  collo  Stato,  subentrò  in  modo  sempre  più 
manifesto  il  disegno  d'una  conciliazione  sulla  base  della  più  larga 
libertà.  La  questione,  non  diremo  già  religiosa,  ma  ecclesiastica, 
veniva  cosi  abbandonata,  col  proposito  di  semplificare  la  politica. 
In  tal  modo  però  il  clero  minore ,  che  pure  aveva  sperato  dal  Go- 
verno il  miglioramento  delle  sue  condizioni ,  si  trovò  respinto  fra 
le  braccia  della  Curia  romana.  Invero  il  Governo  si  riservava  di 
convertire  più  tardi  il  Papa.  Ma  avvenimenti  impreveduti  e  oc- 
casioni inattese  costrinsero  ad  abbandonare  all'  ultimo  istante  an- 
che codesto  disegno  e  a  sostituire  alla  conciliazione  la  breccia 
di  Porta  Pia.  La  questione  politica  fu  materialmente  risoluta,  ma 
la  morale  dura  intatta  ed   è  più  confusa  e  arruffata  che  mai. 
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Il  pensiero  poetico  che  tatto  debba  finire  in  un  tenero  abbraccio  fra 
Vittorio  Emanuele  e  Pio  IX,  rallegra  ancora  non  poche  imma- 
ginazioni; ma  i  fatti,  le  tradizioni,  i  secoli,  gl'interessi  prevalgono 
e  continuano  a  condurre  la  Chiesa  e  lo  Stato  in  due  direzioni 
contrarie.  Perciò  appunto  l'uno  riusciva  al  dogma  dell'infallibi- 
lità precisamente  quando  l'altro  appuntava  il  cannone  contro  le 
mura  di  Roma.  Né  1'  uno  né  V  altro  di  questi  fatti  é  un  accidente 
fortuito;  essi  sono  le  ultime  conseguenze  naturali  e  logiche,  a  cui 
giungono  due  istituzioni,  due  sistemi,  diremmo  quasi  due  ci- 
viltà in  lotta  fra  loro,  che,  dopo  di  essersi  combattute  da  lontano, 
si  trovano  infine  costrette  ad  incontrarsi  corpo  a  corpo  e  a  dar 
di  piglio  ciascuna  alle  ultime  armi  di  cui  dispone.  Certo  era 
irreparabile  che  la  questione  politica  finisse  cosi;  ma  dacché 
parve  saggezza  l'attribuire  un'importanza  esclusiva  a  questa, 
questa  predomina  in  guisa  su  tutto  il  resto,  che  riesce  non  so- 
lamente inutile,  ma  pieno  di  danno  l'adoperarsi  a  creare  una 
condizione  di  cose  differente  nel  campo  morale. 

Ed  é  pure  inutile,  se  non  anche  ingiusto,  l'accusare  gli  uo- 
mini, che  in  fine  son  sempre  quali  le  condizioni,  in  cui  vengono 
collocati,  li  fanno.  Se  si  fosse  perdurato  nel  proposito  di  creare 
nuovi  interessi  per  la  maggioranza  del  clero ,  ne  sarebbe  seguito 
probabilmente  per  qualche  tempo  un  certo  scompiglio  nella  ge- 
rarchia. In  fine  però  la  Curia  romana  non  sicuramente  più  irritata 
che  non  sia  ora  per  la  perdita  del  potere  temporale,  ma  molto 
più  debole,  avrebbe  fatto  al  solito  di  necessità  virtù  e  a  poco  a 
poco  ne  sarebbe  uscito  un  clero  indipendente,  libero  da  preoccu- 
pazioni estranee  al  suo  ufficio,  animato  da  un  nuovo  spirito,  e 
tale  che  avremmo  potuto  invocarne  più  presto  o  più  tardi  l'aiuto 
per  l'insegnamento  nelle  scuole.  Ma  ormai  con  una  religione  che 
diventa  ogni  di  più  visibilmente  la  veste  d'una  politica,  il  cui 
Dio  è  il  regno,  e  che  va  perdendo  quindi  il  carattere  pratico  e 
l'attitudine  a  dirigere  le  azioni  umane,  con  un  clero  da  noi  stessi 
respinto  e  quasi  racchiuso  a  forza  negli  interessi  suoi  antichi  e 
del  quale  suggellammo  la  schiavitù  al  Papato,  il  minor  male  é 
tirare  innanzi  per  la  via  che  ci  prescrissero  gli  avvenimenti  senza 
avvilupparci  in  nuove  contraddizioni.  L'insegnamento  religioso 
nelle  scuole  non  é  che  un'  insegna;  ma  se  da  un  lato  sarebbe  pe- 
ricoloso il  levarla,  dall'altro  nessuno  è  in  grado  di  fare  il  miracolo 
eh'  ella  diventi  tosto  qualche  cosa  di  meglio  o  di  più. 

Il  soggetto  meriterebbe  un  esame  molto  più  serio  e  una  di- 
scussione più  ampia.  A  scusa  per  noi,  di  esserci  ristretti  in  poco 
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spazio  e  a  brevi  considerazioni ,  varrà  che  intenzione  nostra  non 
era  se  non  di  cogliere  1'  opportunità  offertaci  dagli  ultimi  acci- 
denti parlamentari  per  proporre  una  questione,  di  cui  nessuno 
può  mettere  in  dubbio  la  gravità.  Le  considerazioni  premesse 
non  bastano  a  condurci  se  non  a  una  conchiusione  sospensiva. 
Tirare  innanzi  come  abbiam  fatto  fino  a  qui  è  ancora  il  partito 
più  saggio  in  mezzo  alle  opposte  difficoltà,  in  cui  versa  non  solo 
l'insegnamento,  ma  tutta  la  questione  religiosa. 

La  legge  del  1859,  colle  sue  esitanze,  colle  sue  incertezze, 
colle  sue  mezze  risoluzioni,  non  è  che  la  conseguenza  delle  condi- 
zioni delle  cose  in  Italia,  delle  relazioni  dello  Stato  colla  Chiesa, 
della  disposizione  degli  animi  e  delle  opinioni  troppo  profon- 
damente divise.  Quando  avremo  condizioni  differenti,  potremo  an- 
che avere  differenti  leggi.  Quando  il  colmo  della  sapienza  non 
sarà  pili  il  fingere  di  non  vedere  una  questione  che  cacciata  dalla 
porta  rientra  per  la  finestra;  quando  i  diritti  della  coscienza  non 
saranno  più,  non  dalle  leggi  che  son  liberissime,  ma  dall'opi- 
nione dei  molti  disconosciuti;  quando  questa  coscienza,  costretta 
a  conciliare  il  bisogno  di  credere  con  quello  di  pensare,  avrà 
trovato  una  via  per  manifestarsi  chiaramente;  nulla  sarà  più  fa- 
cile del  dare  alla  legge  queir  unità  di  logica  che  fino  a  qui  non 
e'  è  nel  paese.  Ma  prima  che  questo  avvenga,  accrescere  autorità 
e  valore  all'  insegnamento  religioso  per  mezzo  del  clero  vorrebbe 
dire,  dare  in  mano  una  forza  di  più  a  quelli  che  non  potrebbero 
essere  nostri  amici,  se  non  quando  esagerassero  l'insegnamento 
di  Cristo  e  amassero  il  prossimo  più  di  se  stessi. 

A.  Gabelli. 


V 


LA  DIVINA   TRAGEDIA 

DI  EMIICO  LOXtìFELLOW. 


V  ha  una  classe  di  persone  fortunale,  che  hanno  ricevuto,  nascen- 
do, con  molti  altri  doni,  quello  supremo  di  dar  vita  e  forma  alle  cose 
pensate,  e  di  fare  di  quelle  immagini  torbide,  di  quei  sogni  vaghi, 
di  quegl' indefiniti  desiderii  che  s'agitano  nell'intimo  del  pensiero, 
creazioni  viventi,  reali,  animate  da  tutte  le  grazie  dell'ingegno,  rive- 
stite di  tutti  gli  splendori  della  parola.  Coloro  sono  Poeti  —  hanno  un 
feudo  lassù  nell'azzurro ,  appartengono  a  quell'aristocrazia  che  non 
morrà  mai;  quel  castello  terrà  sempre  calato  il  suo  ponte,  dischiusa  la 
porta,  e  vi  sarà  in  ogni  tempo  corte  bandita  per  chi  avrà  cuore,  fede  e 
intelletto.  Finche  vi  sarà  una  guglia  bianca  che  si  disegnerà  sul  fondo 
bleu  del  cielo,  tinche  vi  sarà  un  sottile  raggio  di  sole  che  sfiorerà  l' estre- 
ma cima  di  un  albero,  qualche  audace  cantore  troverà  sempre  posto  per 
rifabbricare  il  leggiadro  castello  dei  suoi  avi  distrutto  e  rifatto  cento  volte, 
e  finché  codesti  feudi  vi  saranno,  la  folla  che  lavora  e  fatica,  stanca 
ed  affannata,  dietro  le  cose  di  questa  terra,  aspetterà  sempre  di  lassù 
una  buona  parola  di  conforto,  l'ascolterà  con  riverenza,  e  qualche 
spirito  gentile,  che  conosce  la  via  di  quelle  aeree  dimore,  salirà  di 
quando  in  quando  al  Poeta  per  sognare  e  riposare  con  lui. 

Ma  quei  castelli  fantastici  non  sono  posti  tutti  su  tali  alture  ver- 
tiginose :  vi  furono  dei  pazienti  imitatori  che  li  copiarono  maravigliosa- 
mente e  li  rifecero  con  successo,  di  legno  o  cartapesta,  ponendoli 
ora  nelle  città,  ora  nei  villaggi.  E  vedendo  così  i  particolari  della  vita 
umana  da  vicino,  e  trovandosi  l' ingegno  loro  piuttosto  atto  a  descrivere 
questi  che  soggetti  \-astissimi,  posero  ogni  cura  a  governare  da  code- 
sto piccolo  regno  le  cose  piccolissime;  carpirono  qua  e  là,  malamente, 
alla  scienza  le  briciole  di  una  scoperta;  alla  fragilità  umana  applica- 
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rono  la  lente  più  perfetta  onde  analizzarne  e  cantarne  le  cause,  e  usur- 
pando un  nome  che  a  loro  non  spetta ,  divennero  i  poeti  degli  annori , 
dei  moscerini,  delle  crisi  nervose  delle  dame  e  dei  disordini  morali 
d'ogni  ordine  di  persone.  Basta  vivere  ad  un  certo  livello  intellettuale 
per  salvarsi  da  simile  gente;  la  loro  voce  non  s'  eleva  da  terra  che  ben 
poco,  e  vi  ricade  morendo.  Infeconda?  Non  credo.  A  molti  piace  code- 
sto mondo  omeopatico,  piace  sorbire  la  vita  a  piccoli  sorsi,  piace  idea- 
lizzarne i  particolari.  Un  verso  che  s'adatta  a  qualche  vostro  aristo- 
cratico vizietto  —  una  rima  che  alla  volgarità  di  qualche  atto  toglie 
r  impronta  della  sua  origine  triviale  —  una  Musa  adulatrice  che  mette 
a  conto  di  un'organizzazione  povera  la  miseria  del  vostro  spirito,  ed 
aumenta  l'affetto  e  l' indulgenza  per  voi  medesimi,  spegnendoli  per 
gli  altri,  quella  Musa  ha  frequente  e  benevola  accoglienza;  è  facile,  è 
leggiera,  trova  posto  senza  scomodare  nessuno,  non  ha  di  quelle  pa- 
role profonde,  serie,  che  vi  portano  d'  un  tratto  nello  spazio  immenso,  e 
che,  spoglie  di  fronzoli  leggiadri  o  sapienti  artifizii,  vi  fanno  vedere  lo 
spirito  a  nudo,  nel  suo  indefinibile  abbandono  o  nel  suo  vigore  instan- 
cabile. 

Simili  voli  vertiginosi  non  si  fanno  con  quella.  Essa  si  ferma  al 
profumo  che  emana  dal  fazzoletto  della  vostra  dama,  ed  il  muro  che 
separa  il  vostro  giardino  inglese  dai  campi  di  fuori  gli  è  barriera  in- 
superabile. Ma  dove  il  mondo  finisce  per  que' poeti,  incomincia  per  gli 
altri,  i  veri,  e  se  mi  fermai  a  parlare  di  coloro,  che  di  esser  rammen- 
tati non  meritano,  fu  soltanto  perchè  si  chiarisse  bene  il  mio  pensiero,  e 
perchè,  nonostante  la  dolorosa  necessità  di  dover  giudicare,  forse  seve- 
ramente, si  sapesse  pur  bene  in  qual  categoria  intellettuale  sia  posto 
colui,  di  cui  imprendo  oggi  a  parlare,  il  poeta  americano  Long- 
fellow. 

Non  intendo  discorrere  qui  di  tutte  le  opere  di  Longfellow,  che 
sono  parecchie,  notissime  a  molti,  di  pregio  forse  tutte,  e  bisogne- 
rebbe dire  assai  più  che  non  me  lo  consenta  lo  spazio  di  questa  Rivi- 
sta, se  di  ciascuna  volessi  parlare  come  se  lo  merita. 

La  leggenda  d'oro  [Goldeìi  Legend)  venne  tradotta  da  una 
giovane  scrittrice,  Ada  Martini,  spenta  nel  vigore  degli  anni  e  dell'in- 
gegno, appunto  mentre  attendeva  alla  pubblicazione  di  quel  suo  la- 
voro. Chi  ha  letto  altre  opere  del  poeta  americano,  avrà  viva  ancora 
la  memoria  di  quell'ingegno  originale  e  spigliato,  che,  seguendo  tal- 
volta le  orme  d'alcuni  fra  i  più  illustri  cantori  del  vecchio  conti- 
nente, pure  seppe  salvarsi  da  ogni  servile  imitazione  con  tal  fran- 
chezza e  copia  d' idee ,  che  danno   una  vivace  impronta  a  tutti  i  suoi 
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scritti.  L'America,  che  ne  invia  ogni  giorno  tanti  prodotti  della  sua 
industria  e  delle  sue  naturali  ricchezze,  non  ha  però  mai  saputo  in- 
viarci prima  di  lui,  chiuse  fra  pochi  foglietti  di  carta,  quelle  fra- 
granze delle  sue  vergini  foreste,  le  immagini  dei  wigwans,  le  voci 
delle  prairies,  che  ne  portarono  sin  qua  i  canti  di  Hiawatha.  Non 
so  chi  di  noi,  gente  sonnacchiosa  di  questa  vecchia  Europa,  non 
s' è  sentito  animare  da  quella  voce  fresca,  giovanile ,  nuovissima  che 
sapeva  svolgere  coli' evidenza  della  parola,  come  sopra  una  tela  ani- 
mata, tutti  quei  quadri  grandiosi  di  una  natura  vergine  e  robusta, 
feconda  sino  alla  prodigalità,  ricca  ancora  di  tutto  quanto  quel  gagliardo 
e  intelligente  parassita,  l'uomo,  non  potette  sinora  estorcerle.  Il  lin- 
guaggio di  Longfellow  è  breve,  conciso;  l'Autore  parla  poco  di  sé, 
delle  proprie  emozioni  o  delle  proprie  speranze;  i  suoi  soggetti,  sempre 
grandi  ed  elevati,  non  hanno  bisogno,  a'suoi  occhi,  di  troppi  ornamenti, 
cerca  alle  cose  il  nome  che  presti  loro  maggiore  evidenza,  e  supplisce 
col  vigore  dello  stile  allo  svariare  prolungato  della  fantasia.  Gli  piace 
che  il  lettore  legga  anche  fra  un  verso  e  l'altro,  e  riempia  lo  spazio 
bianco  con  qualcuna  delle  immagini  non  descritte,  ma  soltanto  evo- 
cate, dalle  sue  rime.  E  quel  dono  di  evocare  lo  ha,  perchè  talvolta  un 
verso  è  finito  da  im  pezzo,  eppure  tu  leggi  ancora! 

Se  questo  è  un  pregio  per  gli  argomenti  ne'  quali  è  facile  a  tutti 
codesto  lavorio  dell'immaginazione,  pe' quali  è  comune  ad  ogni  let- 
tore la  simpatia,  l' interesse  o  1'  evidenza ,  cambiasi  in  difetto  laddove 
il  soggetto  più  astratto,  meno  chiaro  e  meno  famigliare,  ha  appunto 
bisogno  che  la  facondia  dell'autore  lo  svolga  e  lo  spieghi.  In  questa 
sua  ultima  opera,  La  Divina  Tragedia,  egli  è  uscito  dal  campo  della 
natura  e  delle  leggende  e ,  sia  che  l' argomento  severo  sembrassegli 
dover  imporre  maggiore  riserva ,  sia  che  la  sua  Musa  trovatasi,  d'  un 
tratto,  viso  a  viso  con  una  grande  figura,  dinanzi  alla  quale  com- 
mossa e  riverente  non  abbia  saputo  lottare  col  vigore  usato,  o  siano  le 
due  cause  unite,  certo  si  è  che  l' illustre  poeta  poteva  trarre  maggiore 
effetto  da  quel  dramma. 

La  Divina  Tragedia  è  la  storia  di  Gesù,  raccolta  in  brevi  quadri,  o 
meglio  dialoghi  in  versi ,  che  narrano  separatamente  i  fatti  più  salienti 
della  sua  vita,  tali  quali  ci  sono  trasmessi  dagli  Evangelisti.  11  poeta  segue 
sempre  scrupolosamente  il  testo  biblico.  La  Musa  ha  vestito  le  sa- 
cre bende,  è  discreta,  ha  la  fede  in  tutto  quello  che  vede  o  sente, 
ma  è  debole  quando  dovrebbe  fidarsi  di  sé.  Le  scene  sono  corte ,  ri- 
strette :  si  direbbe  che  il  poeta,  rifacendo  quella  via  nelle  tenebre  del 
passato,  getti  parcamente  a  sprazzi  la  luce  che  deve  far  risorgere,  parlare 
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ed  agire  quelle  figure;  accanto  al  piccolo  spazio  illuminato,  il  buio  ed  il 
silenzio  sono  completi.  Si  chiede  con  sorpresa  dove  sieno  quei  popoli 
pagani  intelligenti  e  vivaci  che  governavano  il  mondo  col  loro  inge- 
gno ,  colle  loro  arti ,  e  corrompevano  i  popoli  vinti  col  bagliore  delle 
pompe  e  del  lusso,  col  prestigio  dell'eleganza  e  della  dottrina.  Come 
il  poeta  potè  dimenticare  quella  turba  lieta  che  popolava  le  città  della 
Siria,  quella  folla  spensierata,  avida  di  piaceri  e  di  giuochi  che  bruli- 
cava sotto  gli  ampi  portici  della  bella  Antiochia?  Come  non  ha  ceduto 
alla  tentazione  di  far  passare  nel  fondo  del  suo  quadro  le  Aquile  ro- 
mane, frammiste  ai  pittorici  costumi  degli  Armeni,  dei  Persiani  e  di 
quella  gente  d'ogni  setta  e  d'ogni  nazione  che  popolava  quel  paese? 
Come  non  ha  voluto  farci  sentire  i  canti  greci  che  si  univano  a  quelli 
dei  Leviti,  le  grida  delle  legioni,  le  risa  o  i  pianti  delle  genti  corrotte 
©avvilite'^  Tutto  tace:  l'austero  poeta  sdegna  di  cercare  gli  effetti 
drammatici  fuori  dell'angusto  lembo  di  terra,  ove  si  svolge  una  parte 
del  suo  dramma.  Coloro  che  dovevano  sentirne  le  conseguenze,  dopo 
averne  provocato  lo  svolgimento,  sono  lasciati  nell'ombra.  Non  una 
parola  a  quel  mondo  pagano  improvvido  e  lieto,  che  non  vede  i  bei 
visi  delle  sue  Dee  che  si  fanno  smunti  e  pallidi,  che  non  scorge  lo 
spegnersi  del  sacro  fuoco  sugli  altari,  e  che  fra  pochi  giorni  sfumerà 
r  Ohmpo  eia  bella  fantasmagorìa  sarà  finita  per  sempre;  nulla  di  que- 
sto. Alla  voce  di  San  Giovanni  Battista  che  chiama  le  genti  alla  pe- 
nitenza, non  fanno  eco  gli  strepiti  guerreschi  delle  legioni  vittorio- 
se, della  folla  spensierata  delle  cortigiane  che  cantano  in  greco  lodi 
a  Venere,  non  un  verso  di  presentimento  per  quel  lugubre  grido 
che  echeggerà  nelle  notti  stellate  lungo  le  rive  del  mare  Ionio:  Il  Dio 
Pane  è  morto!  Tutto  questo  rimane  sepolto  nel  buio  e  nel  silenzio,  la 
brillante  mascherata  passa  accanto  a  noi  senza  che  la  possiamo  vedere 
0  sentire.  Ma  il  poeta  che  non  vuol  dirne  niente,  non  la  udì  susurrare 
vicino  a  lui?  Quando  il  vento  increspava  le  acque  dei  laghi  di  Galilea, 
non  portava  un  lontano  e  discorde  bisbiglio  di  voci  umane?  Non  si 
può  dubitare  che  l'Autore  della  Divina  Tragedia  non  abbia  visto  quelle 
innmagini,  non  abbia  sentito  quelle  voci,  ma  non  ha  voluto  servirsene. 
Ha  chiuso  gli  occhi  e  non  ha  guardato,  s'è  turato  le  orecchie  e  non 
ha  sentito.  Perchè?  Perchè  forse  1'  Autore  ha  creduto  che  il  suo  sog- 
getto non  avesse  bisogno  di  arricchirsi  con  argomenti  estranei,  che  al 
suo  Dio  non  potevano  far  eco  gli  applausi,  i  tripudii  e  i  canti  della 
folla  ;  ha  preso  un  foglio  bianco  e  vi  ha  disegnato  una  figura  bianca , 
e  poi  ha  detto;  guardate  e  pensate  ! 

Questo  mi  ricorda  un  certo  affresco   del  Beato  Angelico   che  si 
conserva  nel  ex-Convento  di  San  Marco.  L'  Angelico  dipinse  sul  muro 
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bianco  due  figure  più  bianche  ancora:  erano  il  Cristo  e  Maria.  Non  so 
come  facesse  il  gentile  pittore  ;  ma  quanti  ostacoli  non  superano  la 
fede  e  l' ingegno? 

Longfellow  avrà  pensato  molto  per  arrivare  in  certi  punti  a  quel- 
r  estremo  limite  di  perfezione  o  di  stanchezza  che  è  il  non  pensare,  per 
avere  un'idea  sola,  dominante,  vastissima,  e  imporre  silenzio  a  tutte  le 
altre.  M'  è  parso ,  a  momenti ,  che  esso  dovesse  aver  sagrificato  molte 
belle,  vaghissime  ispirazioni,  per  paura  di  aggiungere  a  quel  soggetto 
cose  che  non  fossero  degne  di  lui;  ma  forse  m'ingannai,  ed  un  ele- 
vato e  profondo  sentimento  religioso  assorbì  tutti  i  sogni  e  le  impazienze 
del  poeta.  La  fusione  fra  le  duo  più  nobili  passioni  che  possano  agi- 
tare l'intelligenza  umana,  si  è  fatta  quasi  inavvedutamente;  le  due 
sorelle  Religione  e  Poesia  si  sono  riconosciute,  e  quest'ultima  ha  reso 
omaggio  alla  prima.  La  Musa  docile,  fidente,  ha  creduto  e  pregato  ,  ha 
poggiato  il  suo  capo  sull'altare,  ed  ha  trovato  che  quel  riposo  valeva 
molti  allori.  Saranno  poi  contenti  di  questo  coloro  che,  cercando  nel 
dramma  l'evidenza  e  l'emozione  drammatica,  non  si  trovano  coll'Au- 
tore  in  quella  condizione  morale,  speciale,  che  l'  animò  a  scrivere  La 
divina  Tragedia?  Potrebbe  darsi  di  no. 

A  noi  meridionali  piace  il  colorito,  la  forma;  abbiamo  un'assomi- 
glianza con  quelle  vivaci  e  liete  nature  dei  Greci,  che  ne  fa  rifuggire 
dalla  severa  fatica  di  cercare  il  vero  nudo  e  solo  senza  la  bellezza  e 
l'eleganza  esterna.  In  materia  religiosa  siamo  pur  troppo  fanatici  o  in- 
differenti, atei  per  pigrizia  o  superstiziosi  per  istinto  dello  strano  e 
meravighoso.  La  via  di  mezzo,  quella  dei  pensatori  e  indagatori,  è  poco 
frequentata;  per  salire  quell'erta  le  nostre  gambe  son  fiacche;  la  cu- 
riosità della  cosa  incerta,  lontana,  che  non  si  manifesta  che  al  pensiero, 
quella  curiosità  angosciosa,  inquieta,  che  come  un  altro  senso  squisito 
esiste  e  riassume  per  certi  spiriti  eletti  tutti  i  bisogni,  le  speranze  e 
le  gioie  del  presente  e  dell  avvenire,  quel  senso  si  sviluppa  poco  o 
scarso,  ove  la  natura  bella  e  feconda  assorbe  tanta  parte  della  nostra 
ammirazione,  soddisfa  prodigamente  tanti  desiderii.  E  ciò  che  si  do- 
vrebbe alle  severe  meditazioni  religiose,  se  lo  prende  il  sole,  il  cielo, 
il  tutto  bellissimo,  e  si  spendono  alla  spicciolata  dietro  queste  meravi- 
glie le  fervide  contemplazioni,  i  segreti  desiderii,  le  tranquille  ore  di 
raccoglimento  che  spetterebbero  a  Dio. 

Sia  dunque  permesso  a  noi  di  rimpiangere  la  sobrietà  di  quelle 
immagini,  il  severo  concetto  cristiano  del  poeta,  che  non  gli  permise 
di  mandare  un  verso  d'addio  al  mondo  pagano  che  moriva.  Pensiamo 
con  rammarico  ciò  che  egli  avrebbe  saputo  ritrarne  con  quel  suo  ma- 
gico ed  originale  pennello;  pensiamolo  noi,  che  per  accogliere  e  com- 
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prendere  la  parola  di  Gesù,  abbiamo  dovuto  circondarla  di  lante  pompe 
e  di  tanti  ornamenti,  e  non  abbiamo  potuto  lasciar  vuoto  il  posto  dei 
nostri  Dei,  ma  vi  abbiamo  messo  delle  soavi  Madonne,  dei  Martiri, 
degl'  Angioli  e  dei  Cherubini  ;  si  perdoni  a  noi  questo  lamento,  che 
proviene  da  una  debolezza  forse,  ma  da  quella  che  ne  fece  sentire  il 
bisogno  di  avere  dei  santi  dipinti  da  Ralfaello,  da  Leonardo,  da  Cor- 
reggio, da  Andrea. 

Ed  ora  apriamo  il  libro  di  Longfellow  e  sfogliamo  la  sua  Divina 
Tragedia. 

L'introduzione  è  ricca  di  bellissimi  versi.  Un  Angiolo  attraversalo 
spazio  portando  il  profeta  Habakkuk  e  annuncia,  con  un  linguaggio  ve- 
ramente divino,  la  venuta  del  Messia. 

Il  primo  quadro,  della  prima  parte  o  prima  Pasqua,  è  intitolato, 
Vox  clamantis.  San  Giovanni  Battista  chiama,  nella  solitudine,  le  genti 
alla  penitenza,  e  mentre  un  sacerdote  lo  interroga,  ei  gli  annunzia  la  ve- 
nuta di  Cristo.  II  secondo  dialogo  è  la  tentazione  di  Gesù.  Lucifero  tenta 
il  Signore,  che,  languido  e  sfinito  per  il  lungo  digiuno,  parrebbe  dovesse 
cedere  più  facilmente  a  quei  bei  versi  del  seduttore,  che  non  si  scostano, 
per  la  sostanza,  dal  testo  biblico.  Cristo  risponde  colle  precise  parole  che 
gli  sono  attribuite  dall'  evangelista  Luca.  Lucifero  è  un  soggetto  fami- 
gliare all'  Autore  della  Golden  Legend,  il  Demonio  si  mostra  docile, 
perspicace,  pronto  agli  ordini  del  poeta,  e  davvero  l'Autore  non  può 
lamentarsi  di  chi  gli  offre  occasione  di  parlare  con  tanta  eleganza  e 
tanto  sapore.  La  tentazione  è  finita!  La  grande  parola  del  Messia  ha 
dileguato  le  maliziose  e  avide  fantasticherìe  di  Lucifero;  la  lotta  feb- 
brile, l'arsura  del  giorno  è  cessata.  L'Angelo  scende  a  confortare  il 
Signore.  Le  ultime  parole  dell'alato  consolatore  ti  penetrano  lo  spi- 
rito con  un  senso  di  pace  e  di  silenzio. 

Seguono  le  nozze  di  Cana.  Apre  la  scena  un  coro  di  musici  che 
cantano  l'amore,  —  rispondono  con  dolci  parole  i  fidanzati;  gli  astanti 
parlano  della  presenza  di  Gesù,  lo  guardano,  l'osservano;  si  sente  che 
egli  vi  è,  ma  non  si  vede,  è  l'Idea  che  cammina  fra  loro,  è  il  risve- 
gliarsi di  un  concetto  nuovo,  ispirato,  desiderato,  che  sorprende,  turba 
o  spaventa.  Si  direbbe  che  la  sua  presenza  consacra  il  luogo  ove  si 
manifesta,  in  un  modo  mistico,  arcano,  che  non  si  spiega  interamente. 
Questa  deve  essere  stata  l' intenzione  di  Longfellow,  ma  le  manca  l'evi- 
denza; bisogna  indagar  per  scoprirla,  e  si  dubita  quasi,  dopo  averla 
scoperta,  eh'  ella  sia  la  vera.  Il  quadro  è  ristretto,  la  grande  figura  di 
Cristo  ne  sorte  da  ogni  parte,  e,  se  non  vi  è  disarmonia,  vi  è  però 
dello  spazio  inutilmente  vuoto.  Il  nonfinito  è  talvolta  il  più  squisito 
perfezionamento  di  certe  cose  d'arte;  il  pensiero  sorte  a  momenti  da  certi 
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limiti,  perchè  non  ci  cape,  o  perchè  non  esiste  ancora  una  forma  per 
quei  pensieri,  ma  l' idea  chiara ,  trasparente,  definita  si  rivela  in  altro 
modo  da  se,  e  non  si  rimpiange  ciò  che  le  può  mancare  nella  realtà , 
quando  si  intende  per  intuizione  e  per  simpatia;  mentre  qui  invece  si 
erra  fra  la  ristrettezza  di  una  cerchia  angusta,  o  ci  si  perde  fra  le 
nehhie  di  uno  spazio  illimitato.  Belle,  nel  quadro  delle  nozze,  sono  le 
parole  di  Manahem,  profondamente  malinconiche  ;  improntate  di  quel- 
l'originale poesia,  di  cui  il  poeta  è  così  parco  in  quest'opera,  e  che  de- 
scrivono lo  stato  di  abbandono,  di  cupa  disperazione  di  quell'animo, 
alla  ricerca  di  una  cosa  perduta  che  non  trova.  Chiudono  la  scena 
dei  dolcissimi  versi  dello  sposo  alla  sposa. 

Nel  quarto  dialogo  Gesù  parla  nei  campi  di  frumento  a  Natha- 
nael.  Con  brevi  felicissime  parole  di  Filippo,  il  poeta  ti  fa  vedere  le 
ondeggianti  mèssi  irradiate  di  sole,  e  il  giovane  Nazareno  che  passa, 
spargendo  su  quella  terra  feconda  il  seme  di  un'altra  mèsse,  che  dovrà 
maturarsi  nel  cuore  e  Deliamente  delle  generazioni  future.  Breve,  con 
cisa,  nuda,  la  poesia  biblica  è  scemala  dalla  poesia  moderna,  che  trascrive 
severamente,  eppure  toglie  senza  aggiungere  del  suo  ciò  che  ha  tolto. 
Nella  scena  seguente  siamo  nella  Sinagoga.  Il  Cristo  legge  nel  libro  di 
Isaia  le  parole  trascritte  dall'evangelista  San  Luca:  «  Lo  spirito  divino 
mi  ispira,  ec.  »  I  Farisei  sprezzanti  e  increduli  rispondono.  Gesù  parla 
ancora,  e  qui  la  semplice  e  poetica  eloquenza  biblica  si  manifesta  in 
tutta  la  sua  bellezza.  L'Autore,  senza  alterare  frase  alcuna  del  testo 
sacro,  ha  però  raccolte  dalla  narrazione  di  tutti  e  quattro  gli  Evangeli- 
sti le  sapienti  e  ispirate  esortazioni  del  Cristo.  Il  figlio  del  povero  ope- 
raio, che  non  aveva  a  quei  tempi  la  protezione  deW  Internazionale  né 
gli  aiuti  delle  Associazioìii,  è  cacciato  dalla  Sinagoga. 

Dalla  Sinagoga  si  passa  alle  quiete  rive  del  lago  di  Galilea.  Pietro 
ed  Andrea  raggiustano  le  reti  e  conversano  del  Signore.  L'  uno  rac- 
conta all'  altro  i  detti  ed  i  miracoli  del  Messia.  Pietro  ha  la  parola  irata, 
severa,  quando  sopraggiunge  Filippo  timido  e  sempHce  a  narrare  le  of- 
fese che  patì  il  Maestro. 

Il  Cristo  in  quel  momento  passa  in  mezzo  a  loro,  chiamando  a  sé 
gli  stanchi  e  gli  oppressi,  promettendo  il  riposo  alle  anime  travagliate. 
Seguitemi:  dice,  e  Pietro  e  Andrea  si  alzano  e  lo  seguono. 

L' indemoniato  di  Gadara  succede  a  questo  quadro  di  pace  serena. 
Gesù  opera  il  miracolo:  le  grida,  le  strane  imprecazioni,  i  delirii  del- 
l'indemoniato  cessano;  i  Greci,  che  abitano  Gadara  e  che  assistono  a 
questo  fatto,  si  turbano  e  dicono:  ce  Oh  tu,  gran  Mago,  parti  da  noi; 
lasciaci  soli.  Abbiamo  paura  di  te!  j» 

Nelle  pagine  seguenti  ritroviamo  Gesù  nella  folla,  la  donna  ere- 
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dente  lo  ha  toccato  ed  ha  carpito  la  grazia  che  risana;  anche  Zaira 
si  raccomanda,  e  la  pietosa  scena  della  risurrezione  della  fanciulla,  tal 
quale  la  narra  l'evangelista  San  Luca,  è  rappresentata  dal  poeta. 

Nel  quadro  nono  la  Musa  si  risveglia,  il  soggetto  profano  la  libera 
da  quella  misteriosa  paura,  che  non  le  permette  di  parlare  quando 
parla  il  Messia;  la  Musa  piange,  spera  e  dispera  colla  bella  Maddalena 
nella  torre  di  Magdala.  La  giovane  cortigiana  guarda  il  lago,  le  valli, 
l'ubertosa  campagna  che  si  stende  ai  suoi  piedi,  e  pensa  e  vede:  vede 
obbrobriosa,  orribile,  colpevole  la  vita  passata,  1'  assale  il  disgusto,  la 
sazietà  della  colpa;  pensa  cosa  sarebbe  se  la  pena  eterna  inflitta  a  lei 
dovesse  essere  di  servire  perpetuamente  i  vizii  di  coloro  che  essa  fece 
viziosi,  e  poi  le  balena  una  speranza  di  perdono  e  di  misericordia. 
Tra  la  gente  che  approdava  dal  lago  su  quella  riva,  fra  i  molli  e  ric- 
chi, scese  ieri  da  un'  umile  barchetta  in  mezzo  a'  pescatori  un  uomo 
dalla  fisionomia  divina;  era  vestito  di  bianco,  altero  e  bello  nella  per- 
sona; alzò  gli  occhi  e  guardò;  la  fissò ,  e  la  donna  guardata  da  Dio  senti 
piovere  nell'anima  fredda,  sconsigliata,  il  caldo,  la  luce  di  quello 
sguardo. 

Fu  ieri,  e  Maddalena  non  sa  se  sia  un  anno  o  un  giorno.  Ama 
e  spera.  Prende  un  vaso  d' alabastro  che  racchiude  le  preziose  es- 
senze de' fiori  più  rari  e  s'avvia  sola  con  quelle,  cercando  il  suo 
Dio.  «  Spargiamo  a'  suoi  piedi  »  dice  «  voi  le  vostre  fragranze,  ed  io 
l'anima  mia,  finche  di  noi  non  resti  che  la  forma  infranta  che  le 
racchiuse  !  » 

E  nella  casa  di  Simone  il  Fariseo  Cristo  assolve  la  Maddalena 
dalle  sue  colpe,  e  la  scena  incomincia  col  raffronto  che  il  Messia  fa 
della  generazione  presente  co'  bimbi  che  nella  piazza  di  un  mercato 
si  chiamano  e  si  bisticciano,  e,  spiegando  poi  a  Simone  la  bellissima 
parabola  dei  due  debitori,  finisce  colle  parole  di  pace  e  di  perdono 
alla  Maddalena. 

E  seguito  anche  in  questa  pagina,  con  scrupolosa  esattezza,  il  te- 
sto dell'evangelista  Luca. 

La  prima  parte  è  finita,  e  la  seconda  comincia  con  un  monologo 
diManahem,  che,  davanti  alle  porte  di  Machera,  scorge  1'  edifìzio  illu- 
minato ove  Erode  tiene  un  banchetto,  mentre  più  sotto  Giovanni  Bat- 
tista geme  nelle  carceri.  Le  parole  dell' Esseno  alla  notte,  al  deserto, 
un'orribile  visione  di  patimento  e  di  tortura  che  gli  sembra  vedere 
nel  cielo  oscuro  e  minaccioso,  tutto  questo  ha  un' impronta  grandiosa 
e  solenne.  Il  monologo  finisce,  e  Manahem  si  ritrova  nella  sala  del 
banchetto  d'Erode.  Qui  manca  l'immagine  del  brio,  del  clamore, 
lulla  la  caratteristica  evidenza  di  una  festa  a  quei  tempi,  la  controscena, 
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direi,  a  quelle  altre,  austere,  laconiche,  mistiche  del  Cristo.  Lo  ri- 
peto, è  sempre  il  fondo  che  manca,  la  vita  vera  ove  si  svolge  la  vita 
ideale;  è  una  nebbia  grigia  che  può  popolarsi  col  fervore  della  medita- 
zione, colle  reminiscenze  o  le  fantastiche  visioni.  Ma  il  poeta  non 
dovrebbe  permettere  ai  profani  di  creare  nella  sua  creazione;  dovrebbe 
dare  il  lavoro  fatto,  completo.  Anche  in  questo  caso  eccezionale  io  gli 
nego  il  diritto  di  non  farlo.  Anche  in  questo,  ove  mi  si  può  ris]Jon- 
dere  che  il  concetto  di  Dio  è  di  tutti,  e  che  le  immagini  delle  cose 
reali  «  che  passano  e  non  durano  »  ingombrano  e  non  ravvivano  il 
quadro,  ove  egli  solo  deve  regnare.  Ma  il  concetto  puro,  semplice  di 
Dio  non  è  compreso  che  da  pochi,  non  cape  nelle  menti  di  tutti, 
perchè  è  troppo  grande,  troppo  vasto  e  illimitato  e  ci  vogliono  i  pun- 
telli della  realtà;  percbè  la  mente  lo  regga,  agl'intelletti  piccini  non 
piace,  perchè  essi  non  osservano  delle  cose  che  i  particolari,  e  il 
grandioso  sfugge  loro  sempre. 

La  nostra  intelligenza  si  nutre  delle  immagini  della  vita  che  ne 
circonda,  è  il  pane  quotidiano  della  nostra  mente  l'osservare  gli  av- 
venimenti, e  far  tesoro  dei  fatti  buoni  o  cattivi  che  succedono  intorno  a 
noi;  conserviamo  e  arricchiamo  la  vita  dello  spirito  col  bello  e  col  brutto 
che  spigolano  i  nostri  sensi  nella  loro  attività,  e  se  in  segreto  qual- 
cuno nutre  un  sentimento,  un  ideale  che  non  sembra  trarre  l'esi- 
stenza da  questi  stessi  sensi,  pure,  senza  saperlo,  vi  trova  sempre  il  suo 
alimento,  e  se  d'un  tratto  lo  trasportate  in  un'altra  regione,  arida,  va- 
sta ,  ove  tutto  tace,  ove  tutto  è  luce  senza  colore  e  senza  varietà, 
l'ideale  pena  o  muore,  perchè  noi  siamo  troppo  poveri  per  nutrirlo  sol- 
tanto di  ciò  che  è  nostro,  e  bisogna  tornare  alla  terra  e  chiederle  il 
pane  della  vita. 

Ma  torniamo  al  banchetto  d'  Erode.  La  figlia  d'  Erodiade  balla  da- 
vanti al  marito  della  madre,  ed  invitata  dal  Re  a  chiedere  una  grazia 
in  compenso  della  sua  sapiente  leggiadria,  essa  domanda  la  testa  di 
Giovanni  Battista.  11  Re,  sebbene  legato  dalla  promessa,  esita,  poi  con- 
cede. Manahem  fugge  inorridito  dalla  reggia,  ed  Erode,  dopo  che  egli  è 
partito,  e  che  d' ogni  parte  un  silenzio  glaciale  lo  circonda,  sente  un 
brivido  nell'ossa  «  come  se  un  fantasma,  passando,  scuotesse  sinistra- 
mente le  tende  e  le  portiere.  » 

Manahem  è  fuggito  e  si  ritrova  daccapo  sotto  alle  mura  di  Ma- 
chera,  dalla  quale  si  odono  le  grida  e  i  canti  della  festa.  Bellissimi  sono 
questi  versi,  in  cui  si  svolge  l' imprecazione  di  Manahem,  interrotto  dal 
tonfo  di  un  corpo  gettato  dall'alto  della  torre  nell'oscurità  della  notte. 
San  Giovanni  Battista  è  stato  decapitato  e  l' Esseno  versa  la  piena  della 
sua  ira,  della  sua  afilizione  in  eloquenti  ed  ispirate  parole. 
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Apriamo  il  Vangelo  di  San  Giovanni  al  capitolo  III,  e  leggiamo  le 
splendide ,  sagaci  parole  del  Cristo  a  Nicodemo.  Il  poeta  non  ha  ag- 
giunto che  pochi  versi  che  egli  attribuisce  a  Nicodemo;  detti  che  espri- 
mono i  dubbi  e  le  speranze,  che  scuotono  e  sollevano  l'anima  di  chi 
interroga;  sentimenti  di  paura  e  d'incertezza,  che  possono  essere  di 
Nicodeino  come  di  tutti  quelli  che  cercando  la  luce  la  scorgono  d'un 
tratto  e  se  ne  trovano  abbagliati,  oppure  con  quella  non  vedonsi  ri- 
schiarata tutta  la  via. 

Il  quinto  dialogo  ci  trasporta  alle  porte  di  Gerico.  Bartimeo  il  cieco 
siede  col  figlio  all'ombra  delle  palme,  e  narra  a  questo  la  gloria  dei 
Profeti  e  racconta  di  guerre  e  di  miracoli,  aspettando  l'annunciato 
Messia.  Il  Cristo  arriva  seguito  dalla  folla,  il  cieco  lo  chiama  e  il  Mes- 
sia gli  risponde,  lo  esaudisce  come  sta  scritto  nel  Vangelo  di  San  Marco, 
poi  s'allontana  colla  gente  che  lo  acclama.  Bartimeo  apre  gli  occhi 
e  vede,  vede  ciò  che  non  ha  visto  mai,  il  cielo,  il  sole,  i  vigneti,  le 
mura  della  città  natia,  volge  lo  sguardo  e  vede  per  la  prima  volta 
suo  figlio,  e  il  grido  commosso  di  gioia  e  di  meraviglia  che  gli 
fugge  dal  petto,  è  degno  di  chi  lo  ha  interpretato.  Longfellow  non 
ha  temuta  qui  la  sincera  e  violenta  espansione  della  vera  natura  uma- 
na, ha  permesso  che  l'uomo,  che  non  aveva  mai  veduta  la  luce,  che 
non  aveva  mai  conosciuto  il  viso  della  sua  creatura,  abbagliato, 
stordito,  dimenticasse  per  qualche  istante  anche  il  Dio  che  gli  avea 
fatto  la  grazia.  Forse  il  poeta ,  meditando  fra  sé  l' espressione  più  vera 
di  un  momento  come  quello,  trovò  che  era  impossibile  togliere  alla 
natura  umana  i  suoi  diritti ,  e  che  un  senso  reale,  perfetto,  che  si  riat- 
tiva d'  un  tratto,  doveva  tramandare  più  presto  al  cervello  le  immagini 
rapide,  febbrili,  variate  che  riceveva  per  la  prima  volta,  piuttosto  che 
quell'altro  mistico  senso  più  lontano,  più  astratto,  più  lento,  in  con- 
fronto, a  svilupparsi,  dell'adorazione  e  della  contemplazione  di  Dio. 
Perchè  il  primo  sguardo  si  abbassa  e  scorre  sulla  terra  inevitabilmente, 
ma  il  secondo  può  innalzarsi  e  cercare  l' ideale. 

Vi  ricordate  della  povera  Samaritana  chinata  sull'  orlo  del  pozzo, 
mentre  il  Messia  le  dice  alcune  fra  le  sue  più  belle  parole?  Pùleggete 
il  capitolo  IV  dell'  evangelista  San  Giovanni,  oppure  la  sesta  scena 
nella  seconda  parte  della  Divina  Tragedia:  sono  belle  entrambi,  e  se 
i  pittori  hanno  saputo  aggiungere  a  questa,  nei  loro  quadri,  la  sapienza 
del  disegno,  se  il  discepolo  più  caro  a  Gesù  vi  ha  messo  la  severa 
e  grandiosa  impronta  della  sua  fede,  anche  il  poeta  vi  mise  del  suo 
una  certa  colorita  evidenza  di  luoghi  e  d'immagini,  che  ti  fa  quasi 
sentire  il  calore  di  quel  giorno,  vedere  il  polverìo,  dei  campi  e  delle 
vie  arse  dal  sole,  il  bagliore  di  quel  cielo  limpidissimo,  e  già  ti  sem- 
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bra  di  chinarti  con  lei  verso  la  profonda  e  quieta  ombra  del  pozzo,  ove 
zampilla  la  freschissima  acqua;  e  meglio  intendi  la  figurata  parola  di 
Gesù  che  ti  parla  dell'  eterna  sorgente,  ove  si  spegne  la  sete  di  quel- 
l' anime  arse  dal  dubbio  e  dallo  sconforto.  La  donna  inquieta,  sorpresa, 
lo  ascolta;  la  poveretta  umile  e  speranzosa  crede  senza  intender  bene, 
ma  dalla  gran  mente  di  Gesù  sortono  le  parole  che  coprono  col    loro 
splendore  le  miserie  e  la  ignoranza  dei  poverelli  che  le  accolgono. 
Basta  un  grano  di  quel  seme  a  questa  terra,  l' altro  se  lo  porta  il  tur- 
bine delle  nuove  idee  per  tutto  il  mondo,  fecondo  qui  di  gioie,  là  di 
discordie,  a  seconda  della  terra  che  lo  riceve  e  dell'  uomo  che  lo  coltiva. 
La  scena  seguente  si  svolge  sulle  coste  Ccesarece  Philippi  e  rap- 
presenta la  trasfigurazione  di  Gesù  Cristo.  Le  parole  e  le  narrazioni 
degli  evangelisti  Matteo,  Luca  e  Marco  servono  di  guida  al  poeta,  ma 
specialmente  quelle  di  Matteo,  che  ne  ha  trasmesso  que' celebri  detti, 
co'  quali  il  Cristo  conferiva  a  Pietro  una  sì  larga  parte  di  autorità  spi- 
rituale. Gesù  non  dice  qui:  «  tu  avrai  le  chiavi  del  regno  del  Cielo,  ec,  » 
come  nel  testo  del  primo  Evangelista,  ma  passa  subito  a  profetizzare 
ciò  che  gli  sarà  fatto  dagl'  uomini.  Invita  tutti  a  seguirlo  ed  a  portare 
la  sua  croce,  e  gli  Apostoli  che  sono  rimasti  dietro  a  lui  mentre  saliva 
al  monte ,  vedono  paurosi  il   miracolo  della  trasfigurazione,  e  i  due 
profeti  Mosè  ed  Eha  che  parlano  col  Signore.  Giovanni  e  Pietro  re- 
stano a  quella  vista  sorpresi  e  riverenti.  Pietro,  il  più  energico  ed  im- 
paziente, adora  e  chiede  spiegazione  ad  un  tempo  di  ciò   che  adora. 
Giovanni  osserva  con  entusiastico  fervore  le  meraviglie  della  divinità 
che  si  rivela,  mentre  l' intrepido  fondatore  della  Chiesa  cattolica  sente 
r  orgoglio  di  servire  un  Dio  e  1'  energia  per  conseguire  lo  scopo.  La 
folla  attende  di  nuovo  il  Messia  che  scende  dal  monte ,  e  fra  questa 
un  padre  desolato  implora  la  guarigione  del  figlio  tormentato  da  orri- 
bile infermità:  invano  egli  ne  avea  già  pregati  i  Discepoli  di   Cristo; 
essi  non  poterono  esaudirlo.  Gesù  lo  risana.  «  Perchè  non  potemmo 
risanarlo  noi?  »  chiedevano  i  Discepoli  al  Maestro.  «  A  motivo  della 
vostra  incredulità.  » 

L'ottavo  dialogo  comincia  colla  parabola  del  Fariseo  e  del  Pub- 
blicano ;  dei  bimbi  nella  folla,  che  raccolgono  alcune  parole  di  Gesù,  si 
spingono  innanzi  dicendo:  «Avviciniamoci,  egli  narra  delle  novelle, 
andiamo  ad  ascoltarlo  !  »  Un  vecchio  ebreo  li  respinge,  ma  Gesù  li 
prende  in  collo  e  li  benedice  con  quella  ben  nota  e  soave  parola  che 
tutti  sanno.  Un  giovane  israelita  correndo  affannato  viene  ad  interrogare 
il  Messia.  «  Cosa  fare  per  conseguire  la  vita  eterna?  »  Strane  richie- 
ste! che  dipingono  lo  stato  impaziente,  febbrile  degli  spiriti  in  quei 
tempi;  di  coloro  che  non  sapevano  rassegnarsi  ad  esistere  in  quel- 
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l'epoca  di  mezzo,  d'angosciosa  lacuna  spirituale,  in  mezzo  a  religioni 
che  muoiono  e  ad  altre  che  stanno  per  nascere.  Gesù  risponde  come  sta 
scritto  nel  Vangelo  di  San  Luca.  L'  uomo  pronto  a  fare  i  più  grandi 
sacrifizii  non  sa  dividersi  dal  suo  oro;  il  Signore  se  ne  addolora  e  dice 
quelle  famose  parole  :  «  Sarà  più  facile  per  un  camello  il  passare  dalla 
cruna  di  un  ago,  che  per  il  ricco  l'  entrare  nel  regno  di  Dio  !  »  «  Chi 
allora  sarà  salvo?  »  chiede  con  inquietudine  il  pietoso  apostolo  Giovan- 
ni, e  Cristo  lo  conforta  col  pensiero  dell'  onnipotenza  divina.  «  E  noi  che 
lasciammo  tutto  per  seguirti,  cosa  n'avremo  poi?  »  domanda  Pietro. 
((  La  vita  eterna!  »  risponde  il  Messia. 

Nelle  pagine  seguenti  troviamo  un  brevissimo  e  prezioso  qua- 
dretto, che  racchiude  in  angusto  spazio  de' tesori  d'arte  squisita  e 
vera.  È  un  dialogo  semplice  che  riposa  e  che  solleva  lo  spirito  dalla 
fatica  di  seguire  il  poeta  in  quella  regione  mistica  ed  elevata,  ove  ci 
portò,  nelle  scene  precedenti,  la  sua  parola  efficace  e  concisa.  Le  due 
sorelle  Marta  e  Maria  accolgono  il  Messia  nella  loro  modesta  dimora. 
La  dolce  e  timida  Maria  si  accusa  al  suo  Signore  della  sua  vita  inope- 
rosa; mentre  la  sorella  lavora  per  ospitarlo  e  festeggiarlo,  lei  narra  l'in- 
certo e  pauroso  fluttuare  del  suo  cuore  debole  e  inquieto.  Soltanto 
quand'  egli  è  presente  non  dubita  e  non  teme.  La  pace  è  lo  stare  ai 
suoi  piedi,  la  sua  presenza  risponde  a  tutte  le  impazienti  domande 
della  sua  mente.  É  codesta  una  soave  e  vera  figura  di  donna  ti- 
mida, innocente,  devota.  E  cosi  puro  il  sentimento  dell'  amore  nel 
suo  cuore,  che  può  offrirlo  a  Dio,  e  1'  offre  santamente,  e  Dio  1'  acco- 
glie, dopo  uditi  i  rabbuffi  della  sorella  Marta ,  colle  parole  che  terminano 
il  capitolo  dell'  evangelista  Luca. 

Ma  dobbiamo  abbandonare  di  nuovo  la  tranquilla  cameretta  di  Marta 
e  di  Maria  per  ritrovarci  fra  i  contrasti  e  le  lotte  che  incontra  l'Idea, 
che  cammina  calma  e  lenta  per  la  sua  via.  Gli  Ebrei  hanno  fermato  il 
cieco  risanato,  che  sedeva  lungo  la  strada.  È  lui?  Non  è  lui?  Come, 
quando  lo  risanò?  Ieri?  Ma  non  era  un  sabato,  il  giorno  di  Dio?  E  quel- 
l'uomo non  lo  santificò?  Interrogati  i  parenti,  non  ardiscono  rispon- 
dere ;  ma  il  povero  mendicante,  cui  Gesù  avea  donata  la  vista  del  suo 
cielo  e  de'  suoi  cari,  confessa  intrepido  il  nome  di  colui  che  l'  avea  ri- 
sanato. Vede,  e  non  deve  credere?  Gli  aprì  gli  occhi,  e  chi  potrebbe 
averlo  fatto  se  non  Dio?  E  i  Farisei  lo  caccian  dalla  Sinagoga.  Questo 
dialogo  è  scrupolosamente  identico  alla  narrazione  dell'  evangelista 
San  Giovanni. 

L'ultima  scena  della  seconda  parte  è  forse  la  sola  in  tutta  l'opera 
che  si  scosti  dalla  stretta  cerchia,  entro  la  quale  si  svolgono  i  di- 
versi fatti  della  Divina  Tragedia,  e   ci  fa  intendere  qualche  parola 
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del  difuori,   un'eco,    che  risponde   dal   rimanente  del    mondo   alla 
pura  voce  che  sorge  dai  laghi  di  Galilea.  Però,  anche  quest'eco  è  in- 
certa, fantastica  ;  il  poeta  segue  qui  le  simpatie  della  sua  ricca  fantasia, 
e  trae  il  suo  Simon  Mago  dalla  favola  cristiana,  piuttosto  che  dalla  Sto- 
ria imparziale.  Seduto  sopra  una  terrazza  che  sovrasta  una  casa  a  Endor, 
di  notte,  con  una  lanterna  accesa  sopra  una  tavola,  e  la  bella  Elena 
di  Tiro   accanto   a  lui,   Simon  Mago  scruta  con  strane  parole  i  se- 
greti dell'  avvenire,  analizza  le  incertezze  del  presente.  È  al  sommo  di 
quella  vertigine  che  colse  molte  fantasie  ardenti  nei  tempi  di  supersti- 
zione e  di  perplessità  religiosa,  quando  la  scienza  non  bastava  a  spiegare 
certi  fenomeni,  né  vi  era  una  religione  abbastanza  vigorosa  per  gui- 
dare le  anime  inquiete  che  cercavano  un  Dio.  Nell'ansioso  fluttuare 
di  queste  cose  l' uomo  intelligente  potè  sembrare  a  se  medesimo  ciò 
che  v'  era  di  più  completo,  più  perfetto,  più  forte  nel  creato,  e  alcune 
menti  elette,  dopo  aver  spaziato,  perdendosi  fra  ignote  regioni, ripiega- 
ronsi  sopra  se  stesse  e  si  lasciarono  invadere  dalla  triste  follìa  di  una 
cieca  fede  nei  propri  mezzi;  follìa  che,  come  tutte,  si  risolve  in  meschini 
particolari,  e  sono  segni  misteriosi,  credenze  ridicole,  stolide  supersti- 
zioni. L'ingegno  umano  ha  segnato  la  sua  parabola,  è  salito  audace- 
mente in  alto,  e  non  trovatovi  un  punto  d'appoggio  ricadde  d'onde  era 
partito  e  vi  morì  d' inanizione.  Lo  ha  pensato  così  il  suo  Simon  Maa;o, 
Longfellow?  Non  so,  pure  mi  sembra  di  si.   La  bella  Elena  che  lo 
ascolta,  rimpiange  la  brillante  città  di  Tiro,  le  belle  galee,  i  galanti  capi- 
tani vestiti  di  sete  lucenti  e  profumati  di  mirra  e  di  aloè.  Il  Mago  le  parla 
allora  di  lontani  tempi  ch'ella  non  ricorda,  quando  fu  Elena  di  Troia,  poi 
Rahaba  regina  di  Sheba,  Semiramide  ed  altre  grandi  sovrane  e  allet- 
tatrici  ancora;  ma  Elena  si  vergogna  adesso  di  essere  la  concubina  di 
Simon  Mago  e  di  seguirlo  fra  le  sudice  vie  dei  villaggi  di  Samaria.  Egli 
le  risponde  paragonandosi  a  un  Dio.  Ella  lo  rimprovera  d' ingannar  se 
stesso  e  gli  altri,  ed  egli  allora,  per  provarle  la  sua  potenza,  la  guarda,  e 
la  malia  di  quello  sguardo  l'addormenta.   Quando  la  sveglia,  essa  si 
desta  rimpiangendo  il  suo  paese  lontano.  Ma  il  Mago  che  vaga  nelle 
sue  speranze  ideali  cerca  una  stella  perduta.  «  Il  Nazareno  vive  anco- 
ra! ))  dice  Elena.  «  Ma  Simon  Mago  non  potè  mai  incontrarlo  ».  «Cosi 
dicon  coloro  che  non  desiderano  trovarlo,  »  risponde  la  donna;  mentre 
l'orgoglioso  dubita  che  Gesù  tema  l'incontro,  perchè  allora  vedreb- 
besi  chi  dei  due  inganna  le  genti.  Elena  è  qui  una  creazione  complicata 
che  non  si  può  riconoscere  d' un  tratto,  perchè  è  una  forma  complessa, 
che  veste  un  pensiero  più  complesso  ancora.  Un'idea  vivente,  giovane 
e  bella,  nata  nella  notte  dei  tempi,  destinata  a  vivere  sempre;  conosce 
il  passato,  indovina  e  presente  le  speranze  dell'avvenire.  Sola,  essa 
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personifica  il  rimpianto  al  mondo  pagano  che  crolla,  al  mondo  ebraico 
che  si  trasforma  e  ruina,  la  derisione  alle  impotenti  ubbìe  degl'indovini 
e  deo-li  astrologhi  del  presente,  e  l' anima  una  vaga  intuizione  della  cosa 
nuova  che  sorge,  un  desiderio  melanconico  d' incontrare  il  Nazareno. 

Siamo  all'  ultimo  atto  della  Divina  Tragedia.  Il  Messia  entra  in 
Gerusalemme.  Dall'alto  di  una  casa,  la  figlia  della  donna  greca,  che 
il  Cristo  liberò  da  uno  spirito  maligno,  sta  attendendo  il  Messia,  vuol 
vedere  colui  che  la  salvò,  e  canta  aspettando  che  egli  giunga.  La  mamma 
più  loquace  le  narra  come  avvenne  il  miracolo  trasmessoci  da  San  Marco, 
e  il  suo  amore  materno  si  esprime  con  parole  commoventi;  ma  egli 
arriva,  la  folla  lo  acclama,  stendono  stoffe  e  fiori  sulla  terra  che  egli 
deve  calcare.  «  Rabbi!  Rabbi!  »  gridano  i  Farisei  «  rimprovera  coloro 
che  ti  seguono,  »  e  Gesù  risponde  que'  detti  ispirati  di  chi  sente  che  la 
sua  idea  s' è  fatta  più  potente  di  tutti  :  «  Se  dicessi  loro  di  lacere,  le 
pietre  sotto  a'  nostri  piedi  griderebbero  per  essi  !  » 

Nella  scena  seguente  il  Cristo  rimprovera  i  Farisei  con  quei 
detti  severi  ed  eloquenti  che  troviamo  negli  evangelisti  INIatteo  e  Luca. 
L' introduzione  a  questa  scena  è  un  soliloquio  di  Gamaliele  lo  Scriba,  che 
personifica  qui  la  legge  irremovibile,  dura,  nemica  d' ogni  progresso 
e  d'ogni  innovazione;  pensatore  accorto,  aristocratico,  dotto ,  Gamaliele 
rappresenta  quella  scuola  ebraica  d'allora,  che  difendeva  coli' ostenta- 
zione delle  formalità,  colla  pedante  osservanza  della  Sacra  Legge, 
il  puntiglioso  e  vecchio  partito  ebreo,  temuto  perfino  da  quella  scaltra 
e  pieghevole  dominazione  romana,  che  sapeva  cosi  bene  insinuare  la 
sua  autorità  morale,  tanto  più  forte  quanto  meno  faceva  sentire  la  sua 
forza.  Quel  Gamaliele  ha  orrore  dell'  innovazione,  ha  lo  sprezzo  del  po- 
vero ,  si  rivolta  all'  idea  che  quel  figlio  di  un  legnaiuolo  venga  a  be- 
stemmiare la  legge.  Eppure  non  è  cattivo,  ricorda  con  affetto  e  ram- 
marico un  vispo  e  intelligente  bambino  che  ascoltava  un  giorno  intento 
le  parole  dei  maestri  nel  Tempio,  facendo  sorprendenti  domande. 
«  Cosa  ne  sarà  avvenuto?  »  chiede  a  se  stesso  lo  Scriba,  che  più  non 
lo  riconosce  nel  Nazareno.  Ma  è  cieco,  cieco  di  quella  cecità  fatale 
che  si  stende  irreparabiltnente  su  tutte  le  grandi  istituzioni  che  stanno 
per  finire,  cecità  che  si  ripete  nella  storia  ogniqualvolta  le  idee  esaurite, 
invecchiate,  irrigidite,  non  servono  più  a  sostenere  quei  grandi  corpi 
che  cadono.  Eppure  il  rimedio  sarebbe  qui  a  due  passi,  non  e'  è  che 
aprir  gli  occhi  per  vederlo  ;  ma  le  stanche  palpebre  non  si  sollevano, 
ed  il  momento  passa  infruttuoso.  Gamaliele  è  il  cieco  di  ieri,  di  oggi, 
di  domani.  Quel  cieco  che  la  fede  non  risana,  come  Gesù  risanò  Bar- 
timeo,  perchè  la  fede  lo  ha  abbandonato.  Le  parole  di  Cristo  ai  Farisei 
trascritte  da  Longfellow,  egli  ce  le  manda  dal  nuovo  mondo  a  questa 


DI  ENRICO  LOXGFELLOW.  3j7 

vecchia  penisola,  e  le  parole  a  Gerusalemme,  del  Messia,  le  rinvia  alla 
Gerusalemme  moderna.  «  Quante  volte  avrei  voluto  riunire  i  vostri 
figliuoli  come  la  chioccia  raduna  sotto  le  sue  ali  i  pulcini.  Ma  non  lo 
avete  voluto  !  Guardate,  la  vostra  casa  rimane  deserta  !  »  Ma  il  cieco 
Gamaliele  vive  sempre,  vivrà  eternamente  e  la  luce  pioverà  indarno 
sulle  sue  spente  pupille. 

«  Sono  io,  Signore  ?  »  chiedono  i  Discepoli  atterriti  al  Maestro, 
che  annunzia  esservi  fra  loro  il  traditore.  Il  Signore  profetizza  a  Pie- 
tro che  lo  rinnegherà;  l'intrepido  e  ardente  Apostolo  si  difende  da 
questa  profezia;  le  parole  di  Gesù  sono  oscure,  le  ultime  trascritte 
dall'  evangelista  Luca.  La  catastrofe  è  vicina,  Pietro  fa  vedere  le  due 
spade  che  tiene  fra  le  mani,  e  il  Cristo  gli  dice:  «.  basta.  » 

Siamo  ancora  sul  monte  degli  Olivi.  È  quell'  ora  d' angoscia  e  di 
paura  che  coglie  il  lavorante  affranto  dalla  fatica  di  una  lunga  giornata. 
È  una  notte  senza  stelle,  un'oscurità  impenetrabile,  ed  una  mortale 
inquietudine  serra  il  cuore  di  Gesù  ;  nessuno  veglia  con  lui,  il  sonno 
coglie  i  Discepoli  stanchi.  È  solo  quaggiù,  e  lassù  è  buio.  Una  luce 
sinistra  di  fiaccole  passa  e  ripassa  fi^a  gli  olivi;  fra  la  veglia  e  il  sonno 
gli  Apostoli  la  scorgono.  Gesù  prega  con  fervore.  I  Discepoli  si  addor- 
mentano di  nuovo,  ma  il  chiarore  delle  fiaccole  si  fa  vicino.  Giuda  ba- 
cia il  Maestro.  Gesù  è  calmo  e  sereno.  C'è  in  lui  come  un'ardente 
speranza,  e  nello  stesso  tempo  un  vago  timore  di  non  sperare;  è  le- 
gato e  lo  conducono  da'  suoi  accusatori.  Lo  ritroviamo  nel  palazzo  di 
Caiapha.  I  Farisei,  gli  Scribi  e  Caiapha  stanno  conversando  fra  loro. 
Cosa  fare?  Chi  è  quest'oscuro  Nazareno  che  risuscitò  Lazzaro,  che  fa 
dei  miracoli,  che  solleva  la  plebe?  La  sicurezza  è  minacciata  da  due 
parti,  la  legge  è  in  pericolo  e  il  potere  temporale  vacilla;  se  il  po- 
polo crede  a  questi  novatori,  i  Romani  verranno  ad  usurpare  il  posto 
dei  sacerdoti  e  dell*  intera  nazione.  Il  Gran  Prete  parla  della  morte 
colla  calma  fredda  e  irremovibile  di  chi  ha  ristretto,  forzatamente,  il 
limite  delle  proprie  idee  in  un'angustissima  cerchia;  cieco  anch'esso, 
di  una  cecità  ancora  più  ottusa  di  quella  di  Gamaliele,  perchè  in  quel- 
r  oscurità  non  si  agitano  altre  immagini  che  quelle  della  conserva- 
zione del  potere  e  della  legge.  Ma  il  prete  ha  provveduto,  il  giovane 
Nazareno  è  in  poter  suo,  ed  eccolo  che  compare  innanzi  a  lui.  In- 
terrogato, risponde  colle  parole  attribuitegli  da  San  Giovanni;  poi 
chiestogli  se  egli  è  veramente  il  Cristo,  lo  afferma,  come  negli  evan- 
gelisti Matteo  e  Marco:  in  questo  mentre  Pietro  lo  rinnega  tre  volte; 
il  canto  del  gallo  gli  ricorda  la  profezia  di  Gesù;  egli  allora  scorge 
il  melanconico  e  pallido  viso  del  suo  Signore  che  lo  cerca  nella  folla. 
Il  Discepolo  pentito  fugge  piangendo. 
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Nella  sesta  scena  sentiamo  ancora  un  soffio  di  vita  nuova  che  viene 
dal  di  fuori.  Siamo  usciti  dalla  Sinagoga,  abbiamo  abbandonato  le  valli 
quiete  e  i  fecondi  campi,  non  assistiamo   più  ai   semplici   fervori  dei 
poveri  contadini,    non  è   la   disadorna    parola    degli  umili   pescatori 
che  ci  commuove.  Ponzio  Pilato,  il  cittadino  romano,  che  portò  qui  in 
Gerusalemme  le  sue  legioni  ne'  quartieri  d' inverno,  è  solo,  e  guarda 
con  sorpresa  e  curiosità  questo  piccolo  mondo  ebreo  che  si  agita  ai 
suoi  piedi.  Da  Cesarea  condusse  qui  le  sue  legioni  colle  insegne  fregiate 
dell'immagine  di  Cesare;  ma,  strano  a  dirsi,  questi  Ebrei  gridarono  tu- 
multuando che  la  legge  proibiva  di  fare    delle  immagini,   ed  erano 
pronti  a  morire  piuttosto  che  infrangerla.  «  Come  se  Numa  non  valesse 
Mosè!  ))  esclama  nel  soliloquio  Pilato,  «  e  poi,  quando  1'  attivo  e  benefico 
ingegno   dei  Romani  volle   fornire  d'un  acquedotto  la  lurida   città, 
non  si  ribellaron  codeste  genti,  come  fossero  animali  immondi?  E  sono 
ora  questi   stessi   Scribi,  Farisei,  Preti  e  Procuratori  che  vengono  ad 
abbaiare  come  sdentati  mastini  contro  un  entusiasta  innocuo,  che  ha 
affermato  d' essere  il  re  d'  un  regno  vago  e  nebuloso  che  non  ha  nulla  a 
che  fare  con  Cesare  e  con  Pioma  ;  »  ed  il  prudente  governatore  della 
provincia  lo  vorrebbe  salvare.  Il  monologo  finisce  riassumendo  la  sor- 
presa che  desta  nell'  intelligente  pagano  la  vista  di  questo  popolino  che 
adora  un  Dio  incomprensibile,  maestoso,  non  visto,  ignoto,  che  egli  teme 
e  non  ama,  senza  una  Dea  amorosa  che  temperi  la  severità  di  quel 
culto  ;  mentre  loro,  a  Roma,  vivono  circondati  da  quella  numerosa  e  leg- 
giadra famiglia  divina  che  popola  i  boschetti,  le  fontane  e  le  pareti  do- 
mestiche, e  perdona  indulgente  alle  frivolezze  umane. 

Il  capitano  romano,  stanco  di  queste  aride  e  picciole  controversie 
religiose,  che  non  intende,  va  a  cercare  un  ristoro  nell'  Arte  di  amare 
del  suo  Ovidio. 

La  settima  scena  ci  trasporta  nella  prigione  di  Barabba  che 
canta  ai  suoi  compagni  prigionieri  le  istorie  del  passato,  il  cinismo 
nella  colpa,  lo  sprezzo  della  sua  sorte.  Nella  pagina  seguente  siamo 
dinanzi  al  palazzo  di  Ponzio  Pilato.  Il  pagano  ha  interrogato  Gesù.  Lo 
trova  senza  colpa,  vuol  salvarlo,  e  chiede  se  deve  ridonare  al  popolo  il 
ladro  Barabba  o  Gesù  il  Nazareno.  «Barabba!  Barabba  !»  grida  la  ple- 
baglia stupida.  Il  capitano  romano  simpatizza  col  Cristo  contro  il  popo- 
laccio fanatico  e  ignorante;  un  servo  gli  porta  un  messaggio  di  Clau- 
dia che  lo  invita  a  salvare  quel  giusto  ;  i  sogni  la  tormentano.  I 
sogni?  Non  parlano  a  noi  gli  Dei  quando  dormiamo?  Il  Romano  si 
turba,  non  vuol  che  ricada  sopra  di  lui  questo  sangue  innocente,  ma 
il  popolo  fanatico  lo  chiede,  e  il  governatore  non  può  resistere  di 
fatto;  contro  l'ignoranza  e  la  superstizione  non  valgono  l'ingegno  e 
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la  giustizia.  Il  gentile  pagano  si  scosta  con  ribrezzo  da  questa  plebe 
guidata  dai  preti,  avida  di  tormenti;  ricorda  il  suo  gaio  e  vivace  po- 
polo di  Roma  che  risparmia  il  gladiatore  estenuato  e  ferito,  e  invocando 
i  suoi  Dei  chiede  loro  vendetta  di  questo  sangue  e  di  queste  lagrime. 
Strano  contrasto  disegnato  con  arte  e  sapienza  dall'Autore!  Il  mondo 
corrotto,  ma  intelligente  e  dotto  dei  Gentili  si  offende  di  queir  assassi- 
nio, il  senso  morale  pagano  si  rivolta  alla  vista  di  una  soave  idea,  in- 
compresa da  loro ,  pur  vagamente  grande,  colpita  dal  peso  brutale 
della  peggiore  fra  le  ire,  l'ignorante  e  astuti  ira  del  prete.  Ma  il  prete 
e  le  sue  genti  non  ne  sanno  nulla;  le  mani  che  hanno  edificato  e  servito 
gli  altari,  li  rovesciano,  tristi  strumenti  di  una  fatale  necessità  che  non 
concede  alle  religioni  che  una  vita  temporaria,  e  impone  alle  cose 
dello  spirito  le  condizioni  delle  cose  materiali;  il  bisogno  di  rinascere, 
di  rinvigorire,  di  trarre  nuova  vita  da  nuovi  elementi,  di  prendere  e 
dare  ai  popoli  che  si  trasformano  e  progrediscono,  ciò  che  producono 
e  ciò  che  richiedono.  Ma  finiamo  di  liassumere  le  ultime  scene  della 
Divina  Tragedia  che  volge  al  suo  fine.  Giuda,  il  traditore,  che  non  ha 
sapulo  mai  amare,  che  non  ha  saputo  resistere  alla  tentazione  dello 
spirito  maligno,  che  ha  cercato,  ma  non  ha  mai  trovato  il  bene,  questo 
povero  di  affetti  e  di  virtù  si  raccomanda  al  Signore  che  invoca  e  rim- 
piange ,  si  raccomanda  con  tutta  1'  eloquenza  severa  e  commovente , 
di  cui  è  capace  un  poeta  come  Longfellow,  e  l' infelice  finisce  il  mo- 
nologo precipitandosi  dalla  rupe. 

Il  decimo  quadro  è  intitolato:  Le  tre  croci.  La  condanna  è  stata  ese- 
guita Manaheml'Esseno  :  guarda  quella  lugubre  scena,  compreso  di  pietà 
e  venerazione;  gli  Scribi  e  i  Farisei,  ironici  e  insolenti,  insultano  la  vit- 
tima che  prega  per  loro,  che  non  sanno.  Manahem  ispirato  dal  dolore 
profetizza  il  conforto  e  la  luce  che  pioveranno  da  questa  Croce  sulle 
generazioni  future.  Giunge  Simon  Mago  che  trova  alfine  il  Nazareno. 
Ecco  la  sorte  che  attende  i  propagatori  delle  nuove  idee  :  «  Fu  ciò  che 
disse  e  non  ciò  che  fece  che  lo  trasse  qui,  »  esclama  egli.  E  d'attorno 
alla  Croce  vengono  a  rivelarsi  le  crudeli  invidie,  le  piceiole  speranze, 
le  stolide  insolenze  delle  genti.  Su  su  in  altre  regioni,  sale  pura, 
grande,  amorosa  un'idea  immortale,  mentre  scende  sulla  folla  in- 
degna una  santissima  parola  di  perdono.  Perchè  qui  il  poeta  non  disse 
di  più,  perchè  dimenticò  la  madre?  perchè  ai  piedi  del  Cristo  che  muore 
non  trasse  altre  figure,  non  disse  altre  parole?  Qui  la  brevità  è  lacuna. 
Forse  assorto  nel  cumulo  dei  pensieri  che  fece  nascere  in  lui  la  gran- 
diosità di  quella  scena,  non  diede  alla  spicciolata  che  gli  elementi 
indispensabili  per  comporla,  e  lasciò  che  il  perspicace  e  immaginoso  let- 
tore popolasse  colla  sua  intuizione  gli  spazii  vuoti  ;  ma  fece  male,  per- 
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che  poteva  trarne  maggiore  e  grandissimo  profitto,  profitto  allo  svolgi- 
mento della  sua  idea  e  all'interesse  della  sua  opera. 

Gesù  è  morto,  è  deposto  dalla  croce,  è  sepolto.  Le  due  Marie  ti- 
mide, tremanti,  vengono  a  cercarlo.  Ma  la  tomba  è  deserta,  un  Angiolo 
siede  su  quella  e  narra  alle  donne  piangenti  la  risurrezione.  Maria 
madre  di  Giacomo  corre  fidente  in  traccia  dei  Discepoli;  Maria  Mad- 
dalena resta  a  lamentarsi.  II  suo  Signore  non  è  più,  glielo  hanno  por- 
tato via,  lo  cerca,  lo  vuole.  Cristo  le  appare,  ma  non  è  riconosciuto  da 
lei.  La  donna  ansiosa  cerca  quel  corpo  adoralo  che  le  hanno  rapito. 
«  Maria!  »  dice  Gesù;  «  Rabbonì!  y>  essa  esclama.  La  scena  è  finita, 
finita  mirabilmente  nella  sua  eloquente  semplicità,  due  parole  e  fra 
l'uno  e  l'altra  si  sente  l'affetto,  la  gioia,  l'adorazione.  L'  infelice  ab- 
bandonata ha  ritrovato  il  suo  Dio. 

È  r  ultimo  quadro.  Gli  Apostoli  vagano  sul  lago  di  Galilea;  sbigotti- 
ti, incerti,  come  gente  che  si  sveglia  da  un  sogno  dorato,  que'  poveri 
non  sanno  s'eglino  sono  ancora  gli  umili  pescatori  o  Ministri  di 
Dio.  Si  narrano  le  istorie  del  sepolcro  deserto,  del  corpo  sparito,  si 
ripetono  dubbiosi  e  avviliti  le  parole  di  Dio.  Il  regno  e  la  gloria  pro- 
messe dove  sono?  I  derelitti  pescatori  gettano  invano  le  reti  nelle 
acque  del  lago.  «  Noi  che  s'avrebbe  dovuto  pescar  degli  uomini!  » 
esclama  Pietro.  Ma  dalla  riva  uno  straniero  li  chiama,  li  invita  e  lo  ri- 
conoscono. Oh  gioia!  è  il  Maestro!  è  Cristo!  E  Pietro  intrepido  e  credente 
si  slancia  nell'acque  del  lago  e  corre  dal  suo  Signore. 

Qui  Gesù,  colle  parole  che  trovansi  soltanto  nell'  Evangelio  di  San 
Giovanni,  affida  a  San  Pietro  la  missione  di  spargere  le  sue  dottrine, 
di  pascere  il  suo  gregge.  Pietro  termina  con  un  ardente  concetto  di 
fervore  e  devozione  questa  scena,  che  è  l'ultima  del  libro.  San  Pietro 
seguirà  attraverso  le  angoscie,  i  dolori,  le  tentazioni,  i  sagrifizii,  il  suo 
venerato  Maestro.  La  tragedia  è  finita  :  il  testamento  che  lascia  erede  il 
mondo  intero  di  quella  possente,  soave  parola ,  che  echeggiò  sui  monti 
di  Galilea,  è  affidato  da  Gesù  nelle  mani  di  Pietro,  e  Pietro  lo  accetta 
adorando,  promettendo,  intrepido  ed  entusiasta,  che  la  benefica  volontà 
sarà  eseguita  sulla  terra,  ad  onta  di  ogni  pericolo  e  di  ogni  resistenza. 

L'  epilogo  è  il  Credo  cattolico  :  tutti  gli  Apostoli  ne  recitano  un 
versetto,  e  1'  opera  è  terminata. 

La  scena  del  lago  di  Tiberiade  e  1'  atto  di  fede  finale  riassumono 
l'intenzione  del  poeta.  La  scelta  dei  soggetti  principali  di  quest'opera 
spiega  ancor  più  chiaramente  codesta  intenzione.  Longfellow  ha  rac- 
colto con  amore  le  prove  della  fiducia  che  Gesù  riponeva  nel  suo  di- 
scepolo Pietro,  delle  speranze  per  l' avvenire  eh'  egli  fondava  sopra  di 
lui.  Nella  mente  del  poeta  vi  ha  una  sola  Chiesa,  vi  ha  un  solo  esecu- 
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tore  della  volontà  di  Gesù,  San  Pietro;  alla  comunione  fondata  su 
quelle  rive  tranquille ,  confermata  da  uno  slancio  sublime  di  amore  e 
di  fede,  a  quella  chiesuola  appartiene  il  poeta,  ed  in  quel  purissimo  am- 
biente, dove  lo  riconduce  il  fervore  del  suo  pensiero,  passando  sopra 
tanti  secoli  di  errori  e  di  colpe,  egli  recita  il  Credo  finale  della  sua  Di- 
vina Tragedia. 

E  noi  ci  inchiniamo  riverenti  dinanzi  all'uomo,  che  lascia  S2;orgare 
dal  cuore  questi  profondi  e  sinceri  sentimenti  di  religione  e  di  fede; 
noi  guardiamo  con  rispetto  questo  gentile  e  generoso  pensatore,  che  ha 
ritrovato  il  suo  ideale  nella  forma  più  pura  e  più  benefica,  nella  quale 
sia  mai  stato  concesso  di  rivestire  le  proprie  aspirazioni  verso  le  cose 
buone  e  grandi;  e  noi  non  discuteremo  le  sue  intenzioni,  i  suoi  desi- 
derii,  perchè  ci  inoltreremmo  in  una  lunga  e  inutile  discussione  che 
non  gioverebbe  nò  a  chi  la  fa,  ne  a  chi  la  legge.  Lo  scopo  del  libro  non 
è  per  questo  perduto  e  basta  che  egli  susciti  questo  bisogno  di  discu- 
tere, perchè  l'abbia  quasi  raggiunto.  Certe  espressioni,  certi  sentimenti 
religiosi  non  si  possono  discutere,  perchè  vivono  nel  cuore  di  ognuno 
che  li  possiede,  di  una  vita  propria,  eccezionale,  che  non  è  discutibile, 
perchè  è  una  proprietà  privata  assoluta,  che  non  giova  che  a  chi  l'ha,  e 
l'annullerebbe  volendola  trasformare  in  proprietà  comune  :  questo  lato 
del  sentimento  religioso,  intimo,  sacro,  ogni  credente  lo  ha  in  sé,  lo  cono- 
sce, non  lo  divide  quasi  dalla  propria  individualità;  mentre  l'altro  più 
vasto,  concreto,  avente  una  forma  e  un  simbolo,  è  di  tutti,  è  uguale 
per  tutti,  è  la  bandiera  intorno  alla  quale  si  agitano  gli  entusiasmi  e 
le  passioni,  fervono  le  lotte  e  le  dispute,  è  la  Chiesa  infine,  che  tutte  le 
nazioni  ebbero,  hanno  ed  avranno.  Se  Longfellow  ha  parlato  alla  Chiesa, 
a  questa  espressione  concreta,  officiale  della  religione,  forse  ha  sbagliato. 
Ma  se  il  credente  e  il  pensatore  ha  diretto  la  sua  parola  ad  altri  cre- 
denti 0  pensatori,  se  ha  parlato  a  quel  primo  sentimento,  intimo,  indi- 
viduale, gli  avranno  risposto  da  molti  cuori  molti  echi  profondi.  Per- 
chè a  codesto  modo  si  parla  ad  un  uomo,  non  ad  uno  Stato  o  ad  un  Go- 
verno, ed  ancora  non  vi  sono  che  certi  uomini  che  possano  intendere 
ed  apprezzare  un  lavoro  come  questo.  La  Chiesa  che  è  un  Governo,  non 
deve  accettare  certe  apprezzazioni  che  non  possono  essere  intese  che 
da  alcuni  dei  suoi  membri;  essa  deve  ricordarsi  che  è  composta  di 
molti  e  varii  congegni,  e  ciò  chele  può  servire  a  riparare  di  qua,  può  far 
crollare  l'edificio  di  là.  Come  ogni  Governo  forte  che  deve  proteggere 
e  servire  popoli  diversi,  la  Chiesa  non  può  trasformarsi  per  soddisfare 
ai  bisogni  ideali  di  qualche  gentile  entusiasta,  perchè  s'  ella  deve  atten- 
zione ai  sinceri  desiderii  di  qualche  pio  riformatore,  ella  deve  d' altra 
parte  protezione   e  sicurezza   alle    convinzioni  di  coloro  che  hanno 


362  LA   DIVINA  TRAGEDIA. 

progredito  meno  rapidamente  col  camminare  dei  secoli.  Sono  i  difetti  ine 
renti  a  tutte  le  grandi  amministrazioni; sono  i  vantaggi  dell'  ordine,  della 
concordia,  dell'  efficace  protezione  di  un  vero  Governo,  che  si  scontano 
con  altri  minori  svantaggi.  Quando  la  necessità  di  una  riforma  s'è  fatta 
sentire  fra  tutte  le  classi  dei  governati,  e  che  non  sono  dai  maggiori  e.sau- 
diti,  allora  scoppia  la  rivoluzione,  l'autorità  smembrata,  distrutta,  annien- 
tata non  esiste  più  e  si  rifabbrica  sul  vecchio  terreno  la  nuova  casa. 
Ma  non  è  una  nuova  casa  che  vuole  il  poeta,  è  la  vecchia,  ripulita  e 
rimessa  a  nuovo,  e  molti  lo  desiderano  con  lui.  Però,  mi  si  permetta 
il  dubbio,  non  credo  che  la  forma  che  egli  dette  al  suo  pensiero  sia 
abbastanza  viva,  incalzante,  ardita  per  giungere  sana  e  salva  allo  scopo. 
È  una  bella  e  classica  figura  di  donna,  che  velata,  vestita  a  bruno, 
passa  fra  baldanzose  e  insolenti  figure  mascherate  e  dipinte;  pochi 
la  riconosceranno ,  pochi  avranno  gli  occhi  abbastanza  buoni  per  scor- 
gere il  vero  dietro  a  quei  veli. 

E  quanti  sono  quelli  che  non  vedono,  quanti  quelli  che,  vedendo, 
non  voglion  vedere!  Sentendomi  compresa  di  rispetto  dinanzi  a  quella 
fede  pura  ed  elevata  del  poeta,  fu  anche  maggiore  questo  sentimento 
per  il  raffi'onto  che  feci  involontariamente  fra  lui  e  quella  turba  sto- 
lida e  povera  di  spirito  che  gode  a  ufo  sì  larga  parte  di  quella  luce 
e  di  quel  sole,  che  non  sa  donde  venga  e  non  sa  dove  vada,  facen- 
dosi bella  di  un  inesplicabile  ateismo,  e  coprendo  col  manto  dello  scet- 
ticismo la  noncuranza  pigra  e  ignorante  che  l' inferma.  Tribù  nume- 
rosa, ugualmente  sprezzata  dai  credenti  come  da  quell'  intelligente  e 
valoroso  nucleo  di  dotti  e  pensatori,  diseredali  dal  cielo,  gente  che 
porta  il  lutto  della  fede,  ma  il  cui  gagliardo  apostolato  nella  scienza 
resiste  a  tutte  le  più  ridenti  promesse,  e  che  nella  parola  verità 
trova  un  compenso  alle  speranze  immortali.  Camminano  tutti  per  la 
stessa  via  gli  onesti  e  generosi  che  portano  una  convinzione  sicura 
nel  cuore,  e  la  speranza  di  aiutare  con  quella  i  poveri  che  non  ne 
hanno;  il  nostro  poeta  è  con  essi,  e  possa  egli  camminare  lungamente! 
Ho  detto  il  poeta  e  for.se  dovevo  dire  l' uomo ,  perchè  in  tutta  la  sua 
opera  il  poeta  non  ha  potuto  far  valere  i  suoi  diritti  che  rare  volte.  Ci 
sia  dunque  permesso  di  giudicare  diversamente  questo  da  quello,  e  di 
dire  che,  se  l' uno  merita  rispetto  e  indulgenza  per  la  sincerità  delle 
sue  convinzioni,  l' altro  può  essere  criticato  vivamente  per  la  ragione 
opposta.  Come  poeta,  egli  ha  mancato  al  suo  dovere,  alla  sua  missione, 
alla  sua  fede  ;  egli  ha  sagrifìcato  1'  effetto  drammatico  al  trionfo  di  una 
idea,  l' ispirazione  ad  una  puntigliosa  esattissima  cura  d'  imitare  senza 
mettervi  del  suo,  ha  perfino  dimenticato  volontariamente  Maria,  la  ma- 
dre di  Gesù,  che  non  piange  cogli  altri  ai  piedi  della  croce!  E  l'idea 
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COSÌ  arida,  nuda,  spoglia  non  trionferà  mai  senza  le  buone,  ardenti  pas- 
sioni umane  per  animarla  e  sorreggerla,  e  quella  ristretta  e  gelosa  pe- 
danterìa biblica  potrà  confrontarsi  coli'  orgoglioso  assolutismo  del  clero 
romano  senza  guadagnar  nulla  per  sé  da  quel  raffronto.  L'effetto  dramma- 
tico non  si  può  conseguire  in  codesta  elevata  regione,  ove  tacciono  tanti 
sentimenti  vivaci  e  gentili,  ove  tante  immagini  gaie,  giovanili,  baldan- 
zose non  hanno  il  diritto  di  entrare.  Il  pubblico  che  può  intendere  e 
gustare  lo  spettacolo  è  scarso,  ma  soprattutto  è  già  convinto  di  quanto 
il  poeta  gli  narra  per  convincerlo;  tutti  gli  altri  leggono,  perchè 
le  opere  di  Longfellow  leggonsi  sempre,  e  di  quella  fatica  s' è  sicuri 
d' essere  in  ogni  modo  ricompensati  :  ma  se  leggono  presto,  nou  capi- 
ranno, e  troveranno  il  dramma  disadorno^  freddo  e  oscuro;  se  vi  met- 
teranno attenzione,  diranno  fra  sé:  «  È  lutto?  Non  aggiunge  altro  per 
svolgere  il  suo  concetto?  »  e  correranno  alla  mente  del  lettore  còlto 
e  immaginoso  i  molti  e  brillanti  accessorii ,  di  cui  potevasi  arricchire 
quell'opera,  E  sono  lì  tutti  così  vicini,  sono  nella  storia  di  quell'epoca, 
nella  natura  di  quel  paese,  negli  affetti  dolci  e  famigliari  di  quelle 
genti,  nelle  impressioni  di  quel!'  uomo  che  soffre,  che  spera,  che  ama 
e  insegna  fra  loro.  Perché  1'  Autore  non  ha  mai  conceduto  alla  sua 
Musa  di  esprimere  qualcuno  di  quei  veri  e  santi  affetti  umani  che  in 
certi  momenti  d'ispirazione  e  d'angoscia  dovevano  così  naturalmente 
sgorgare  dal  cuore  di  Gesù?  Longfellow  crede;  ma  anche  se  crede,  non 
potrà  negare  a  Gesù  quella  natura  umana  che,  secondo  la  Sacra  Scrit- 
tura, egli  rivestì  per  volontà  propria.  Non  è  qui  il  luogo,  né  avrei,  se 
lo  fosse,  autorità  e  dottrina  per  discutere  quell'intricata  questione  delle 
due  nature,  che  valse  ai  primi  secoli  del  Cristianesimo  tante  discordie, 
cui  non  bastarono  a  sedare  la  sapienza  dei  Concilii,  né  la  parola  dei  ve- 
scovi più  dotti;  ma  senza  entrare  in  codesta  difficile  materia,  parmi 
che  il  poeta  potesse  prestare  la  sua  bella  ed  ispirata  eloquenza  per  far 
esprimere  a  Gesù  quei  sentimenti  di  pietà  o  di  dolore ,  così  eminente- 
mente drammatici,  senza  i  quali  un  lavoro  di  questo  genere  resta  sem- 
pre incompleto  e  scolorito  ;  mentre  d' altra  parte  non  avrebbe  mancato 
alla  voluta  riverenza,  interpretando  quella  parte  sensibile  e  puramente 
umana  di  Gesù  col  linguaggio  sovranamente  poetico  e  grande,  di  cui 
egli  è  padrone,  e  che  ne  avrebbe  ritratte  con  verità  commo- 
vente le  impressioni  di  certi  avvenimenti  palpitanti  delle  più  simpati- 
che emozioni.  L'idea  che  il  poeta  voleva  svolgere,  si  sarebbe  messa 
maggiormente  in  luce  in  codesto  modo,  e  non  ci  avrebbe  patito  l'inten- 
zione religiosa,  esatlamente  bibUca,  che  guida  l'Autore  in  questo  lavoro; 
se  il  compito  era  più  arduo  ancora,  Longfellow  doveva  però  sapere  che 
r  ingegno  poteva  bastargli  per  condurlo  a  buon  fine,  che  1'  uomo  pò- 
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teva  parlare,  intenerire  e  commuovere  senza  scemare  nei  credenti  la 
riverenza  per  il  Dio;  egli  poteva  con  un  tratto  di  penna  allargare  la 
scena  e  lasciarci  intravvedere  il  resto  del  mondo  che  si  agitava  intorno 
a  questo  remoto  lembo  di  terra,  quel  mondo  che  per  tanti  rapporti  do- 
veva allettare  e  sedurre  la  fantasia  del  poeta  e  del  pensatore,  quel 
mondo  romano  potente  allora  per  la  forza  e  per  l' ingegno;  potente  poi 
una  seconda  volta  per  opera  di  questa  stessa  dottrina  che  si  predicava 
sulle  tranquille  rive  dei  laghi  di  Galilea. 

E  qui  chiudo  il  libro  e  lo  ripongo,  non  fra  le  cose  che  non  meri- 
tano di  essere  ritrovate,  ma  fra  quelle  che,  potendo  aspirare  ad  essere 
poste  fra  le  migliori,  rimasero  volontariamente  a  mezza  via.  Ho  detto 
a  mezza  via,  perchè  il  poeta,  che  sapeva  tutto  ciò  che  ci  voleva  per  ele- 
varsi a  quel  sommo  fine,  non  lo  scrisse,  fidando  che  la  buona  idea  sa- 
lisse per  forza  propria.  Ma  noi  che  non  crediamo  ai  miracoli,  facciamo 
osservare  al  poeta  che,  come  la  terra  ha  bisogno  di  braccia  e  di  fatica , 
così  le  idee,  se  devono  essere  feconde,  hanno  bisogno  di  tutte  le  forze 
vive  dell'ingegno  per  crescere  e  svolgersi,  devono  farci  belle  di  tutte 
le  seduzioni  della  forma  e  di  tutti  gli  splendori  del  colorito,  devono 
sortire  dalla  mente  del  poeta  quali  vi  sono  realmente,  checche  egli 
ne  dica,  eloquenti,  animale,  complete,  e  allora  la  folla  s'inchinerà 
tutta  riverente  e  intenderà  e  simpatizzerà  con  lui. 


Emma. 


DELLA  CONTABILITA  DELLO  STATO  E  DEI  BILANCI. 


LETTERA    TERZA 
AL    COMMEND.   ANTONIO    SCIALOJA 

SENATORE    DEL   REGNO. 


Firenze,  li  22  maggio  iS72. 

Egregio  amico  e  collega, 

Le  cose  discorse  nelle  mie  due  lettere  dei  24  marzo  e  20  aprile 
del  corrente  anno  mi  permetteranno  adesso  di  esporvi  lo  scopo 
che  si  propose  la  legge  del  22  aprile  1869,  e  le  interpretazioni  da 
darsi  alle  disposizioni  che  sancì  in  materia  di  bilanci  e  di  scrit- 
tura, senza  che  mi  occorra  ritornare  sopra  principii  generali,  teo- 
rie e  definizioni. 

Il  sistema  esistente  allora  per  la  contabilità  dello  Stato  era 
la  scrittura  per  cassa.  Per  cassa  naturalmente  s'intendeva  fatto 
il  Bilancio  di  previsione,  e  si  doveva  fare  il  consuntivo. 

In  fatto  poi  il  Bilancio  di  previsione  era  lontano  dallo  espri- 
mere le  somme  che  effettivamente  erano  riscosse  e  pagate  dal  Te- 
soro. Le  entrate  che  vi  si  registravano  erano  quelle  che  si  pre- 
sumeva di  accertare,  quelle  che  sarebbero  dovute  all'Erario  nel 
corso  dell'esercizio.  Per  le  imposte  esigibili  sui  ruoli  non  si  pre- 
vedevano i  versamenti  probabili,  ma  quella  somma  che  si  presu- 
meva sarebbe  stata  il  resultato  del  ruolo.  Le  spese  dal  canto  loro 
erano  previste  nella  misura  reputata  necessaria  a  provvedere  ai 
pubblici  servizii  durante  l'intero  esercizio.  Se  si  credeva  che  i 
soldati  avrebbero  consumato  per  10  milioni  di  pane,  se  ne  preve- 
devano 10  milioni. 

Questo  Bilancio  adunque  colle  forme  di  un  Bilancio  di  cassa 
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era  in  sostanza  un  Bilancio  di  competenze.  Era  in  brevi  parole 
quello  che  un  Bilancio  di  previsione  deve  essere,  quello  che  non 
può  non  essere. 

Se  non  che  dovendo  essere  formulato  10  mesi  avanti  che 
l'esercizio  incominciasse,  ne  emergeva  la  conseguenza  che  molta 
incertezza  era  sempre  nelle  sue  previsioni.  Nel  febbraio  del  1868 
voi  capite  bene  che  non  erano  fatti  i  ruoli  delle  imposte  dirette 
del  1869,  che  male  si  poteva  sapere  se  le  fluttuazioni  prodotte  da- 
gli eventi  avrebbero  fatto  crescere  o  scemare  i  prodotti  delle  im- 
poste indirette,  che  non  meglio  si  poteva  giudicare  quanto  sarebbe 
occorso  di  spendere  per  i  diversi  pubblici  servizi! ,  e  che  perciò  le 
diverse  Amministrazioni  cercavano  di  largheggiare  nella  previ- 
sione delle  spese. 

Accadeva  adunque  naturalmente  che  si  accertassero  poi  som- 
me diverse  dalle  previste,  e  che  non  fossero  riscosse,  né  pagate 
per  intero  le  somme  accertate. 

Queste  differenze  tra  le  entrate  e  le  spese  accertate  e  quelle 
riscosse  0  pagate ,  la  legge  aveva  cercato  di  diminuire,  prescri- 
vendo che  l'esercizio  si  tenesse  aperto  fino  al  30  settembre  del- 
l'anno successivo,  e  che  durante  quei  nove  mesi  si  continuasse  a  pa- 
gare e  a  riscuotere  in  conto  dell'esercizio  dell'annata  scaduta  e 
a  liquidare  i  resti,  che  vuol  dire,  a  costatare  quanta  parte  delle 
previsioni  fosse  stata  accertata  e  quanta  riscossa  o  pagata. 

I  resultati  di  queste  operazioni  si  portavano  poi  ogni  anno 
nella  situazione  del  Tesoro,  nella  quale  per  ogni  capitolo  del  Bi- 
lancio venivano  registrate: 

1°  Le  somme  previste  dalla  legge  del  Bilancio; 

2"  Le  maggiori  spese  successivamente  autorizzate  con  Legge  o 
con  Decreto  reale; 

3°  Le  entrate  e  le  spese  accertate; 

4°  Le  riscossioni  e  i  pagamenti; 

5°  Le  entrate  non  riscosse,  e  le  spese  non  pagate,  ossiano  i 
resti; 

6°  Le  differenze  tra  le  previsioni  e  gli  accertamenti,  ossiano 
le  somme  da  annullarsi. 

E  queste  operazioni  si  facevano  annualmente  per  l'anno  in 
corso,  per  quello,  il  cui  esercizio  era  chiuso,  e  pei  resti  degli  anni 
anteriori.  Se  non  che  i  dati  dell'ultimo  trimestre  dell'anno  in  corso, 
valutati  il  30  di  settembre,  erano  necessariamente  nuove  pre- 
sunzioni. 

Ma  la  scrittura  per  cassa  che  si  aveva  non  dava  un  modo  fa- 
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Cile  e  pronto  di  ricavare  siffatti  dati,  e  se  si  eccettuano  le  somme 
delle  riscossioni  e  dei  pagamenti,  e  quelle  delle  previsioni,  il  ri- 
manente doveva  ricavarsi  da  quella  serie  di  documenti  staccati  e 
non  riassunti  mai,  di  cui  ho  tenuto  discorso  nelle  mie  lettere  pre- 
cedenti. Quindi  operazioni  numeriche  lunghe  e  intralciate,  ed  in- 
certezze sempre.  Era  frequente  il  caso  che  le  previsioni  paressero 
insufficienti,  o  lo  fossero,  e  quindi  la  necessità  di  crediti  sup- 
plementari aperti  con  legge,  e  spesso,  in  assenza  del  Parla- 
mento, con  Decreti  reali  destinati  ad  essere  convertiti  in  legge, 
ma  che  rimanevano  poi  per  mesi  e  per  anni  negli  archivi  della 
Camera.  Talora  l'accertamento  si  faceva,  l'entrata  o  la  spesa 
erano  conosciute;  il  resto  recato  nella  situazione  era  la  differenza 
dell'accertato  col  riscosso,  o  col  pagato,  in  una  parola  era  il  vero 
resto.  Ma  talora  invece  la  liquidazione  non  era  fatta,  e  il  resto  era 
rappresentato  dalla  differenza  tra  la  somma  autorizzata,  e  la  ri- 
scossione 0  il  pagamento,  e  in  sostanza  il  resto  vero  non  si  cono- 
sceva. E  quando,  in  queste  incertezze,  a  una  previsione  più  che 
sufficiente  si  aggiungevano  autorizzazioni  per  maggiori  spese  che 
poi  non  si  eseguivano ,  voi  intenderete  come  si  accrescessero  gli 
elementi  di  errore  e  di  confusione. 

Di  qui  nascevano  quelle  differenze  nei  resti  e  quelle  diversità 
nei  disavanzi  di  un  esercizio,  che  s'incontravano  da  un  anno  al- 
l'altro,  da  una  situazione  all'altra,  e  che  formavano  argomento 
di  cosi  vivaci  lamenti  della  opposizione  parlamentare. 

Io  ricordo,  a  cagione  di  esempio,  un  fatto  accaduto  a  me  stesso, 
quando  aveva  l'onore  di  reggere  il  Ministero  delle  finanze,  fatto 
che  non  potè  a  meno  di  dar  luogo  a  vivaci  censure.  Nella  mia 
prima  esposizione  finanziaria,  che  porta  la  data  del  20  gen- 
naio 1868,  io  stimava  a  391  milioni  il  disavanzo  alla  fine  dell'eser- 
cizio 1867.  Nella  situazione  del  Tesoro  che  io  presentai  alla  Ca- 
mera il  23  maggio  1868,  quello  stesso  disavanzo  era  presagito  in 
332  milioni;  nella  situazione  poi  che  io  stesso  presentai  nel  22  gen- 
naio 1869,  quel  disavanzo  dell' esercizio  medesimo  era  valutato 
in  soli  244  milioni,  e  finalmente  nel  consuntivo  del  medesimo 
anno  1867  era  costatato  in  237  milioni. 

E  come  se  ciò  non  bastasse,  ecco  che  nel  consuntivo  del  1868 
presentato  dal  mio  successore  questo  disavanzo  del  1867  variava 
ancora  e  diveniva  223  milioni. 

Esaminando  però  quelle  situazioni  del  Tesoro  e  quei  consun- 
tivi si  veggono  prospetti  di  confronto  che  rendono  ragione  delle 
cause  di  siffatte  differenze,  e  le  indicano  capitolo  per  capitolo,  e 
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queste  sono  sempre  le  interminabili  liquidazioni  dei  resti.  Nel  1866 
specialmente,  a  cagione  della  guerra,  molte  autorizzazioni  vi  fu- 
rono che  non  furono  poi  altrimenti  impegnate;  e  queste  passate 
come  residui  all'  esercizio  del  1867,  e  annullate  via  via  che  si 
andavano  facendo  le  liquidazioni,  furono  la  causa  principale 
delle  accennate  successive  variazioni  del  resultato  finale  di  quel- 
l'esercizio. 

Questi  consuntivi  poi ,  i  quali  tardarono  tanti  anni  a  compa- 
rire per  diversi  motivi,  è  vero,  ma  tra  ì  quali  principalissimo  fu  la 
difficoltà  appunto  della  liquidazione  dei  resti,  se  furono  finalmente 
compilati  e  trasmessi  alla  Corte  dei  Conti  durante  la  mia  am- 
ministrazione, e  presentati  successivamente  alla  Camera  dall'at- 
tuale Ministro,  lo  furono  perchè  non  si  fece  altrimenti  la  liqui- 
dazione dei  residui  anno  per  anno,  dal  62  al  67,  ma  se  ne  fece 
una  sola  alla  fine  dei  sei  anni  in  esecuzione  all'Art.  61)  della 
legge  22  aprile  1869.  Unico  modo  di  uscire  una  volta  da  cotesto 
dedalo;  il  quale  però  contribuì  più  di  tutto  a  produrre  quelle 
differenze  nel  disavanzo  del  1867,  di  cui  sopra  ho  parlato. 

Questo  stato  di  cose  volle  correggere  e  volle  mutare  la  nuova 
legge,  e  tre  ordini  di  disposizioni  sancì  che  noi  dobbiamo  separata- 
mente esaminare:  voglio  dire,  le  disposizioni  relsdiy e  al prevenlivo, 
quelle  relative  alla  scrittura,  e  quelle  infine  che  riguardano  il  con- 
suntivo e  la  situazione  del  Tesoro. 

Se  non  che  mi  piace  ripetere  qui  quello  che  io  senza  esitazione 
affermai  in  pieno  Senato  il  26  febbraio  decorso.  Questa  legge  tanto 
combattuta  nei  due  rami  del  Parlamento,  che  dovette  queste  ma- 
terie trattare  brevemente,  non  riusci  chiara  ed  esplicita  in  questa 
parte  come  sarebbe  stato  desiderabile.  Però,  come  io  spero  di  di- 
mostrarvi, essa  stabili  certi  principi!  fondamentali,  sanzionò  certe 
disposizioni  principali  che  bastano  per  dar  modo  di  interpretarla 
senza  vulnerare  i  precetti  e  le  regole  dell'arte  della  contabilità. 

E  prima  di  tutto  agli  Articoli  18  e  20  la  legge  prescrisse  che 
le  ragionerie  dello  Stato  tenessero  le  scritture  col  metodo  della 
partita  doppia;  così  escludendo  nel  modo  il  più  esplicito  e  il  più 
categorico  la  scrittura  per  cassa,  e  introducendo  il  principio  di 
registrare  gli  accertamenti,  principio  che  è  (come  nella  mia 
prima  lettera  ho  dimostrato)  il  fondamento  della  scrittura  per 
Bilancio. 

All'Art.  6o  coerentemente  a  queste  disposizioni  la  legge  pre- 
scrisse che  il  consuntivo  abbracciasse  gli  accertamenti  e  gl'impe- 
gni, ed  era  naturale  se  questo  consuntivo  doveva  emergere  da 


DELLA   CONTABILITÀ  DELLO   STATO  E  DEI  BILANCI.  36'J 

una  scrittura  per  Bilancio;  e  questo  è  tanto  vero  che  in  codesto 
consuntivo  il  conto  di  cassa  deve  figurare  come  un  allegato. 

Mantenne  l'obbligo  nel  Ministero  di  presentare  una  situazione 
del  Tesoro ,  che  non  é  né  può  essere  altro  che  il  conto  di  cassa 
medesimo  presentato  avanti  il  consuntivo,  e  corredato  dalle  pre- 
visioni e  dai  resti.  (Art.  26.) 

Mutò  sostanzialmente  la  forma  del  presuntivo,  e  in  questo 
volle  introdurre  quattro  sostanziali  innovazioni. 

Volle  in  primo  luogo  che  le  previsioni  fatte  nove  mesi  avanti  il 
principio  dell'esercizio  fossero  rettificate  tre  mesi  dopo  che  l'eser- 
cizio era  incominciato.  (Articoli  !2o  e  26.) 

Volle  in  secondo  luogo  che-  i  resti  dell'anno  precedente  fossero 
riveduti  e  sindacati  dal  Parlamento.  (Art.  26.) 

Volle  che  su  questi  dati  si  formulasse  il /a  bisogno  della  cassa 
per  l'esercizio  incorso,  affinchè  il  Ministro  potesse  senza  tante  in- 
certezze fare  le  sue  proposte  sui  modi  di  supplire,  occorrendo,  ai 
bisogni  del  Tesoro.  (Articoli  26  e  28.) 

Volle  finalmente  che  l'esercizio  si  chiudesse  coiranno  solare. 
(Art.  23.) 

Parliamo  prima  di  tutto  del  preventivo. 

Per  evitare  le  incertezze  nelle  previsioni  e  rettificarle,  la  legge 
stabili  che  due  fossero  i  preventivi ,  uno  dei  quali  chiamò  Stato  di 
•priiiia  previsione  e  l'altro  Bilancio  di  definitiva  previsione.  (Ar- 
ticoli 2o  e  26.) 

Lo  stato  dì  prima  previsione  che  il  Ministro  deve  presentare 
nove  mesi  e  mezzo  avanti  che  l'esercizio  incominci,  si  suddivide  in 
tanti  diversi  documenti,  quanti  sono  i  Ministeri  per  ciò  che  con- 
cerne le  spese,  ed  in  uno  separato  per  le  entrate.  La  legge  non  ri- 
chiede che  questi  documenti  sieno  riepilogati,  e  vuole  anzi  che  sieno 
approvati  con  altrettante  separate  leggi.  (Art.  25.) 

Queste  disposizioni  hanno  la  loro  ragione  di  essere  in  questo; 
che  la  legge  considerò  questi  preventivi  come  le  note  delle  auto- 
rizzazioni date  ai  Ministri,  delle  quali  era  inutile  cercare  i  resul- 
tati, imperocché  non  si  potevano  conoscere  allora  né  i  resti  del- 
l'esercizio appena  incominciato,  nò  i  ruoli  delle  entrate.  Essa 
però  dava  importanza  a  questi  stati,  perché  fossero  per  tempo  di- 
scusse dal  Parlamento  le  competenze,  e  segnatamente  quelle  dei 
capitoli  di  spesa. 

Volle  poi  col  Bilancio  definitivo  lasciare  al  Parlamento  il  modo 
di  rettificare  le  somme  assegnate  in  quel  primo  documento,  e  di- 
fatti, dovendo  esso  essere  presentato  nel  terzo  mese  del  nuovo 
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esercizio,  facile  è  intendere  come  allora  meglio  debbano  conoscersi 
le  somme  probabili  delle  entrate  e  delle  spese,  e  come  più  esat- 
tamente possano  rettificarsi.  Naturalmente,  fatta  la  rettificazione, 
sono  le  somme  rettificate  che  hanno  valore,  e  quelle  della  prima 
previsione  vanno  ritenute  come  annullate. 

Formate  le  note  delle  autorizzazioni  definitive  per  tutte  le 
operazioni  previste,  sia  di  entrata,  sia  di  spesa,  sia  di  realizza- 
zione 0  di  erogazione  di  capitali,  importava  conoscere  i  resultati 
probabili  di  cassa,  per  sapere  quali  provvedimenti  il  Ministro 
proporrebbe  per  sopperire  ai  bisogni  prevedibili. 

Per  questo,  prima  di  tutto  bisognava  sapere  quali  fossero  le 
spese  da  pagare  e  le  entrate  da  riscuotere  per  conto  degli  anni 
anteriori.  Queste  volle  che  si  riunissero  al  Bilancio  di  previsione 
definitiva  affinchè,  sottoposte  al  sindacato  del  Parlamento,  fossero 
autenticamente  accertate.  Questa  prescrizione  era  anche  consi- 
gliata dalla  necessità  di  far  cessare  le  incertezze,  di  cui  sopra  ho 
parlato.  Essendo  poi  facile  di  ottenere  in  ogni  momento  questi  dati 
dai  conti  di  una  scrittura  a  partita  doppia,  non  parve  necessario 
altiimenti  di  prolungare  l'esercizio  oltre  al  fine  dell'anno  solare. 

Chiusi  pertanto  i  libri  il  31  dicembre,  nessuna  difficoltà  si 
presentava  per  avere  a  mezzo  marzo  le  spese  non  pagate  e  le  en- 
trate non  riscosse. 

Ma  per  conoscere  i  bisogni  della  cassa  durante  il  nuovo  eser- 
cizio non  bastava  conoscere  le  entrate  e  i  resti  attivi,  le  spese  e 
i  resti  passivi,  ed  era  indispensabile  avere  una  presunzione  di 
quello  che  in  conto  degli  uni  e  degli  altri  si  sarebbe  riscosso  e 
pagato. 

Il  Bilancio  definitivo  pertanto  deve  constar  di  tre  parti,  cioè: 
le  competenze,  ossia  le  autorizzazioni  necessarie  per  le  operazioni 
dell'anno  in  corso  debitamente  rettificate,  le  quali  costituiscono 
il  vero  ed  effettivo  Bilancio  di  previsione,  non  dissimile,  ma  più 
esatto  di  quello  che  si  otteneva  colla  legge  precedente,  e  sono  i 
veri  limiti  delle  autorizzazioni  accordate  ai  Ministri. 

I  resti  attivi  e  passivi,  ossia  le  entrate  e  le  spese  rimaste  a 
pagare  e  a  riscuotere  durante  i  precedenti  esercizi. 

II  fa  bisogno  di  cassa. 

Nei  Bilanci  che  il  Ministro  delle  finanze  presenta  ora  alla 
Camera,  tutto  questo  si  ritrova;  e  se  voi  gettate  gli  occhi  sul  Bi- 
lancio di  definitiva  previsione  del  1872,  presentato  nella  tornata 
del  23  del  decorso  marzo,  voi  vedrete  prospetti  contenenti  parti- 
tamente  per  ogni  capitolo  le  prime  previsioni  rettificate,  i  resi- 
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dui  degli  esercizi  anteriori,  le  somme  che  si  prevede  di  non  ri- 
scuotere e  di  non  pagare ,  e  quindi  quelle  che  emergono  e  che 
erroneamente  si  chiamano  previsione  definitiva,  mentre  non  sono 
che  le  cifre  del/«  bisogno  di  cassa. 

L'errore  dunque  di  codesti  documenti  sta  in  questo,  che  il 
progetto  di  legge  invece  di  approvare  con  tre  separati  articoli, 
1"  le  autorizzazioni  rettificate,  2"  i  resti  attivi  e  passivi,  e  3"  il 
fabisogno;  ^iWmìidi.  ad  approvare  quest'ultimo,  le  somme  del 
quale  diventano  per  tal  modo  le  vere  e  proprie  autorizzazioni. 

Il  limite  delle  autorizzazioni  non  è  dunque  più  il  Bilancio 
delle  competenze,  ma  il  fa  bisogno:  così  le  primitive  autorizza- 
zioni non  solo  si  rettificano  come  si  dovrebbe,  ma  si  mutilano,  e 
i  Ministri  si  pongono  in  quella  alternativa,  di  cui  io  vi  ho  parlato 
nella  precedente  mia  lettera,  cioè,  o  di  non  fare  le  spese  necessa- 
rie per  difetto  di  sufficienti  autorizzazioni ,  o  d' impegnarsi  al  di 
là  delle  somme  inscritte  nel  Bilancio. 

È  vero  che  per  rimediare  a  questo  inconveniente  si  è  imma- 
ginato una  cosa  che  non  ha  nessun  fondamento  nella  legge,  e  che 
consiste  nel  portare  nel  Bilancio  di  prima  previsione  dell'anno  suc- 
cessivo, sotto  nome  di  resti  attivi  e  passivi  del  precedente  esercizio, 
appunto  queste  somme  detratte  dalle  autorizzazioni  e  dai  resti  del- 
l'anno corrente.  Ma  questo  neppur  basta.  Infatti,  se  riprendiamo 
l'esempio  che  io  addussi  in  Senato  e  ricordai  nella  mia  lettera  del 
24  marzo,  la  cosa  apparisce  chiarissima.  Supponete  dunque  che  il 
Ministro  della  guerra  abbia  avuto  per  il  pane  dei  soldati  l' auto- 
rizzazione ad  impegnarsi  nel  1872  per  la  somma  di .  .  10  milioni 

Che  dal  1871  venga  un  resto  passivo  di _2       » 

Che  farà  in  tutto 12  milioni 

E  che  si  ritenga  di  non  pagarne  nell'  anno 2       » 

E  la  previsione  definitiva  torni  cosi  di 10  milioni 

Due  di  questi  erano  impegnati,  e  furono  consumati  nel  1871; 
sicché  per  il  72  1'  autorizzazione  ad  impegnarsi  è  ridotta  ad  8 
milioni,  e  sugli  altri  due,  ripresi  e  approvati  colla  prima  previ- 
sione del  73,  il  Ministro  non  può  pigliare  impegni  avanti  il  primo 
gennaio  di  quell'  anno.  Dunque  o  negli  ultimi  mesi  del  1872  i  sol- 
dati non  mangeranno  pane,  o  il  Ministro  impegnerà  quei  due  mi- 
lioni che  sono  nel  Bilancio  dell'  anno  successivo. 

E  tanta  è  la  erroneità  di  questa  interpretazione  della  legge, 
e  lauto  è  vera  ed  evidente  quella  da  me  sostenuta,  che  il  Mini- 
stro stesso  implicitamente  ne  reca  la  prova  in  questo  stesso 
progetto  di  previsione  definitiva  per  il  1872. 
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Avverte  egli  infatti  in  primo  luogo  nelle  conclusioni  della 
sua  relazione  che  le  Amministrazioni  nel  formulare  questi  Bi- 
lanci definitivi,  quando  si  tratta  di  spese,  si  tengono  al  largo, 
e  prevedono  di  pagare  molto  più  di  quello  che  effettivamente 
pagheranno;  e  soggiunge:  ^^ Ed  è  fiaturale  che  un  fenomeno  di 
questa  natura  si  osservi  ora  nelV  Amministrazioìie  dello  Stalo  per 
le  nuove  discipline  contabili.  Le  varie  Amministrazioni  possono, 
senza  pericolo,  avvicinarsi  meglio  al  vero  nella  stima  dei  versa- 
menti da  farsi  al  Tesoro,  giacché,  in  caso  di  eccedenza  nei  ver- 
samenti, nulla  vieta  che  le  Casse  erariali  ricevano  sempre  ciò  che 
è  dovuto  allo  Stato;  ma  per  quel  che  riguarda  i  pagamenti,  non 
polendo  essi  eccedere  quanto  venne  fissato  nel  Bilancio  definitivo, 
il  pubblico  servizio  si  troverebbe  inceppato  qualora  gì'  impegni 
passivi  contratti  a  nome  dello  Slato ,  sebbene  tenuti  nei  limiti 
delle  competenze  votate  dal  Parlamento ,  non  potessero  essere  soddi- 
sfatti quando  maturati,  sol  perchè  si  previde  di  pagarli  nel  1873 
piuttosto  che  nel  1812. 

È  questa  già  una  suffìcente  dimostrazione  della  verità  delle 
cose  da  me  esposte  in  proposito:  ma  una  più  evidente  ancora 
si  trova  nei  riassunti  stessi  di  questo  Bilancio.  La  situazione 
presunta  di  Tesoreria  porta  che  al  31  dicembre  si  avranno  in 
cassa  118  milioni,  e  da  pagare  immediatamente  il  primo  gen- 
naio per  interessi  del  Debito  Pubblico  117  milioni.  Situazione  im- 
possibile, che  il  Ministro  affronta  perchè  è  sicuro  che  le  somme 
presagite  pei  pagamenti  saranno  in  fatto  lungi  da  essere  rag- 
giunte. Il /a  bisogno  dunque,  dovendo  sostituirsi  al  Bilancio  delle 
competenze  e  segnare  i  limiti  delle  autorizzazioni,  si  denatura  e 
cessa  di  essere  il  vero /a  bisogno. 

Se  invece  la  legge  approvasse  separatamente  le  autorizza- 
zioni rettificate  e  i  resti,  segnerebbe  cosi  i  limiti  che  gl'impegni 
non  dovrebbero  mai  oltrepassare ,  ma  che  potrebbero  sempre 
raggiungere,  e  sì  potrebbe  far  di  meno  di  complicare  con  una 
colonna  di  resti  il  Bilancio  di  prima  previsione.  Il  fa  bisogno  di 
cassa  potrebbe  senza  pericoli  e  senza  inconvenienti  avvicinarsi 
il  più  possibile  al  vero.  Le  Amministrazioni,  sicure  di  non  incep- 
pare il  pubblico  servizio  col  mutilare  le  autorizzazioni  avute, 
non  avrebbero  interesse  a  tenersi  al  largo  nelle  cifre  della  pre- 
sunzione dei  pagamenti. 

La  legge  del  Bilancio  definitivo  dovrebbe  dunque,  secondo  me, 
avere  tre  articoli  separati,  coi  quali: 

r  Approvare  le  somme  delle  entrate  e  delle  spese  autoriz- 
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zate  secondo  le  rettificazioni  introdotte   alle  prime  previsioni; 

2°  Costatare  le  somme  totali  delle  rimanenze  attive  e  passive; 

3°  Approvare  un  prospetto  sommario  comprendente  le  pre- 
sunzioni del  movimento  di  cassa. 

A  questa  forma  del  preventivo  non  solo  non  si  oppone  la  let- 
tera della  legge  del  22  aprile  1869,  ma  essa  consuona  intera- 
mente collo  spirito  della  medesima. 

Stabilita  la  forma  del  Bilancio  di  prima  previsione,  una  os- 
servazione resta  a  fare  intorno  ad  alcune  sue  parti.  Noi  siamo 
chiari  intorno  al  modo  di  inscrivere  in  esso  le  entrate  e  le  spese 
ordinarie:  ma,  come  si  è  veduto  nella  mia  antecedente  lettera,  le 
entrate  e  le  spese  straordinarie  comprendono  due  specie  di  auto- 
rizzazioni di  natura  affatto  diversa.  Le  une  sono  vere  entrate  e  vere 
spese  che  sono  straordinarie  soltanto  perchè  insolite;  le  altre  sono 
realizzazioni  di  capitali  e  non  entrate,  erogazioni  di  capitali  e  non 
spese.  Per  mettere  meglio  in  armonia  pertanto  il  Bilancio  colla 
scrittura  a  partita  doppia,  e  col  consuntivo  che  se  ne  deve  desu- 
mere, converrebbe  dividere  in  tre  parti  tanto  il  Bilancio  attivo 
che  il  passivo;  il  primo  dovendo  comprendere  le  entrate  ordina- 
rie, le  straordinarie  e  le  realizzazioni  di  capitali,  ed  il  secondo  le 
spese  ordinarie,  le  straordinarie  e  le  erogazioni  di  capitali. 

Si  dovrebbero  poi  sempre  inscrivere  nella  terza  parte  tanto 
dell'attivo  che  del  passivo  tutte  quelle  operazioni,  le  quali  nel 
passato  sistema  sfuggivano  al  Bilancio  sotto  il  nome  di  debiti  e 
crediti  di  Tesoreria ,  per  figurare  soltanto  nei  conti  del  Tesoro. 
Ho  visto  che  nel  Bilancio  del  72  questo  si  è  fatto  per  il  pre- 
stito contratto  colla  Banca,  ma  si  dovrebbe  fare  per  tutte  le 
operazioni  congeneri.  Dovrebbero  figurare  tra  le  realizzazioni  di 
capitali  i  nuovi  debiti  di  qualunque  specie,  non  esclusi  gli  au- 
menti di  Buoni  del  Tesoro  consentiti  dal  Parlamento,  insieme  alle 
vendite  di  beni  stabili ,  ec,  e  figurare  tra  le  erogazioni  gli  acqui- 
sti, le  sovvenzioni,  le  anticipazioni,  e  tutto  ciò  che  forma  credito 
dello  Stato  verso  i  terzi:  cosi  semplicizzando  le  situazioni  di  Te- 
soreria. 

Infatti,  finché  la  scrittura  non  comprendeva  un  vero  e  proprio 
stato  attivo  e  passivo  dello  Stato,  si  intendeva  il  bisogno  che 
almeno  lo  tenesse  per  proprio  conto  il  Tesoro.  Ma  oggi  questo 
non  produrrebbe  più  che  una  inutile  complicazione. 

La  legge,  del  resto ,  tacendo  di  tutto  questo ,  nulla  impedi- 
rebbe questa  maniera  di  rendere  più  complete  e  regolari  le  scrit- 
ture dello  Stato. 
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Ma  del  modo  di  applicare  appunto  a  queste  scritture  dello 
Stato  il  sistema  della  partita  doppia,  voluto  esplicitamente  e 
tassativamente  dalla  legge  del  2^  aprile  1869,  è  ora  necessario 
parlare.  E  prima  di  tutto  è  chiaro  che  sarebbe  inutile  una  tale 
prescrizione,  ove  il  legislatore  non  avesse  voluto  una  scrit- 
tura completa,  una  scrittura  cioè  che  in  se  stessa  trovasse  la 
riprova  della  propria  esattezza.  Ma  noi  abbiamo  veduto  nella  mia 
lettera  del  24  marzo ,  che  per  ottenere  questo  resultato  occorre 
che  la  scrittura  tenga  conto  di  tutti  i  fatti  economici,  i  quali  co- 
stituiscono l'atto  dello  amministrare;  abbiamo  veduto  che  tutte 
le  entrate  e  tutte  le  spese,  le  diminuzioni  e  gli  aumenti  patrimo- 
niali, le  vendite  e  le  compre,  i  debiti  creati  e  pagati,  i  crediti 
creati  e  realizzati ,  i  consumi  di  magazzino,  tutte  insomma  le 
operazioni  amministrative  che  producono  variazioni  nello  stato 
patrimoniale,  vogliono  essere  registrate  ai  loro  conti  respettivi, 
per  poi  essere  riassunte  nei  due  conti  di  chiusura ,  quelli  cioè 
delle  Entrale  e  Spese  generali  e  del  Bilancio  finale ,  i  quali  debbono 
bilanciare  tra  di  loro  mediante  il  conto  PalrimonÌQ ,  se  si  vuole 
ottenere  veramente  quel  riscontro  contabile  che  la  legge  esplici- 
tamente e  tassativamente  prescrive  all'  art.  20. 

Quando  dunque  la  legge  ha  stabilito  questo  punto  fonda- 
mentale di  una  scrittura  doppia,  che  fornisca  il  riscontro  conta- 
bile di  tutta  la  gestione  finanziaria  dello  Stato,  inutile  è  andare 
a  cercare  se  dalle  espressioni  usate  in  altri  articoli  si  possa  ca- 
vare la  interpretazione  che  essa  abbia  voluto  una  specie  di 
scrittura  per  cassa,  o  andare  escogitando  altre  limitazioni  al 
concetto  unico  vero  e  unico  scientifico  che  la  informa. 

A  questa  interpretazione  della  legge  taluni  oppongono  l'arti- 
colo 24,  il  quale  cosi  dispone:  Sono  materie  del  conto  dell'  anno 
finanziario  le  riscossioni  e  i  pagamenti  che  hanno  effettivamente 
luogo  neW  anno.  Esso  però  non  esclude  che  possano  pure  essere 
materia  del  conto  gì'  indebitamenti  e  gì'  increditamenti ,  i  consu- 
mi, ec;  esclude  soltanto  le  riscossioni  e  i  pagamenti  che  hanno 
luogo  dopo  la  fine  dell'anno,  ed  infatti  soggiunge:  Perciò  il  ter- 
mine dell'  anno  finanziario  non  potrà  essere  protratto  oltre  il  31  di- 
cembre. Cotesto  articolo  dunque  non  contraddice  al  disposto  degli 
articoli  18, 20  e  63,  e  nulla  prova  in  favore  della  scrittura  per  cassa. 

La  scrittura  deve  dunque  dipartirsi  da  un  vero  e  proprio 
stato  attivo  e  passivo  patrimoniale  comprensivo  di  tutte  le  at- 
tività, sieno  beni  immobili  o  mobili  risultanti  da  inventarli, 
gier.o  crediti,  sieno  entrate  non  riscosse,  sieno  denari  in  cassa, 
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sieno  generi  di  magazzino  e  di  tutte  le  passività,  sieno  obbliga- 
zioni del  debito  consolidato  o  dei  debiti  redimibili,  sieno  passi- 
vità ipotecarie  o  censi  passivi,  sieno  spese  non  pagate,  ec.  ec. 

La  scrittura  deve  registrare  tutte  le  variazioni ,  sieno  accer- 
tamenti di  entrate  o  di  spese,  sieno  riscossioni  o  pagamenti,  sieno 
aumenti  o  diminuzione  negli  inventarii  dei  beni  immobili  o  mo- 
bili, 0  nei  magazzini,  o  nei  crediti  o  nei  debiti. 

La  scrittura  deve  chiudersi  collo  stato  attivo  e  passivo  della 
fin  dell'  anno  e  col  conto  delle  Entrate  e  Spese  generali  riferibili 
all'  esercizio. 

Ora  egli  è  evidente,  che,  perchè  il  primo  stato  attivo  e  pas- 
sivo possa  impostarsi  nella  Amministrazione  dello  Stato,  divisa 
come  essa  è  in  tante  Amministrazioni  centrali,  bisogna  che  esso 
riassuma  e  accumuli  i  resultati  dello  stato  attivo  e  passivo  di  cia- 
scheduna di  codeste  Amministrazioni  ;  le  quali  figureranno  come 
altrettanti  consegnatarii  di  assegnamenti  affidati  alle  loro  cure. 
Figurerà  pertanto  tra  le  attività  il  patrimonio  immobiliare  affi- 
dato alla  Direzione  generale  del  Demanio,  quello  affidato  alla 
Amministrazione  della  guerra  e  della  marina,  come  figureranno 
i  crediti,  i  censi,  i  livelli  delle  medesime  e  di  tutte  le  altre,  e 
nello  stesso  modo  le  passività  cominciando  dal  Debito  Pubblico, 
e  via  discorrendo. 

Neil'  impianto  della  scrittura  il  Ragioniere  generale  avrà 
adunque  a  distribuire  alle  Amministrazioni  centrali  gli  assegna- 
menti attivi  e  i  debiti  a  norma  degli  inventarii  o  degli  stati,  esi- 
stenti al  r  gennaio,  ed  esse  alla  lor  volta  avranno  ad  impostare 
debitrici  e  creditrici,  secondo  i  casi,  le  Amministrazioni  subal- 
terne e  locali. 

Qui  però  non  si  fermano  le  operazioni  d' impianto ,  e  il  Ra- 
gioniere generale  avrà  parimente  a  distribuire  alle  diverse  Am- 
ministrazioni centrali  il  preventivo  approvato  dal  Parlamento, 
e  queste  avranno  ad  aprire  sul  respettivo  Libro  maestro  altret- 
tanti conti,  quanti  sono  i  capitoli  del  preventivo  medesimo. 

Cominciando  dai  gradi  inferiori  dell'  organismo  amministra- 
tivo del  Regno,  bisogna  prima  di  tutto  notare  che  ogni  pubblica  Am- 
ministrazione ha  degli  agenti,  i  quali  percipono  le  entrate,  o  fanno 
il  dettaglio  delle  operazioni  di  spesa,  o  infine  curano  la  parte 
esecutiva  dei  pubblici  servizi!. 

Cotesti  agenti  dipendono  naturalmente  da  ufQcii  o  da  Auto- 
rità superiori  locali,  cui  danno  conto  delle  loro  operazioni ,  ed  è 
quindi  presso  questi  ufflcii  e  queste  Autorità  locali  che  debbono 
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tenersi  le  scritture  elementari  di  tutte  le  Amministrazioni  del 
Regno.  In  codeste  scritture  debbono  essere  accuratamente  regi- 
strati i  conti  correnti  di  tutti  i  debitori  e  di  tutti  i  creditori  dello 
Stato,  sieno  essi  agenti  contabili  o  consegnatarii  o  terzi  interes- 
sati, ed  anzi,  come  già  dissi  nella  mia  precedente  lettera,  tanti 
conti  correnti  quanti  sono  i  capitoli  del  Bilancio,  coi  quali  hanno 
relazione  i  debiti  e  crediti  di  ciascuno. 

Questa  operazione  è  notevolmente  facilitata  dalla  istituzione 
delle  Intendenze  di  finanza,  alle  quali  già  fin  d'ora  fanno  capo  gli 
uffìcii  esecutivi  del  Tesoro,  delle  Imposte  dirette,  delle  Gabelle 
e  del  Demanio,  e  potrebbero  farlo  quelli  di  tutti  i  Ministeri,  ec- 
cettuati quelli  della  guerra  e  della  marina,  i  quali  dal  canto  loro 
hanno  pure  Autorità  ed  Amministrazioni  subalterne,  presso  le  quali 
queste  scritture  elementari  possono  essere  perfettamente  tenute. 

Da  queste  scritture  delle  Amministrazioni  locali  o  subalterne 
si  debbono  trarre  e  trasmettere  periodicamente  alle  Amministra- 
zioni centrali  gli  elementi  che,  raccolti  nei  libri  ausiliari,  si  riepi- 
logano poi  nel  Giornale  e  nel  Libro  maestro  della  Ragioneria  delle 
Amministrazioni  medesime,  ed  alimentano  i  conti  relativi  ai  ca- 
pitoli del  Bilancio,  i  conti  patrimoniali,  i  conti  di  magazzino,  e  i 
conti  di  debitori  e  creditori. 

Il  Giornale  di  ciascuna  Amministrazione  centrale  rimesso 
in  copia  periodicamente  alla  Ragioneria  generale  deve  darle  il 
modo  di  ricostituire  i  libri  maestri  di  ciascuna  di  esse,  i  quali 
debbono  servirle  di  libri  ausiliari  della  scrittura  centrale  gene- 
rale, nel  cui  Giornale  e  nel  cui  Libro  maestro  stanno  i  conti  dei 
principali  cespiti  di  entrata,  dei  titoli  sommari  di  spesa  e  i  conti 
correnti  dell'  Erario  con  tutte  le  Amministrazioni  centrali ,  e 
•quindi  il  riscontro  generale  di  tutta  la  contabilità  dello  Stato. 

Spetta  alle  Amministrazioni  centrali  formare  i  ruoli  delle 
imposte,  e  quelli  dei  canoni  e  delle  entrate  fisse  di  qualunque  ge- 
nere: le  quali  debbono  essere  versate  al  Tesoro  dagli  Agenti  della 
riscossione.  In  questo  consistono  gli  accertamenti  di  una  gran 
parte  delle  entrate,  le  quali  debbono  essere  passate  in  scrittura 
a  misura  che  arrivano  le  scadenze.  Se  sono  poi  entrate  indirette 
0  proventi  di  servizii  retribuiti  debbono  registrarsi  a  misura  che 
se  ne  costatano  gl'incassi.  Questi  dati,  i  quali  debbono  risultare 
dalle  scritture  delle  Amministrazioni  locali,  sono  quelli  appunto 
che,  trasmessi  alle  Amministrazioni  centrali  periodicamente  come 
sopra  è  detto ,  servono  a  formare  i  loro  libri  ausiliarii,  i  cui  rias- 
sunti poi  sono  passati  al  Giornale  e  al  Libro  maestro. 
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E  le  stesse  Amministrazioni  locali  con  un  Giornale  ed  un 
Libro  maestro  e  con  quei  libri  ausiliarii  che  possono  occorrere,  po- 
trebbero tener  conto  corrente  coi  Ministeri  rispettivi  e  col  Te- 
soro, in  modo  da  avere  sempre  il  bilancio  di  tutte  le  loro  ope- 
razioni. 

La  legge  all'  art.  21  dà  al  Direttore  generale  del  Tesoro 
r  ufficio  speciale  d' invigilare  alla  riscossione  delle  entrate,  e  an- 
che di  tutti  i  crediti  dello  Stato.  È  questo  un  savio  provvedimento, 
mercè  il  quale  il  Tesoro  deve  obbligare  i  debitori  dello  Stato  a 
soddisfare  i  loro  debiti  d'ogni  natura  alle  scadenze  stabilite. 

Né  difficile  è  il  disimpegno  di  siffatta  ingerenza^  se  la  scrit- 
tura centrale  del  Tesoro  è  tenuta  in  regola.  Infatti  occorre  per 
ciò  che  tutte  le  Amministrazioni,  per  mezzo  della  Ragioneria  ge- 
nerale, trasmettano  al  Tesoro  le  loro  liste  di  carico ,  ossia  gli 
accertamenti  delle  entrate  respettive,  a  misura  che  questi  diven- 
gono definitivi,  e  che  dall'altro  lato  le  Ragionerie  delle  Intendenze 
e  degli  ufficii  locali  che  maneggiano  entrate,  gli  trasmettano  i 
riassunti  delle  loro  scritture  in  quelle  parti  che  riguardano  le 
riscossioni  delle  entrate  medesime.  Il  Direttore  generale  del  Te- 
soro può  cosi  continuamente  confrontare  il  carico,  ossia  gli  accer- 
tamenti operati,  e  le  riscossioni  provincia  per  provincia,  e  mercè 
un  bene  ordinato  sistema  d'ispezioni  rendersi  conto  delle  ragioni 
delle  differenze,  e  provvedere  prontamente  a  far  cessare  i  ritardi 
nei  versamenti. 

Questa  ingerenza  e  quella,  di  cui  parleremo  in  appresso,  con- 
sistente nella  ammissione  di  mandati  a  pagamento,  oltrepassano 
senza  dubbio  le  funzioni  semplici  del  Cassiere.  Ma  se  si  vorrà 
considerare  che  nelle  idee  del  Ministero  che  propose  la  legge  del 
22  aprile  1869  era  quella  di  affidare  alla  Banca  Nazionale  l'eser- 
cizio delle  Tesorerie,  si  vedrà  che  in  tal  caso  il  Tesoro  avrebbe 
avuto  la  ingerenza  essenziale  della  vigilanza  continua  delle  riscos- 
sioni e  dei  pagamenti,  sarebbe  divenuto  una  specie  di  Controlleria 
generale:  ingerenza  che  ora  cumula  con  quelle  del  Cassiere,  uni- 
camente perchè  il  concetto  non  ha  potuto  essere  compiuto. 

Più  complessa  riesce  la  contabilità  relativa  alle  spese  e  al 
pagamento  dei  debiti.  Le  Amministrazioni  centrali  debbono  sup- 
plire ai  pubblici  servizii  nei  limiti  della  parte  di  bilancio  a  cia- 
scuna spettante.  Ciò  può  farsi  in  più  modi.  Può  farsi  per  mezzo 
di  pagamenti  immediati,  può  farsi  per  via  di  impegni  attuati 
verso  i  terzi,  fornitori,  appaltatori,  o  altri,  e  può  farsi  per  via  di 
consumi  di  generi  di  magazzino, 
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Intorno  ai  pagamenti  immediati  sono  necessarie  alcune  av- 
vertenze. Essi  possono  essere  eseguiti  in  tre  modi.  Se  si  fanno  per 
via  di  mandati  definitivi  spediti  dai  Ragionieri  delle  Amministra- 
zioni centrali  e  firmati  dai  Ministri  o  dai  loro  delegati,  che  è  il 
modo  normale,  essi  non  sono  pagati  se  non  quando  la  Corte  dei 
Conti  gli  abbia  registrati,  e  non  danno  luogo  ad  altre  scrittura- 
zioni clie  al  debito  del  capitolo  di  spesa  o  del  creditore  che  riceve 
il  pagamento  e  al  credito  del  Tesoro,  il  quale  ne  registra  l'im- 
portare al  respettivo  capitolo  del  Bilancio. 

La  legge  ammette  però  i  mandati  di  anticipazione  e  quelli 
detti  a  disposizione,  ed  in  fatto  poi  la  maggior  parte  dei  paga- 
menti immediati  si  fanno  mediante  gli  uni  o  gli  altri  di  questi 
mandati. 

L'  uso  dei  mandati  di  anticipazione  dovrebbe  essere  ristretto 
a  certe  spese  fisse,  più  specialmente  alle  paghe  dei  corpi  mili- 
tari e  della  marina.  L'effetto  di  essi  consiste  nel  consegnare  una 
somma  nelle  mani  di  un  pagatore,  il  quale  poi  deve  render 
conto  del  come  ha  usato  del  denaro  affidatogli.  Quindi  è  neces- 
sario aprire  un  conto  corrente  a  ciascuno  di  codesti  pagatori,  e 
quando  essi  danno  i  conti  dei  pagamenti  fatti,  addebitare  i  conti  di 
spesa.  Nelle  scritture  del  Tesoro  la  registrazione  di  questi  man- 
dati non  può  essere  definitiva.  Ciascuno  di  essi  può  abbracciare 
spese  previste  in  più  capitoli  del  Bilancio.  La  spesa  diventa  defi- 
nitiva e  come  tale  deve  registrarsi  soltanto,  quando,  resi  i  conti 
dal  pagatore,  il  mandato  di  anticipazione  si  converte  in  mandato 
definitivo. 

Il  mandato  a  disposizione  invece  consiste  nell' autorizzare  il 
mandatario  a  far  pagare  dal  Tesoro  sopra  buoni  da  esso  firmati 
quelle  somme,  la  cui  gestione  gli  è  stata  affidata  dalle  Ammi- 
nistrazioni centrali.  È  per  queste  ultime  in  sostanza  un  credito 
aperto  sul  Tesoro  al  mandatario  medesimo,  Però  presso  il  Tesoro 
la  scritturazione  di  queste  operazioni  può  farsi  in  modo  identico 
ai  mandati  definitivi. 

Rispetto  agli  impegni  è  necessario  fare  un'avvertenza.  Impegni 
possono  essere  i  contratti  e  gli  appalti  di  ogni  genere,  coi  quali  non 
si  possono  oltrepassare  i  limiti  del  Bilancio,  senza  che  per  questo 
essi  debbano  subito  passarsi  in  scrittura.  Fa,  per  esempio,  il  Mini- 
stro della  guerra  il  solito  contratto  per  la  fornitura  del  pane  dei 
soldati.  S' impegna  per  10  milioni.  È  certo  che  su  quel  capitolo 
nessuna  spesa  è  più  possibile.  Eppure  la  spesa  non  può  scriversi 
come  fatta,  sennonché  a  misura  che  il  pane  sia  consegnato.  In 
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questo  caso  la  Corte  dei  Conti  non  potrà  ammettere  a  paga- 
mento mandati ,  se  non  a  favore  dell'  Appaltatore  e  in  conto  del 
suo  avere.  Se  però  fossero  stati  impegnati  solo  o  milioni,  si  po- 
trebbero ammettere  a  pagamento  anche  altri  mandati ,  ma  solo 
nei  limiti  dei  cinque  milioni  non  impegnati. 

Nasce  da  questo  la  necessità  che  tanto  presso  le  Ammini- 
strazioni centrali,  quanto  presso  la  Corte  dei  Conti  si  tenga  un 
registro  degli  impegni  presi  per  l'anno;  e  non  si  spediscano  né 
si  ammettano  i  mandati  a  pagamento,  se  non  per  la  parte  impe- 
gnata 0  nei  limiti  delle  parti  non  impegnate  di  ciascun  capitolo 
del  Bilancio. 

E  quali  siano  queste  facilmente  si  vedrà  dai  riassunti  perio- 
dici che  da  tutte  le  parti  del  Regno  verranno  alle  Amministra- 
zioni centrali  per  ognuno  dei  capitoli  del  Bilancio. 

Si  potrebbero,  è  vero,  aprire  nella  scrittura  stessa  conti  agli 
impegni,  scritturare  in  una  parola  il  respettivo  debito  dello  Stato 
verso  l'Appaltatore,  e  di  questo  verso  lo  Stato,  e  andare  sdebi- 
tando secondo  i  casi  1'  uno  e  l'altro.  Ma  ciò  io  riserberei  a  quando 
le  scritture  regolarmente  funzionassero,  afiQne  di  diminuire  le  dif- 
ficoltà del  primo  impianto. 

Più  difficile  apparisce  a  prima  vista  la  scritturazione  della 
spesa  fatta  per  via  di  consumi  di  materie  in  magazzino.  Ma  una 
volta  fatti  gl'inventarii,  anche  di  questi  si  debbono  tenere  i  conti, 
e  addebitarli  di  tutto  ciò  che  vi  s'introduce,  ed  increditargli  di 
tutto  ciò  che  se  ne  toglie.  E  i  Magazzinieri  non  debbono  potere  né 
ricevere  né  consegnare,  senza  ordini  speciali  degli  Amministra- 
tori, ossia  senza  speciali  mandati.  Quindi  s'intende  bene  come 
sia  poi  possibile  addebitare  i  conti  di  spesa  di  ogni  materia  de- 
stinata a' consumi  che  dai  magazzini  si  tolga,  increditando  questi 
ultimi,  e  come  poi  la  scrittura  possa  indicare  sempre  esatta- 
mente il  valore  delle  materie  contenute  nei  magazzini  medesimi , 
e  quella  parte  di  spesa  che  via  via  si  sia  fatta  per  mezzo  di  ma- 
terie consumate  e  senza  movimento  di  cassa. 

Abbiamo  veduto  come  una  medesima  procedura  debba  tenersi 
pei  pagamenti  delle  spese  e  dei  debiti,  e  per  la  riscossione  delle 
entrate  e  dei  crediti;  ma  tra  i  debiti  figurano  i  resti  passivi  e  fra  i 
crediti  i  resti  attivi  dei  precedenti  esercizii. 

Qui  apparisce  la  singolare  importanza  di  tenere  gli  uni  e  gli 
altri  separati  dalle  Entrate  e  dalle  Spese  dell'esercizio  corrente, 
se  si  vuole  che  il  rendiconto  dia  discarico  del  come  sia  stato  eser- 
citato il  Bilancio.  Imperocché  le  riscossioni  ed  i  pagamenti  di  que- 
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sti  resti  figureranno  necessariamente  in  quella  parte  del  rendi- 
conto che  si  desumerà  dal  Bilancio  di  chiusura,  mentre  l'esercizio 
delle  entrate  e  delle  spese  si  desumerà  dal  conto  Entrate  e  Spese 
generali. 

E  siccome  la  riscossione  dei  crediti  e  l' ammissione  a  paga- 
mento dei  mandati  sono  ingerenze  del  Direttore  generale  del  Te- 
soro, secondo  il  disposto  dell'  art.  21  della  legge,  è  necessario  che 
le  une  e  gli  altri  sieno  distinti  dalle  analoghe  operazioni  per  le 
entrate  e  per  le  spese  dell' esercizio  incorso,  anche  nelle  scritture 
del  Tesoro;  imperocché  se  in  queste  fossero  amalgamati  la  riscos- 
sione dei  resti  attivi  con  quella  delle  entrate,  e  il  pagamento  dei 
resti  passivi  con  quello  delle  spese,  è  evidente  che  11  Direttore 
generale  del  Tesoro  non  potrebbe  rendersi  conto  se  le  entrate 
e  le  uscite  di  cassa  fossero  piuttosto  agli  uni  che  alle  altre  re- 
feribili. 

Ma  perchè  questi  ordinamenti  della  scrittura,  che  io  ho  cer- 
cato sommariamente  accennare,  procedano  con  quella  regolarità 
che  è  necessaria,  alcune  condizioni  sono  indispensabili,  che  è  im- 
possibile raggiungere  prontamente.  In  primo  luogo  per  impostare 
lo  stato  attivo  e  passivo  non  basta  avere  gli  stati  dei  crediti,  dei 
debiti  e  dei  resti  degli  anni  decorsi,  ma  occorrono  gì' inventarli 
dei  beni  mobili  e  immobili,  semoventi,  generi  di  magazzino,  ec,  e 
questi  che  non  esistevano,  o  erano  molto  incompleti  finora,  esi- 
gono lungo  tempo  per  essere  esattamente  compilati.  È  vero  che 
nei  primi  anni  e  durante  la  compilazione  di  questi  inventarii  si 
potrebbe  procedere  a  tenere  conto  nei  Giornali  e  nei  Libri  maestri 
delle  partite  correnti  di  spesa  e  di  entrata  e  delle  variazioni  patri- 
moniali, anche  senza  redigere  lo  stato  attivo  e  passivo;  ma  certa- 
mente non  si  potrebbero  chiudere  i  libri,  finché  questo  non  fosse 
formato.  In  secondo  luogo,  se  facile  è  l'impianto  in  partita  dop- 
pia delle  scritture  riassuntive  delle  Amministrazioni  centrali,  lo' 
stesso  non  può  dirsi  dei  libri  ausiliarii,  e  soprattutto  poi  dei  libri 
elementari  che  debbono  trovarsi  presso  le  Amministrazioni  subal- 
terne. Specialmente  nell'  Amministrazione  vastissima  dello  Stato 
sembra  questa  una  grave  difficoltà.  Questi  libri  elementari  necessa- 
riamente debbono  variare  di  forma  in  molti  modi,  secondo  il  genere 
e  l'indole  delle  varie  Amministrazioni,  e  seconda  i  loro  molteplici 
scopi.  Il  Registro  e  Bollo,  le  Gabelle,  le  Poste,  le  Imposte  di- 
rette, il  Demanio,  il  Militare,  la  Marina,  avranno  necessariamente 
ognuno  conti  elementari  da  tenere  che  non  si  somiglieranno,  e  che 
non  è  né  prudente  né  utile  troppo  sollecitamente  variare.  Fortu- 
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natamente  da  codesti  libri  elementari,  anche  tali  quali  furono 
finora,  facile  è  ricavare  gli  elementi  per  una  scrittura  bilanciante, 
quanto  per  una  scrittura  per  cassa,  e  con  pochissime  modificazioni 
da  farsi  grado  a  grado,  a  misura  che  la  esperienza  lo  insegni,  può 
raggiungersi  lo  scopo  di  coordinarli  alle  nuove  scritture  centrali. 
Ma  certamente  importa  di  non  precipitare:  fu  appunto  a  questo 
fine  che  la  legge  non  prescrisse  di  stabilire  nelle  Intendenze  una 
scrittura  per  Bilancio.  Ciò  potrà  farsi  col  tempo,  come  ho  sopra 
accennato,  ina  l'essenziale  sul  principio  è  di  ricavare  dagli  ufiizii 
locali  gli  elementi  per  le  scritture  delle  Amministrazioni  centrali. 

E  tutto  questo  lavoro  abbisogna  di  uomini  esperimentati 
nella  professione  del  Ragioniere,  almeno  per  la  direzione  delle  Ea- 
gionerie  delle  Amministrazioni  centrali ,  e  per  comporre  il  perso- 
nale della  Ragioneria  generale,  come  anche  per  dirigere  le  Ragio-  . 
nerie  delle  Intendenze  di  finanza  e  delle  Amministrazioni  locali. 
Bisogna  evidentemente  raccogliere  con  cura  tutti  gli  elementi  che 
può  offrire  il  personale  dagli  attuali  impiegati,  e  non  bastando  ri- 
correre a  procurarsi  uomini  capaci  per  via  di  concorsi  per  titoli  o 
per  esami. 

Ma  ammesso  anche  che  di  un  personale  sufficientemente  abile 
creda  il  Ministro  di  potere  disporre,  per  arrivare  a  formare  sol- 
lecitamente un  corpo  di  Ragionieri  veramente  abili  indispensa- 
bile sarebbe  una  scuola,  cui  dovessero  concorrere  per  qualche 
mese  tutti  coloro,  i  quali  aspirassero  a  fare  carriera  nelle  Ragio- 
nerie. E  perchè  la  tenuta  dei  conti  fosse  omogenea  in  tutte  le 
parti  del  Regno,  e  le  istruzioni  fossero  intese  da  per  tutto  in 
modo  uguale,  essenziale  sarebbe  un  sistema  d'ispezioni  conta- 
bili continuamente  in  attività,  le  quali  assicurassero  la  costante 
osservanza  uniforme  delle  regole  stabilite. 

Ma  tornando  alla  scrittura,  la  Ragioneria  generale  avendo 
in  ordine  e  in  perfetta  regola  tutti  i  suoi  libri ,  potrà  essere  in 
grado  di  tener  dietro  a  tutto  il  movimento  amministrativo  del 
Regno.  Essa  a  fin  d'anno  potrà  chiuderli,  e  ricavarne  i  dati  ne- 
cessari a  formare  il  consuntivo. 

Parliamo  adunque  di  questo. 

Primo  scopo  del  consuntivo  in  una  Amministrazione,  come 
quella  dello  Stato,  che  ha  per  norma  un  preventivo  di  autorizza- 
zioni, come  ho  precedentemente  spiegato,  è  il  dimostrare  come  il 
Potere  esecutivo  abbia  usato  delle  facoltà  ricevute.  Ora  se  nella 
scrittura  sono  stati  aperti  i  conti  a  tutti  i  singoli  capitoli  del  pre- 
ventivo, il  conto  Entrate  e  Spese  generali  darà  i  resultati  relativi 
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a  ciascun  capitolo  delle  entrate  e  delle  spese  ordinarie  e  straordi- 
narie; mentre  i  resultati  dei  conti  relativi  alle  realizzazioni  e  alle 
erogazioni  di  capitali  si  desumeranno  dal  Bilancio  di  chiusura. 

Il  conto  di  cassa  e  il  conto  dei  resti  attivi  e  passivi  daranno 
modo  di  dimostrare  le  riscossioni  e  i  pagamenti  fatti  in  conto  di 
ciascun  capitolo  di  entrate  e  di  spese  accertate,  e  quelle  rimaste 
da  riscuotere  e  da  pagare.  Il  semplice  confronto  di  questi  resul- 
tati colle  somme  autorizzate  darà  modo  di  desumere  la  dimostra- 
zione delle  autorizzazioni  non  accertate  e  che  debbono  ogni  anno 
annullarsi. 

A  queste  dimostrazioni  va  unito  naturalmente  il  Bilancio  pa- 
trimoniale dello  Stato,  o  per  dir  meglio,  il  conto  generale  ammi- 
nistrativo, come  è  prescritto  al  |  2"  dell'art.  63  della  legge;  e 
vanno  finalmente  aggiunti  tutti  quei  conti  che  sono  indicati  al 
§  3^  dell'articolo  stesso. 

Egli  è  evidente  che  in  questo  modo  il  consuntivo  soddisferà 
pienamente  alle  esigenze  costituzionali,  alle  prescrizioni  della 
legge  e  a  quelle  dell'arte  della  contabilità. 

Se  non  che  di  singolare  importanza  per  il  Ministro  delle 
finanze  e  pel  Parlamento  è  senza  dubbio,  come  più  volte  ho  no- 
tato, il  movimento  di  cassa,  e  noi  abbiamo  visto  come  importi 
prevederlo  nel /a  bisogno,  che,  secondo  me,  occorre  aggiungere  al 
Bilancio  di  previsione.  Ma  egli  è  evidente  che,  prima  di  appro- 
vare le  proposte  definitive  per  una  nuova  annata,  il  Parlamento 
deve  conoscere  i  resultati  di  cassa  della  annata  precedente. 
Quindi  la  legge  esige  che  insieme  al  Bilancio  di  definitiva  previ- 
sione il  Ministro  presenti  la  situazione  del  Tesoro  dell'  anno  pre- 
cedente. 

Ora  principalmente  la  situazione  del  Tesoro  deve  dar  disca- 
rico di  quello  che  sia  avvenuto  delle  presunzioni  del /a  bisogno. 
In  esso  si  sono  inscritti  i  pagamenti  effettivi  che  si  credeva  di  fare 
in  conto  delle  spese  e  dei  resti  passivi ,  e  le  riscossioni  che  si 
contava  di  operare  in  conto  delle  entrate  e  dei  resti  attivi,  e 
quindi  la  deficienza  di  cassa.  La  situazione  del  Tesoro  deve  riferire 
appunto  quali  sieno  state  cotesto  riscossioni  e  cotesti  paga- 
gamenti ,  e  dire  se  le  operazioni  proposte  dal  Ministro  sieno  riu- 
scite a  provvedere  a  cotesta  deficienza. 

Questi  dati  si  ricavano  dalla  scrittura,  quando  essa  sia  tenuta 
costantemente  in  pari,  e  chiusa  inesorabilmente  coU'ultimo  giorno 
dell'  anno. 

Nel  modo  stesso  adunque  che  al  preventivo  delle  autorizza- 
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zioni  deve  corrispondere  il  consuntivo,  la  situazione  del  Tesoro 
deve  corrispondere  al/ff  bisogno. 

Perciò  la  situazione  del  Tesoro  deve  separatamente  indicare  : 

1°  Le  riscossioni  e  i  pagamenti  fatti  in  conto  di  ciascuno 
dei  capitoli  del  Bilancio  e  delle  autorizzazioni  deliberate  nel  corso 
dell'anno; 

2°  Le  riscossioni  e  i  pagamenti  effettuati  in  conto  dei  re- 
sidui; 

3°  I  nuovi  residui  attivi  e  passivi  come  resultano  dalla 
scrittura,  e  che  saranno  da  portare  nel  Bilancio  definitivo; 

4"  I  resultati  di  cassa  definitivamente  ottenuti; 

5"  Un  prospetto  generale  dei  movimenti  di  Tesoreria;  che 
riassumerà  tutte  queste  operazioni. 

Questo  documento  distribuito  al  Parlamento  insieme  col  Bi- 
lancio di  definitiva  previsione,  e  con  quello  di  prima  previsione 
dell'anno  successivo,  ha  una  importanza  grandissima;  imperocché 
le  notizie  che  da  esso  si  desumono  sono  necessarie  alle  delibera- 
zioni da  prendere  intorno  ai  nuovi  bilanci.  Tali  notizie  però  essendo 
incomplete,  come  quelle  che  riguardano  la  sola  cassa,  e  dovendo 
poi  fare  parte  integrante  del  consuntivo,  la  legge  non  volle  che 
avessero  ad  essere  sancite  da  legge  speciale,  se  non  in  quella 
parte  che  concerne  i  resti ,  i  quali  perciò  appunto  volle  traspor- 
tati nel  Bilancio  delle  autorizzazioni. 

Riassumendo  ora  le  cose  esposte  in  questa  lettera,  voi  vedete 
in  primo  luogo  che  il  vero  Bilancio  preventivo  non  è  quello  di 
prima  previsione,  ma  il  definitivo;  che  quello  di  prima  previ- 
sione è  una  norma  approssimativa,  una  nota  delle  autorizzazioni 
necessarie  per  cominciare  l'esercizio,  ma  che  deve  essere  rettifi- 
cata e  resa  definitiva  quando  si  possa  fare  utilmente.  Approvato 
il  Bilancio  definitivo,  la  prima  previsione  cessa  da  ogni  effetto. 

Siccome  però  questa  prima  previsione  deve  servire  di  guida 
all'Amministrazione,  finché  non  venga  approvato  il  Bilancio  defi- 
nitivo, essa  diverrebbe  un  Bilancio  provvisorio  di  durata  indefi- 
nita. Importa  moltissimo  dunque  che  su  di  essa  principalmente 
si  aggiri  la  discussione  del  Parlamento,  tanto  che  a  proposito  del 
Bilancio  definitivo  non  restino  a  discutere  che  le  variazioni  delle 
competenze,  e  si  abbia  più  tem.po  per  lo  esame  dei  resti  e  sopra 
tutto  poi  del  fa  bisogno. 

Questa  seconda  parte  della  discussione  del  Bilancio  definitivo 
dovrebbe  essere  diversa  affatto  dalla  precedente,  e  forse  la  più 
importante;  imperocché  in  essa  dovrebbe  trattarsi  dell'insieme 
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della  situazione  e  dei  provvedimenti  necessarii  ad  assicurare  il 
servizio  delle  Tesorerie. 

Voi  avete  notato  nella  discussione  del  26  e  del  27  di  febbraio 
che  il  Ministro  sembrò  annettere  grande  importanza  ad  imitare 
quello  che  in  materia  di  bilanci  e  di  rendiconti  si  fa  in  Inghil- 
terra, e  di  fatto  molto  seducente  a  prima  vista  è  il  sistema  in- 
glese, col  quale  il  Cancelliere  dello  Scacchiere  è  in  grado  di  pre- 
sentare il  conto  delle  spese  e  delle  entrate  del  Regno  pochi 
giorni  dopo  la  chiusura  dell'  esercizio. 

Però  gV  inglesi  hanno  un  Bilancio  di  previsione  puramente  di 
cassa.  Essi  definiscono  Entrata  dello  Stato  le  somme  che  sono 
versate  per  conto  dello  Scacchiere  alla  Banca  d'Inghilterra,  e 
Spesa  gli  ordini  di  pagamento  che  il  Pagatore  generale  è  auto- 
rizzato a  staccare  sulla  Banca  medesima,  senza  curarsi  di  sapere 
a  quale  esercizio  la  entrata  e  la  spesa  appartengano. 

Ammessa  questa  definizione,  ecco  come  si  procede.  Il  Bilan- 
cio inglese  tanto  attivo  che  passivo  ha  due  parti.  L'  una  è  per- 
manente 0,  come  essi  dicono,  consolidata,  sulla  quale  non  oc- 
corre tornare  ogni  anno  a  deliberare  e  che  i  Ministri  hanno  sem- 
pre facoltà  d'incassare  o  di  pagare;  l'altra  è  variabile,  e  deve 
essere  annualmente  votata  dal  Parlamento. 

La  prima  parte  comprende  alcune  entrate  risultanti  da  leggi 
organiche,  come  il  prodotto  delle  dogane,  dell' excise  o  della  tassa 
fondiaria;  comprende  poi  tra  le  spese  quella  degli  interessi  del 
Debito  Pubblico  consolidato,  le  pensioni,  gli  stipendii  degli  impie- 
gati inamovibili,  la  dotazione  della  Corona. 

La  seconda  parte  comprende  per  le  entrate  le  imposte  va- 
riabili, e  principalmente  quella  sull'entrata  {income  tax),  e  per 
le  spese  l'esercito,  la  marina,  e  vari  altri  pubblici  servizii. 

Delle  spese  di  questa  seconda  parte  si  fanno  previsioni  parti- 
colarizzate,  in  tanti  separati  documenti  detti  extimates  quante  sono 
le  Amministrazioni  ;  e  le  somme  che  vi  si  portano  sono  quelle 
che  si  dovranno  pagare  nell'  anno.  Se  V  approvazione  non  è  fatta 
quando  l'anno  incomincia,  si  accorda  al  Governo  facoltà  di  di- 
sporre di  una  porzione  del  fondo  consolidato,  ossia  delle  entrate 
permanenti. 

Approvati  questi  exlimales  si  delibera  sopra  un  semplice  rie- 
pilogo in  comitato  di  ways  and  means  (vie  e  mezzi)  per  accor- 
dare facoltà  di  adoperare  il  resto  del  fondo  consolidato  nei  pa- 
gamenti già  approvati,  e  se  esso  non  basta  per  decidere  con 
quali  mezzi  supplire  alla  deficienza. 
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Il  conto  dello  Scacchiere  poi  dimostra  se  e  fino  a  che  punto 
le  riscossioni  e  i  pagamenti  corrisposero  alle  previsioni,  e  non  si 
cura  naturalmente  neppur  esso  di  sapere,  né  di.  mettere  in  evi- 
denza a  quale  esercizio  si  riferiscano  le  somme  riportate. 

E  questo  è  tutto  per  il  Parlamento. 

Le  Amministrazioni  poi  danno  all'  Auditore  generale  dei 
conti  un  più  specificato  discarico  del  come  e  del  perchè  i  paga- 
menti furono  ordinati  e  del  come  abbia  proceduto  la  riscossione 
delle  entrate.  Ma  di  questo  il  Parlamento  non  si  occupa,  meno  il 
caso  che  sieno  trovate  gravi  irregolarità. 

Ma  se  si  tiene  scrittura  e  preventivo  semplicemente  di  cassa, 
se  si  definisce  Entrala  la  sola  riscossione,  e  Spesa  il  solo  paga- 
mento, se  non  si  tiene  conto  se  questi  si  facciano  in  conto  di  uno 
0  di  un  altro  esercizio,  in  Inghilterra  almeno  si  accettano  tutte 
le  conseguenze  di  un  siffatto  sistema:  e  le  conseguenze  sono 
queste. 

Il  bilancio  inglese  non  ha  resti.  Però  veramente  non  è  che 
non  ci  sieno:  è  che  non  si  vedono.  Infatti  se  la  Camera  ha  deli- 
berato, per  esempio,  di  prendere  il  2  per  °/o  d' imposta  sulla  en- 
trata, e  se  l'accertamento  ascende  a  10  milioni:  col  sistema 
adottato  anche  se  10  milioni  sono  stati  versati,  possono  esser 
nove  dell'anno  ed  uno  degli  arretrati  senza  che  questo  resulti. 

Cosi  nella  parte  passiva  s' ignorerà  quello  che  è  rimasto  da 
pagare;  se  non  che  in  Inghilterra  le  somme  del  preventivo  non 
limitano  le  facoltà  d'impegnarsi  dei  Ministri.  Né  il  Parlamento, 
nò  l'Auditor  generale  dei  Conti  (Corte  dei  Conti)  si  occupano  mai 
di  sapere  quali  impegni  abbia  contratti  il  Potere  esecutivo.  Basta 
che  non  paghi  più  del  previsto.  I  suoi  contratti  d'  altronde  non 
impegnano  lo  Stato. 

Cosi  certamente  il  preventivo  per  cassa  non  inceppa  l' ammi- 
nistrazione, e  non  offre  quelle  difficoltà  insuperabili  che  si  incon- 
trerebbero da  noi  e  da  per  tutto,  dove  i  Ministri  non  possono 
impegnare  1'  Erario  al  di  là  dei  limiti  segnati  dal  Bilancio,  e  dove 
la  Corte  dei  Conti  esercita  un  riscontro  preventivo  non  solo  sui 
mandati,  ma  eziandio  sugli  impegni. 

Un  siffatto  sistema  però  può  non  avere  gravi  inconvenienti  in 
Inghilterra,  dove  il  rispetto  tradizionale  in  tutte  le  classi  di  citta- 
dini per  le  consuetudini  supplisce  al  difetto  delle  leggi  e  degli 
ordinamenti;  ma  io  non  oserei  davvero  proporlo  in  Italia. 

Facile  infatti  è  persuadersi  chela  facoltà  d'impegnarsi  senza 
limiti,  purché  non  si  paghi  nell'anno  che  la  somma  prevista,  riesce 
ad  impegnare  i  bilanci  futuri.  È  vero  che  i  Ministri  sono  re- 

VoL.  XX.  -  Giugno  1872.  ^  j 


386         DELLA   CONTABILITÀ  DELLO  STATO  E  DEI  BILANCI. 

sponsabili  di  queste  loro  operazioni;  ma  datemi  un  Ministro  ap- 
poggiato da  un  forte  partito  politico,  ed  esso  sarà  libero  di  fare 
quello  che  vorrà:  è  vero  che  lo  Stato  non  è  impegnato,  ma  code- 
sta incertezza,  in  cui  rimane  chiunque  contratti  col  Governo,  deve 
scontarsi  nel  pagare  a  prezzi  più  elevati  le  provviste,  i  lavori 
e  tutte  le  spese. 

Del  resto  senza  tornare  a  replicare  tutto  quello  che  nella  mia 
precedente  lettera  ho  detto  sulla  scrittura  per  cassa,  un  simile 
sistema  ha,  se  io  non  erro,  almeno  T  inconveniente  di  non  potersi 
coordinare  colla  scrittura  bilanciante  e  di  mancare  di  un  rigoroso 
riscontro  contabile  del  movimento  amministrativo  dello  Stato. 

Non  è  dunque  da  maravigliare  che  in  Inghilterra  appunto  sia 
stata  sollevata  la  questione  della  riforma  della  contabilità  dello 
Stato,  e  si  sia  cercato  di  studiare  la  contabilità  di  altre  nazioni. 
Voi  sapete  meglio  di  me  come  gl'Inglesi  procedano  quando 
si  tratta  di  riformare  o  di  migliorare  una  parte  dei  loro  organi- 
smi e  della  loro  legislazione.  Quindi  é  probabile  che  noi  li  ve- 
dremo riprendere  più  volte  ad  esame  questo  argomento ,  e  finire 
per  riformare  il  sistema  appunto  chequi  si  cercherebbe  di  imitare. 
Io  credo  che  in  questo  l' Italia  non  abbia  molto  bisogno  di 
imitare  altri.  La  scrittura  per  bilancio  è  antica  tra  noi ,  e  tra  i 
Governi  caduti  più  d'  uno  l' aveva  più  o  meno  completamente  in 
attività.  La  legge  del  2i2  aprile  1869,  per  quanto  imperfetta,  pose 
i  principii  e  le  basi  dell'applicazione  di  cotesta  scrittura  e  del  suo 
coordinamento  alle  esigenze  di  un  Governo  parlamentare,  e  noi 
adesso  dobbiamo  cercare  di  svolgere  cotesti  principii  e  di  proce- 
dere in  cotesta  applicazione. 

Ma  r  effetto  che  si  ottiene  col  sistema  inglese  e  che  sembra 
invidiare  il  Ministro,  quello  cioè  di  dare  prontamente  disca- 
rico del  come  si  sia  effettuato  il  servizio  del  Tesoro,  e  del  come 
abbiano  corrisposto  i  fatti  alle  proposte  del  Ministro  per  supplire 
a  questo  servizio,  si  raggiunge  intero  ed  anzi  con  maggiore  esat- 
tezza col  sistema  da  me  lungamente  esposto  del  fa  bisogno  unito 
al  preventivo  e  colla  situazione  del  Tesoro. 

Se  non  che  noi  avremo  di  più  un  consuntivo  esatto  di  tutto 
il  movimento  amministrativo  del  Regno,  il  quale  non  potrà  otte- 
nersi se  non  dopo  alcuni  mesi,  ma  che  porrà  in  grado  la  Corte 
dei  Conti  prima  e  il  Parlamento  poi  di  conoscere  come  tutti  i  Mi- 
nistri abbiano  esercitato  le  facoltà  loro  accordate  col  preventivo, 
e  quali  ne  sieno  stati  gli  effetti  sul  patrimonio  dello  Stato. 

A  questa  perfezione  né  l' Inghilterra  nò  altri  è  mai  giunto 
finora. 
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Una  cosa  però  noi  dovremmo  imitare  dagl'Inglesi,  e  sarebbe 
la  divisione  del  Bilancio  tanto  attivo  che  passivo  in  permanente 
e  variabile.  Migliorerebbe  cosi  notevolmente  l'amministrazione 
delle  entrate,  e  sopra  tutto  se  ne  avvantaggerebbero  i  lavori 
parlamentari. 

Io  non  ho  voluto  esaminare  in  questo  lavoro  come  abbia  proce- 
duto il  Governo  nell'  appli-^azione  della  legge  del  '2^2  aprile  ÌSQ^,  e 
per  questo  mi  sono  astenuto  dal  parlare  del  regolamento  pubbli- 
cato con  Real  Decreto  del  h  settembre  1870  e  delle  molteplici 
istruzioni  emanate  dal  Ministero.  Su  codesto  argomento  vi  sarebbe 
da  scrivere  un  volume,  e  si  uscirebbe  dai  limiti  assegnati  dalla 
indole  di  questa  pubblicazione.  Io  ho  voluto  soltanto  chiarire  come, 
secondo  me,  dovesse  essere  intesa  ed  applicata  la  legge  per  rag- 
giungere il  fine  che  Ministri  e  Legislatori  si  sono  proposti,  e  che 
il  paese  desidera;  e  se  sono  riuscito  ad  esporlo  in  modo  intelligi- 
bile e  chiaro,  il  mio  scopo  sarà  raggiunto.  Nò  alcuno  potrà  chia- 
mare responsabile  il  Ministro  che  sostenne  ed  emanò  questa  legge 
se  i  resultati  non  ne  saranno  buoni,  quando  sarà  noto  che  le  si  è 
dato  una  interpretazione  diversa  da  quella  ch'egli  credeva  la  vera. 

Rimarrebbe  a  dire  di  un  punto  che  io  accennai  nel  mio  di- 
scorso in  Senato ,  e  di  cui  ho  taciuto  espressamente  fin  ora. 
Voglio  dire  del  modo  d'inserire  nella  scrittura  il  Bilancio  di 
previsione.  Siccome  però  è  questa  una  questione  a  parte  e  di 
semplice  meccanismo,  e  siccome  si  possono  avere  i  conti  di  pre- 
visione separati  senza  perdere  nessuno  dei  vantaggi  del  si- 
stema, e  adesso  d'altronde  importa  richiamare  l'attenzione  del 
Parlamento  e  del  Paese  sui  punti  principali,  io  per  ora  code- 
sta questione  tralascerò,  riserbandomi  di  trattarla,  ove  occorra, 
a  tempo  più  opportuno. 

Finisco  questo  oramai  troppo  lungo  ragionamento,  sperando 
di  avere  sollevato  una  questione  degna  di  essere  presa  ad  esame, 
e  fatta  argomento  di  discussione  tra  gli  studiosi  di  siffatte  mate- 
rie, e  sopra  tutto  poi  tra  gli  uomini  esperti  nella  professione 
del  ragioniere,  ed  ho  fiducia  che  si  debba  e  si  possa  cosi  riuscire 
a  perfezionare  i  nostri  ordinamenti  nel  modo  il  più  razionale,  il 
più  pratico  e  il  più  efficace. 

Accogliete  i  miei  ringraziamenti  per  l'attenzione  che  mi 
avete  prestata  e  l' attestato  della  mia  sincera  stima  ed  amicizia. 

L.  G.  DE  Cambkay  Digny. 
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raOVEUBIO    IN    tJN    j^TTO. 


IKTERI^OC'UTORI. 

EMILIA. 

BIANCA. 

ALFREDO. 

Il  Generale  FULGENZI. 

Un  Servo. 

La  scena  succede  in  campagna,  da  Emilia. 
Un  salotto. 


is€e::\a  PRiiiA. 

EMILIA  e  ALFREDO. 

Alfredo.  Ecco  quello  che  avevo  a  dirvi,  Emilia. 

Emilia.  Bravo  ! 

Una  dichiarazione  d'  amor  !  Me  l' aspettavo. 
Otto  giorni  trascorsi  in  campagna  con  una 
Cugina  che  ha  i  capelh  neri,  la  pelle  bruna 
E  gli  occhi  del  colore  dei  capelli  I  Pensiamo 
Un  po'  se  si  può  fare  a  nien  di  dirle:  io  v'amo  ! 
Sono  anzi  sorpresa  del  ritardo,  e  mi  accoro 
Che  detto  non  abbiale  di  subito:  vi  adoro; 
Ma  ci  verremo,  è  vero  ? 

Alfredo.  Ridete,  sì,  ridete. 

Emilia.     Ah,  un  corteggiante  languido  non  mi  piace,  sapete: 
I  sospiri  son  robe  che  hanno  tanto  di  coda. 
Si  fa  all'amore  allegri  adesso,  è  più  di  moda. 

*  Questo  lavoro  non  è  stampato  per  intiero,  e  l'Autore  se  ne  riserba  tutti 
i  diritti  di  proprietà  per  la  rappresentazione. 
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Alfredo.  E  poi  ci  si  diverte,  questo  volete  dire. 

Emill\.      Appunto;  è  fatto  apposta,  l'amor,  per  divertire. 

Alfredo.  Dove  le  avete  apprese  codeste  teorie, 

Forse  in  qualche  romanzo  ? 
Emilia.  No  signore  —  son  mie. 

Sono  avvezza  a  pensare  col  mio  cervello ,  e  poi 

Dico  che  nella  pialica  me  l' insegnate  voi. 

È  così  naturale  !  Non  c'è  caccia,  non  giuoco, 

La  bellezza  dei  luoghi,  alletta  per  un  poco 

Di  tempo  —  ed'  altra  parte,  non  lutto  il  di  si  ammira. 

Come  ammazzar  queste  ore?  Gira,  gira  e  rigira. 

Ed  ecco  che  un  bel  giorno,  tanto  per  far  qualcosa, 

Vi  balena  alla  mente  un'idea  luminosa: 

Ma  non  e'  è  mia  cugina  ?  Se  il  tempo  è  così  lento, 

Troviam  come  passarlo,  facciam  del  sentimento. 

E  se  ve  1'  ho  da  dire,  ve  ne  son  mollo  grata, 

Perchè  con  questo  caldo  anch'  io  sono  annoiata. 
Alfredo.  Grazie  I 
Emilia.  Oh  !  non  mi  state  a  fare  il  puntiglioso. 

Sola,  la  noia  è  noia,  ma  con  voi,  è  riposo. 
Alfredo.  Insomma,  non  volete  credermi  ?  I 
Emilia.  Altro  —  se  credo  f 

S' anche  non  mei  diceste,  cugino  mio,  lo  vedo. 

Da  voi  r  interno  affetto  tutto  in  volto  traspare; 

Poi  l'amore  e  la  tosse  non  si  posson  celare. 

Dice  un  vecchio  proverbio. 
Alfredo.  iS'on  ci  si  pensi  più. 

Dacché  il  volete,  Emilia;  ma  vi  accerto  che  fu 

Questa  la  prima  volta,  che  ho  parlato  sincero 

In  simili  discorsi;  credetelo. 
Emilia.  Davvero  I 

Ma,  scusatemi,  un  dubbio  parmi  che  sia  permesso: 

Se  mentiste  fin' ora,  sai-ete  schietto  adesso? 

Oh!  badate,  non  chieggo  che  me  ne  convinciate. 
Alfredo.  Ma  se  mi  ci  provassi  ?... 
Emilia.  Per  passatempo  ?...  fate. 

Alfredo.  È  la  vostra  modestia  che  incredula  vi  rende. 
Emilia.      Sì....  e  qualche  conoscenza  delle  vostre  vicende. 
Alfredo.  V'hanno  di  certe  donne,  che  una  volta  vedute.... 
Emilia.      Oh  I  Dio  I  Per  carità  !  Che  frasi  ripetute  1 

Voi  avete  più  spirito  che  non  mostriate,  Alfredo. 
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Alfredo.  Ecco  la  miglior  prova.... 


Emilli. 


Emill\. 

Alfredo 


Di  schiettezza?  Non  credo. 
Poi,  a  qualunque  donna  che  non  sia  un  Belzebù, 
Si  giura  che  veduta  la  non  si  scorda  più. 
Non  avete  dormito  stanotte....  confessate.... 
Benedette  zanzare  !  Malanni  dell'  estate. 
Alfredo.  Ma  siete  voi  davvero,  che  così  mi  parlate? 
Siete  voi  !  Vi  compiango.    . 

Da  senno?  ! 

Seguitate. 
Comprendo  che  una  donna  si  abbandoni  allo  sdegno, 
Se,  a  ragione  od  a  torto,  si  creda  fatta  segno 
Di  un  amor  da  commedia  sbuccialo  in  sul  momento. 
Comprendo  che  non  voglia,  su  codesto  argomento. 
Sentir  nemmanco  un  motto....  anzi....  che  più  dicendo 
L'amator  fastidioso,  lo  scacci....  lo  comprendo.... 
Ma  che,  a  ragione  o  a  torto,  credendosi  ingannala. 
Rida,  derida  e  reciti  la  vostra  parte  ingrata. 
Ma  che  voglia,  per  vezzo,  far  più  acerbo  il  rilìuto 
Col  facile  trionfo  di  qualche  motto  arguto. 
Non  riesco  a  capirlo....  Perchè,  la  differenza. 
In  codesti  argomenti,  non  riguarda  l'essenza. 
Bensì  la  quantità,  il  grado  di  calore. 
Ma  in  fondo  in  fondo,  Emilia,  e'  è  sempre  un  po'd'  amore. 
Ebbene? 

Ebbene,  io  dico,  che  se  voi  cominciate 
A  scherzar  sull'amore,  così  come  ora  fate, 
Se  comincian  le  donne  a  darcene  1'  esempio. 
Se  voi  lo  deridete,  noi  ne  faremo  scempio. 
Oh,  la  bella  minaccia! 

Perchè,  quanto....  di  buono 
E  di  forte  e  di  retto  è  in  noi  rimasto,  e  sono 
Ben  pochi  rimasugli.... 

Lo  so. 

Quanto  di  santo 
Ci  fa  battere  il  cuore.... 

Se  venissimo  al  canto 
Secondo,  non  vi  pare  meglio?...  cosi,  alle  buone.... 
Ditemi  d'adorarmi....  ma  non  con  un  sermone.... 
Alfredo.  Siete  una  donna. 
Emill\.  In  quanto  a  ciò,  non  vi  smentisco. 


Emilia. 
Alfredo. 


Emilia. 
Alfredo. 


Emilia. 
Alfredo. 

Emilia. 
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L'idea  non  è  del  tutto  vostra,  ma.... 

Alfredo.  Ed  io  capisco.... 

Emilia.     E  die  cosa  capile?... 

Alfredo.  iNulla. 

Emilia,  Pare  anche  a  me.... 

Alfredo.  Forse  avevan  ragione  a  Firenze.,.. 

Emill\.  Cioè? 

Alfredo.  L'altro  giorno,  a  Firenze,  vi  facean  fidanzata 
Con  Giorgio. 

Emilia.  Naturale!  Ho  quasi  ricusata 

La  generosa  offerta  del  vostro  primo  amore. 
Bisogna  dunque  dire  che  ho  già  occupato  il  cuore.... 
Perchè,  .se  fossi  libera,  se  ad  altri  non  pensassi.... 
Colla  vostra  eloquenza,  che  spezzerebbe  i  sassi. 
M'avreste  conquistata  alle  prime  parole.... 
Mettete  che  sia  vero.  Solamente....  mi  duole 
Che  voi,  parlo  degli  uomini  e  parlo  in  generale, 
Forse,  stimando  il  nostro  al  vostro  sesso  eguale. 
Non  vogliate  convincervi  che  senza  alcuno  impegno, 
Durar  possiam  noi  donne  un  pezzo  in  interregno. 

Alfredo.  Ma  pur  nell'inlerregiio  avrete  una  reggenza. 

Emilia.      L'abbiamo....  e  la  reggente  la  si  chiama:  Prudenza. 

Alfredo.  Oh  lasciamola  li....  a  discuter  per  giuoco 

Con  voi,  lo  sanno  tutti,  ci  si  guadagna  poco.... 
Ed  io  se  tiro  drillo  in  cotesto  armeggio, 
Ammiro  il  vostro  spirilo,  ma  ci  rimetto  il  mio. 
La  parte  di  chi  chiede  è  difficile  sempre. 
Ma  se,  per  mala  sorte,  s' incontran  certe  tempre 
Della  vostra  natura,  mordace  ed  inflessibile, 
Il  difficile,  Emilia,  si  muta  in  impossibile..,. 
Mi  confesso  battuto....  ecco....  siete  contenta? 

Emilia.     Pensate,  non  lo  dico  che  a  voi  ch'io  tocco  i  trenta.... 
Voi  siete  un  giovinetto....  e  quasi  avrei  rimorso.... 

Alfredo.  Vi  ho  tenuta  a  battesimo. 

Emilia.  Sì....  colle  falde  al  dorso. 

Sedete  lì,  da  bravo..,,  siamo  amici,  n'  è  vero? 

Alfredo.  Oh!  non  mi  consolale,  in  grazia.  —  Aggiungo  un  zero 
Sul  mio  libro  e  nuli' altro....  Mi  ribello,...  mi  adiro, 
Bestemmio  piano  piano,  fumo.,.,  ma  non  sospiro, 

Emilia.      Così  mi  piace....  Dunque  torniamo  a  un'ora  fa. 
Quanto  fra  noi  successe  in  quest'  ora,  sarà 
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Come  non  avvenuto.,..  Nessun  se  ne  sovviene.... 

Avremo  fatto  un  sogno.... 
Alfredo.  E  mi  ridesto. 

EMILL4.  Ebbene.... 

Oggi  appunto  voleva  parlarvi....  seriamente. 
Alfredo.  A  me? 

Emilia.  Per  un  consiglio....  voi  sorridete? 

Alfredo.  Oh  !  niente  : 

Dite,  dite....  I  consigli,  e  non  ne  so  il  perchè, 

Io  li  do  buoni  a  lutti,  sempre,  tranne  che  a  me. 
Emilia.     Voi....  sia  virtii  o  difetto....  avete  qualche  pratica 

Del  cuore  femminile. 
Alfredo.  Oh!  Dio!  So  la  grammatica, 

Ma  ne  ignoro  sintassi  e  regole  di  stile.... 
Emilia.      Purché  sappiate  leggervi,  nel  cuore  femminile.... 
Alfredo.  Se  si  tratta  del  vostro.... 
Emilia.  Signor  no....  non  è  il  mio. 

Nel  mio  cuore,  vedete,  appena  ci  leggo  io. 

No....  si  tratta  di  Bianca. 
Alfredo,  Scusatemi,  cugina, 

Bianca  non  è  una  femmina. 
Emilia.  Che  cosa  è? 

Alfredo.       .  Una  bambina. 

Emilia.      Sì..,,  di  cui,  saran  quindici  giorni,  mi  fu  cercata 

La  mano. 
Alfredo.  Con  qual  mora? 

Emilia.  E  l' ho  quasi  accordata, 

Alfredo.  La  mora? 
Emilia.  No,.,,  la  mano. 

Alfredo.  Ma  se  due  anni  fa 

Non  sapeva  dir  altro  che:  mammà  e  papà. 
Emilia.      Convien  dire  che  il  tempo  per  voi  corre  a  vapore, 

E  non  mi  fa  sorpresa..,,  grazie  a  certe  signore,... 

Bianca  ha  sedici  anni. 
Alfredo.  Digià? 

Emilia.  E  il  generale 

Fulgenzi  me  la  chiese. 
Alfredo.  Per  se? 

Emilia.  Uh  I 

Alfredo.  Meno  male  I 

Emilia.     Per  suo  figlio. 
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Alfredo. 

Roberto? 

Emilia. 

Si, 

Alfredo. 

Ud  bravo  giovinetto. 

E  Bianca? 

Emilia. 

Fino  ad  ora  non  gliene  feci  motto. 

Alfredo. 

Perchè? 

Emilia. 

Per  esplorarla. 

Alfredo. 

Ed  avete  esplorato? 

Emilia. 

Poco. 

Alfredo. 

Con  sedici  anni,  un  campo  trincerato?! 

Andate  là  tranquilla,  Bianca  tace  e  acconsente; 
All'età  sua,  vedete,  non  si  capisce  niente. 
Le  donne  troppo  giovani  e  quelle  un  po'  passate 
Corron  dal  signor  Sindaco  colle  ciglia  bendate. 
Le  une  han  curioso  l'animo,  l'altre  lo  han  sbigottito, 
E  il  matrimonio  cercano,  non  cercano  il  marito. 
Non  ci  son  che  le  poche  fatte  sui  vostro  conio 
Che  pensino  al  marito,  cercando  il  matrimonio. 
Emilia.     Teorie. 
Alfredo.  Teorie  sperimentate,  a  meno 

Che  un  po' troppo  precoce  non  avesse  il  sereno 
Del  suo  cuore  turbato  una  qualclie  tempesta. 
Emilia.     Lo  temo. 
Alfredo.  Veramente? 

Emilia.  Se  sapeste,  che  testa. 

Che  testa  ha  mia  nipote  I 
Alfredo.  Quella  bambina  là? 

Emilia.     Ingenua  come  un  angelo. 
Alfredo.  Ahi!  Ahil  L'ingenuità 

È  il  maggior  dei. pericoli,  qui  nel  nostro  paese. 
Quanto  all'educazione,  io  la  penso  all'  inglese: 
Occhi  aperti  da  giovani,  e  chiusi  un  po' più  tardi. 
Emilia.     Per  me  tempo  è  di  chiuderli  ? 
Alfredo.  H  Signor  me  ne  guardi, 

Son  troppo  belli. 
Emilia.  Grazie.  Ecco  quanto  ho  osservato; 

Da  qualche  tempo  Bianca  ha  1'  animo  svagato. 
Mi  parla  poco,  a  sbalzi,  e  quando  io  la  correggo. 
Arrossa  e  non  risponde;  qualche  volta  la  veggo 
Passeggiare  in  giardino,  lenta,  grave,  composta. 
Se  annunziano  una  visita,  ella  scappa,  o  s'apposta 
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AH'  angolo  del  muro ,  guarda  chi  arriva  e  parte. 

Sta  davanti  allo  specchio,  ci  si  attilla  con  arte. 

Tiene  chiusa  la  stanza  siccome  una  secreta. 

Ha  smessa  ogni  domanda  ingenua  od  indiscreta. 

Suona  megho  che  mai,  non  suona  che  la  sera. 

Rimane  per  dell'  ore  poggiata  alla  ringhiera 

Del  balcone  e  contempla  il  cielo  e  la  pianura. 

E  finalmente,  ieri,  faceva  notte  oscura, 

Ed  io  te  la  sorpresi  sotto  il  lungo  viale 

Cantare  una  romanza,  e  non  cantarla  male.... 

Eh!? 
Alfredo.         Astrazioni!  la  pianta  sbuccia  e  mette  vigore. 

È  bella  e  ha  sedici  anni.  Fa  all'  amor  coli'  amore. 

È  la  donna,  che  aperta  si  lascia  intra vvedere. 

Potrebbe  innamorarsi  di  un  re,  di  un  parrucchiere 

0  di  un  tenore,  e  amarli  come  non  s'  ama  più. 

Sogna  ancora  la  tavola  rotonda  ed  il  Re  Artù. 
Emillv.     Checché  ne  sia ,  vorrei  vederci  chiaro. 
Alfredo.  È  presto 

Fatto;  la  circuite  colle  vostre  arti,  e  il  resto 
Verrà  da  sé. 
Emilia.  Cospetto  t  Che  sapienti  consigli  ! 

Bianca  è  molto  più  accorta  che  a  prima  non  somigli, 
E,  non  so  perchè,  sembra  si  sia  messa  in  sospetto 
Sul  conto  mio. 
Alfredo.  Già. 

Emili.\.  Eppure,  se  non  le  fosse  accetto, 

Per  quanto  convenevole  e  onorato  partito, 
Non  le  vorrei  imporre  Roberto  per  marito. 
Ci  vorrebbe....  In  che  termini  tratta  con  voi? 
Alfredo.  Che?  Io? 

Le  dico:  buonasera,  buongiorno,  grazie  e  addio, 
Sono  le  sole  frasi  che  adopero  con  lei. 
Che  fanno  di  parole,  due,  due  quattro  e  due  sei. 
Che  parsimonia,  è  vero?  Gli  è,  che  per  quanto  io  faccia. 
Non  valgo  a  immaginarmela  alta  più  di  due  braccia 
E  se  avessi  a  parlarle,  le  chiederei  novella 
Della  bambola,  e  vista  le  direi:  Come  è  bella  ! 
L' età  troppo  precoce  la  non  mi  piace  affatto. 
Io  le  donne  amo  meglio  sentirle  al  secondo  atto. 
Emilia.     M'  è  venuta  un'  idea. 
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Alfredo.  Dite. 

Emill^.  Incombenzo  voi 

Di  scandargliarne  il  cuore....  vi  pare  ? 
Alfredo.  Oh  I  questa  poi  ! 

Io?! 
Emilla.  Si. 

Alfredo.  Cornei...  volete? 

E.mill\.  Di  voi  non  teme  punto, 

E  potete  sorprenderla. 
Alfredo.  E  interrogarla  ? 

EiM1LL\.  Appunto. 

Ve  la  mando. 
Alfredo.  Che  fretta  !  Aspettale  un  momento: 

Consulto  le  mie  forze....  no,  no,  non  mi  ci  sento. 
Emilia.     Un  rifiuto? 

Alfredo.  Eh  !  l'  offerta  è  poco  lusinghiera. 

Emill\.      Perchè  ? 
Alfredo.  Me  lo  chiedete?  Se  in  qualunque  maniera. 

Temeste  ch'io  potessi  parlarle  drillo  al  cuore.... 
E.millv.      No,  no,  no.  Vi  conosco,  mio  vecchio  seduttore. 

Ella  ci  cascherebbe,  forse;  ma  voi....  voi  siete 

Troppo  astuto  per  farla  cascar. 
Alfredo.  Che  ne  sapete 

Voi? 
Emillv.  Bianca  e  ancora  al  prologo ,  altro  che  al  second'  atto  ! 

E  queir  età  precoce  la  non  vi  piace  affatto. 

Insomma....  ordino. 
Alfredo.  Oh  !  allora ,  io  v'  obbedisco. 

Emilia.  Si  ? 

Aspettale  un  momento,  e  ve  la  mando  qui.  (Via.) 

SCE^A  SECO:%DA. 

ALFREDO,  solo. 

Mi  ricordo  una  storia,  pauroso  trastullo, 

Che  la  donna  di  casa  narrava  a  me  fanciullo. 
I!  mago  dalle  selle  teste  volea  imbandito 
Con  carne  di  bambini  il  serale  convito. 
E  la  moglie  del  mago,  santa  per  eccellenza, 
Nascondeva  i  fanciulli  dietro  della  credenza, 
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Per  veder  di  sottrarli  alla  inumana  morie 

Che  prometlean  le  fauci  dell'  ingordo  consorte. 

Ma  il  mago  avea  1'  olfato  acuto  in  modo  strano, 

E  fiutava  e  diceva:  Sento  odor  di  Cristiano. 

Senza  essere  un  mago  del  medesimo  conio, 

Io  fiuto  e  dico:  Sento  odor  di  matrimonio. 

Emilia,  perchè  il  tutto  proceda  su  due  ruote. 

Vuol  disfarsi  dapprima  della  giovin  nipote  ; 

E  poi  fatta  padrona...  Ebbene,  a  me  che  importa  ? 

Già  non  vorrei  sposarla....  Oh  I  no....  la  è  troppo  accorta. 

Tuttavia  questa  parte  di  messo  esploratore.... 

Sarà  la  prima  volta  che  andrò  tastando  un  cuore. 

Con  un  salvacondotto  di  piena  impunità. 

Lo  tasto  per  un  altro,  la  gran  ragione  è  là. 

Non  importa,  proviamo.  Come  mai  mia  cugina 

Teme  ci  sian  dell'  ombre  nel  cuor  d'  una  bambina  ? 

Perchè  Bianca  è  bambina....  un  giglio  nella  valle.... 

L'anno  scorso  correva  in  caccia  di  farfalle 

Con  le  gonnelle  corte....  Che  cinque  mesi  o  sei 

Abbian  fatto  che  adesso  la  farfalla  sia  lei? 

Maturan  così  presto  le  ragazze  all'  amore  ! 

Egli  è  che  se  avessi  a  dir  di  che  colore 

Ha  i  capelli..,,  sarei  imbarazzato....  molto. 

Non  m'  è  venuto  mai  di  guardarla  nel  volto. 

Sedici  anni!  Età  acerba....  L'acerbo  mi  spaventa. 

È  ver  che,  per  me,  Emilia  è  stala  acerba  a  trenta. 

Me  la  figuro....  un  angiolo....  tutta  azzurro  e  sereno 

Non  saprà  nulla  affatto....  o  saprà  poco  almeno. 

Come  fare  a  tastarla?...  Ogni  arte  ed  ogni  scienza 

Si  spunta  contro  questi  demonii  d' innocenza. 

Dio  me  la  mandi  buona....  Eccomi  intanto  attorno 

A  far  di  accomodare  dei  matrimoni....  Un  giorno 

0  l'altro,  vedrò  forse  accomodato  il  mio. 

Così  finiscon  tutti  e  finirò  ancor  io. 

Vorrei  però  conoscere  il  felice  mortale 

Su  cui  cadrà  la  scelta  d' Emiha. 
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SCE^A  TEBZA. 

Un  Servo,  poi  il  GENERALE  FULGENZI  e  detto. 

Servo.  Il  generale 

Fulgenzi. 
Alfredo.  Avvertite  la  signora.  {Serro  via.) 

GeìNERale  {entrando,  fra  se).  Il  cugino  ! 

Alfredo.  Buon  giorno,  generale. 
Generale  {cercando  cogli  occhi  Emilia).  Giovinotto. 
Alfredo.  È  in  giardino, 

Ma  r  ho  fatta  avvisare. 
Generale.  Grazie....  Voi  siete  qui? 

Alfredo.  Sì,  .signore. 
Generale.  In  campagna.... 

Alfredo.  Già. 

Generale.  Bella  vita  ! 

Alfredo.  Sì. 

S' accomodi. 
Generale  (^'warcffl  per  la  finestra).  Colline....  colline.... 
Alfredo  [fra  sé).  "  Ecco  un  grand'  uomo  f 

Che  gli  si  mostri  un  pomo  e  vi  sa  dire  :  È  un  pomo. 
Generale.  Molte  viti. 
Alfredo.  Sicuro,  molte  viti. 

Generale.  E  il  venturo 

Mese....  vendemmia. 
Alfredo.  Proprio. 

Generale.  Si  fa  vino? 

Alfredo.  Sicuro. 

Generale.  La  signora  è  in  giardino  ? 
Alfredo.  C  è  scesa  adesso  adesso. 

Generale,  s'  accomodi  qui....  no....  qui....  [Gli  porge  prima 
una  scranna  e  poi  una  poltrona.) 
Generale  {prima  prova  la  scranna  e  poi  si  adagia  sulla  poltrona). 

Fa  lo  stesso, 

Giovinotto. 
Alfredo.  Bel  tempo,  generale....  n'è  vero? 

Generale. Bello,  sì  ! 
Alfredo.  Ma....  se  il  cielo  si  vestisse  di  nero, 

E  subito  tempesta. 
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Generale.  Ah  t...  Voi  siete  il  cugino 

Della  signora  Emilia  ? 
Alfredo.  Si. 

Generale.  Vi  ho  visto  piccino. 

Si  chiamava  Francesco  vostro  padre. 
Alfredo.  Già,  già. 

Gran  memoria  che  ha  lei,  generale. 
Generale.  Poh  !  là.... 

E  la  signora  Emilia  non  riprende  marito? 
Alfredo.  Non  so. 

Generale.  Però  dovrebbe....  Cara  donna  ! 

Alfredo  [fra  sé).  Ho  capilo.... 

SCEMA  QUARTA. 
Bianca  {entra  correndo,  e  veduti  i  due  si  ferma  di  botto). 

Bianca.     Ah  ! 

Alfredo.         Che  cos'è? 

Bianca.  Cercavo....  nulla. 

Generale.  Bella  damina. 

Permettetemi  un  bacio  sulla  vostra  manina.  {Le  bacia  la 
mano,  e  Bianca  ride  nascosamente ,  mezza  confusa.) 
Alfredo.  Proprio  bella  I  Che  cosa  cercavate? 
Bianca.  Il  ricamo 

Della  zia  {cerca).  Non  lo  trovo.  0  dove  sia? 
Alfredo.  Cerchiamo 

In  due ,  se  lo  volete. 
Bianca  {con  malizia).  Fate  pure.  È  per  lei. 

Alfredo.  Cioè? 

Bianca.  Sì....  per  la  zia....  capite? 

Alfredo.  Non  saprei. 

Un  Servo.  La  signora  è  dabbasso,  e  prega  il  generale 

A  volerla  raggiungere. 
Generale.  Sì?  Vado. 

Alfredo  {fra  sé).  Manco  male. 

Generale.  Signorina....  {Bianca  s' inchina  ) 
Alfredo.  Discende? 

Generale.  Discendo,  giovinolo.  {Via.) 
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BIANCA  e  ALFREDO. 

{Bianca,  partito  il  Generale,  scoppia  dal  ridere ,  e  ridendo  fruga 
per  tutto,  cercando  il  ricamo.) 

Bl\nca.    Dove  sia  quel  ricamo....  la  mi  disse  qui  sollo. 

Non  e'  è....  {Torna  a  ridere.) 
Alfredo.  Perchè  quel  riso  che  vi  ha  a  un  tratto  assalita? 

Bl\nga.     Ah!  Ah!  Ah!  Il  generale  mi  ha  baciate  due  dita. 
Alfredo.  Che  bei  denti  ! 

Bianca.  Somigliano  a  quelli  della  zia? 

Alfredo.  Non  capisco  davvero. 
Blanca.  No?  {Cerca)  Chi  sa  dove  sia  f 

Bè....  non  c'è....  {Smette  e  s' avvia.) 
Alfredo.  Dove  andate? 

Bl\nca.  *      Uidiscendo. 

Alfredo.  Lasciate 

Che  stian  soli  un  pochino. 
Blanca.  Chi?  La  zia?  Se  pensale.... 

Che  io  li  voglia  raggiungere....  no....  quantunque.... 
Alfredo.  Cioè? 

Bianca.     Tranquillatevi,  e' parlano  solamente  di  me.... 
Alfredo.  Come  sarebbe  a  dire? 
Blvnca.  Vi  confido  un  secreto! 

Ma  voi....  mi  promettete  poi  d'essere  discreto? 
Mi  voglion  dar  marito. 
Alfredo   [attonito....  fra  se).  Lo  sa.... 
Bianca  (ridendo).  Mi  si  destina 

Il  figlio....  del  signore  che....  bacia  la  manina,... 
Alfredo.  Ma  come  lo  sapete? 

Bianca  {mostra  il  dito  mignolo).  Io?  Ma  f  II  dilo  profeta. 
Alfredo.  E  voi? 

Bianca.  Sto  zitta,  aspetto,  e  faccio  l'acqua  chela. 

Alfredo  [da  sé).  Cara  quell'  innocenza  I 
Bianca.  Che  cosa  avete  detto? 

Alfredo.  Nulla. 

Bianca.  M'era  sembrato.... 

Alfredo.  Nulla  affatto... . 
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Bianca.  Scommetlo 

Che  voi  lo  sapevate. 
Alfredo.  io....  no. 

Bianca.  Oli!  la  bugia! 

Pensiamo  un  po',  se  disse  nulla  con  voi  la  zia  I 
Alfredo.  Ma  insomma,  che  significa  questa  strana  insistenza. 
Bl\nga  {ridendo).  Poveretto!  guardatelo! 
Alfredo  {fra  sé).  ■         Cara  quell'innocenza  ! 

Perchè  tanti  sospetti? 
Bianca.  È  semplice  il  perchè.... 

Voi  siete  qui  in  campagna....  non  ci  siete  per  me. 
Dacché  giungeste,  appena  se  mi  avete  parlato. 
La  zia  non  muove  passo  seiiza  avervi  da  iato. 
iNella  testa  ho  due  occhi,  e  anche  qualche  altra  cosa.... 
Saremo  in  due  a  cingere  la  ghirlanda  di  sposa. 
Alfredo.  Ah!  voi  acconsentite?! 
Bianca.  iSon  ve  lo  saprei  dire.... 

Ho  già  compiuto  i  sedici  e  penso  all'  avvenire. 
Alfredo.  Caspita  che  prudenza  ! 
Branca.  Quando  1'  avrò  veduto 

E  che  mi  voglia  bene,  se  mi  sarà  piaciuto 
E  se  gli  vorrò  bene.... 
Alfredo.  Quante  condizionali  I 

Bianca.     Cominceremo  intanto  con  i  vostri  sponsali. 
Alfredo.  Chi  vi  dice  che  io  ami  Emilia?  Ragazzate! 
Bianca  (semplicemente).  L'amate  senza  fallo,  dacché  glielo  mostrale. 
Alfredo.  Supponendo  che  io  1'  ami ,  bisogna  argomentare 

Un  matrimonio  subito?  Fate  spiccia.... 
Bianca  {semplicissimamente).  Mi  pare.... 

Due  che  si  voglian  bene.. .  si  sposano.... 
(A  questa  risposta  Alfredo  rimane  in  asso  per  alcuni  secondi;  poi 
di  slancio  le  prende  la  testa  fra  le  mani  e  le  dà  un  bacio  in  fronte. 
Bianca  è  confusa  e  sbalordita.) 

Alfredo  [tenendola  per  le  due  mani).  Oh!  li  ho  offesa 

Nel  mio  giudizio!  E  sei  santa  come  una  chiesa, 
E  pura  come  un  angiolo.  Va,  la  vera  scienza 
È  la  tua,  giovinetta,  perchè  hai  l'innocenza. 
Noi,  che  facciam  con  tutte  professione  d'amore, 
A  vedere  la  intatta  purezza  del  tuo  cuore 
Sentiamo  in  fondo  all'  anima  una  voce  secreta, 
Che  ci  dice  :  Specchiatevi  nell'  innocenza  lieta 
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Ed  ignara....  e  pensiamo  alla  madre,  che  fu 
Bella,  tranquilla,  ingenua,  casta,  come  sei  tu. 
Pensiamo  che  le  nostre  sorelle  le  vogliamo 
Somiglianti  in  tutto  a  te.  —  Ci  inginocchiamo 
Davanti  al  tuo  sorriso  e  ti  baciamo  il  piede. 
Perchè  tu  sei  l'amore,  la  speranza  e  la  fede. 

{Via  fuggendo.) 

SCE^A  SESTA. 
BIANCA ,  sola. 

(Rimane  per  alcuni  istanti  come  trasognata ,  poi  si  scuote  e  si  mette 
a  ridere  a  piii  non  posso.) 

E  un  secondo  I  Quest'  oggi  tutti  hanno  la  manìa 
Dei  baci....  È  matto..  .  Un  bacio,  un  discorsetto  e  via. 
Mi  ha  detto  che  son  bella.  {Va  davanti  allo  specchio,  ci  si  ri- 
guarda e  si  aggimta  i  capelli.) 

E  me  lo  ha  detto  bene  ! 
Chi  sa  per  qual  motivo  quello  slancio....  Conviene 
Dir  che  mi  sia  sfuggita  qualche  sciocca  parola. 
Ed  egli  con  un  bacio  me  l'  ha  strozzata  in  gola. 
{Passeggia,  e  cerca  ricordarsi  di  che  parlassero  prima  ;  torna  allo 
specchio  e  s' appoggia  al  caminetto  che  lo  sostiene.) 

Si  parlava....  dei  nostri  matrimonii  futuri.  {Pausa.) 
Io  gli  occhi  li  ho  azzurri,  egli  invece  li  ha  scuri. 
E  come  mi  teneva  per  mano  stretta  stretta! 
E  parlava  con  volto  acceso,  e....  troppo  in  fretta, 
Parlava  tanto  in  fretta ,  che  non  compresi  niente. 
Jla  però  un  modo  strano  di  guardare  la  gente. 

SCEIVA  SETTIIIA. 
EMILIA,  il  GENERALE  e  detta. 

Emilia.     Tu  sei  qui  ?...  così  sola? 

Bianca.  Ho  frugato  per  tutto 

E  non  mi  venne  fatto  di  averne  alcun  costrutto. 
Emilia.     Avevo  preso  errore.  Il  ricamo....  {lo  mostra). 
Bianca.  L'  hai  tu? 

E  valeva  la  pena  di  mandarmi  quassù! 
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Emillv.      Lo  ritrovai  più  tardi. 

Bl\nca  {come  chiedendone  licenza).  Scendo? 

Emilla..  Scendi,  piccina. 

Bl\nca  {fra  se).  Piccina!  Generale,  serva. 

Generale.  Bella  damina, 

Ch'  io  vi  baci  la  mano. 
Bianca      [sporge  in  fretta  la  mono.) 

Eccola....  faccia....  e  tre.  {Riceve  il  bacio  e 
parte  condendo.) 
Generale. Io  le  diceva  dunque,  signora,  che  con  me 

Ella  vivrà  una  vita  tranquilla  e  riposata. 
Emilla.      Ed  io  le  rispondeva,  che  le  son  molto  grata 

Di  questa  lusinghiera  insistenza. 
Generale.  Oh!  Dio  buono! 

Io  le  diceva  inoltre,  che  io  non  sono....  non  sono, 

È  ver,  dell'  erba  d'  oggi.  Tocco  i  cinquantasei 

Anni,  ma  questi  pochi  capelli  sono  miei. 

Ho  la  vista  eccellente,  ho  tutti  i  denti  sani, 

E  sento,  se  mi  parlano,  anche  a  stare  lontani. 

Dunque? 
Emill\.  Dunque....  sia  pure. 

Generale.  Ella  non  mi  rifiuta  ! 

Grazie.  Quanto  a  Roberto,  se  il  Signore  ci  aiuta, 

Si  aggiusterà....  La  Bianca  è  una  bimba,  ma  gli  è 

Che  anche  mio  figlio  è  molto  più  giovane  di  me. 
Emilia.      Giusto  a  questo  proposito,  avevo  incombenzato 

Mio  cugino. 
Generale.  Il  signor  Alfredo.  L' ho  incontrato. 

Emilia.      L'avevo  incombenzato  di  scandagliare  il  cuore 

Di  Bianca. 
Generale.  E  non  ne  ebbe  risposta? 

Emilia.  Non  signore. 

Speravo  di  trovarli  qui,  quando  slam  saliti. 

Che  alle  volle  i  suoi  sforzi....  siano  andati  falliti? 
Generale.  I  suoi  sforzi?  ! 
Emilia.  Sì. 

Generale.  Ah!  intendo. 

Emilia  {suona  il  campanello).  Lo  faremo  avvertire,  (yl/s^ri-o.) 

Dite  al  signor  Alfredo  che  gli  piaccia  salire.  {Servo  via.) 

Perchè  vorrei  che  ella  potesse  al  suo  ritorno 

Far  contento  Roberto. 
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Generale.  Grazie;  e  riguardo  al  giorno? 

Emilia.      Ciò  dipende  soltanlo  da  Bianca....  Se  ella  accetta, 

Kon  vedo  inconveniente  a  far  le  cose  in  fretta. 
Generale.  E  se  non  acconsente? 
Emilia.  La  causa  è  disperata. 

Io  non  prendo  marito,  se  essa  non  è  accasata. 
Generale. La  signorina  Bianca  non  mi  vorrà  infelice! 
Emilia.      Lo  spero....  anzi  ne  sono  sicura. 
Generale.  Ah  !  ella  dice 

Che  è  sicura? 

sce:\a  ottava. 
ALFREDO  e  detti. 

Emilia.  Ecco  la  risposta. 

Alfredo.  Mi  avete 

Fatto  chiamare? 
Emilia.  Si. 

Alfredo,  Generale. 

Emilia.  Sedete.... 

Che  cosa  ha  detto  Bianca? 
Alfredo.  Ma.... 

Emilia.  Presto....  il  generale 

È  di  casa. 
Alfredo  {con  malizia).  Davvero?  !  Ecco  qui....  mi  sa  male 

Dirvi  che  non  so  nulla....  pure....  come  si  fa.... 
Emilia.     Non  le  avete  parlato? 
Alfredo.  Oh!  sì.... 

Emilia.  Ed  essa  vi  ha.... 

Alfredo.  Le  ho  parlato  soltanto  del  perduto  ricamo. 

Ella  cercava  senza  trovarlo,  e  non  l'abbiamo 

Trovato  anche  cercando  in  due. 
Emilia.  Molto  garbato  ! 

Alfredo.  Ma  non  ho  poi  sorpreso  quest'animo  turbato. 

Questa  mente  perduta  in  romantiche  ubbie.... 

Era  allegra,  rideva,  dicea  mille  pazzie. 
Emilia.     E  voi  ne  avete  indotto.... 
Alfredo.  Io  non  indussi  nulla, 

Se  non  che  è  una  cara  e  graziosa  fanciulla. 
Generale.  Mio  figlio  è  un  giovinetto  coi  fiocchi. 
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Alfredo.  Vero,  vero. 

Generale.  Insomma.... 

Emill\.  Io  spero....  Alfredo....  che  ve  ne  pare? 

Alfredo.  Io  spero. 

Generale.  Spero  ancor  io. 

Alfredo.  Vuol  dire  che  siamo  in  tre  a  sperare. 

Emilia.      E  non  veniste  a  capo  di  poterle  parlare? 

Alfredo.  Punto.  Rideva  sempre  frugando  in  ogni  dove, 

Per  cui  furono  inutili  le  ripetute  prove 

Che  ho  tentate.... 
Generale.  Gran  lesta  ! 

Alfredo.  Il  migliore  partito 

E' sarebbe  di  dirle:  Ti  propongo  un  marito, 

Che  si  chiama  Roberto,  che  ti  vuol  mollo  bene.... 

E  lasciar  che  s' appigli  a  quanto  le  conviene.... 
Emilia.      No,  no.  Bianca  al  riflettere  è  così  poco  avvezza  ! 

Forse  acconsentirebbe  con  troppa  leggerezza.... 

Io  voglio  che  pronunci  per  maturo  consiglio. 
Alfredo.  Parlatele  voi  stessa. 
Emilia,  Perdonate....  io  m'appiglio 

Alla  mia  prima  idea. 
Alfredo.  Devo  tornare  in  ballo? 

Emilia.      Appunto....  per  correggere  1'  onta  del  primo  fallo. 
Alfredo.  Ma  se  non  mi  istradate,  preparando  il  terreno. 

Farò  come  poc'  anzi  ho  fallo,  o  poco  meno.... 

Che  pensa  il  generale? 
Generale.  Per  Bacco  !  Non  saprei.... 

Io  penso,  io  penso....  giusto....  io  penso  come  lei.... 
Emilia.     Le  dirò,  per  esempio,  che  la  venga  da  voi, 

Che  avete  a  trattenerla  di  cose  serie.... 
Alfredo.  E  poi? 

Ma  perchè  non  parlarle  voi  stessa? 
Emilia.  Che  volete 

Farci,  ma  mi  ripugna. 
Alfredo.  Strana  donna  che  siete  ! 

Emilia.     Ci  vuol  tanto  a  accettare? 
Alfredo.  Non  so.... 

Emilia.  Sarà  mezz'  ora 

E  acconsentiste  subito. 
Alfredo.  Non  l' aveo  vista  ancora. 

Non  conoscevo  punto  quella  franca  natura. 
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Emilia.      E  quasi  si  direbbe  che  vi  metta  paura. 

Alfredo.  Insomma....  sia. 

Emill\.  Da  bravo  f 

Generale  {levandosi).  È  tardi,  io  mi  ritiro, 

Ritornerò  domani. 
Emilia.  Con  Roberto. 

Generale.  Respiro. 

Posso  contarci  su? 
Emilia.  Credo  che  sì. 

Generale.  Sta  bene.... 

Un  bacio  sulla  mano,  bella  dama.  (Eseguisce.) 
Alfredo  (a parte).  Ci  tiene. 

Che  sia  un  acconto?  Mah! 
Generale.  Giovinotto.... 

Alfredo.  M'  inchino. 

Generale  (fra  se).  Non  mi  piace  che  bazzichi  costi,  questo  cugino.  [Via.) 

EMILIA  e  ALFREDO. 

Alfredo.  Siate  sincera  meco....  Promettete? 

Emilia.  Prometto.... 

Alfredo.  Voi  sarete  madama  Fulgenzi.  Ci  scommetto. 

Em[LL\.      Chi  sa? 

Alfredo.  Davvero? 

Emilia.  Via....  queir  alto  di  sorpresa 

Non  è  bello. 
Alfredo.  È  da  un  pezzo  che  ve  ne  siete  accesa? 

Emilia.     Il  generale  è  un  uomo.... 
Alfredo.  Posato  e  di  buon  fondo. 

Emilia.     Quasi  che  non  ci  fossero  che  giovinotli  al  mondo. 
Alfredo.  È  vero,  chi  può  leggere  nei  secreti  di  un  cuore?  ! 
Emilia.     Il  mio  non  potrà  dirsi  matrimonio  d'amore. 
Alfredo.  No?I  Chi  l'avrebbe  detto! 
Emilia.  Oh  I  lasciamola  li. 

Ecco  Bianca  che  arriva.  Le  parlerete? 
Alfredo.  Sì. 

Non  fosse.... 
Emilia.  Zitto.... 
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BIANCA  e  dettl 

Bianca  {sporgendo  la  testa  dall'uscio).  È  andato? 

Emilia  {le  fa  cenno  che  sì). 

Bianca.  Allora  vengo  avanti.  {Vede  Alfredo.) 

Oh!  {Confusa)  Siete  voi? 
Emilia.  Che  cosa  voglion  dire  quei  guanti? 

Bianca  {ride).  Nulla,  li  levo  subito.  È  stalo  il  generale 

Che  mi  baciò  la  mano  due  volle. 
Emilia.  Bene. 

Bianca.  Male. 

Ha  duri  come  setole  i  baffi,  ed  ho  pensalo 

Di  premunirmi  bene  contro  un  terzo  attentato.  {Ride.) 
Emilia.      La  gran  pazza!  {Fa  cenno  di  partire) 
Bianca.  Vai  via? 

Emilia.  Scendo  abbasso  un  momento. 

E  tu  rimani. 
Bianca.  Io?  Ah! 

Emilia  {piano  ad  Alfredo).  E  spiccio  all'  argomento.  {Via) 

ALFREDO  e  BIANCA. 

Bianca.    Voi  mi  dovete  dire  qualche  cosa. 
Alfredo.  Perchè? 

Bianca.     Perchè  la  zia  lo  vuole.  N'è  vero?  Che  cos'è? 

Ah  !  prima  si  ricordi  che  non  succeda  più 

Che  cosi  leggermente  ella  mi  dia  del  tu. 

E  ora  sentiamo. 
Alfredo.  Ebbene....  sì....  vi  debbo  parlare. 

La  zia  vi  lascia  detto.... 
Bianca.  Che  mi  vuol  maritare. 

Alfredo.  Appunto,  essendo  anch'  essa  sposa.... 
Bianca.  Con  voi? 

Alfredo  {ridendo).  No. 

Bianca.  E  allora 

Con  chi  ? 
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Alfredo.  Col  generale  Fulgenzi....  sissignora. 

Bianca.     Davvero  I  E....  vi  rincresce? 

Alfredo.  A  me?  Punto. 

Bianca  {contenta).  Davvero? 

Alfredo.  Punto,  vi  dico. 

Bianca.  Oh  !  guarda  1  E  mi  siete  sincero  ? 

Alfredo.  Sincerissimo,  e  a  voi  forse  dispiace? 

Bianca  {subita).  Oh,  via  I 

Pensate  se  mi  spiace  1  Anzi. 
Alfredo.  Dunque  la  zia 

Mi  manda  ad  esplorarvi  il  cuore. 
Bianca.  Sì?...  Esplorate. 

Alfredo.  Ebben,  ponete  allora  che  io  sia  un  prete  od  un  frate 

Confessore,  ed  apritemi  la  vostra  anima. 
Bianca  [facendosi  pensierosa.)  Ed  è 

Per  il  signor  Roberto  che  voi  venite  a  me  ? 
Alfredo.  Oh  I  Dio  !  conosco  appena  questo  signor  Roberto. 

Lo  so  per  fama  buono,  valoroso  ed  aperto 

E  nulla  più.  Ci  vengo,  perchè  Eraiha  mi  ha  detto 

Che  ci  venissi. 
Bianca  {mezzo  indispettita).  È  semplice  ...  e  vi  fu  molto  accetto 

L' incarico  ? 
Alfredo  {sorpreso).  No....  poco....  E  questa  confessione?... 
Bianca.     Voi  sorpassate  i  limiti  della  vostra  missione.... 
Alfredo.  Son  sincero  con  voi. 
Bianca.  Oh  I  sì  sì ,  molto. 

Alfredo  (fra  sé].  È  strano. 

Capisco  nulla....  o  troppo? 
Bianca.  Voi  aspettate  invano 

Che  io  mi  pronunzi....  Ebbene,  che  importa?...  Parlerò. 

Signor  ambasciatore,  rechi  in  risposta  un  no. 
Alfredo.  Ricusate  la  mano  di  Roberto  ? 
Bianca.  Ricuso. 

Alfredo.  Perchè  ? 
Bianca.  Bella  !  Ricuso. 

Alfredo.  Ma  il  motivo  ? 

Bianca.  Ricuso. 

Alfredo.  Allora  mi  permetto  di  farvi  il  consigliere. 

Voi  siete  molto  giovane ,  né  potete  sapere 

Che  cosa  sia  la  vita....  Credete  a  chi  ne  è  esperto, 

È  un  ottimo  partito  quel  che  vi  viene  offerto. 
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Accettatelo  dunque,  e  sarà  miglior  cosa 
Che  sol  colui  che  presto  vi  chiamerà  sua  sposa 
I  segreti  v'apprenda  del  cuore,  e  la  teaipesta 
Scongiuri  che  sovente  1'  accento  altrui  ridesta. 
Dall'  innocenza  entrate  nella  via  del  dovere. 
Che  così  scanserete  le  lotte  aspre,  le  nere 
Lotte,  fra  il  desiderio,  fra  la  curiosità 
E  quelle  pure  massime  che  maturate  là. 

Bianca  {fra  sé).  Me  lo  consiglia  ! 

Alfredo.  Bianca,  non  crediate  che  sia 

Un  vano  desiderio  di  compiacer  la  zia 
Che  mi  induce  a  parlarvi  come  faccio.  Vi  parlo 
Così,  perchè  mi  pare  debito  stretto  il  farlo, 
Perchè  vi  ho  conosciuta  così  buona  e  innocente. 

Bianca  {con  voce  piena  di  lagrime). 

Ebbene,  dacché....  sia....  vi  sarò  compiacente. 
Gli  è  con  tanto  calore  che  me  ne  consigliale! 
Andate  a  dirlo  subito  che  v'  acconsento,  andate. 

Alfredo.  Bianca....  vi  ho  io  compresa?  vi  ho  compresa?  Lo  spero; 
Ma  se  anche  quanto  il  cuore  mi  grida  non  è  vero, 
Se  anche  mi  aveste  a  togliere  questa  cara  illusione. 
Io  voglio  dirvi  tutto,  o  Bianca.  La  ragione 
Mi  consiglia  a  lacere,  ma  non  posso....  Sentite. 
Sono  un  povero  scemo,  che  ha  quasi  pervertile 
Tutte  le  più  virili  quaUtà....  Così  oscuro 
Mi  apparve  fino  ad  ora ,  a  guardarlo,  il  futuro  , 
Che  io  rifuggivo  sempre  dal  pensarci,  e  la  mente 
Si  innebriava  ai  sorsi  del  briaco  presente. 
Ma  pure,  tante  volle,  quando  meno  parevo. 
Ero  triste,  accorato,  stìducioso  e  piangevo. 
Tante  volte  mi  finsi  una  vita  serena 
Bipiena  di  dolcezze  mansuete,  ripiena 
Dell'  orgoglio  soave  ed  a  me  sconosciuto , 
Che  reca  la  coscienza  di  un  dovere  compiuto. 
E  pensavo  a  una  bianca  cameretta....  abitata 
Da  una  donna,  che  allora  mi  pareva  una  fata. 
Da  una  donna  che  era  casta,  lieta,  tranquilla, 
Laboriosa,  limpida,  come  la  sua  pupilla. 
E  a  quel  sogno  rosato  mi  facea  scuro  e  muto. 
Perchè  mi  ripeteva:  Ecco  quanto  hai  perduto. 
Sentite,  Rianca,  ho  tanto  bestemmiato  d'  amore. 
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Ilo  tanto  profanata  la  castità  del  cuore. 

Ed  ho  tanto  mentito,  che  uno  strano  sgomento 

Mi  mozza  la  parola,  per  dir  quello  che  sento. 

Pure,  se  una  pietosa  mi  dicesse:  Riprova, 

Ricomincia  la  vita,  fatti  l'anima  nuova, 

Rinnega  le  tue  fiabe,  la  tua  noia,  ripiglia 

Il  fardello  e  procedi....  troverai  la  famiglia.... 

Se  mi  facesse  ancora  balenare  alla  mente 

Il  mio  costante  incubo,  il  mio  sogno  lucente. 

Se  mi  dicesse:  lotta,  non  ritorcere  mai 

L'andare  dalla  mèla,  e  la  raggiungerai. 

Mi  sentirei  capace,  scorato  come  sono, 

Di  ritornarmi  retto,  di  ritornarmi  buono. 

Volete  dirla  voi  questa  parola?  Bianca, 

Volete  voi  trovarmela  la  forza  che  mi  manca? 
Bianca.     E  se  vi  ricusassi? 
Alfredo  (dopo  una  pausa).  Ebbene....  soffrirei; 

Ma  rinforzando  tutti  i  buoni  istinti  miei, 

Tutti  quei  buoni  istinti,  che  ho  per  voi  conosciuti. 

Farei  di  guadagnare  i  momenti  perduti. 
Bianca.     Eccovi  la  mia  mano. 
Alfredo  {la piglia  di  slancio).  Oh  Bianca,  ma  sapete 

Voi  quanto  mi  donale,  giovine  come  siete? 
Bianca.     Vi  do  la  man,  del  cuore  ne  siete  già  padrone; 

No,  non  me  la  baciate....  pare  un'imitazione. 
Alfredo.  Mi  vuoi  bene? 
Bianca.  E  voi? 

Alfredo.  Bianca. 

Bianca  (gli  siede  ai  piedi  su  uno  scanno).  Vediamo,  se  mi  viene 

Di  provare  un  po'  come  si  fa  a  volersi  bene. 

Ci  si  guarda  negli  occhi....  così.... 
Alfredo.  Bambina  I 

Bianca.  Ed  egli 

Che  cosa  fa  ? 
Alfredo.  Vi  liscia  mollemente  i  capegli. 

Bianca.     E  poi....  ci  sposeremo....  quando? 
Alfredo.  Quando  vorrai. 

Bianca.     Mi  date  del  tu  sempre;  io  non  ve  lo  do  mai. 
Alfredo.  Andiamo  dalla  zia  a  dirle.... 
Bianca.  No....  mai  più, 

Non  ne  avrò  mai  coraggio.  Andateci  voi....  tu. 
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Alfredo.  Non  ne  avete  coraggio  ! 

Bianca.  Oh  no,  dire  alla  zia 

Che  voglio  bene  a  un  uomo  !  piuttosto  vado  via. 

Levatevi  d' impiccio  con  lei;  me  non  mi  coglie. 

Signor  marito....  {avviandosi). 
Alfredo.  Bianca  I 

Bianca.  Dite:  signora  moglie. 

S€£n^A    DUODECIMA. 

EMILIA  e  DETTI. 

{Bianca  uscendo  s  imbatte  in  Emilia.) 

Bianca.     Ah  I  {Torna  indietro,  correndo,  e  fugge  per  laparte  opposta.) 
Emilia.  Che  vuol  dir  ciò?  Nuove  cattive? 

Alfredo.  No,  cugina. 

Sposate  il  generale  tranquilla. 
Emilia.  La  piccina 

Acconsente  alle  nozze? 
Alfredo.  Le  desidera. 

Emilia.  Scrivo 

Suir  istante  allo  sposo,  e  lo  farò  giulivo. 
Alfredo.  Lo  sposo  ne  e  informato. 
Emilia.  Gli  avete  scritto? 

Alfredo.  Manca 

Mezzo  per  avvertirlo....  glielo  ha  già  detto,  Bianca. 
Emilia.     È  qui  allora....  spiegatevi. 

Alfredo.  Emilia....  è  qui  con  voi. 

Emilia.     Come  sarebbe  a  dire? 
Alfredo.  Son  io. 

Emilia.  Oh  I  questa  poi  ! 

Impossibile,  Alfredo. 

SCEMA  TREDICEISIIIA. 

BIANCA  e  detti. 
[Bianca  sbuca  dall'  uscio,  a  cui  stava  origliando.) 

Bianca.  Impossibil,  perchè? 

Il  general  Fulgenzi,  dirami,  non  piace  a  te? 
Emilia  {li  guarda  tutti  e  due,  si  mette  a  ridere  e  dice  ad  Alfredo). 

Ed  io  non  ci  ho  pensato....  quando  ancor  stamattina.... 

A  can  che  lecca  cenere  non  gli  fidar  farina. 

Giuseppe  Giagosa. 
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A  LINA. 


Sai  tu  r  isola  bella,  a  le  cui  rive 
Manda  l' Ionio  i  fragranti  ultimi  baci, 
Nel  cui  sereno  mar  Galatea  vive 

E  ne' monti  Aci? 
Dell'  ombroso  pelasgo  Erice  in  vetta 
Eterna  ride  ivi  Afrodite  e  impera, 
E  freme  tutta  amor  la  benedetta 

Da  lei  costiera. 
Amor  sonano,  amore,  e  colli  e  prati, 
Quando  la  Ennea  da'  raddolciti  inferni 
Torna  co  '1  fior  dei  solchi  a*  lacrimati 

Occhi  materni. 
Amore,  amor,  susurran  1' acque j  e  Alfeo 
Chiama  ne'  verdi  talami  Aretusa 
Ai  noti  amplessi  ed  al  concento  acheo 

L*  itala  Musa. 
Amore,  amore,  de' poeti  a' canti 
Ricantan  le  cittadi,  e  via  pe'fòri 
Doriesi  prorompono  baccanti 

Con  cetre  e  fiori. 
Ma  non  di  Siracusa  o  d' Agrigento 
Chied'  io  le  torri:  quivi  immenso  ondeggia 
L' inno  tebano  ed  ombrano  ben  cento 

Palme  la  reggia. 
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La  valle  ov'  è  che  i  bei  Nebrodi  monti 

Solitaria  coronano  di  pini, 

Ove  Dafni  pastor  dicea  tra  i  fonti 

Carmi  divini? 
—  Oh  di  Pelope  re  tenere  il  suolo, 
Oh  non  m'  avvenga,  o  d' aurei  talenti 
Gran  copia,  e  non  dell'  agii  piede  a  volo 

Vincere  i  venti  ! 
Io  vo'  da  questa  rupe  erma  cantare 
Te  fra  le  braccia  avendo  e  via  lontano 
Calar  vedendo  l' agne  bianche  al  mare 

Siciliano.  — 
Cantava  il  dorio  giovine  felice, 
E  tacean  li  usignoli.  A  quella  riva, 
0  chiusa  in  un  bel  vel  di  Beatrice 

Anima  argiva , 
Ti  rapirò  nel  verso;  e  fra  i  sereni 
Ozi  delle  campagne  a  mezzo  il  giorno, 
Tacendo  e  rifulgendo  in  tutti  i  seni 

Ciel,  mare,  intorno, 

10  per  te  sveglierò  dai  colli  aprichi 
Le  Driadi  bionde  sovra  il  pie  leggiero 
E  ammiranti  a  le  tue  forme  gli  antichi 

Numi  d' Omero. 
Muoiono  gli  altri  Dei:  di  Grecia  i  Numi 
Non  sanno  occaso:  ei  dormon  ne'  materni 
Tronchi  e  nei  fiori,  sopra  i  monti,  i  fiumi, 

I  mari  eterni. 
A  Cristo  in  faccia  irrigidi  nei  marmi 

11  puro  fior  di  lor  bellezze  ignude: 
Nei  carmi,  o  Lina,  spira  sol  nei  carmi 

Lor  gioventude; 
E ,  se  gli  evoca  d'  una  bella  il  viso 
Innamorato  e  d'un  poeta  il  core, 
Da  la  santa  Natura  ei  con  un  riso 

Lampeggian  fuore. 
Ecco,  danzan  le  Driadi,  e  —  Qual'etade  — 
Chieggon  le  Oreadi  —  ti  portò  si  bella? 
Da  quali  vieni  ignote  a  noi  contrade. 

Dolce  sorella? 
Mesta  cura  a  te  siede  in  fra  le  stelle 
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Degli  occhi.  Forse  ti  ferì  Ciprigna? 
Crudel  nume  è  Afrodite  ed  a  le  belle 

Forme  maligna. 
Sola  fra  voi  mortali  Elena  argèa 
Di  nepente  agli  eroi  le  tazze  infuse: 
Ma  noi  sappiam  quanti  misteri  Gea 

Nel  sen  racchiuse. 
Noi  coglierem  per  te  balsami  arcani , 
Cui  lacrimar  le  trasformate  vite, 
E  le  perle  che  lungo  ai  duri  umani 

Nudre  Anfitrite. 
Noi  coglierem  per  te  fiori  animati 
Esperti  della  gioia  e  dell'  affanno: 
Ei  le  storie  d'  amor  de'  tempi  andati 

Ti  ridiranno; 
Ti  ridiranno  il  gemer  della  rosa 
Che  di  desio  su  'I  tuo  bel  petto  manca, 
E  gl'inni,  nel  tuo  crin,  della  fastosa 

Sorella  bianca. 
Poi  nosco  ti  addurrem  nelle  fulgenti 
Dell'  ametista  grotte  e  del  cristallo. 
Ove  eterno  le  forme  e  gli  elementi 

Mescono  un  ballo. 
T' immergerem  nei  fiumi ,  ove  il  concento 
De'  cigni  i  cori  delle  Naidi  aduna: 
Su  r  acque  i  fianchi  tremolan  d'  argento 

Come  la  luna. 
Ti  leverem  su  i  gioghi  al  ciel  vicini 
Che  Zeus,  il  padre,  più  benigno  mira, 
Ove  d' Apollo  freme  entro  i  divini 

Templi  la  lira. 
Ivi  raccolta  nelle  aulenti  sale 
Nostre,  al  bell'Ila  ti  farem  consorte, 
Ila  che  noi  rapimmo  a  la  brumale 

Ombra  di  morte.  — 
Ahi ,  da  che  tramontò  la  vostra  etate 
Vola  il  dolor  su  le  terrene  culle  I 
Questo  raggio  d'  amor  no  '1  m' invidiate, 

Greche  fanciulle. 
La  cura  ignota  che  il  bel  sen  le  morde 
Io  tergerò  co  '1  puro  mele  ascreo. 
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L' addormirò  co'  le  tebane  corde. 

Se  fossi  Alceo, 
La  persona  gentil  nello  spirtale 
Fulgor  degl'inni  irradiar  vorrei, 
Cingerle  il  molle  crin  co'  l' immortale 

Fior  degli  Dei; 
E,  mentre  nel  giacinto  il  braccio  folce 
E  del  mio  lauro  la  protegge  un  ramo. 
Chino  su  '1  cuore  mormorarle  —  O  dolce 

Signora,  io  v'amo. 

Giosuè  Carduccl 
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La  scultura  nuova  in  Firenze.  —  Il  Cecioni ,  il  Grita  ,  il  Rivalla ,  il  Fantacchiotti  figliuolo. — 
Come  il  guardatore  debba  meritarsi  il  diletto  del  bello  con  un  poco  dei  sudore  della 
sua  fronte.  —  La  critica  è  vanità  e  tormento  di  spirito. 


C  è,  fra  gli  altri,  quattro  giovani  scultori  a  Firenze,  che  non  sono 
di  primo  pelo:  ingegni,  quale  più,  quale  meno,  singolari  e  degni  di 
essere  studiati.  Uno  di  essi  ha  modellato,  in  mezzo  ad  altre  cose  molto 
serie,  di  cui  diremo  più  giù,  una  monaca  che,  prossima  a  divenir  ma- 
dre, accosciatasi  nell'  angolo  della  cella ,  si  contorce  fra  il  dolore  e  il 
rimorso.  Il  secondo  ha  modellato  una  vecchia  grassona,  che  balla  sol- 
levando il  peso  della  sua  gonfia  sottana  di  seta  e  mostrando  più  che 
i  polpacci  delle  carnose  gambe  ;  ha  modellato  una  donna  sdraiata  in 
una  poltrona,  ed  un'  altra  donna  che  le  si  mette  a  sedere  addosso,  e 
quella  per  liberarsene  fa  il  solletico  a  questa,  e  questa  sghignazza,  ma 
tien  duro  e  pigia  più  che  mai.  Il  terzo  ha  scolpito  in  un  monumento, 
disteso  sul  sarcofago,  il  morto,  vestito  col  suo  soprabito,  il  suo  panciotto 
ed  i  suoi  calzoni.  Il  quarto  ci  ha  dato  una  ragazza  che,  svegliandosi,  si 
stira. 

Questi  è  il  più  giovane  de'quattro,  e  figliuolo  di  uno  scultore  che 
ha  fatto  di  belle  cose  e  sebbene  vecchio  lavora  tuttavia,  il  Fantacchiotti. 
Tra  il  figlio  e  il  padre  non  e'  è  nell'arte  nessuna  somiglianza,  fuori  del 
grande  amore  che  l'uno  e  l'altro  vi  mette.  Mentre  il  vecchio,  tutto 
Dei,  allegorie,  nudità  elette,  panneggiamenti  fidiaci,  accarezza  giovenil- 
mente  e  ricerca  sul  naturale  un  Amore  ed  una  Psiche  —  non  ci  ram- 
mentiamo bene  se  sieno  invece  un  Dafni  ed  una  Cloe  —  che  si  baciano 
mezzo  ignudi,  il  giovine  scolpisce  una  ragazzetta  che  coi  capelli  sciolti 
sul  dorso  e  la  camicia  male  allacciata  sul  seno  pudico,  s'  appunta  alla 
cintura  un  tappeto  da  tavola  od  una  coperta  da  letto  e,  formandone  sot- 
tana a  gran  strascico,  si  pavoneggia  e  sorride  di  compiacenza.   L' arte 
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che  invecchia  e  l'arte  che  cresce,  l'arte  accademica  e  l'arte  del  reale 
—  diciamo  queste  parole  tanto  per  farci  intendere,  ma  senza  ombra 
di  sprezzo  o  di  censura  —  studiano  con  uguale  pazienza  il  vero,  si  po- 
trebbe anche  aggiungere  con  uguale  intelligenza.  Da  che  cosa  dunque 
deriva  la  diversità  de' risultati?  Da  questo,  ci  pare:  che  gli  accade- 
mici ricercano  nel  vero  la  riprova  dell'  idea,  la  quale  è  nata  nel  loro 
cervello  con  la  fecondazione  di  certe  tradizioni  artistiche;  mentre!  rea- 
listi attendono  dal  vero  ingenuamente  la  ispirazione  dell'  idea  e,  avu- 
tala, non  si  travagliano  d'  altro  che  di  trasmetterla,  per  mezzo  della 
loro  opera,  nell'animo  degli  altri.  E  questa  è  la  cagione,  per  la  quale 
non  di  rado  i  realisti  s' accostano  meno  degli  accademici  alle  forme  spe- 
ciali e  materiali  del  vero.  Infatti  per  incarnare  una  fantasia,  che  non  è 
germinata  nella  verità  effettiva,  spesso  conviene  umanizzarla  nelle  mi- 
nuzie del  naturale;  ma  dove  la  radice  del  pensiero  è  la  stessa  realtà, 
questi  accorgimenti  della  forma  non  sono  sempre  necessarii  ad  animare 
l'opera  col  soffio  della  vita. 

Chi,  per  esempio,  cercasse  col  lanternino  qualche  peccatuzzo  di 
verità  nelle  membra  della  cara  giovinetta  di  quindici  o  sedici  anni,  che 
il  Fantacchiotti  figliuolo  ci  fa  palpitare  sotto  gli  occhi,  non  lo  farebbe  in 
vano:  chi  lo  sa?  —  noi  non  li  abbiamo  cercati  —  ne  troverebbe  di 
peggiori  che  non  in  certe  figure  solennemente  misurate  ed  elegante- 
mente cadaveriche,  di  cui  sono  popolate  le  stanze  de'buoni  vecchi  scul- 
tori. La  fanciulla  tutta  nuda,  come  1'  ha  fatta  natura,  è  sbalzata  dal  letto 
non  ancora  ben  sveglia.  Solleva  il  gomito  destro,  puntando  la  mano 
con  forza  dietro  la  nuca;  le  sue  gambe  s'intrecciano  nervosamente,  ma 
dovranno  subito  snodarsi  e  piantare  più  saldo,  perchè  il  bel  corpo,  che 
s'incurva  gettandosi  con  le  spalle  un  po' indietro,  non  potrebbe  alla 
lunga  durare  in  quel  fuggitivo  equilibrio.  Dalla  testa  ai  piedi  della  gen- 
tile creatura  scorre  un  brivido  di  voluttà  virginale  :  in  quello  svegliarsi 
e'  è  come  il  resto  di  un  sogno  candidamente  amoroso,  come  la  pro- 
messa di  un  fervido  bacio  puro.  I  muscoli,  i  tendini,  i  nervi  tornano 
alla  xìta  ed  al  moto  :  il  corpo  esce  dal  sonno  :  l' adolescente  vuol  diven- 
tare donna. 

Al  giovine  Fantacchiotti  piacciono  le  fanciulle.  Ecco  unacaprara  gio- 
vinetta, che  sul  balzo  di  un  monte  giuoca  con  la  sua  capra:  le  mostra 
una  brancata  d'edera  e  la  ritira,  afferrando  con  l'altra  mano  al  collo 
l'animale  per  tenerlo  discosto,  e  ride.  Ecco  una  pastorella  bambina, 
che  ha  un  agnellino  a' piedi,  e  che  con  la  mano  distesa  all'altezza  delle 
ciglia  si  fa  ombra  agli  occhi  per  vedere  lontano.  Come  sono  furbe  e 
vive  quelle  faccie,  e  que' corpi  graziosi,  ma  da  contadinelle;  e  come 
invece  le  membra  e  i  volti  delle  altre  due  ragazze  appariscono  dilicati 
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e  da  cittadine!  E  nel  lavorare  il  marmo  il  Fantacchiotti  ha  la  finezza  e 
rabilità  lombarda,  la  quale  none  senza  pericolo,  perchè  a  poco  a  poco 
trascina  la  modellatura,  la  composizione  e  finalmente  lo  stesso  pensiero 
al  lezioso.  La  facilità  del  mostrare  nella  superficie  del  marmo  ogni 
cianciafruscola,  con  grande  compiacimento  dei  guardatori  volgari,  fa 
si  che  alla  lunga  1'  arte,  badando  meno  al  di  dentro,  si  contenti  del 
di  fuori,  e  svanisca  nell'  industria.  Di  questo  grosso  malanno  non  si 
ritrova  finora  un  vero  indizio  nelle  opere  del  giovine  scultore;  ma, 
salvo  nella  sua  fanciulla  che  si  desta,  la  stessa  apparenza  allettatrice 
serve  di  avvertimento;  poiché  il  pericolo  sta  nelle  cose  che  piacciono 
e  non  in  quelle  che  dispiacciono,  sta  qualche  volta  più  nelle  virtù  che 
nei  vizii. 

Le  belle  virtù  artistiche  del  Rivalta,  nome  noto  di  uno  scultore 
genovese  che  s'è  piantato  da  parecchi  anni  a  Firenze,  lo  vanno  ti- 
rando via  dalla  sua  prima  arte  schietta  del  vero,  per  metterlo  in 
un'  arte  robusta  e  sciolta,  ma  che  già  comincia  a  pizzicare  di  affettazione. 
Il  suo  Cavour,  che,  con  gli  occhiali  in  mano  e  con  una  gamba  sul- 
r  altra,  se  ne  sta  seduto  nel  palazzo  della  Banca  Nazionale,  apparisce 
grandioso  con  naturalezza,  che  è  il  difficile  pregio  delle  statue  onora- 
rie; ma  il  Rivalta  si  va  ora  slargando  troppo  nello  stile,  e  diventa  un 
po' alla  volta  professore.  Una  sera  — non  crediamo  che  la  storietta  sia 
stata  pubblicata  mai  —  il  Bartolini  entrò  in  casa  Fenzi,  che  v'  era  una 
scelta  brigatella  di  amici.  Il  figliuolo  del  padrone  di  casa,  facendoglisi 
incontro,  gli  disse  :  «  Buona  sera,  professore.  »  L' altro  s' ingrugna  e 
non  risponde.  Il  giovane  Fenzi  ripiglia:  «  Professore,  ben  venuto.  »  Al- 
lora il  Bartolini,  non  si  potendo  più  tenere,  esclama:  «Accidenti  a' pro- 
fessori!» Voleva  essere  chiamato  maestro. 

Non  ha  niente  del  professore  l'ingegno  di  Salvatore  Grita.  Nacque  a 
Caltagirone  :  e  1'  abitare  da'  forse  tredici  anni  nelle  eleganze  de'  colli  di 
Toscana,  tra  le  cortesie  degli  squisiti  Fiorentini,  non  gli  ha  scemato 
una  certa  sua  selvatichezza  nativa.  La  sua  opera  principale,  che  gli  ha 
tirato  addosso  i  fulmini  della  critica  arcigna,  è  un  certo  guazzetto  di 
membra  largo  e  basso  basso,  inestricabile  a  primo  tratto,  che  rappre- 
senta un  episodio  della  notte  del  27  maggio  1860  in  Palermo.  Una 
bomba  borbonica,  scoppiata  nella  casupola  di  una  famiglia  popolana, 
ha  messo  tutto  a  soqquadro.  Il  tetto  è  rovinato;  il  troncone  di  una 
trave,  precipitando,  s'è  ficcato  in  terra  verticalmente;  ogni  cosa  è  ab- 
battuta, conquassata,  fracassata,  ridotta  in  frantumi.  L'  occhio  si  con- 
fonde nelle  miserande  macerie;  ma,  un  po' alla  volta,  attenti,  esce  dai 
rottami  un  seno  mezzo  scoperto  e  la  testa  arrovesciata  di  una  giovane 
donna.  Attenti:  vedete  le  braccia  distese  di  quella  poveretta,  e  la  sua 
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rozza  veste  impigliata  al  troncone  della  trave,  e  le  ginocchia  ed  i  piedi? 
Attenti:  ecco  un  bambino  ignudo,  già  morto.  Guardate  ancora,  scavate 
con  r  occhio  in  mezzo  a  tante  rovine,  non  vi  lasciate  vincere  dalla 
compassione  e  dal  ribrezzo:  ecco  un  secondo  bambino,  ignudo,  morto. 
Sentite  un  lamento?  Cerchiamo  palpitanti,  allibiti,  cerchiamo:  ecco  un 
terzo  bambino  nudo,  che  respira  in  mezzo  ai  cadaveri.  Quel  letto  —  per- 
chè ci  passa  scioccamente  nella  fantasia  il  letto  di  pomi  della  Sposa 
de'Cantici,  una  immagine  gaia  e  voluttuosa  in  mezzo  a  questi  orrori 
di  morte  ?  —  quel  letto  è  pauroso  e  tremendo  :  pauroso  e  tremendo 
senza  uscire  dall'  arte. 

Questo  audace,  nuovo,  potente  gruppo  del  Grita  somiglia  alle  mi- 
gliori sinfonie   descrittive  della  scuola  di  Wagner.    A  prima    giunta 
paiono  frammenti  sconnessi,  con  accordi  stonanti  ed  istrumenti  che  as- 
sordano ;  poi,  via  via,  s' intravvede  un  disegno,  vi  si  ravvisa  una  ra- 
gione profonda  e  fine ,  una  l' idea  madre,  la  quale  non   si  sparpa- 
glia, ma  s' arricchisce  e  compie  in  infiniti  pensieri  incidentali,  in  una 
miriade  di  incisi  e  di  frasette.  Certo  in  quest'arte  anche  lo  spettatore 
o  r  uditore  deve  metterci  un  po'  di  pazienza  e  di  buona  volontà.   Non 
bisogna,  appena  messo  il  piede  nell'apparente  labirinto,  indispettirsi, 
fare  una  spallucciata,  gridando  che  non  si  capisce  niente,  che  l'  artista 
è  degno  di  venii'e  cacciato  a'  pazzerelli,  che  l' arte  ha  da  riescire  lam- 
pante subito,  che  1'  udito  e  la  vista  sono  fatti  per  essere  accarezzati  dai 
suoni  e  dalle  forme.  Quale  diritto  abbiamo  noi  di  goderci  l' arte  in  pi- 
grizia, come  un  Sultano  che,  sdraiato   sui  molli  cuscini,   sonnecchia, 
sbadiglia,  e  con  gli  occhi  socchiusi  mormora  —  divertitemi?  Non  è  egli 
giusto  che  ci  si  debba  conquistare  questo  diletto  del  bello  con  un  poco 
del  sudore  della  nostra  fronte?  Avremmo  allora  meritato  davvero  di 
goderci  la  bellezza,  saremmo  più  contenti  di  noi  medesimi,  e  la  sod- 
disfazione di  noi  stessi  ci  moltiplicherebbe  il  piacere.  Nessuna  cosa 
fa  prò,  se  non  è  ottenuta  difficilmente.  L'  artista  non  è  un  saltimbanco. 
Ha  diritto  di  dire  al  pubblico:  io  ho  sofferto,  faticato,  logorato  il  mio 
cervello  ed  il  mio  corpo  per  te;  io  ti  do  il  diletto   delle   mie   opere 
io,  ma  voglio  che  in  compenso  di  tanti  mesi,  di  tanti  anni  di  trava- 
glio, tu  mi  porga  qualche  minuto  di  attenzione  intensa  e  benevola; 
voglio  che  tu  sappia  ascoltare,  guardare  e  divertirti  virilmente,  come 
io  ho  virilmente  operato. 

L'arte  può  essere  pronta  o  tarda  ne' suoi  effetti;  e  questo  non 
cresce,  in  fondo,  e  non  iscema  il  merito  del  genio  dell'  artista,  ne  il 
valore  dell'  opera.  Un  canto  del  Rossini  ed  un  sonetto  del  Petrarca, 
chi  non  li  capisce  di  botto?  Ma  per  capire,  per  sentire  la  bellezza  di 
un  quartetto  del  Beethoven  o  di  un  canto  dell' AH ighieri  conviene  ten- 
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dere  bene  l' arco  dell'  intelletto  ed  aguzzar  ^li  occhi  al  vero.  Bisogna 
anche  un  poca  di  questa  briga  per  farci  entrare  nell'animo  lo  spa- 
ventoso gruppo  dello  scultore  di  Caltagirone.  Vinta  la  prima  fatica, 
superata  la  prima  ripugnanza,  il  cuore  e  la  fantasia  cominciano  a  quo- 
tarsi, poi  a  contentarsi,  poi  a  sollevarsi  nelle  regioni  vere  dell'arte, 
dove  il  letto  del  Cantico  dei  Cantici  e  quello  della  rivoluzione  di  Pa- 
lermo hanno  tra  loro  una  certa  astratta  analogia.  Non  si  è  più  subis- 
sati e  disgustati  :  si  è  commossi  ed  attratti.  Abbiamo  lungamente  con- 
templato quell'opera  e  ripensato  ad  essa  con  tenace  memoria:  il  dramma 
ci  pare  vivo  tuttavia  e  terribile,  ma  di  una  terribilità  tutta  estetica. 
Sotto  uno  sprezzo  quasi  pretenzioso  di  se  la  forma  è  meditata,  accu- 
rata, modesta,  così  nelle  teste  e  nelle  membra,  come  nelle  pieghe  e 
negli  accessorii;  si  vede  che  il  pensiero,  concepito  nelle  furie  di  un 
animo  infiammato,  ha  preso  corpo  nella  ragione  e  nella  coscienza  del- 
l' artefice. 

Questa  medesima  coscienza  dell'arte  chi  crederebbe  che  si  potesse 
trovare  anche  ne'dolori  del  parto  di  quella  monaca,  la  quale,  quasi  per 
celia,  abbiamo  menzionato  in  principio?  Eppure  in  un  così  bislacco  e 
sconveniente  concetto  la  espressione  del  dolore  morale,  che  s'indovina 
in  mezzo  alle  sofferenze  fìsiche,  è  sottilmente  cercata;  e  tutta  la  figura 
si  vede  condotta  con  quella  convinzione  di  ben  fare,  che  spegne  sulle 
labbra  il  sorriso.  Le  opere  del  Grita  escono  dalle  sue  viscere;  chi  non 
le  rispetta  non  le  ha  guardate  abbastanza,  o  le  ha  guardate  con  animo 
di  trovarle  brutte;  la  quale  cosa  accade  tuttodì,  senza  che  il  guardatore 
si  possa  dire  perciò  di  mala  fede  o  di  poco  ingegno,  poiché  la  legge- 
rezza anche  degli  uomini  più  sodi  —  la  nostra  di  critici  segnatamente  — 
è  maravigliosissima.  L'artefice  che  non  bada  a' quattrini,  che  non  cerca 
le  lodi  del  pubblico  e  delle  gazzette,  che  non  fa  un  compromesso  tra 
l'arte  propria  ed  il  gusto  della  età  in  cui  vive,  che  alza  la  sua  profes- 
sione a  ministero  di  idee,  ha  diritto  non  all'ammirazione,  se  non  è  am- 
mirabile, ma  alla  stima  della  gente,  massime  in  questi  anni,  ne'quali 
gli  artisti  non  abbominano  i  soldi,  gli  elogi  e  gli  onori.  Ma  in  ogni  virtù 
v'ha  il  germe  di  un  peccato.  Se  nel  più  degli  artisti  il  lenocinlo  che 
praticano  li  fa  uscire  dall'arte  per  l'uscio  dell'industria,  ne' pochi  sel- 
vatici quel  non  sentirsi  in  diretta  e  viva  comunicazione  con  il  mondo 
esterno  li  fa  uscire  dall'  arte  per  l'uscio  della  filosofia.  Il  Grita  è 
sciupato  da  questa.  Come  dedicò  la  sua  monaca  ai  sostenitori  del 
voto  contro  natura,  così  dedicò  in  lettere  da  speziale,  incise  sullo  zoc- 
colo, il  suo  gruppo  alla  coscienza  dei  goveìiii.  Queste  intenzioni  poli- 
tiche, umanitarie,  socialistiche,  non  hanno  che  vedere  con  l'arte.  L'epi- 
sodio della  rivoluzione  di   Palermo   ci  fece  una  profonda  impressione 
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non  ostante  la  dedica,  e  ad  onta  di  essa.  Abbiamo  dovuto  dimenticar- 
cela per  entrare  nell'ambiente  dell'arte.  Quando  il  Proudhon  nel  suo 
libro  Du  ■principe  de  Vari  et  de  sa  destination  sociale,  scritto  in  gloria 
del  Courbet,  fantastica  certe  idee  socialistiche  nei  Casseurs  de  pierres, 
nelle  Demoiselles  de  la  Scine,  nel  Retour  de  la  Conférence,  egli  non 
discorre  dell'arte,  ma  continua  le  sue  ricerche  sul  problema,  che  fu 
tentato  di  sciogliere  dianzi  a  Parigi:  Qu'est-ce  que  la  propriété?  E 
il  Courbet,  buon  uomo,  grande  pittore,  timido,  ma  pigliato  dalla  vanità 
socialistica,  non  ha  giovato  punto  con  questa  a'  suoi  quadri,  che  gli 
sono  venuti,  come  vengono  tutte  le  opere  agli  artisti,  dall'istinto  del- 
l'arte, bensì  è  stato  per  essa  in  punto  di  rimetterci,  con  dodici  palle  di 
fucile  in  corpo,  la  vita. 

Il  gruppo  del  Grita,  robusto,  ma  non  grazioso  —  la  grazia  nella 
scultura  è  una  grande  qualità  commerciale  —  è  rimasto  in  gesso  ;  e  te- 
miamo che  debba  durare  un  pezzo  ad  essere  tradotta  in  marmo  una 
figura  grande  al  naturale,  che  lo  scultore  di  Caltagirone  ha  modellato 
in  questi  ultimi  mesi  sopra  uno  de' soggetti  più  singolari  e  nello  stesso 
tempo  più  semplici  e  più  ardui  all'arte  statuaria.  Il  coro  neW Agamen- 
none di  Eschilo,  dopo  avere  dipinto  il  marito  di  Elena,  squallido  per 
il  desiderio  della  fuggita  sposa,  e  soffocante  lo  scorno  nel  cupo  duolo, 
esclama: 

e  la  vezzosa 

Di  lei  ne' marmi  immagine 

Fastidirà;  che,  dove  occhio  non  brilla. 

Ivi  morta  è  d'amore  ogni  favilla. 

Non  era  senza  ragione  che  i  Greci  dipingevano  spesso  gli  occhi  delle 
loro  statue.  Ma  il  Grita  ci  dà  una  cieca;  una  cieca  vestita  col  modesto 
e  inelegante  abito  dell'ospizio;  una  cieca  che  legge.  Ne  nudo,  né  pan- 
neggiamenti, ne  sguardo.  La  giovinetta,  seduta,  raccolta,  quasi  paurosa, 
magretta,  di  fattezze  non  belle,  ha  un  libro  sulle  ginocchia.  Le  dita 
della  mano  destra,  rapide  e  intelligenti,  toccano  appena  i  caratteri  in 
rilievo  delle  faccie  spiegate,  e  l'idea,  correndo  su  per  il  braccio,  entra 
nel  cervello  della  poveretta,  e  un'ombra  di  triste  sorriso  muove  le  lab- 
bra di  quel  volto,  che  non  può  sorridere  con  gli  occhi.  Si  capisce  che 
quella  creatura  è  quasi  fuori  del  creato  ;  è  circonfusa  di  solitudine.  Non 
vede  le  forme  belle  e  i  colori  gai.  La  Venere  de' Medici  e  la  Venere  di 
Tiziano  non  esistono  per  essa:  dovrà  palpare  Amore.  Non  sa  che  cosa 
sia  la  fronda  di  un  albero,-  la  corolla  di  un  gelsomino,  il  cavallo  che  corre, 
il  sole  che  tramonta,  la  luna  sul  mare,  i  doppieri  splendenti  in  una  sala 
da  ballo,  i  nastri  e  le  trine,  la  pupilla  infiammala  di  un  bel  giovine 
amante.  Per  lei  le  voci,  i  suoni,  i  rimbombi,  il  ronzìo  d'una  zanzara  o 
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lo  scoppiare  della  folgore  escono  dal  nulla.  Vive  in  un  sepolcro  che 
parla.  Eppure  è  tranquilla,  quasi  serena;  melanconica,  ma  rassegnata. 
Tutte  queste  impressioni  nascono  nell'animo  guardando  alla  figura  del 
Grita;  e  si  pensa  alla  consolazione  che  quei  poveri  disgraziati  di  ciechi 
devono  provare  aprendo  un  libro  e  leggendo  da  sé.  Fare  che  si  bene- 
dicano i  benefìcii  recati  alle  umane  sventure  dall'educazione  e  dal  pro- 
gresso, fors'è  la  intenzione  filosoficamente  umanitaria  dello  scultore. 
Per  carità!  non  ce  lo  dica  sullo  zoccolo  della  statua,  perchè  agghiac- 
cerebbe con  la  pedanteria  della  parola  il  calore  dell'arte. 

Severo  in  alcuni  sensi  come  questo  del  Grita,  ma  più  vario  e  pie- 
ghevole ci  sembra  l'ingegno  fiorentino  di  Adriano  Cecioni.  Cinque  anni 
addietro  era  pensionato  dall'Accademia  di  Firenze,  e  doveva  fare  una 
statua  in  saggio  de'suoi  studii.  Per  modellarla  preferì  al  soggiorno  di 
Roma  quello  di  Napoli,  cercando  forse  in  questa  città  il  vivo  spirito 
dell'arte  moderna,  che  a  P^oma  si  tuffa  nel  gran  mare  delle  cose  anti- 
che. Mandò  a  Firenze  una  figura  grande  al  vero,  il  Suicida.  Fu  uno 
scandalo.  Gli  Accademici  fremettero  ;  il  pubblico  girò  altrove  lo  sguardo 
inorridito;  la  critica  de' vecchi  gridò  anatema;  quella  de' giovani  lodò, 
ma  un  pocolino  impacciata,  e  gli  artisti  liberali  difesero  e  soccorsero  il 
malcapitato  scultore,  senza  risultato  e,  in  qualcuno,  con  certe  restrizioni 
mentali,  che  trapelavano  al  di  fuori.  L'Accademia,  dovendo  giudicare 
se  il  Suicida  fosse  degno  di  venire  condotto  in  marmo,  chiamò  a  sen- 
tenziarne il  corpo  dei  professori  di  scultura.  Il  Fedi,  il  Santarelli  ed  il 
Cambi  dissero  un  no  tanto  fatto;  il  Consani  voleva  che  la  statua  fosse 
modificata;  il  Duprè  ed  il  Costoli  risposero  sì  a  dirittura.  Le  voci  non 
si  pesano,  ma  s'annoverano,  e  la  figura  rimase  in  gesso.  La  cosa  parve 
ingiusta  a  parecchi.  Fu  aperta  una  sottoscrizione  pubblica  perchè  il 
Suicida  si  facesse  in  marmo,  promotori,  fra  gli  altri,  il  Morelli,  il  Ba- 
rabino.  Tlissi,  il  Rivalta,  il  Cipolla,  il  Panichi,  il  De  Nittis.  La  sotto- 
scrizione andò  a  vuoto,  e  anche  questa  volta  il  Suicida  rimase  in  gesso. 
Noi  lo  vedemmo,  sono  due  mesi,  sempre  in  gesso,  nell'angolo  di  una 
stanzuccia,  dove  manca  lo  spazio  per  guardarlo  bene  e  la  luce  gli  batte 
a  mezzo  corpo.  Ci  è  parso  una  delle  opere  meglio  meditale  e  più  forti 
della  nostra  scultura  moderna. 

Quando  entrammo  nella  stanza  del  Cecioni,  egli  stava  colorendo 
all'acquerello  certe  briosissime  caricature  per  un  giornale  illustrato  in- 
glese, che  gliele  paga  profumatamente.  Il  pensionato  dell'Accademia  di 
Firenze  ha  trovato  la  sua  via  fuori  d'Italia.  Passa  qualche  mese  del- 
l'anno a  Parigi  ed  a  Londra,  poi  torna  a  lavorare  a  casa  sua  per  conto 
degli  stranieri.  Vedeste  quanta  finezza  di  osservazione,  quanto  spirito 
comico  egli  mette  in  certe  bizzarrìe,  che  restano  in  terra  cotta,  ma  che 
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gli  sono  comperate  a  migliaia  di  lire.  Nel  cominciare  n'abbiamo  de- 
scritte due,  ma  nella  stanza  ce  n'era  dell'altre:  una  giovine  donna 
sdraiata  mollemente  sopra  i  cuscini  del  lettuccio,  con  un  bel  cane  le- 
vriere che,  per  giuoco,  le  si  slancia  addosso;  un  bambinetto  che  grida 
e  che  piange,  tenendo  serrato  fra  le  braccia  un  gallo  vivo;  una  figu- 
retta  di  ragazza,  ignuda,  ti'a  i  fiori,  che  fa  per  pigliare  una  farfalla  e 
trattiene  il  fiato  ed  è  tutta  sospesa  e  intenta  alla  sua  azione,  elegantis- 
sima, snella,  quasi  volante;  un  garibaldino  in  agguato,  mezzo  nascosto 
nelle  grandi  foglie  delle  piante  palustri.  Cosuccie,  pensierini,  minuta- 
glie, scherzi  dell'arte,  saporiti  a  ogni  modo  e  gustosissimi,  perchè  sve- 
lano la  mente  e  la  mano  di  un  artista  davvero.  È  peccato,  siamo  d'ac- 
cordo ,  che  il  Cecioni  vada  dissipando  e  stemperando  il  suo  genio  in 
tante  robette;  ma  se  non  si  fosse  sbandato,  sarebbe  morto  di  fame  nella 
sua  ròcca,  la  quale  cosa  vi  piacerebbe  anche  meno. 

Il  Suicida  non  ha  più  di  vent'anni.  S'è  gettato  con  la  mano  sini- 
stra sull'altra  spalla  un  lembo  del  panno,  che  gli  copre  la  parte  supe- 
riore della  persona,  e  ne  stira  le  pieghe  con  il  pugno  serrato.  Nella 
destra  stringe  il  pugnale,  volgendolo  al  petto,  ma  non  ancora  in  atto 
di  ferire.  La  pupilla,  immobile,  fìssa  il  vertice  della  lama,  e  sembra 
che  un  dialogo  sepolcrale  abbia  luogo  tra  quella  punta  e  gli  occhi  pro- 
fondi. La  testa  è  piegata  in  giù.  Cascano  disordinate  sul  fronte  due 
ciocche  di  folti  capelli  rabbuffati,  ne' quali  le  dita  dovettero  fare  du- 
rante la  lunga  veglia  un  gran  lavoro  di  scompiglio;  ed  è  scompigliata 
e  malmenata  la  stoffa  del  breve  mantello.  Ma  oramai  alle  tremende  per- 
plessità ed  alle  agitazioni  febbrili  pare  succeduta  la  calma  sinistra  della 
risoluzione.  Il  giovine  è  appoggiato  al  tronco  d'un  albero  senza  rami, 
più  alto  della  figura.  Certo,  per  uccidersi  ha  scelto  il  luogo  deserto  di 
un  parco  abbandonato.  Nel  tronco  morto  e  nelle  ortiche  del  terreno 
v'è  una  desolazione  lugubre:  l'ambiente  della  figura  —  cosa  rarissima 
nella  statuaria  —  è  trovato  con  evidenza  pittorica.  Non  si  sa  il  perchè, 
ma  si  va  pensando  ad  una  mattina  rigida,  nebbiosa,  cupa,  senza  aurora  : 
una  di  quelle  mattine,  in  cui  ci  si  sente  larve  d'uomini  in  mezzo  alle 
larve  della  natura. 

Quel  giovine  sano  e  robusto  non  è  un  matto,  non  è  uno  stoico.  La 
volontà  del  suicidio  non  nasce  in  lui  né  da  un  furore  di  disperazione 
subitanea,  né  dalla  lunga  convinzione  filosofica  della  vanità  di  questa 
vita  mortale.  È  un  che  di  medio  tra  questi  due  estremi,  la  vedova  Co- 
stanza nel  Re  Giovanni  e  la  vecchia  dell'Isola  di  Cea.  Così  grida  Co- 
stanza: c(  Morte!  amabile,  adorabile  morte!  Puzzo  olezzante!  Santa 
putrefazione!  Alzati  dal  tuo  giaciglio  della  eterna  notte,  tu,  orrore  e  spa- 
vento della  posterità,  e  bacerò  le  tue  orride  ossa,   e  metterò  le  mie 
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pupille  ne'buchi  della  tua  fronte,  e  farò  anello  alle  mie  dita  de'tuoi 
vermi  domestici,  e  mi  turerò  la  gola  con  la  tua  polvere  odiosa  per  es- 
sere come  te  una  mostruosa  carogna.   Vieni  a  me  digrignando  e  cre- 
derò che  tu  mi  sorrida,  e  ti  accarezzerò  come  se  fossi  la  tua  donna. 
Morte  amata  dal  dolore,  vieni.  »  La  vecchia  di  Cea,  che  serenità  invece  ! 
Aveva  stabilito  un  giorno  per  morire,  e  perchè  allora  appunto  era  ar- 
rivato nell'isola  Sesto  Pompeo,  accompagnalo  da  Valerio  Massimo,  lo 
mandò  a  pregare  che  si  compiacesse  di  visitarla.  Pompeo  vi  andò,  e, 
poich'ebbe  parlato,  la  vecchia,  la  quale  posava  sopra  un  letto  ingiiir- 
landato  di  fiori,  usci  dolcemente  in  queste  parole:  «  Gl'Iddii,  o  Sesto 
Pompeo,  e  più  quelli  che  io  lascio  che  quelli  che  vo  a  trovare,  ti  risto- 
rino, poiché  tu  ti  sei  degnato,  ne  ti  è  parsa  fatica,  esortarmi  a  vivere 
ed  essere  presente  al  mio  morire.  Ma  avendomi  la  fortuna  in  tutto  il 
tempo  della  mia  vita  dimostro  il  viso  lieto  ed  allegro,  per  non  essere 
forzata  per  un  poco  di  desiderio  di  vivere  a  vedergliene  cangiare,  vo- 
glio quel  poco  spirito  che  mi  resta  mandarlo  fuora  con  prospero  fine, 
lasciando  dopo  me  due  figliuole  e  una  gran  quantità  di  nipoti  tutti  sani 
e  in  buona  prosperità.  »  E,  detto  ciò,  prese  la  tazza  e,  versato  un  poco 
della  bevanda  in  onore  di  Mercurio,  la  sorseggiò  beatamente,  pregando 
la  figliuola  maggiore  di  venirle  a  chiudere  gli  occhi.  Un  personaggio 
di  Shakespeare,  il  delfino  Luigi,  dice  che  la  vita  glie  fastidiosa  quanto 
una  storiella  raccontata  due  volte:  se  conoscevate  già  questa,  vogliateci 
perdonare. 

Il  Suicida  del  Cecioni  è  meno  un  suicida  che  il  suicidio.  L'Autore 
ha  saputo  liberarlo  da  quei  particolari  minuti  di  concetto  e  di  forma,  i 
quali,  personificando  troppo  l'idea,  avrebbero  indirizzato  la  mente  dello 
spettatore  ad  un  ordine  angusto  e  disgustoso  di  considerazioni.  C'è 
l'altezza  e  la  nobiltà  dell'allegoria,  ma  dell'allegorìa  vigorosa  e  commo- 
vente. La  espressione  è  concentrata  in  una  linea  retta,  ideale,  che  corre, 
come  s'è  detto,  dalla  pupilla  di  chi  sta  per  morire  all'istrumento  della 
sua  morte.  Il  giovine  non  esita,  non  afferma  neanche  la  sua  risoluzione, 
non  ragiona,  non  fa  il  sentimentale  con  se  medesimo;  ma  è  assorto 
nella  contemplazione  vaga  della  tomba,  è  sprofondato  nella  concezione 
del  nulla.  Certo,  si  ucciderà.  Non  v'è  in  lui  nessuna  ombra  di  appa- 
rato: non  si  atteggia  in  faccia  alla  morte. 

Abbiamo  sotto  gli  occhi  una  fotografia  molto  curiosa.  È  il  ritratto 
di  un  uomo  che  si  uccise  tre  mesi  addietro  a  Milano,  dopo  avere  scritto 
ad  un  suo  protettore  come  allora  allora  si  fosse  fatto  fare  il  ritratto, 
perchè  i  pochi  suoi  conoscenti,  a' quali  importava  di  lui,  se  lo  andas- 
sero a  pigliare.  Era  vecchiotto  e  pieno  di  ingegno.  Aveva  la  mania  delle 
invenzioni,  nelle  quali  si  lambiccava  il  cervello  e  sciupava  i  suoi  pochi 
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soldi.  Un  po' la  miseria,  un  po'i  disinganni  dell'ambizione  lo  trascina- 
rono a  darsi  una  pistolettata  nel  cranio.  Ma  si  conosce  che  gli  sarebbe 
assai  rincresciuto  se  questa  sua  sinistra  determinazione  non  si  fosse 
veduta  dipinta  nel  suo  ritratto.  La  bella  fronte  spaziosa  è  corrugata,  le 
ciglia  sono  aggrottate,  gli  occhi  guardano  dal  sotto  in  su,  i  labbri  si 
serrano  l'uno  all'altro  sdegnosamente,  la  barba  grigia  è  scompigliata,  i 
capelli  bianchi  sono  rabbuffati  ed  irti,  la  testa  si  avvalla  nelle  larghe 
spalle,  un  solo  bottone  chiude  al  petto  con  certe  pieghe  stirate  l' abito 
di  panno  nero:  tutta  la  figura  insomma  riesce  un  pochino  artefatta;  e 
pare  che  la  vanità  dell'uomo,  il  quale  vuole  uscire  dalle  vanità  della 
vita,  abbia  bisogno  di  questo  sfogo  innocente. 

La  verità  ci  ha  dato  la  menzogna  :  l' arte  ci  ha  dato  la  verità.  Il 
Cecioni,  come  ha  serbato  una  saggia  misura  nella  espressione,  così  s' è 
tenuto  nelle  forme  a  quel  tanto,  nò  più  né  meno,  che  valeva  a  incar- 
nare essa  espressione,  facendo  nello  stesso  tempo  entrare  l' opera  nel 
campo  dell'  arte  ;  la  quale  ha  certi  suoi  diritti  diversi  dai  diritti  del 
concetto  filosofico,  ma  conciliabili  sempre  con  questi.  La  testa,  le  spalle, 
il  girare  del  torso ,  de'  fianchi,  delle  gambe,  ogni  parte  s'  accorda  in 
bella  e  naturale  composizione  ;  anzi  e'  è  qualche  veduta,  nella  quale,  se 
in  questo  caso  la  parola  non  sembrasse  poco  opportuna,  si  potrebbe 
dire  che  la  linea  è  elegante.  Le  gambe,  che  piantano  sul  terreno  cosi 
fermamente  come  se  vi  avessero  le  radici,  sono  asciutte  e  giovanili, 
senza  gli  accidenti  di  vene  enfiate,  di  muscoli  rilassati  e  stanchi,  e  di 
pelle  corrugata,  che  molti  scultori  si  compiacciono  imitare  da'  modelli 
affaticali  nella  lunga  immobilità  ed  assuefatti  a  portare  abiti  stretti  e 
pesanti.  Quelle  gambe  sono  nude  —  perchè?  Un  uomo,  se  non  è  matto 
spacciato,  va  egli  ad  uccidersi  in  un  giardino  o  in  un  bosco  senza  cal- 
zoni? e,  se  è  matto,  non  trova  egli  i  carabinieri  o  le  guardie  di  questura 
che  lo  cacciano  all'ospedale?  Questa  osservazione,  punto  astrusa,  è 
molto  vuota.  Un  suicida  con  le  scarpe,  i  calzoni,  il  panciotto  e  il  sopra- 
bito de'  nostri  giorni,  od  anche  con  le  scarpe,  i  calzoni  ed  il  ferraiuolo, 
avrebbe  fatto  ridere.  Ma  mettiamo  che  lo  scultore,  non  ostante  i 
panni  moderni,  fosse  riescilo  a  esprimere  nella  figura  la  disperazione 
e  la  volontà  della  morte,  avrebbe  egli  fatto  altro  che  tradurre  in  marmo 
una  delle  consuete  notizie,  che  si  leggono  nella  Cronaca  cittadina  di 
tutti  quanti  i  giornali?  Ne  sarebbe  uscito,  a  dir  molto,  un  certo  tale 
suicida,  il  quale  ci  avrebbe  fatto  rabbrividire  disgustosamente  ;  poiché 
certe  idee  e  certi  atti  violenti  non  possono  venire  espressi  dall'  arte,  se 
non  a  patto  di  togliere  ad  essi  ciò  che  hanno  di  accidentale  e  di  inutile. 
L'individuo  impaccia,  immiserisce,  fa  diventare  basso  e  schifoso  il  con- 
cetto. E  poi,  la  verità  non  consiste  in  una  gretta  questione  di  guarda- 
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roba,  che  muta  ogni  anno  col  mutar  della  moda,  e  che  ci  farebbe 
guardare  fra  qualche  tempo  il  Suicida  con  un  certo  spirito  critico  da 
sartore,  poiché  le  mode  invecchiate  paiono  sempre  goffe  e  bizzarre  :  la 
verità  è  molto  più  difficile  a  cercare,  e  più  recondita.  E  il  Cecioni  l'ha 
trovata,  e  non  ha  voluto  incarnarcela  in  un  uomo  tutto  nudo,  che  sa- 
rebbe stata  una  cosa  accademica,  né  mascherarcela  in  un  uomo  tutto  ve- 
stito come  noi,  che  sarebbe  stata  ima  cosa  triviale.  S'  é  contentato  di  un 
panno,  di  una  rozza  clamide  ;  ma  non  è  da  dire  quanto  codesta  mezza 
nudità  conferisca  all'  efficacia  ed  alla  nobiltà  del  soggetto.  In  questa 
opera,  uscita  dalle  mani  del  disegnatore  d'un  giornale  inglese  umori- 
stico, del  modellatore  di  tante  caricature  giocose  di  saper  parigino,  in 
questa  opera,  che  è  rimasta  di  gesso,  v'è  un  poco  dello  spirito  altero, 
severo  e  maschio  della  vecchia  arte  romana. 

Oggi  vogliamo  contentarci  di  questi  quattro  artefici:  un'altra  volta, 
se  non  rincresce  al  lettore,  la  Nuova  Antologia  guarderà  le  opere 
nuove  degli  altri  non  nuovi  scultori  fiorentini.  Firenze,  che  è  disgra- 
ziata nei  monumenti  delle  sue  piazze,  poiché  ha  veduto  alzarsi  lo  scorso 
mese  quello  goffo  al  Fanti,  degno  dell'  altro  goffo  all'  Allighieri,  è  for- 
tunata negli  artisti,  i  quali  sanno  di  avere  avuto  per  babbo  niente  meno 
che  il  Bartolini.  Degno  figliuolo  di  lui  è  quel  Giovanni  Dupré,  tanto 
lodato,  sul  quale  una  di  queste  iiassegne  discorrerà  minutamente,  quando 
il  suo  monumento  al  Cavour  si  metterà  in  piedi  a  Torino.  Ma,  salvo 
in  simili  chiassose  occasioni,  noi  preferiamo  andare  cercando  nei  gio- 
vani il  futuro  piuttosto  che  nei  celebri  il  presente  ;  e  lo  facciamo  con 
grande  orrore  forse  di  molti  giudici  sapienti,  bestialmente  e  spiattel- 
latamente  secondo  le  nostre  impressioni. 

Ma  il  vero  è  che 

Questa  materia  onde  son  fatto  scriba 

è  delle  più  fragili.  Si  spezza  fra  le  dita  come  un  sottile  vetro  di  Mu- 
rano; e  i  frantumi  colorati  d'iride  mutano  le  tinte  degli  oggetti,  e, 
al  pari  di  lenti  concave  o  convesse,  li  impiccoliscono  o  li  ingrandi- 
scono air  occhio.  La  critica  porta  codesti  occhiali  sul  naso. 

S'  ha  un  bel  dire  che  la  critica  dev'  essere  senza  pregiudizii,  am- 
pia, liberale,  seguitatrice  impassibile  della  verità;  ma  il  fatto  sta  che 
non  può  non  riescire  schiava  e  fallace.  0  un  critico  ha  dei  principii, 
sui  quali  pianta  i  suoi  raziocinii,  e  quei  principii,  di  cui  tanta  varietà 
si  vede  nella  storia  e  al  di  d' oggi,  lo  inceppano  ne'  giudizii  ;  o,  non  ne 
avendo,  s' affida  lutto  alle  passioni  del  proprio  animo  ed  al  buon  gusto 
del  proprio  spirito,  ed  é  più  schiavo  che  mai,  perch'  è  schiavo  del  gior- 
no, del  momento  in  cui  contempla  un'  opera  d' arte  od  in  cui  la  ri^ 


A2G  RASSEGNA  ARTISTICA. 

pensa.  Vi  hanno  delle  ore,  nelle  quali  l' avidità  della  bellezza  e  il  biso- 
gno dell'emozione  sono  cosi  violenti,  che  si  crea  il  bello,  il  grande,  il 
forte,  dove  ce  n'  è  appena  V  indizio  ;  e  vi  hanno  delle  ore,  nelle  quali  la 
tetraggine  della  mente  ci  fa  indifferenti  alle  virtù  più  sode  dell'  arte. 
Un  malessere  fisico,  un  fastidio  morale,  il  vento  che  tira,  il  cielo  scuro, 
un  gran  sole,  un  niente  dispone  all'uggia;  e  talvolta  la  brezzolina  fre- 
sca, che  accarezza  a  un  tratto  la  fronte,  cangia  l'  uomo  da  noiato  in 
gaio,  gli  apre  il  cuore,  gli  fa  vedere  negli  occhi  di  una  donna  o  nella 
fogliolina  d'  una  pianta  campestre  il  paradiso.  Un  pensiero,  che  ram- 
polla non  si  sa  perchè  nel  cervello,  ci  trasmuta  da  capo  a  fondo,  spazza 
via  le  nubi  lasciandoci  allegramente  sereni,  o  sostituisce  in  un  attimo 
la  tempesta  al  bel  tempo.  Come  fa  il  critico  invece  a  restar  sempre 
uguale,  a  distribuire,  simile  a  un  Dio  che  ci  esaminasse  dal  cielo,  la 
lode  e  il  biasimo  con  equità,  il  premio  e  il  castigo  con  giustizia?  E 
se  il  critico  non  potesse  dire  di  se 

Trasmutabile  son  per  tutte  guise, 

saprebbe  egli,  non  diremo  capire  nella  testa,  ma,  che  più  vale,  sen- 
tire nelle  viscere  la  bellezza,  la  quale  è  trasmutabile  davvero  per  tutte 
guise,  e  viene  da  Fidia  al  Donatello,  dal  Donatello  al  Bernini,  dal 
Bernini  al  Bartolini,  in  mille  vie  e  viottoli  differenti? 

E,  con  tutto  questo,  il  critico  non  può  non  essere,  dal  più  al  meno, 
pedante.  Il  suo  ufficio  medesimo  lo  rende  meno  atto  a  gustare  l'arte, 
su  cui  intende  di  sentenziare.  La  consuetudine  del  dominare  gl'impeti 
dell'entusiasmo,  dell'esaminare  ogni  opera  parte  a  parte,  di  ricercare 
le  ragioni  riposte  degli  stessi  sentimenti  eh' e' prova,  lo  fanno  meno  ca- 
pace di  entrare  nel  genio  dell'artista  e  di  comprenderlo  appieno.  Per 
godere  ferventemente  un  lavoro  dell'arte  ci  vuole  una  certa  ingenuità 
docile  e  pronta;  ma  non  c'è  creatura  meno  ingenua  del  critico.  E 
il  critico  che  voglia  essere  manco  pedante  degli  altri,  è  condannato  a 
sospettare  miseramente  di  sé;  è  condannato  a  dubitare  se  i  pregii  od  i 
difetti  che  riscontra  in  un'opera  stieno  davvero  in  essa  opera,  o  piutto- 
sto non  sieno  nati  nella  sua  propria  fantasia;  a  dubitare  anzi  se  quei 
pregii  sieno  pregii  in  realtà,  e  i  difetti  difetti,  poiché,  molto  spesso,  que- 
sti e  quelli  sono  relativi  alla  impressione  ricevuta.  Ora,  se  l'impressione 
6  sospetta,  la  cagione  di  essa  dev'essere  più  sospetta  ancora.  E  beati 
coloro  che  pigliano  a  guida  d'ogni  giudizio  artistico  qualche  particolare 
teoria:  —  un'opera  deriva  dal  classicismo  greco,  è  bella;  — non  giova 
all'ammaestramento,  all'educazione  morale  del  popolo,  è  brutta,  —  e 
cosi  via.  —  Beati  coloro  che  in  un  quadro  od  in  una  statua  non  si  tra- 
vagliano a  cercare  altro  che  un  dato  pregio  :  la  composizione,  il  disegno, 
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il  colore,  la  verità  storica,  la  verità  materiale,  il  concetto  filosofico.  Pos- 
sono ragionare  fermo  e  stringato,  rispetto  al  proprio  criterio,  e  fidarsi 
di  se,  e  credersi  chiamati  a  raddrizzare  le  menti  degli  artisti,  che  non 
hanno  altra  guida  all' infuori  del  loro  genio. 

Critici  e  artisti  non  si  sono  intesi  e  non  s'intenderanno  mai.  L'in- 
gegno artistico  e  l'ingegno  critico  sono  due  cose  opposte:  quello  è  sin- 
tetico e  di  sua  natura  espansivo,  questo  è  analitico  e  rientrato.  Quando 
si  combinano  in  un  uomo  con  un  certo  e  juilibrio,  quell'uomo  c'è  da 
giuocare  che  dev'essere  mediocre:  dalla  qual  legge  vogliono  essere  ec- 
cettuati alcuni  pochi  miracoli,  come  Dante,  per  esempio,  e  Leonardo. 

Del  non  potersi  intendere  critici  e  artisti  una  delle  ragioni  sta  nella 
diversità  degli  ufficii:  i  primi  esaminano,  i  secondi  operano.  Il  genio 
dell'arte  è  in  gran  parte  una  fatalità,  un  istinto  sublime,  un  comporsi 
delle  molecole  del  pensiero  in  nuove  ed  improvvise  cristallizzazioni. 
L'artista  pare  talvolta,  ma  in  fondo  non  è  responsabile  del  proprio  suo 
genio.  Non  già  che  sia  dispensato  dal  pensare  con  lunga  fatica;  ma 
l'idea  artistica,  totale  o  parziale  che  sia,  gli  brilla  dentro  come  lampo: 
il  meditare  può  essere  l'occasione  di  essa,  non  la  cagiono.  Il  critico  in- 
vece guarda,  confronta,  deduce,  argomenta,  conclude.  Parlano  due  lin- 
guaggi diversi,  anzi  vivono  in  due  mondi  diversi.  Per  la  qual  cosa  la 
critica  non  è  mai  parsa,  con  ragione,  agli  artisti  altro  che  sproloquio 
e  fumo, 

C.\MILLO   BOITO. 
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GRAMMATICA  STORICA  DELLA  LINGUA  ITALIANA,  estratla  e  compen- 
diata dalla  Grammatica  romana  di  Federico  Diez  per  opera  di  Raf- 
faello FoRNACL\Ri.  Parte  ^vìm?i:  Morfologia.  —  Torino,  Loescher,  1872 
(VIII,  128  pag.  in-8). 


Diverse  le  maniere  di  studiare  la  grammatica  d'una  lingua;  v'è  la 
grammatica  che,  secondo  la  formola  nota,  insegna  a  parlare  ed  a  scri- 
vere correttamente:  registra  cioè  le  flessioni  e  le  voci  formali  o  gramma- 
ticali (etimologia,  termine  che  in  questo  senso  comincia  a  divenire  an- 
tiquato) e  ne  espone  il  valore  e  l'uso  (sintassi).  Questa  è  la  grammatica 
delle  scuole.  In  lingue  che  da  più  secoli  hanno  una  letteratura  non  in- 
terrotta e  che  conservano  tuttodì  una  certa  libertà  —  e  fra  queste  è  per 
buona  ventura  l'italiana  —  la  grammatica  non  può  a  meno  di  fare  un 
passo  innanzi  e  di  entrare  nel  campo  letterario,  storico;  annovera  quindi 
non  solo  le  forme  usate  oggidì  comunemente,  ma  le  poetiche  altresì  e  le 
antiquate,  e  rispetto  alla  sintassi  toglie  gli  esempii  dai  buoni  scrittori  di 
tutte  le  età.  Una  grammatica  che  rechi  tutte  le  varietà  di  forme  dai  primi 
tempi  della  lingua  —  quando  molte  erano  ancora  le  fluttuazioni  dialet- 
tali—  Ano  al  punto  in  cui  esse  si  fissarono  stabilmente;  che  registri  tutte 
le  costruzioni  usate  nella  lingua  viva  (non  nella  plebea)  d'oggidì  e  quelle 
che  ricorrono  negli  scrittori,  indicando  rispetto  alle  ultime  quali  si  con- 
servano e  quali,  invecchiate  oramai,  non  s'usano  tutt'al  più  che  per 
imitazione  de' classici;  una  tale  grammatica  l'Italia,  a  dire  il  vero,  non 
la  possiede.  Parecchi  i  trattati  che  registrano  le  varietà  di  forme;  innu- 
merevoli i  libri  che  con  ordine  più  o  meno  lucido  contengono  una  mag- 
giore 0  minore  copia  di  particolarità  sintattiche;  non  uno,  il  quale  pre- 
senti il  complesso  dei  fatti  che  si  manifestano  nella  lingua,  osservati  con 
fine  sentimento  ed  esposti  in  sistema  ben  ordinato.  E  poiché  questo  libro 
non  si  fece  fin  ora,  è  probabile  che,  così  ristretto  entro  ai  confini  del- 
l'italiano, non  si  farà  né  per  l'avvenire.  Giacché  la  scienza  esige  omai 
di  più;  essa  non  si  contenta  di  conoscere  i  fatti,  ma  vuole  eziandio  in- 
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vcstigarne  le  ragioni.  Le  quali,  in  una  lingua  derivata,  consistono  anzi 
tutto  nel  suo  sviluppo  storico  dalla  lingua  primitiva.  La  sintassi  deve 
mettere  in  chiaro  in  quale  relazione  stieno  le  costruzioni  dell'una  lingua 
con  quelle  dell'altra,  esaminare  quindi  nel  caso  nostro  come  l'uso  ita- 
liano ora  continui  il  latino  classico,  ora,  attenendosi  a  quello  più  ana- 
litico del  latino  popolare,  lo  venga  sempre  più  modificando,  tanto  da 
acconciarlo  al  genio  della  nuova  nazione.  E  deve  poi  aggiungere  parche 
osservazioni  concernenti  l'analisi  logica,  per  dimostrare  come  l'espres- 
sione diversa  risponda  spesso  ad  una  modificazione  nel  concepire  il  pen- 
siero. Se  lo  studio  delle  relazioni  colla  lingua  primitiva  è  di  somma  uti- 
lità a  spiegare  il  perchè  delle  movenze  sintattiche,  esso  è  del  tutto 
indispensabile  a  chi  voglia  intendere  bene  la  struttura  delle  forme  d'una 
lingua  derivata.  Giacche  in  vero  una  tal  lingua,  priva  com'è  quasi  inte- 
ramente di  propria  facoltà  dinamica,  non  ha  altre  flessioni  che  quelle 
della  primitiva,  cui  essa  a  mano  a  mano  rifoggiò  dietro  principii  fone- 
tici, quindi  meramente  meccanici ,  e  sotto  la  continua  influenza  dell'ana- 
logia. Se  l'italiano  dice  amava  nella  prima  singolare  dell'imperfetto  in- 
dicativo, non  è  per  altro  se  non  perchè  il  latino  aveva  amabam,  la  qual 
voce  si  mutò  nell'italiana  in  virtù  delle  medesime  leggi  fonetiche,  per 
cui,  a  cagion  d'esempio,  da  fabam  venne  fava.  Ma  da  amas  abbiamo  ami 
non  per  soli  procedimenti  fonetici  (che  ne  sarebbe  derivato  ama),  ma 
per  analogia  con  credi[s] ,  senti[s].  E  l' analogia  fu  cosi  efficace  da  far  sì  che 
anche  la  seconda  persona  dell'imperfetto,  che  in  tutte  le  conjugazioni 
usciva  in  -ba[s] ,  in  italiano  abbia  da  per  tutto  -vi.  Qui  potrebbesi  quasi 
vedere  un  procedimento  flessivo ,  dinamico,  il  quale  vuole  che  la  seconda 
singolare  esca  sempre  in  -/,•  eppure  non  è  che  apparenza:  la  prima  fonte 
di  tutti  questi  -ideve  pur  trovarsi  (e  si  trova)  in  un  fatto  fonetico  latino. 
Uno  studio  sulle  forme,  quali  si  presentano  nei  varii  periodi  della  lingua 
italiana,  fu  tentato  dal  ìVannucci,  il  quale  raccolse  copiosissimi  mate- 
riali, ma  nello  spiegarli  falli  quasi  sempre  la  mèta.  Così  nelle  forme  ver- 
bali. Per  non  aver  fondato  i  suoi  ragionamenti  sulla  fonetica  e  non  aver 
avuto  riguardo  all'influenza  dell'analogia,  ei  si  lasciò  traviare  ad  ammet- 
tere un  numero  grandissimo  d' infiniti  non  esistiti  giammai.  Quando  egli, 
per  esempio,  spiega  la  forma  aggio  da  un  verbo  aggere ,  ei  non  s'avvide 
che  aggio  è  il  continuatore  organico  del  latino  habeo  habjo,  ove  bj  dà  gg,  ^ 
ma  che  da  habere  non  poteva  mai  e  poi  mai  venire  aggere,  giacché  la  6 
sola  dinanzi  a  vocale  senza  i  (j)  intermediario  non  può  produrre  g.  Che 
se  pure  riuscisse  trovare  alcun  esempio  di  aggere,  la  x'elazione  sarebbe 
del  tutto  opposta  a  quella  ammessa  dal  Nannucci  ;  non  aggio  da  aggere , 
ma  l'inorganico  aggere  per  analogia  dell'organico  aggio. 

*  Per  motivi  tipografici  indico  coUe  majuscolette  e  e  G  il  suono  palatino, 
valendomi  di  e,  g  per  il  gutturale.  E  cosi  la  majuscoletta  s  è  destinata  a 
rappresentare  il  suono  sibilante,  che  scriviamo  coi  nessi  se  o  sci  in  scena, 
scialiva. 
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Posto  ciò,  c  facile  vedere  come  l'origine  delle  forme  italiane  mal  si 
possa  intendere  da  chi  non  conosca  pienamente  le  leggi  che  governano  il 
Iramiitamento  dei  suoni  della  lingua  latina  in  quelli  dell' italiana.  Già  nelle 
vecchie  grammatiche  ci  avveniamo  di  frequente  in  osservazioni  sullo 
scambio  de'suoni  affini  per  entro  all'italiano  stesso;  alcuni  precettisti 
(come,  a  nominarne  uno,  il  sagace  Celso  Cittadini)  risalgono  al  latino  e 
registrano  1' una  o  l'altra  legge  di  tramutamento;  tutti  però  senza  mo- 
vere da  principii  generali  e  bene  determinati,  ma  secondo  che  loro  se 
ne  offriva  l'occasione.  Né  accade  dire  che  framezzo  a  poche  osservazioni 
giuste  abbondano  altre  erronee  affatto.  Al  nostro  secolo  fu  riserbato  il 
merito  di  condurre  ad  esattezza  scientifica  lo  studio  della  fonologia,  di 
riconoscere  in  esso  la  pietra  fondamentale  della  scienza  linguistica.  Il 
nuovo  metodo  s'applicò  anche  alle  lingue  romanze  e  s'investigarono  le 
leggi,  secondo  le  quali  il  latino  si  venne  in  varie  guise  tramutando:  con 
che  dall' un  lato  acquistò  certezza  scientifica  quel  fatto  che  già  ad  ognuno 
in  via  empirica  si  manifestava,  la  comunanza  cioè  di  origine  e  di  svi- 
luppo dei  singoli  idiomi  romanzi;  dall'altro  si  rese  possibile  lo  studio 
storico  della  grammatica  di  ciascuna  di  queste  lingue.  Né  alla  gramma- 
tica soltanto  provvede  la  fonologia;  ma  in  maggior  grado  ancoi'a  alle 
ricerche  sull'origine  delle  voci  componenti  il  materiale  d'una  lingua,  il 
registrare  le  quali  è  ufficio  del  lessico.  L'etimologia  allora  soltanto  cessò 
d' essere  un  esercizio  di  menti  che  o  acutamente  divinavano  o  vaneg- 
giavano stranamente,  quando  nella  fonologia  trovò  una  guida  sicura 
alle  sue  ricerche ,  una  salvaguardia  dalle  sì  facili  aberrazioni.  In  parte 
alla  grammatica  ed  in  parte  al  lessico  spetta  finalmente  una  teorica,  che 
nei  manuali  della  lingua  italiana  si  desidera;  quella  della  formazione 
delle  parole  mediante  la  derivazione  e  la  composizione.  Sulle  desinenze 
derivative  (o  suffissi)  meritano  ricordo  i  lavori  del  Romani  e  del  Tomma- 
seo; ma  anche  qui  è  da  cavar  partito  dal  metodo  storico,  che  ricerca 
quali  sutlìssi  vengano  dal  latino,  quali  da  altre  lingue,  quali  l'italiano  si 
sia  foggiati  da  sé  mediante  varietà  di  suoni;  che  studia  quali  suffissi  la- 
tini si  sieno  conservati  produttivi ^  quali  abbiano  perduta  la  loro  virtù 
derivativa;  che  espone  finalmente  le  moltiplici  modificazioni  di  signi- 
ficato. 

Teorica  dei  suoni,  delle  flessioni,  della  formazione  delle  parole,  sono 
adunque  le  tre  sezioni  della  grammatica  che  s' occupano  nello  studio  delle 
parole  prese  da  sé,  mentre  la  quarta,  la  sintassi,  esamina  il  modo  con 
cui  si  congiungono  fra  loro,  affine  di  formare  le  proposizioni.  Ed  in  que- 
ste quattro  sezioni  si  divide  quell'opera  insigne,  che  ornai  none  chi  non 
conosca  almeno  di  nome:  la  Grammatica  delle  lingue  romanze  di  Fede- 
rico Diez,  nella  quale  col  metodo  pur  ora  esposto  si  studiano  le  vicende 
dei  sei  principali  idiomi  neo-latini  e  si  fanno  qua  e  là  utili  confronti  coi 
dialetti.  Opera  che  non  solo  schiuse  la  nuova  via,  ma  ne  percorse  sì 
grande  tratto,  che  quanti  si  danno  a  tali  studii  seguono  fiduciosi  le  orme 
dell'illustre  maestro.  A  tacere  della  Germania,  molti  sono  in  Francia  gli 
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allievi  del  Dicz,  che,  approprialisi  gì" insegnamenti  di  lui,  danno  opera 
solerte  a  renderli  popolari  con  libri  da  ciò  e  a  condurne  a  maggior  am- 
piezza e  profondità  i  risanamenti.  In  Italia  1'  efficacia  della  nuova  scienza 
s'è  manifestata  in  guisa  molto  diversa.  Mentre  dall' un  lato  linguisti  di 
quella  forza  che  l'Ascoli  ed  il  Picchia,  sorvolando  sulle  verità  già  ritro- 
vate, si  danno  alle  ricerche  più  sottili  ed  ardue  sui  dialetti,  suU'onoma- 
tologia,  ce.,  e  scrutano  molto  più  addentro  del  Diez  le  ragioni  fisiologi- 
che dei  procedimenti  fonetici;  dall'altro  rimasero  in  generale  ignote, 
persino  quelle  nozioni  elementari  sullo  sviluppo  storico  deiritaliano,  che 
in  paesi  stranieri  s'insegnano  a  coloro,  i  quali  con  intendimenti  non  del 
tutto  pratici  studiano  la  nostra  lingua. 

Non  si  può  quindi  abbastanza  lodare  il  Fornaciari  ch'egli  si  sia  ac- 
cinto a  compilare  l'operetta,  che  noi  qui  annunciamo  ai  nostri  lettori. 
Egli  per  ora  non  ci  dà  che  le  tre  prime  parli  della  grammatica;  si  ri- 
serba di  dettare  più  tardi  la  quarta,  e  più  difficile  d'assai,  la  sintassi. 
L'Autore  adempì  in  generale  giudiziosamente  al  compito  suo;  e  giova 
sperare  che  il  suo  libro  recherà  grande  utilità  agli  studiosi.  È  da  lamen- 
tare però  che  egli  fra  le  tre  parti  prese  a  trattare  abbia  dedicate  le  mi- 
nori cure  precisamente  a  quella  che  è  della  maggior  importanza,  vale  a 
dire,  alla  Teorica  dei  suoni.  Questa  non  sì  estende  a  più  di  29  pagine  di 
sesto  non  grande,  spazio  in  vero  troppo  breve  persino  alla  sposizionc 
più  succinta.  Ed  oltre  che  maggiore  ampiezza,  era  necessario  un  po'  più 
d'indipendenza  dal  modello  seguito.  Si  pensi  che  il  proposito  del  Diez, 
il  quale  tratta  di  sei  lingue  nel  medesimo  tempo,  è  diverso  da  quello 
dell'Autore,  che  non  ha  la  mira  se  non  ad  una  lingua  sola;  molte  os- 
servazioni necessarie  al  primo  possono  essere  superflue  al  secondo,  ed  e 
converso  questi  non  si  può  esimere  dall' obbligo  di  dare  maggiore  svi- 
luppo ad  alcune  particolarità  che  quegli  tocca  solo  di  sfuggita.  S'  aggiunga 
che,  laddove  il  Diez  divide  il  suo  trattato  in  due  parti,  nell'una  delle 
quali  scende  dai  suoni  latini  ai  romanzi,  nella  seconda  rifa  la  stessa  via, 
ma  in  direzione  inversa,  il  nostro  Autore  si  contenta  di  registrare  i  fatti 
una  volta  sola;  di  che  risultava  la  necessità  di  dare  un  ordinamento  di- 
verso alla  materia.  Non  è  un  rimprovero  questo  che  io  fo  al  valente  Au- 
tore; è  un  desiderio  che  esprimo;  è  (se  m'è  permessa  la  parola)  un  con- 
siglio che  gli  do  per  una  nuova  edizione,  la  quale  al  certo  non  si  farà 
molto  aspettare.  E  solo  per  confortare  di  alcun  esempio  la  mia  asser- 
zione, mi  stimo  in  debito  di  fare  le  seguenti  poche  osservazioni  sulla 
prima  parte.  Per  maggiore  chiarezza  tengo  dietro  all'ordine  dei  pa- 
ragrafi. 

§  11.  Fra  le  eccezioni  della  regola  che  a  accentato  si  conserva  immu- 
tato annoverasi  la  desinenza  -dbilis,  che  di  frequente  diventò  in  ita- 
liano -evole  «  PER  ANALOGIA  cou  -cMHs  ed  tbilis  »  (cioè  di  nuovo  ebi- 
tis,  poiché  i  =  e).  Ciò  fa  supporre  che  a  si  sia  veramente  mutato  in  e,  e 
che  a  promuovere  1'  anomalia  fonetica  abbia  contribuito  1'  analogia.  Se 
non  che  in  vero  qui  non  v'  ha  punto  modificazione  di  a;  ma  al  suffisso 
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-abilis,  preso  nella  sua  lotalilà,  si  sostituì  l'altro  -ebilis.  Come   in  fio- 
rire coni'rontato  con  florère  nessuno  dirà  che  è  si  sia  mutato  in  /,  ma 
noterà  che  il  verbo  passò  da  una  conjugazione  all'  altra;  come  nel  fran- 
cese amois  (amais)  non  è  lecito  dire  che  1'  a  di  amabam  si  mutò  in  oi, 
ma  si  fa  avvertire  che  ne'  più  dialetti  abam  andò  perduto,  ed  ebam  fu 
r  unica  flessione  per  tutti  i  verbi;  così  lodevole  non  si  può  ricondurre  a 
Imidabilis,  ma  risponde  ad  un  laud-ebilis.  —  Quanto  a  treggia  da  irahea 
potevasi,  sebbene  il  Diez  non  lo  dica,  notare  l' influenza  del  j  che  segue. 
Da  questo  suono  si  sviluppa  un  i,  che  colla  vocale  antecedente  l'orma 
ai  =  e  :  traia  tra'ja  treja  treggia.  —  «  Altre  eccezioni  sono  primiero  da  pri- 
marìus  e  simili,  riviera  da  riparia,  ec.  »  Invece  di  recare  due  esempii, 
era  meglio  indicare  la  formola,  che  vale  per  tutti  i  casi,  e  dire:  «  Alla 
desinenza  -ariiis  risponde  -iere,  ove  però  à  non  si  muta  di  per  sé  in 
ie,  ma  coli'  i  attratto  produce  ai  ei  ie  »  (non,  come  dice  l'Autore,  ai  pari 
ad  e).  —  Che  ciriegia  non  viene  da  cérasum,  V  Autore  stesso  Io  dice  al 
§  257.  Ora  perchè  ammettere  qui  questa  derivazione?  Né  l' a  si  muta  qui 
senza  più  in  ie,  ma  da  cerdseum  cerasium,  Vi  si  riflette  (o,  come  altri 
dice,  si  propaggina)  in  direzione  l'egressiva,  ed  abbiamo  cera'sjum,  ove 
sj  dà  G  e  ai  produce,  come  sopra,  ei  ie.  ■ —  Getto  e  gitto,  che  apparente- 
mente vengono  da  jacto,  ma  in  verità  da  [e]jecto ,  meritavano  un'osser- 
vazione. Né  doveva  passarsi  sotto  silenzio  allegro  =  aldcrem  invece  di 
alacrem,  e  notare  che  la  voce,  a  quanto  sembra  dalla  sua  costituzione 
fonetica,  fu  importata  dalla  Francia,  ove  acr  diviene  aigr  (pron.  egr); 
si  confronti  macrimi  e  maigre. 

§  12.  Fra  gli  esempii  di  è  in  i  s'  annovera  anche  «  Messina  [messene) 
dal  greco  Mr^anrrj-n,  pronunciando  n  come  i.  »  Se  la  pronuncia  greca  pre- 
valse, l'esempio  non  vale  più  per  il  latino.  Dovevasi  porre  l'alternati- 
va; ma  forse  per  errore  di  stampa  manca  la  disgiuntiva  -<  o  »  dinanzi  le 
parole  «  dal  greco.  »  —  I  due  cangiamenti  di  e  in  a  li  avrei  recati  quel 
nota  in  carattere  più  minuto  o  ,  trattandosi  di  libro  elementare,  li  avrei 
omessi  del  tutto.  In  vero  sargia  è  voce  manifestamente  importata  di 
Francia;  giacche,  secondo  le  leggi  fonetiche  italiane,  rea  di  serica  mal 
poteva  produrre  rgia.  Ora  l'Autore  ha  per  lo  più  evitalo  di  registrare 
cotali  voci  che,  prese  di  pianta  da  lingue  sorelle,  non  servono  a  docu- 
mentare procedimenti  fonetici  italiani.  Egli  perciò  ha  fatto  benissimo  a 
non  recare  congedo  (fr.  congé  =  conged)  da  commeattis  qual  esempio  di 
rt  =  p,  né  cervogia  (fr.  cervóise  colla  primitiva  pronuncia  di  ói)  da  cerevtsia 
qual  esempio  di  t  =  o.  Doveva  perciò  anche  qui  seguire  lo  stesso  metodo. 
Si  dica  lo  stesso  al  §  13,  3,  ove  sanza  è  senza  dubbio  riproduzione  della  pro- 
nuncia francese.  Tali  casi  ci  mostrano  l' organismo  fonetico  nazionale  tur- 
bato da  influenze  straniere,  e  non  si  può  quindi  a  rigor  di  termine  dire  che 
r  e  0  Vi  latini  si  mutarono  in  a  italiano.  Del  pari  in  volpacchio  (vulpe- 
cula),  cornacchia  {corntcula  cioè  cornecula)  non  v'  ha  mutamento  di  una 
vocale  neir  altra  senza  più,  ma  scambio  di  un  suflìsso  coli'  altro.  Il  pro- 
cedimento non  ispetta  alla  fonologia,  ma  alla  teorica  della  formazione 
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delle  parole.  —  Rispetto  a  dio,  io,  mio,  ria,  cria  l'Autore  dice  che  e  si  can- 
gia in  i  «  nelle  sillabe  aperte,  cioè  finite  in  vocale;  »  ma  tutte  le  sillabe 
che  hanno  ie  =  e  (  dicci,  fiero,  lieve,  ec.)  finiscono  del  pari  in  vocale.  Qui  il 
Diez  colle  parole  «  offene  Sylbe  »  intende  dire  quella  sillaba,  cui  tien 
dietro  un' altra,  la  quale  comincia  da  vocale.  L'Autore  poteva  enunciare 
la  legge  fonetica  nel  modo  seguente:  «  e  dinanzi  ad  a  ed  ©(molto  di  rado 
dinanzi  ad  i)  tende  a  mutarsi  in  i:  dio,  ma  dei;  mio,  ma  miei  {é=ie);  rio, 
ma  meno  di  frequente  rii  che  rei;  cria  e  cria,  più  di  rado  crii.  »  — 
Quanto  all'  é  in  posizione  dovea  registrarsi  la  formula  ect  che  tende  a  ri- 
flettersi nell'italiano  iti:  diritto,  profitto,  respitto  (e  rispetto),  dispitto  in 
Dante  (ordinariamente  dispetto),  qetto  e  gitto;  e  in  sillaba  priva  d'ac- 
cento neghittoso  {neglect-osus) .  Non  è  facile  assegnarne  la  ragione  fone- 
tica; in  voci  che  coincidono  col  francese  *  potrebbe  ammettersi  induenza 
di  questa  lingua,  ma  nelle  altre?  —  Finalmente  nel  trattare  di  e  era  in- 
dispensabile fare  distinzione  tra  la  pronuncia  aperta  e  chiusa  di  questo 
suòno,  e  ricercarne  la  relazione  etimologica.  Se  perfino  libri  elementari 
fanno  già  da  lungo  osservare  che,  per  esempio,  e  derivato  da  i  si  pro- 
nuncia chiuso,  una  grammatica  storica  non  può  sottrarsi  al  dovere 
di  toccare  questo  punto  importantissimo  di  fonetica.  Dicasi  lo  stesso 
riguardo  alla  vocale  o. 

§  13,  1.  Non  doveva  omettersi  carena  da  carina,  notando  che,  poi- 
ché quasi  tutti  gli  idiomi  romanzi  hanno  Ve,  è  probabile  che  già  il  latino 
popolare  pronunciasse  a  questo  modo.  —  Ricordando  che  l' i  in  terz'  ul- 
tima sillaba  di  frequente  si  conserva  immutato,  giovava  far  osservare 
che  molte  di  queste  voci  sono  di  provenienza  letteraria,  dottrinale,  e  non 
vanno  quindi  soggette  ad  una  perfetta  assimilazione.  Questa  distinzione 
fra  voci  popolari  e  dello  stile  elevato  è  ben  lontana  dall'avere  in  italiano 
queir  importanza  che  ha  nel  francese;  ma  pure  non  vuol  essere  passata 
sotto  silenzio.  Quando,  per  esempio,  1'  Autore  cita  fimo  quale  esempio 
di  t  immutato,  anche  in  penultima  sillaba,  noi  diremo  che  questa  voce 
è  di  poco  momento,  giacché  non  fa  parte  di  quelle  che  il  popolo  accolse 
nel  corpo  della  lingua,  e  quindi  mal  poteva  modellarsi  alla  foggia  na- 
zionale. Dicasi  lo  stesso  rispello  all'  lì.  Rude,  voce  ancor  tutta  latina  , 
conserva  1'  ù;  rozzo  invece,  che  è  voce  formata  con  procedimento 
tutto  romanzo  (  =  rudjus),  muta  organicamente  il  suo  u  in  posi- 
zione in  0.  E  molti  proparossitoni,  che  rimanendo  tali  ritengono  la 
vocale  latina,  quando  per  modificazioni  proprie  degli  idiomi  romanzi 
si  fanno  parossitoni,  hanno  la  vocale  italiana:  invidia  è  proparossitono 
latino  e  può  in  certo  modo  considerarsi  tale  anche  in  italiano;  ma 
quando  dja  si  condensa  assolutamente  nella  sillaba  Got  (che  noi  scriviamo 
ggia)  abbiamo  1'  e:  inneggia.  Quindi  il  suffisso  -Itia  dà  in  italiano  -izia, 
ove  l'i  persistente  conserva  a  tutta  la  formola  la  flsonomia  latina;  ma 

'  In  fr.  ect  dà  eit  ed  ei  si  trasforma  o  in  oi —  droit  —  o  in  i — profit , 
dépit  répit.  Cfr.  toit  =  teclum  q  piz=pectus. 
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quando  Ha  si  faccia  ::.a  (zza),  sottentra  mercè  la  posizione  Ve:  -ezza. 
Giustizia  è  ancor  latino,  giustezza  è  prettamente  italiano  ed  ha  perciò 
anche  significato  ignoto  al  latino.  Intendiamoci:  non  vogliamo  dire  con 
ciò  che  -izia  sia  meramente  dottrinale,  ma  diciamo  che  -ezza  è  la 
forma  più  nazionale,  e  che  quindi  in  formazioni  nuove  o  in  significati 
nuovi  prevale.  *  Così  vizio  di  forma  e  significato  latino,  e  vezzo  di  forma 
e  significato  più  lontano  dal  latino.  Marittima  resta  proparossitono  e 
conserva  l' i;  maremma  (marit'ma)  è  parossitono  e  l' i  in  posizione  si 
cangia  in  e;  il  significato  della  seconda  voce  è  nuovo  del  tutto.  Potremmo 
moltiplicare  gli  esempii,  estendendoli  anche  alla  vocale  u;  ma  bastino 
questi.  E  notiamo  soltanto  ancora  che  simili  confronti  conducono  a  regi- 
strare molte  vere  dittologie,  cioè  non  mere  forme  duplici  senza  diversità 
di  significato;  —  per  esempio  vecchio  e  veglio  che  non  sono  vere  dittolo- 
gie, —  ma  forme  moltiplici  con  significati  diversi.  L'Autore  non  ha  in 
verun  luogo  chiamato  1'  attenzione  dello  studioso  su  questo  punto  inte- 
ressantissimo della  storia  delle  lingue  romanze. 

§  14.  Rispetto  ad  ò  =  u  1'  Autore  cita  tutto,  giuso,  cruna  e  v'  aggiunge 
un  ecc.  Parrà  una  minuzia,  eppure  non  è.  Quando  si  tratta  di  fatti  co- 
stanti, dai  quali  si  deduce  una  legge  determinata,  basta  citare  un  certo 
numero  di  esempii,  e  con  un  ecc.  indicare  il  numero  grandissimo  degli 
omessi;  ma  quando  si  tratta  di  eccezioni,  voglionsi  recare  tutte  ed  evi- 
tare scrupolosamente  di  far  credere  che  ce  ne  sieno  di  molte  altre,  che 
per  brevità  si  omettono.  Così  nel  caso,  di  cui  ora  parliamo.  Io  non  ri- 
cordo al  momento  altro  esempio  che  muso  =  morsus  mOsus;  si  aggiunga 
quindi  ancor  questo,  ma  si  cancelli  V  ecc.,  e  lo  studioso  saprà  che  la 
legge:  «  ò  accentuato  si  conserva  »  è  delle  più  costanti,  e  che  in  tutta 
la  lingua  non  è  dato  riscontrare  che  pochissime  eccezioni.  Quanto  a 
gìuso  poi  si  potrebbe  notare  l' influenza  che  avrà  esercitata  la  parola  di 
senso  opposto  suso.  Ed  e  converso  soso  si  sarà  modellato  su  gioso.  —  Fi- 
gfZiMo/o  =  ^M/Mspuòfar  titubare  il  principiante,  il  quale  sa  che  si  pro- 
nuncia filidlus.  Giova  quindi  aggiungere,  «con  prosodia  romanza  filitì- 
lus.  »  Dicasi  lo  stesso  di  dimoro  =  démdror,  ove  tutto  si  fa  chiaro, 
quando  si  stampi  de-mtìror,  con  che  si  fa  avvertire  che,  sebbene  il  primi- 
tivo manchi  ora  in  italiano,  pure  nel  tempo,  nel  quale  la  lingua  si  venne 
formando,  doveva  esistere  ancora,  ed  ebbe  luogo  una  nuova  composizione. 
Confronta  comando  che  non  viene  da  commendo  con  mutamento  di  e  in  a, 
ma  è  novella  composizione  da  cum  e  mando.  —  Venne  omessa  la  parola 
òvum,  unico  esempio  di  u  =  uo  (ritruopico  è  un  idiotismo,  e  come  tale  si 
sottrae  al  rigore  delle  leggi  fonetiche).  E  poteva  registrarsi  ifivem  Mem 
lue,  ove  d  dinanzi  a  vocale  produce  u,  così  come  e  dinanzi  vocale  dà 
«"•  —  De' due  esempii  di  c/  =  a  soltanto  saldo  è   veramente   italiano,  e 

*  Se  la  terza  forma  di  itia,  vale  a  dire  igia,  benché  tutta  romanza ,  ha 
anch'essa  Vi,  gli  è  perchè  nel  g  non  si  sente  con  sufficiente  forza  la  posizione 
prodotta  dal  tj. 


NOTIZIA  LETTERARIA.  435 

questo  singolarissimo  ;  dama  è  voce  presa  di  pianta  dal  francese. 
§  15.  L'  Autore  non  dovrebbe  dimenticare  che  il  suo  libro  è  desti- 
nato a  chi  fa  i  primi  passi  in  questi  sludii.  Il  Diez  può  benissimo  alla 
voce  pertugio  mettere  fra  parentesi  pertùsiis,  perchè  a  lui  qui  importa 
soltanto  mostrare  che  1'  ù  si  conserva,  e  può  fidarsi  de'  suoi  lettori  che 
essi  sappiano  il  resto;  ma  i  principianti  non  sapranno  che  si  fare  di  que- 
sto pertusus.  Una  linea  di  più  e  i  dubbii  spariranno:  «  [iojpertugio  (*  per- 
tus-io,  verbo  dei'ivato  dal  \iariicipio  pertusus  ;*  pertus-i-are;  sj  =  g, 
§  37).»  Cosi  non  direi  «  rozzo  [riidis),  »  ma  «  rudius;  dj  =  zz,  §  38)».  Ed 
al  §  16  non  «  lonza  Jynx),  »  ma  «  lync-ea;  ci  =*z,  ^  "21).  »  —  Rosso  da  rw- 
ber  è  una  svista;  leggi  russìis.  —  Fra  gli  esempii  di  u  che  può  rimanere  im- 
mutato dinanzi  a  gn,  l'Autore  aggiugne  del  proprio:  «  Si  dice  agngna 
e  agogna.  »  Questo  esempio  non  ha  qui  che  vedere.  L'  o  è  etimologico: 
greco  àywvtàv.  Tutt'  al  più  dunque  si  aggiungerà  ai  pochissimi  esempii 
di  0  che  si  muta  in  u. 

S  17.  Un  libro  elementare  non  deve  insegnare  che  i  fatti  indubbii. 
L'etimologia  di  agio  da  a"<iiov  viene  dal  Diez  stesso  indicata  quale  so- 
spetta e  nel  Dizionario  etimologico  propone  altra  derivazione. 

§  19.  «  Au  si  mantiene  o  come  forma  più  nobile  accanto  alla  forma 
in  0,  o  per  se  medesima,  o  per  iscansauk  equivoci.  »  Questa  è  tradu- 
zione poco  chiara.  Specialmente  le  ultime  parole  non  rispondono  bene 
al  tedesco  «  als  Scheidcform.  »  Il  Diez  dice  :  1°  che  au  resistette  in  alcune 
voci  al  mutamento  in  o;  esausto,  cauto,  nausea  (si  noti  che  sono  parole 
quasi  tutte  non  popolari);  2»  che  in  altre  si  riscontra  au  ed  o  senza  sen- 
sibile differenza  di  significato,  ma  solo  con  questa  differenza  che  au  è 
dottrinale,  dello  stile  elevato,  o  del  popolo:  aura  ed  óra,  lauro  ed  alloro, 
lesauro  e  tesoro;  ed  è  quello  eh'  ei  chiama  "  JVebenformen;  »  3''  che  final- 
mente altre  voci  latine  che  hanno  questo  dittongo  diedero  origine  a  dit- 
tologie, e  secondo  il  solito  la  forma  latina  rappresenta  altresì  il  signi- 
ficato latino,  mentre  la  forma  moderna  assunse  un  significato  che  si  di- 
lunga più  0  meno  dal  latino:  causa  e  cosa,  pausare  e  posare,  tauro  e  toro; 
e  queste  ei  chiama  «  Scheideformen.  »  Il  Diez    annovera  nella  seconda 
classe  fauci  e  foci;  noi  preferiremmo  registrare  questo  esempio  nella  ter- 
za. —  Né  quivi  nò  altrove  1'  Autore  fa  menzione  del  modo  di  sciogliere 
questo  dittongo  mutando  u  in  o,  quindi  Paolo  trisillabo.  A-o  forma  un 
iato,  che  poi  a  norma  del  §  42  (a  cui  qui  si  potrebbe  rimandare)  è  dato 
togliere  mediante  l' inserzione  di  una  consonante  :  Pa-v-olo,  Pa-g-olo. 
S'aggiunga  Polo  {au=o)  ed  avremo  quattro  forme  varie  dello  stesso  nome. 
Accettando  il  latinismo  Paulo,  sarebbero  cinque.  Cosi  naulus:  nolo  {au^o) 
e  da  *  na-olo  [au—a-o]  na-v-olo.  Caulis  non  ha  che   [*  caolo]  cavolo.  — 
Pesaro  da  Pisaurum  è  nel  Diez,  ma  non  è  esempio  calzante,  perchè  qui  si 
parla  di  vocali  accentate,  e  1'  accento  in  italiano  si  spostò:  Pisaurum. 

§21  e  segg.  Rispetto  alle  vocali  prive  d'accento,  l'Autore  si  è 
contentato  di  riprodurre  le  poche  osservazioni  del  Diez.  Noi  avremmo 
desiderato  che,  trattando  egli  d'una  lingua  sola,  avesse  mediante  prò- 
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prii  sludii  svolto  con  maggior  ampiezza  l'argomento.  Si  doveva  ricer- 
care anzi  tutto  quali  fra  le  leggi  che  valgono  per  le  vocali  accentuate 
persistano  molto  di  frequente  anche  fuori  d'  accento,  e  si  sarebbe  tro- 
vato, che  la  tendenza  dell'  ie  dell' m  accentuato  breve  o  in  posizione  a 
mutarsi  in  e  ed  o  si  manifesta  in  grande  numero  di  casi  anche  quando 
la  vocale  non  abbia  1'  accento  ;  specialmente  in  forme  diverse  della  stessa 
voce  0  in  derivazioni.  La  legge  che  1'  Autore  al  §  78  stabilisce  come  ge- 
nerale, che  la  vocale  mutatasi  sotto  1'  accento  al  divenire  àtona  ritorna 
alla  primiera  forma,  è  ben  lungi  dall'  essere  valevole  per  tutti  e  nem- 
meno per  la  maggioranza  dei  casi,  in  cui  ricorre  la  formola  fonetica, 
di  cui  parliamo:  di  fronte  a  meno  minóre,  moglie  muliebre  {esempio  que- 
st' ultimo  poco  conchiusivo,  poiché  è  voce  affatto  dottrinale),  abbiamo 
levo  beviamo  (non  biviamo)  ;  fermo  fermezza  [non  firmezza);  moglie  am- 
mogliare, gola  goloso,  dolce  dolcezza,  ec,  ec.  La  tenacità  delle  vocali 
lunghe  a  conservarsi  immutate,  cosi  costante  sotto  l'accento,  si  manife- 
sta anche  fuori  d'accento;  le  eccezioni  saranno  alquanto  più  numerose, 
non  però  tante  che  non  si  possano  facilmente  raccogliere  e  che  e'  im- 
pediscano di  riconoscere  che  la  lunghezza  della  vocale  servì  a  guaren- 
tirla da  mutamenti,  anche  quando  essa  sia  priva  d'accento.  Si  esaminino 
in  fatto  gli  esempii  citati  dall'  Autore,  in  cui  e  ed  o  non  accentuati  si 
mutano  in  ^  od  u,  e  si  vedrà  che  sono  pressoché  tutti  di  e  od  o  breve: 
ceraseus,  decembrem,  seniorem,  prefìsso  re;  —  bòlellus ,  ctìchlearium,  me- 
lina, òbedire,  oliva.  Si  farà  quindi  di  nuovo  una  restrizione  alla  legge 
del  §  78.  Gli  è  ben  vero,  e,  d  accentuati  danno  ie,  uo  ed  è,  ò  àtoni  con- 
servano la  forma  latina;  ma  non  perchè  la  mancanza  d'accento  guaren- 
tisca in  generale  la  vocale  breve  da  mutamento,  bensì  perchè  il  rinforzo 
della  breve,  necessario  sotto  1'  accento,  è  superfluo,  inorganico  quando 
la  vocale  sia  àtona.  In  quest'  ultimo  caso  poi  il  mantenersi  la  forma  la- 
tina non  è  che  uno  dei  procedimenti  possibili  ;  che  altrettanto  possibile 
è  l'altro,  per  cui  la  vocale,  mercè  la  sua  brevità,  può  mutarsi  nell' af- 
line  i  od  u.  Quindi  dieci  e  decembre,  ma  anche  dicembre  ;  giuoco  e  giocare, 
ma  anche  giucare.  —  Nelle  vocali  prive  d'  accento  poi  voglionsi  avver- 
tire certi  procedimenti,  che  non  chiameremo  leggi,  ma  consuetudini  fo- 
netiche, le  quali  però  hanno  un  fondamento  fisiologico;  ond' è  che  gli 
esempii,  in  cui  queste  ricorrono,  non  possono  annoverarsi  fra  quelli,  in 
cui  la  vocale  àtona  si  muta  a  capriccio.  Tali  sono:  1"  La  tendenza  della 
vocale  àtona  nella  prima  sillaba  della  parola  a  mutarsi  in  a,-'  2"  la  ten- 
denza di  e,  i  dinanzi  a  labiale  a  mutarsi  in  o  od  u:  domani,  piovano,  ro- 
vesciare, rovistare,  giumella.  Quindi  devo  e  dovere  dobbiamo;  ^  3°  la  ten- 

'  Quest'  osservazione  viene  fatta  dall'Autore  stesso,  il  quale  agli  esempii 
recatine — -danaro,  maraviglia,  salvatico  —  poteva  unire  asciugare ,  angui' 
naglia,  che  figurano  fra  i  mutamenti  arbitrarii. 

*  Notevole  è  che  in  ghiova  (gleba)  la  labiale  influì  persino  sulla  vocale 
accentuata.  De  joost  diede  forse  prima  dopò'  {dipi?  usato  anticamente  e  tut- 
todì in  dialetti  anche  qual  proposizione),  quindi  dòpo. 
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dcnza  della  formola  «r  che  preceda  immediatamente  la  vocale  accentuata 
a  mutarsi  in^r;  Caterina,  Baìdasseróni  fda  Baldassare) ,  gherófano,  laz- 
zeretto fda  Lazzaro),  e  quindi  nel  futuro  e  condizionale  della  prima 
conjugazione:  amerò,  parlerei.  Finalmente  bisogna  badare  a  quel  feno- 
meno frequente  in  tutte  le  lingue,  che  una  parola  muta  la  sua  forma  per 
immistione  di  signiQcato  affine;  colali  mutamenti  si  sottraggono  alle 
leggi  fonetiche.  Quando  si  ponga  mente  a  tutti  questi  particolari,  si  potrà 
ben  dire  che  le  vocali  àtone  hanno  molto  maggiore  agilità,  sono  più 
pronte  a  mutarsi;  ma  si  riconoscerà  altresì  che  tale  mutabilità  è  pure 
ristretta  da  certi  limiti,  e  che  gli  esempii  di  modificazioni  del  tutto  arbi- 
trarie si  riducono  a  pochissimi. 

§  34.  Agli  esempii  del  Diez  di  iato ,  che  si  toglie  per  mezzo  di  elisione 
—  dì  {diem),  trarre  [trahere  traere)  —  l'Autore  aggiunge  levami,  rifemi, 
tranne  =  levaimi ,  rifeimi,  traine;  ma  questi  non  fanno  all'uopo  ,  perche 
l'iato,  come  dice  egli  stesso,  è  prodotto  dall'  «incontro  di  due  vocali 
formanti  due  sillabe,  »  ma  a?,  e?"  non  formano  due  sillabe,  bensì  un  vero 
dittongo.  L'esempio  abete  (abietem)  si  trova  pure  nel  Diez;  ma  è  una 
svista  e  vuol  essere  cancellato.  Si  tratta  in  fatto  del  caso,  in  cui  delle  due 
vocali,  che  producono  iato,  la  prima  ha  l'accento,  e  si  dice  che  l'iato 
può  venire  tolto  mediante  elisione.  Ora  è  naturale  che,  una  vocale  ac- 
centuata non  potendosi  in  modo  veruno  espungere,  la  seconda  vocale  ò 
quella  che  è  sottoposta  all'elisione;  vedi  gli  esempii  pur  ora  recati  rfìr= 
di[em],  trarre  =  tra[e]re;  ma  in  abete  =  abietem  sarebbe  Vi  accentato  ad 
andarsene.  Se  però  moviamo,  come  in  verità  si  deve  fare,  da  abietem  o 
abjetem,  allora  l'esempio  non  appartiene  più  al  caso,  in  cui  di  due  \o- 
cali  formanti  iato  la  prima  ha  l'accento,  ma  siamo  invece  alla  teorica 
dell' ^■  palatale.  Trattando  del  quale,  l'Autore  mantiene  l'espressione  ge- 
nerale del  Diez  «  se  l'accento  non  cade  sulla  prima  delle  vocali.  »  Parlando 
del  solo  italiano,  è  meglio  specificare  e  dire  «  quando  l'iato  e  formato  da 
i  (=3  i  od  e)  od  II  privi  d'accento  dinanzi  a  vocale  o  accentata  o  priva 
d'accento  anch'essa.»  Invero  i  procedimenti  sono  talvolta  identici  p(n- 
ambedue  i  casi:  Ij  si  muta  in  /  (che  scriviamo  gf^z)  dinanzi  a  vocale  così 
accentuata  come  àtona,  ma  in  Ig  solo  dinanzi  a  vocale  àlona;  da  valeo  va- 
Ijo,  valgo,  ma  da  valeamus  valjamus  non  valgamo,  ma  vagliamo.^ 

§  35  e  segg.  Trattando  dell' z  palatale  è  di  somma  utilità  allontanarsi 
dal  metodo  che  il  Diez  dovette  seguire  per  riguardo  alle  lingue  sorelle 
e  raccogliere  in  una  tutti  gli  esempii.  Col  recarne  una  parte  nella  teorica 
dell'iato  e  l'altra  in  quelle  delle  singole  consonanti  che  precedono  le  due 
vocali  formanti  iato  si  separano  esempii  di  procedimenti  del  tutto  eguali. 
A  che  uopo,  per  esempio,  parlando  della  formola  DJvoc,  ricordare  mezzo 
e  appena  sotto  D  registrare  l'esempio  identico  razzo?  Meglio  assai  riu- 
nire nel  primo  luogo  tutte  le  parole,  in  cui  dj  dinanzi  vocale  diviene  zz, 

*  Non  si  oppone  a  quest'  asserzione  la  forma  valghiamo,  prodotta  da 
analogia. 
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e  giunti  al  D  rimandare  per  il  nesso  di  (dj)  alla  teorica  dell'iato.  Molti 
sconci  s'eviterebbero  seguendo  questa  disposizione  della  materia.  L'Au- 
tore, per  esempio,  dice:  «  dopo  r  Vi  di  ms,  ia,  ium  viene  attratto  e  si 
forma  un  dittongo,  o  passa  nella  consonante  j  talvolta  colla  perdita  del- 
Vr  0  si  elide ,  »  e  tutti  gli  esempii  recati  concernono  la  formola  -arius. 
Se  egli  avesse  qui  esposta  la  legge  nel  suo  complesso ,  avrebbe  recato  an- 
che copertoio  che  non  si  diversifica  punto  da  carbonajo  [orius:  ojo  :  :  arius: 
ajo)  e  concistoro  che  come  avversaro  elide  Vi  {orius:  oro  '.:  arius:  aro), 
ed  allora  avrebbe  posto  in  rilievo  come  tale  coincidenza  cessi  per  il  pro- 
cedimento dell'attrazione,  giacché  questo  in  italiano  si  limita  al  nesso 
-arius  =  iero,  mentre  di  orius  =  oiro  nella  lingua  scritta  non  v'  ha  esem- 
pio. Tutt'al  più  potrebbesi  aggiugnere  come  esempio  d'attrazione  in  al- 
tra formula  che  arius  la  voce  Hera  da  fèria. 

§  36.  Ancora  un'osservazione  sulla  proposizione  dell'Autore  rispetto 
a  ri  in  iato,  pur  ora  citata.  Egli  dice  che  «  i  passa  nella  consonante  j, 
TALVOLTA  colla  perdita  dell' r. -)  Ciò  non  è  ben  chiaro,  ma  gli  esempii 
spiegano  che  cosa  l'Autore  intenda  dire.  Egli  reca  primario  e  primato 
(che  per  essere  coerente  avrebbe  dovuto  scrivere  primajo).  Ora  in  pri- 
majo  non  v'  ha  dubbio  che  i  divenne  j  ed  r  venne  espunto  {ri  =  rj  =  [r]j); 
ma  in  primario  non  può  dirsi  in  modo  veruno  che  i  sia  passato  nella  con- 
sonante j,  conservandosi  l'r,  il  vero  si  è  che  noi  qui  abbiamo  la  forma 
latina  immutata.  Poiché  adunque  l'Autore  non  registra  mai  le  forme  che 
si  mantennero  fedeli  al  latino ,  ma  tiene  conto  soltanto  dei  mutamenti , 
egli  non  avrebbe  dovuto  qui  recare  primario.  Del  resto  pare  a  me  che 
nella  sposizione  giovava  aver  riguardo  altresì  alle  forme  rimaste  intatte. 
Io  credo  che  questo  importantissimo  capitolo  dell'i  palatale  in  uno  scritto 
che  si  ristringa  alla  sola  lingua  italiana  guadagnerebbe  molto  in  lucidità, 
quando  si  ponessero  in  chiaro  i  procedimenti  che  seguono: 

A)  la  forma  latina  rimane;  si  tollera  l'iato. 

B)  l'iato  si  toglie  nei  modi  seguenti: 

1)  1'/  se  ne  va;  il  mezzo  più  semplice  e  più  speditivo; 

2)  la  consonante  che  precede  Vi  si  raddoppia,  con  che  Vi  si  stringe 
più  intimamente  alla  vocale  seguente,  e  forma  quasi  con  essa  un  vero 
dittongo  {vendemmia,  gabbia,  sappia); 

3)  Vi  si  muta  in  consonante  gutturale  (di  rado  palatina)  indipen- 
dentemente dalla  consonante  che  precede  {salgo,  venga,  slrangio); 

4)  Vi  si  muta  in  consonante  diversa  secondo  la  diversità  della  conso- 
nante che  precede  e  modifica  in  varie  guise  quest'ultima  (s/  =  g;  dj=Q 
{ggi)  o  z  dolce;  bj  =g  {ggi); pj  =  e  {cci)  ec); 

5)  Vi  subisce  attrazione  (desinenza  -iere). 

§  37.  Un  po'  più  minutamente  doveva  spiegarsi  in  che  consista  l'ec- 
cezione di  bacio,  cacio  (s'aggiunga  camicia,  voce  citata  al  §  60)  e  perchè 
si  pronunci  anche  bascio,  coscio,  camiscia.  Ed  andava  notato  come  il  suono 
G  ricorra  nell'antico  bagio  ed  in  combagiare. 

§  io.  L'Autore,  seguendo  il  Diez,  vede  in  cucio  da  consuo  elisione  dei- 
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I'm,  come  in  hatUio  batto.  Ma  da  ciò  non  verrebbe  che  cuso.  Mi  sia  per- 
messo di  ricordare  come  io  abbia  data  altra  spiegazione  del  procedimento. 
h'u  di  consuo  cosuo  si  assottigliò  in  i,  onde  costo  cusio,  regolarmente 
'cugio,  poi  (come  in  hagio,  bacio,  bascio  testé  ricordati)  cucio  e  cuscio. 
Confronta  anche  sdruscire  e  sdrucire  da  ex-resuo  ex-d-resio.  •  E  quando 
pure  si  voglia  assolutamente  elisione  dell' ?<,  ad  ogni  modo  non  si  potrà 
mai  muovere  da  consuo,  ma  bisognerà  ammettere  che  anzi  tutto  l'in- 
finito consuere,  mutata  conjugazione,  sia  divenuto  consuire;  quindi, 
eliso  Vu,  consire  ed  il  presente  consio  cesio,  con  che  s'arriva  di  nuovo 
al  punto  medesimo. 

§  44.  In  conocchia  [coincida,  non  cohis,  come  troppo  generalmente 
dicono  il  Die/,  e  l'Autore)  poteva  notarsi  l'inlluenza  dissimilatrice,  che 
di  due  l  in  una  parola  ne  muta  una  in  n.  Cosi  al  §  51  s'osservi  che  in 
tutti  gli  esempii,  in  cui  n si  muta  in  /,  la  sillaba  seguente  contiene  un' al- 
tra n  od  un'm.  E  con  Girolamo ,  Palermo  vuoisi  confrontare  anche  anima 
=  *alima  alma,  citato  al  §  52.  Finalmente  al  53  puossi  avvertire  che  rsi 
muta  in  d,  quando  in  altra  sillaba  della  stessa  voce  ricorra  di  nuovo  r; 
proda,  rado,  armadio.  Altri  esempii  sarebbero  contradio,  prudere.  La 
stessa  tendenza  all'assimilazione  avrà  prodotto  chiedere,  e  la  rf  rimase 
poi  anche  nelle  forme,  in  cui  non  v'ha  altra  r:  chiedo  chiedeva,  ec.  Così 
anche  in  conquidere.  Notevole  intridere  da  interere,  che  a  rigore  presup- 
])one  una  forma  intrerere. 

§  46.  Non  parlerei  di  ti  in  principio  di  parola ,  poiché  di  questo 
nesso  non  v'ha  esempio.  —  «  Se  la  l  e  seguita  da  i,  allora  questa  vocale 
si  elide.  »  Da  queste  parole  sembra  doversi  argomentare  che  in  ghiro, 
chinare  la  i  del  latino  gìirem,  clinare  sia  stata  soppressa,  mentre  in  vero 
è  la  j  (?)  intrusa  dopo  ci,  gì  che  se  ne  va  dinanzi  la  /.  Almeno  si  doveva 
dire  col  Diez:  «  una  delle  due  i  viene  soppressa.  » 

§  47.  Quando  rispetto  a  veglio,  streglia,  ce.  si  legge:  «  Si  mantiene 
la  liquida  ammollita  e  va  perduta  la  precedente  consonante,  »  non  s'in- 
tende bene  come  la  l  si  sia  rammollita,  e  ciò  perchè  l'Autore  omise 
quelle  parole  del  Diez,  con  cui  ambedue  i  procedimenti  vengono  ricon- 
dotti alle  stesso  principio,  all'intrusione  cioè  di  una  ^.  In  da,  già,  pia, 
bla,  flaì  nessi  di  consonanti  ci,  flf^,  ec,  erano  poco  gradevoli  all'orecchio 
italiano.  A  renderli  di  pronuncia  più  liscia,  s'inserì  dopo  di  essi  un'i, 
che  dinanzi  a  vocale  s'avvicina  a  j.  3Ia  clja  (prendiamo  questa  formula 
a  rappresentante  di  tutte  le  altre)  non  è  che  il  primo  stadio,  il  quale,  se 
rimanesse,  sarebbe  per  avventura  ancor  più  duro  del  primitivo  ola,  ed 
invero  la  lingua  tende  immediatamente  a  liberarsi  dell'una  o  dell'altra 
delle  consonanti.  0  se  ne  va  la  l,  ed  allora  dai  nessi  suindicati  risulta  Kja 
{chia),  gja{ghia),ec.,  o  se  ne  va  la  prima  consonante  ed  allora  rimane 
da  per  tutto  Ija,  che  necessariamente  diviene  glia,  come  in  famiglia  da 

*  Si  noti  u  in  luogo  di  e  non  accentalo  senza  che  segua  o  proceda  la- 
biale. Il  lucchese  sdricìVe  è  più  vicino  al  latino. 
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famllja.  Nel  primo  caso  ciascuno  dei  nessi  ha  una  forma  propria;  nel  se- 
condo si  confondono  tutti  in  una.  In  principio  di  parola  non  s'usa  che 
il  primo  procedimento;  nel  mezzo  della  parola  sono  possibili  ambedue. 
A  maggior  lucidezza  riassumiamo: 

orecla  (=  auriciila) 

I 
oreclja 


orecchia  =  orek[l]ja  oreglia  =  ore[c]ìja. 
Notando  che  talora  rimane  inalterata  la  forma  latina,  potevasi  aggiu- 
gnere  che  ciò  accade  anzi  tutto  nelle  voci  d'origine  non  schiettamente 
popolari.  E  come  si  confronta  y)/et"e  a  plebe,  così  giovava  a  clamore  con- 
trapporre chiamare;  a  gleba,  ghiova;  a  Clemente  la  forma  popolare  Chi- 
inenie  {Climente  e  poi  da  eli,  clji,  chji,  chi).  Né  era  inutile  ricordare 
come  il  popolo  tenda  a  liberarsi  dagl'incomodi  nessi  anche  con  altro 
mezzo  che  non  sia  l'intrusione  dell'i,  col  mutare  cioè  r  in  l:  fragello, 
escr amare,  cristeo. 

§  50.  Quando  nel  nesso  m'I  si  inserisce  la  &  e  ne  deriva  mbl,  gli  è 
naturale  che  per  la  ragione  pur  ora  accennata  la  lingua  si  studii  di  mo- 
dificare bl.  L'Autore  non  ricorda  che  il  mutamento  di  linr  —  sembrare;  — 
s'aggiunga  che  la  solita  intrusione  dell'i  si  usa  anche  in  questo  caso; 
quindi  da 

simulare 

I 
sem'lare 

I 

semblare 

, I . 


sembrare  sembiare  {sembl-j-are  semb[l]jare). 

La  prima  forma  è  nel  verbo  d'uso  quasi  esclusivo;  ed  e  converso  nel  so- 
stantivo derivato  mediante  la  desinenza  -anza,  sembianza  è  d'uso  gene- 
rale, e  sembranza  altrettanto  antiquato  che  sembianza. 

Di  mn  nato  per  sincope  dicesi  che  la  nsi  elide:  lama  =^ lamina,  e  si 
aggiunge  che  «  ciò  avviene  talora  anche  nel  caso  di  mn  primitivo:  baleno 
=  |3É).£p.vov.  »  Se  non  che  qui  non  si  elide  n,  ma  m;  in  vece  della  conso- 
nante doppia,  che  è  in  colonna  danno,  abbiamo  la  semplice. 

§  53,  3.  «  Ti  talora  si  elide  o  nel  corpo  della  parola  o  più  spesso  in 
fine:  aja,  foja,  Pistoja.  Di  frequente  s'  elide  dopo  una  tenue:  arato,  cu- 
gino, deretano,  propio.  Talora  si  toglie  in  fine:  moglie,  cece,  frate, sar- 
to, suora.  »  La  sposizione  è  qui  poco  chiara.  Prima  si  dice  che  r  si  elide 
«  SPESSO  in  fine,  »  e  poi  si  aggiugne  come  cosa  nuova  che  «  talora  si 
toglie  in  fine.  >•  Poi  sembra  che  1'  espulsione  dell'  r  dopo  una  tenue  sia 
alcunché  di  diverso  da  ciò  che  fu  detto  in  sul  principio ,  che  r  talora  si 
elide  nel  corpo  della  parola.  La  prima  serie  di  esempii  finalmente  con- 
cerne non  r  preso  da  sé,  ma  il  nesso  rj  e  quindi  fcome  fu  già  avvertito) 
doveva  registrarsi  nel  capitolo  destinato  all'  iato  in  seguito  agli  esempii 
di  -arius  =  -iero.  Nella  seconda  serie  doveva  notarsi  che  la  r  se  ne  va, 
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quando  la  sillaba  antecedente  contiene  già  una  r,  cfr.  anche  hróbhio  = 
obbrobrio.  Cj/gfmo  soltanto  forma  eccezione;  ed  è  voce  per  più  rispetti 
notevole,  poiché  fa  d'  uopo  ammettere  una  contrazione  cosi  forte  come 
foi'se  non  ricorre  in  verun'  altra  parola  italiana:  consobrimis  cosobr.  co- 
sbrinus  cosrinus  cusrinus  cusinus  e  5  =  g  dinanzi  ad  i  (sebbene  non  se- 
gua altra  vocale,  con  cui  i  formi  iato)  cugino.  Il  passo  succitato  dovrebbe 
quindi,  a  parer  mio,  formularsi  così:  «  R  s'omette  non  di  rado  dopo 
una  tenue,  quando  nella  stessa  voce  ricorre  altra  r.  Notevole  è  cugino, 
forte  contrazione  di  consobrinus.  V  apocope  ha  luogo  per  ogni  r  finale 
latino,  salvo  che  nei  monosillabi  (per).  Su  ri  (re)  dinanzi  vocale,  vale  a 
dire  sulla  formula  rj  =j,  vedi  la  teorica  dell'  iato.  » 

§  55.  Béttola  =  ìaL  betula  qual  esempio  di  raddoppiamento  del  t  si 
legge  nel  Diez;  ma  è  una  svista,  che  in  un  libro  italiano  non  si  doveva 
riprodurre.  La  voce  latina  suona  in  italiano  betula  o  betulla.  —  Vole- 
vasi  notare  che  la  t  finale  di  aut,  et  ricompare  qual  d  in  od,  ed. 

§  56.  Rispetto  a  st  =  sci  scevererei  anzi  lutto  gli  esempii,  in  cui  se- 
gue i  in  iato:  angoscia,  uscio, poscia,  ove  a  rigore  non  abbiamo  st=  s, 
ma  stj  =  s,  il  che  è  ben  diverso.  Anche  in  arbuscello  =  arbustellum  io  sarei 
inclinato  ad  ammettere  intrusione  di  ^;  arbust-i-cllum ;  in  cuscino=^  culci- 
tinum  culsitinum  culstinum  custinum  abbiamo  almeno  st  dinanzi  i,  an- 
corché non  segua  vocale,  con  cui  i  formi  iato. 

§  59.  La  distinzione  importantissima  fra  le  diverse  pronuncio  di  5  e 
z  non  può  omettersi  in  una  teorica  dei  suoni.  E  l'Autore,  toscano, 
doveva  toccare  altresì  dell'  s  toscano,  e  valendosi  delle  osservazioni  del- 
l' Ascoli  notarne  le  ragioni  etimologiche.  —  Quando  si  diceche  s  prende 
talvolta  il  suono  s,  fa  d'  uopo  con  maggior  esattezza  dire  che  ciò  con- 
cerne soltanto  Vs  {ss)  aspro;  rosa  non  dà  roscia;  e  quindi  a  vescica  si  con- 
trapponga la  forma  latina  vessica,  non  vesica.  Che  bascio,  cascia,  carni- 
scia  non  sieno  esempii  identici  a  scialiva,  vescica  e  che  alla  loro  volta 
le  altre  forme  bacio,  cacio,  camicia  non  sieno  esempii  perfettamente  ana- 
loghi a  cinghiale,  concistoro,  *  non  accade  dire  dopo  le  cose  esposte  di 
sopra.  11  Diez  invero  le  prime  forme  non  le  ricorda  nemmeno;  e 
quanto  alle  seconde,  si  contenta  di  rimandare  alla  teorica  dell'  iato,  alla 
quale  spettano. 

§  61.  Gli  esempii  di  sch  in  st,  recati  dall'  Autore,  sono  tutti  di  schj 
in  stj:  rastiare,  stiaffo,  stiantare;  e  ciò  vuol  essere  posto  in  rilievo.  In- 
vece di  scopare,  scavare  non  si  pronuncia  stopare,  sfavare.  In  abrostino 
per  abroschino  {z=  labroschino  da  labrusca)  abbiamo  schi  senza  vocale  se- 
guente in  stii  ma  più  volte  abbiamo  osservato  che   i  procedimenti   che 

*  Qual  terzo  esempio  di  s  (dinanzi  i)  =  c  recasi  Cicilia  =  Sicilia. 
Cosi  anche  il  Diez,  il  quale  però  nella  prefazione  al  Dizionario  etimologico 
nota  in  questa  voce  la  tendenza  popolare  all'assimilazione  delle  consonanti, 
che  principiano  due  sillabe  di  seguito;  cfr.  pipistrello  =  vespertilio.  L'Au- 
tore poteva  tener  conto  di  questa  fine  osservazione. 
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valgono  per  z  in  iato  si  mostrano ,  benché  debolmente,  efficaci  anche 
quando  non  si  tratti  che  di  i  semplice. 

§  62.  Qui  r  Autore  frantese  1'  originale  in  modo  veramente  singo- 
lare. Il  Diez  dice  che  la  e  gutturale  per  solito  resta  immutata,  »  doch  ist 
auch  Media ,  zum  Theil  neben  Tenuis,  nicht  unhaufig,  »  che  viene  a  di- 
re: «  ciò  non  di  meno  sottentra  di  frequente  la  media  e  più  voci  ricor- 
rono in  ambedue  le  forme,  colla  tenue  e  colla  media,  »  per  esempio, 
acre  e  agro ,  lacuna  e  laguna,  mica  e  miga,  sacro  e  sagro.  L'  Autore  tra- 
duce: «  C  spesso  passa  nella  media,  massime  se  le  precede  una  tenue» 
e  reca  gli  esempii  ago,  agro,  dragone,  ec.  Come,  nel  rileggere  le  prove, 
l'Autóre  non  corresse  1'  errore  sfuggitogli? 

§62  e  segg.  In  una  grammatica  storica,  che  movendo  dai  suoni 
latini  ne  registri  le  modilìcazioni,  è  assolutamente  necessario  porre  in 
rilievo  che  le  gutturali  e  e  g  mutarono  in  parte  il  loro  suono.  Non  è 
punto  imaginabile  che  I'  Autore  creda  che  anche  in  latino  ce,  ci,  gè,  gì 
si  pronunciassero  con  suono  palatino;  egli  sa  per  fermo  che  la  degene- 
razione della  gutturale  (varia  nelle  diverse  regioni  romanze,  in  Toscana 
e  quindi  nella  lingua  scritta  con  suono  palatino)  è  procedimento  che  non 
risale  più  in  là  che  al  VI  secolo  dopo  Cristo  (v.  Diez,  Corssen,  ec.)  ;  ei 
non  poteva  quindi  esimersi  dall'  obligo  di  notare  questo  fatto  e  di  dire: 
«  Le  gutturali  e,  g  conser\ano  il  loro  suono  primitivo  dinanzi  a,  o,  u; 
dinanzi  e,  i  assumono  pronuncia  palatina.  »  Ancor  meno  è  permesso  di 
dire  che  ce  si  mantiene  immutato  in  accento,  successo;  così  come  in  boc- 
ca, ecco.  Questo  è  un  esaminare  i  procedimenti  fonetici  badando  unica- 
mente alle  LETTERE ,  scuza  tener  conto  dei  suoni  che  esse  rappresen- 
tano. Ed  invero  anche  a  giudicare  il  fatto  secondo  1'  erronea  opinione 
che  i  Latini  pronunciassero  e,  v'  ha  tra  il  latino  e  l'italiano  questa  no- 
tevole differenza,  che  il  primo  pronunciava  alccentus,  il  secondo  però 
per  assimilazione  ha  accento.  Aggiungasi  finalmente:  «  gn  si  mantiene: 
pugno,  regno.»  Si,  quando  si  applichi  al  latino  la  pronuncia  dell'ita- 
liano; ma  la  fonetica  storica  sa  che  in  latino  si  pronunciava  jnig-nns  e 
deve  notare  la  modificazione  gravissima ,  per  cui  g-n  diede  ìi  {nj),  suono 
che  noi  per  reminiscenza  latina  indichiamo  (qualunque  sia  la  sua  ori- 
gine) col  segno  gn.  A  proposito  di  g-n  notisi  ancora  cheli  Diez,  parlando 
di  tutte  le  lingue  romanze,  dice  che  questo  nesso  perde  la  gutturale,  e 
si  riduce  a  solo  n  quasi  solo  in  sillabe  non  accentate  e  in  fin  di  parola. 
Quest' ultima  osservazione  non  concerne  in  modo  veruno  l'italiano,  e 
si  riferisce  al  francese,  ove  benign-us  dà  bénin,  non  bém'gn,  mentre  nel 
femminino,  ove  gn  è  nel  mezzo  della  parola,  si  dice  benigne.  L'Autore 
non  doveva  quindi  tradurre  quelle  parole  «und  im  Auslaute,  »  che  in  una 
grammatica  italiana  non  hanno  significato.  Anche  le  parole  «  in  sillabe 
non  accentate  »  le  avrei  omesse,  tra  perche  in  generale  l'osservazione 
del  Diez  non  è  confermata  dal  fatto ,  e  perchè  precisamente  dei  due  esem- 
pii italiani,  che  vengono  citati  e  che  sono  forse  isoli  esistenti,  l'uno  ha 
gn  =  'n  in  sillaba  accentata:  conóscere.  E  qui  cade  in  acconcio  mostrare 
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come  l'Autore,  riproducendo  il  Diez,  contraddice  a  sé  medesimo.  11  Diez, 
che  ammette  la  pronuncia  g-ìi,  dice:  «  gn  si  muta  in  ù,  talvolta  però  la 
gutturale  se  ne  va  e  resta  solo  n.  »  L'  Autore  dice:  «  latino  gn  (cioè  se- 
condo la  sua  opinione  ?7)  si  mantiene  ;  la  muta  g  però  si  perde,  ec.  »  Ma 
dove  v'  ha  nel  supposto  latino  conoscere  una  muta  g ,  che  elidendosi  lasci 
dietro  a  sé  una  n?  Aggiungasi  tinalmente:  «  ng  dinanzi  ad  e,  i....  per 
metatesi  diviene  gfw.  »  La  metatesi  non  è  che  apparente;  é  una  mera 
eventualità  grafica,  che  quello  che  prima  era  ng  ora  ci  si  presenti  sotto 
la  forma  gn.  Se  badiamo  ai  suoni,  ci  avvedremo  tosto  che  da  tuiGerc  per 
metatesi  non  potrebbe  derivare  che  uGncre.  Se  non  che  qui  non  v'  ha 
metatesi  punto:  dal  latino  tingere  {unghere)  per  il  solito  deterioramento 
di  g  dinanzi  e  prima  unoere,  poi  la  g  si  rammollisce  e  diviene  unjere; 
ora  nj  j)roduce  il  suono  n  né  più  né  meno  che,  per  esempio,  in  vìnca 
{vinta  vinja)  vigna,  suono  che,  come  pur  ora  s'  è  detto,  l' italiano  rap- 
presenta col  segno  gn.  Se  avessimo  un  altro  segno  (pula  il  n  degli  Spa- 
gnuoli  0  il  nh  de'Porlogiiesi  e  Provenzali),  a  nessuno  i)otrcbbc  venire  in 
mente  di  asserire  che  unGere  si  sia  mutalo  in  uncre  {unhcre)  in  seguito  a 
metatesi. 

§  66.  Alle  voci,  in  cui  qu  suona  e  {k)  vorrcbbcsi  aggiungere  bieco, 
che  confrontato  ad  obliquo  dà  uno  dei  più  istruttivi  esempii  di  dittolo- 
gia; questo  per  forma  e  significato  tutto  latino,  quello  in  tutti  i  suoni 
modificato  e  fatto  neolatino  (1' o  per  aferesi  se  ne  va;  bl  si  fa  bj.  Vi 
lungo  e  a  cagione  di  qu  {qv)  in  posizione,  quindi  e,  quo  =  co)  e  con  si- 
gnificato che  si  dilunga  da  quello  della  lingua  madre. 

§  68.  Fra  gli  esempii  di  gu  (che  fa  riscontro  a  qu) — languire,  lin- 
gua—  il  Diez  annovera  anche  arguire,  di  che  risulta  che  egli  crede  il 
nesso  gui  jjronunciarsi  in  questa  parola  come  in  lan-gui-re.  Un  italiano, 
il  quale  sa  che  si  pronuncia  ar(;u-eVe,  non  doveva  copiare  questa  leggiera 
svista  del  Maestro.  Il  Diez  dice:  «  in  sagma  wird  g  durch  l  verdriingt,  » 
modo  troppo  generale,  ma  non  inesatto,  di  esporre  il  fatto,  senza  spie- 
garlo; ma  del  tutto  inesatto  è  dire  eoli'  Autore  «  il  g  si  muta  in  l.  »  È 
noto  che  il  procedimento  e  diverso;  da  sagma,  sauma,  e  come  da  au- 
dace [auld.]  aldace,  cosi  da  sauma,  salma.  Cl'r.  smaracdus  smaraudus 
(fr.  émeraude)  smeraldo. 

§§81-82.  Sulla  teorica  dei  dittonghi  mi  sia  permesso  mandare  in- 
nanzi alcune  considerazioni.  Solo  quel  nesso  di  vocali  può  chiamarsi  dit- 
tongo, in  cui  una  delle  vocali  ^  a,  o,  e  è  congiunta  con  una  delle  due 
vocali  i,  u  0  queste  due  sono  congiunte  fra  di  loro.  L'  accento  (inten- 
dasi del  dittongo ,  che  può  non  essere  quello  della  voce  intera)  posa 
sempre  sulle  vocali  della  prima  serie;  nel  nesso  iu  l'accento  può  posare 
suir  una  0  suU'  altra  vocale.  Ne  derivano  due  categorie  di  dittonghi,  se- 

*  M' astengo  dall'  indicare  con  un  termine  qualsiasi  le  due  serie  di  vo- 
cali, per  non  preoccupare  il  giudizio  di  chi  ne  saprà  scegliere  di  bene  adatti; 
il  Curtius  chiama  a,  e,  a  vocali  dure;  i,  u  molh  {hart  e  weich). 
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condochè  I'  accento  batte  sulla  prima  vocale  o  sulla  seconda.  I  primi 
son  quelli  che  le  nostre  grammatiche  chiamano  distesi,  gli  altri  diconsi 
raccolti.  ^ 

Distesi:  di,  éi,  ói,  ui;  du,  éu,  tu,  6u. 

Raccolti:  id,  ié,  i6,  iu;  uà,  uè,  ui,  uó. 

Parecchi  di  questi  dittonghi  non  sono  che  meramente  teoretici:  di 
iu,  6u  non  ricorrono  esempii;  quanto  ad  né,  uè,  ui  si  può  del  pari  du- 
bitare, se  ve  ne  sieno  esempii  sicuri.  Infatti  in  quadro,  guerra,  lan- 
guire V  u  forma  quasi  parte  integrale  della  gutturale  ed  in  virtualmente, 
btiessagginc,  arguire  (cfr.  sopra)  le  due  vocali  formano  anzi  iato  che  dit- 
tongo. 

Tutte  le  altre  formole,  o  consistenti  di  due  vocali  della  prima  serie 
—  de,  do,  éa,  éo,  óa,  óe;  aé,  aó,  ed,  eó,  od,  oé  -  o  tali  che  1'  accento 
posi  su  una  vocale  della  seconda  serie  —  ia,  te,  io;  uà,  uè,  uo;  ai,  ei, 
oij  aù,  eù,  où  —  non  sono  dittonghi. 

Posto  il  fatto,  se  chiediamo  in  qual  relazione  stieno  i  dittonghi  ita- 
liani colla  lingua  latina,  diremo: 

Dittonghi  distesi  vengono:  aj  dal  latino:  aurora ,  Europa ,  cui;h)  da 
monosillabi,  cui  s'  aggiunse  un  i  di  compenso:  noi,  voi, poi,  crai; e)  dal 
mutamento  di  una  consonante  in  vocale:  antro,  caido  {=  caldo)  in  dia- 
letti; d)  dall'espulsione  di  una  consonante  intermedia:  mai  =  ma[g]i-s , 
credei  =  cred-e[v]i. 

Dittonghi  raccolti  vengono:  a)  dalle  vocali  semplici  latine  e,ò  o  dal 
(pseudo) dittongo  ae  =  ié,  uó;  b)  da  due  vocali  formanti  iato  in  latino: 
pY-etatem  =  pietd,  passio-nem=^ passione;-  e)  da  i  che  rimpiazza  l  dopo 
mute:  fiamma,  pieno,  chiodo,  fiume. 

A  quel  modo  che  nessi  di  vocali  non  formanti  dittongo  nel  verso 
per  sineresi  possono  considerarsi  come  spettanti  ad  una  sillaba  sola;  così 
i  veri  dittonghi  possono  in  certi  casi  valere  per  due  sillabe.  I  distesi  co- 
munemente in  fine  diverso,  sebbene  qui  non  si  tratti  che  di  mera  termi- 
nologia convenzionale.  Noi  diciamo  che  versi,  i  quali  finiscono,  per 
esempio,  colla  voce  wa^,  ama?',  sono  d' undici  sillabe;  ma  altrettanto 
bene  potrebbe  dirsi  che  sono  di  dieci,  e  la  decima  contiene  un  dittongo. 
Solo  nel  caso,  certo  rarissimo,  che  nel  corpo  del  verso  il  nesso  ai  delle 
parole  citate  valga  per  due  sillabe,  sarebbe  indubbio  lo  scioglimento 
d'  un  dittongo  disteso.  I  raccolti  poi  non  possono  valere  per  due  sillabe 
che  in  voci  spettanti  alla  categoria  b) ,  ove  cioè  il  lutino  avea  del  pari 
due  sillabe:  pietà  quieto  possono  benissimo  usarsi  trisillabi,  2)ee(?e,  fiume 
non  mai. 

*  E  notevole  che  il  Paris  nel  suo  studio  sul  S.  Alexis  rimette  nel  dovuto 
onore  questa  teoria,  che,  sebbene  non  chiaramente  esposta ,  pure  si  contiene 
negl'  insegnamenti  dei  vecchi  grammatici  italiani. 

*  Non  fa  d' iTopo  notare  che  tale  ristrigiiimento  di  due  vocali  in  dittongo 
jmò,  ma  non  deve  aver  luogo;  viola,  viaggio  sono  di  tre  sillabe.  E,  come  fu 
detto  di  sopra,  se  la  prima  vocale  è  u,  si  ammetterà  piuttosto  iato  che  dittongo. 
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Un'ultima  osservazione  è  poi  da  fare  rispetto  ai  nessi  di  due  vocali  che 
seguono  la  sillaba  tonica  e  nei  quali  per  conseguente  non  può  essere  né 
la  più  lieve  posa  di  voce  sull'una  o  sull'altra  vocale.  Non  sono  che  for- 
mole  composte  da  i!  od  u  con  altra  vocale.  Teoricamente  non  formano 
dittongo,  ma  nel  verso  si  considerano  per  solito  come  una  sillaba:  glò- 
ria, grazie,  e  si  mpii,  pròprio;  continu-a,  e,  i,  o. 

Ritornando  al  nostro  Autore,  osserveremo  come  la  sposizione,  già 
non  molto  lucida,  del  suo  modello  egli  talvolta  la  renda  ancor  meno 
chiara  col  l'aggiunta  d'esempli  non  bene  adatti.  Fra  i  dittonghi  au,  eu,  ui 
conservatici  dal  latino  ci  reca  del  suo  anche  minare.  3Ia  che  u-i  non 
formino  dittongo  risulta  chiaro  dalla  forma  ru-i-no,  che  altrimenti  so- 
nerebbe rdi-no.  Agli  esempli  di  parole  [iì  D-.cz  dice  bene  di  monosillabi) 
che  alla  vocale  accentata  aggiungono  un'altra  vocale  di  compenso  (il 
Diez  dice  bene  così,  perchè  deve  avere  riguardo  anche  alle  lingue  che 
hanno  un  w;  trattando  dell'italiano  solo,  meglio  precisare  dicendo  «  un 
i  di  compenso»)  l'Autore aggiugneamóe,  temco,  udio,  e  udie,diraej  ma 
qui  nèl'o  0  l'è  paragogico  servono  a  compensare  consonanti  espulse,  nò 
i  nessi  òe,  éo,  io,  de  formano  dittongo.  Il  Diez  non  dà  esempli  di  ditton- 
ghi derivati  da  perdita  di  consonanti  fra  due  vocali,  e  l'Autore  li  sce- 
glie quindi  da  sé;  ma  non  bene;  che  in  maestro ,  reintegrare,  paura  inessi 
ae,  ei,  au  non  fanno  dittongo.  Ed  invero  ei  poche  linee  dopo  si  contra- 
dice: "'  Non  sono  veri  dittonghi  quelli  in  cui  l'accento  cade  sulla  subjun- 
tiva:  maestro, paura.  »  Ove  è  facile  scorgere,  come  ei  rasenti  il  vero  senza 
però  pienamente  raggiugnerlo;  giacché  v'ha  pure  dei  dittonghi  (i  raccolti), 
in  cui  la  subjuntiva  é  accentata;  ma  nei  casi  da  lui  recati  dittongo  non 
è,  perchè  il  nesso  o  è  composto  da  due  vocali  della  prima  serie  {maestro, 
cloaca,  beato)  o  la  subjuntiva  accentuata  appartiene  alla  seconda  serie 
{alla,  patirà). 

E  qui  fo  punto.  Mi  ristrinsi  alla  fonetica,  perchè,  lo  ripeto,  su  que- 
sta ,  come  su  saldo  fondamento ,  riposa  lo  studio  della  grammatica  sto- 
rica e  dell'etimologia;  è  questa  dottrijia  che  gioverà  particolarmente  alle 
ricerche  di  dialetti.  Quando  per  la  lingua  scritta  — che  è  quanto  dire  per 
il  dialetto  toscano  nobilitato,  fissato,  elevato  a  lingua  letteraria  —  s'ab- 
bia un  buon  modello  di  studii  fonetici,  riuscirà  di  gran  lunga  più  facile 
applicare  le  stesse  norme  ai  dialetti  confrontati  alla  lor  volta  col  latino. 
Quanti  lavori  parziali,  ottimi  per  il  materiale  raccolto,  vogliono  essere 
rifatti ,  solo  per  ciò  che  il  metodo ,  con  cui  vennero  condotti ,  non  è  scien- 
tificamente esatto  ! 

La  teorica  delle  forme  darebbe  occasione  altresì  a  parecchie  osserva- 
zioni; ma  giovami  por  fine  a  questa  scrittura  già  soverchiamente  lunga. 
Solo  noterò  come  anche  qui  la  chiarezza  si  sarebbe  di  molto  avvantag- 
giata, se  l'Autore  non  si  fosse  tenuto  così  strettamente  legato  al  suo 
originale.  Troppe  volte  il  desiderio  di  tradurre  e  compendiare  nello  stesso 
tempo  il  testo  del  Diez,  già  per  sé  molto  conciso,  rende  oscura  la  sposi- 
zione  anche  a  chi  conosce  la  materia  ;  or  quanto  più  non  dovrà  riuscire 
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tale  a  chi  vuole  apprenderla  dal  libro  dell'Autore?  Farà  meglio  il  For- 
naciari  se  ritornando  sul  suo  lavoro  si  concederà  maggior  libertà,  e,  stu- 
diato bene  il  concetto  del  Maestro  e  fattoselo  tutto  suo,  lo  esporrà  ct)lle 
proprie  parole.  Particolarmente  nel  trattare  la  sintassi  egli  dovrà  fare 
una  parte  molto  maggiore  ai  proprii  studii,  giacche  il  Diez  è  ben  lon- 
tano dal  voler  dare  una  sintassi  compiuta  di  tutte  le  lingue  romanze,  ma 
movendo  dal  latino  studia  solo  quelle  parti  che  offrono  alcuno  speciale 
interesse.  Si  troveranno  quindi  nell'opera  sua  i  contorni  generali  trat- 
teggiati con  ammirabile  sicurezza  e  qua  e  là  osservazioni  finissime,  mi- 
croscopiche quasi,  che  ci  rivelano  com'egli  veda  addentro  ai  più  riposti 
segreti  delle  lingue  romanze;  ma  una  traduzione  od  un  compendio  dei 
passi  concernenti  l'italiano,  per  utile  che  possa  essere,  non  sarà  però 
quella  sintassi  italiana  che  da  si  lungo  tempo  si  desidera  invano. 


Adolfo  Mussafia. 
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I  tre  Slati  Ialini.  —  Le  loro  (lissimilitmlini.  —  Se  V  Italia  è  lo  Stato  più  felice.  —  Ingliilter. 
ra,  Austria,  Germania,  chiamate  al  paragone.  —  Un  Ministro  e  la  Camera.  —  11  progno- 
stico della  Sessione  prossima. 


Può  parere  strano,  ma  è  vero.  È  la  prima  volta  che  si  sviluppa  in 
tre  grossi  Stati  paralleli,  liberi  e  civili,  il  genio  proprio  e  distinto  dei  tre 
popoli  che  si  chiaman  latini;  e  certo  il  fatto  mostra  che  all'affinità  di 
stirpe  che  questo  comune  nome  indica,  non  risponde  nessuna  simi- 
glianza  di  condotta  politica. 

L'Italia  ha  perduto  una  campagna  nel  1866,  come  la  Francia 
nel  1870.  Certo  l'effetto  della  sconfitta  è  stato  assai  più  triste  per  que- 
sta che  per  quella:  a  noi  non  ha  impedito  che  acquistassimo  un'  altra 
provincia  desideratissima;  la  Francia  ne  ha  perdute  due,  sommamente 
amate.  Pure  il  danno  che  ne  ha  ricevuto  la  vita  nostra  nazionale  non 
è  stato  scarso;  c'è  bisognato  più  anni  per  ripigliare  qualche  fiducia  in 
noi,  e  risentirci  adatti  a  tenere  un  posto  nel  mondo.  L'aspettazione 
della  vittoria  era  stata  grande;  e  più  sicura  era  stata,  più  vivo  fu  lo 
sdegno  di  vederla  venir  meno  e  per  mare  e  per  terra.  Avevamo  posto 
tutto  il  nostro  amore  e  un'immensa  somma  di  denaro  nel  rifare  l'eser- 
cito e  la  flotta;  avevamo  opinione  noi  stessi,  e  si  reputava  in  Europa, 
che  quello  e  questa  avrebbero  fatta  buona  prova  di  sé;  e  il  successo, 
qualunque  ne  fossero  le  cause,  fu  così  crudelmente  contrario.  Nello 
spirito  di  molti,  com'era  naturale,  si  sollevò  subitamente  l'idea  che  si 
dovesse  acremente  ricercare,  in  chi  cadesse  la  colpa  della  vergogna  di 
tutti  e  punirla.  Fu  più  volte  detto,  più  volte  proposto;  fu  persino  in- 
vocata questa  severa  ricerca  da  quegli  stessi,  i  quali  se  ne  sentivano 
addebitati  essi,  e  secondo  lor  pareva  ingiustamente.  Pure,  quante  volte 
fu  fatto  il  tentativo  d'instituire  una  inchiesta,  altrettante  sfumò.  L'am- 
miraglio fu  tratto  in  giudizio  avanti  a' suoi  pari,  ma  non  perchè  avesse 
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perduta  una  battaglia,  ma  perchè,  con  esempio  quasi  nuovo  nella  sto- 
ria, fu  creduto  che  per  viltà  d'animo  avesse  mancato  al  dover  suo.  Noi 
non  paremmo,  non  fummo  invasati  da  nessuna  gran  fretta  o  furore  né 
di  punire  i  generali,  nò  di  riformare  l'esercito.  Stemmo  a  bada  più  anni, 
incerti  della  via  che  dovessimo  tenere,  non  affatto  in  ozio  forse,  ma 
senza  dare  nessun  grande  segno  dell'operosità  febbrile  che  pareva  vo- 
luta dai  fatti.  Ci  bisognò  la  guerra  del  -1870,  così  gigantesca  nei  suoi 
mezzi  ed  effetti,  per  ridestarci  e  spronarci  a  camminare  diritti  e  veloci 
in  una  via.  E  che  si  facesse,  si  dovette  e  si  deve  piuttosto  alla  volontà 
d'un  uomo,  che  non  alla  spinta  del  Parlamento  e  del  paese.  Anzi,  v'è 
stato  questo  di  singolare,  che  ne  il  paese  v'ha  preso  nessuna  parte,  ne 
il  Parlamento  n'ha  fatto  l'oggetto  di  nessuna  grande  e  fondamentale 
discussione:  sicché  noi  vediamo  l'esercito  riformato  nelle  sue  leggi,  nei 
suoi  ordinamenti,  nelle  sue  divise,  in  ogni  sua  parte;  ma  non  si  può 
affermare  che  il  modo  che  vi  si  tiene  sia  reputato  buono  da  tutti,  anzi 
se  ne  dubita  da  molti  e  competenti  e  periti,  e  le  opposte  ragioni  non 
si  son  misurate  mai,  le  une  contro  le  altre,  con  quella  larghezza  e  te- 
nacità di  discussione  che  sarebbe  bisognata,  per  generare  e  nei  Sena- 
tori e  ne' Deputati  e  ne' cittadini  una  chiara  coscienza  della  necessità  ed 
utilità  della  riforma,  secondo  é  coi  fatti  eseguita. 

Non  si  può  pensare  condotta  più  diversa  dalla  nostra,  che  quella 
della  Francia.  Il  primo  pensiero  di  questa  e  del  suo  Governo  e  de' suoi 
partiti  cosi  divisi  è  stato  quello  di  rifare  l'esercito.  Premuti  da  una 
multa  di  cinque  miliardi,  e  dopo  avere  speso  o  sperperato  essi  stessi 
più  di  due  volte  tanto  nella  guerra  perduta;  costretti  ad  accrescere  di 
più  centinaia  di  milioni  un  bilancio  eh' è  il  più  grave  di  Europa,  non 
hanno  pensato  un  solo  momento  a  risparmiare  nell'esercito,  ma  hanno 
allogato  all'amministrazione  della  guerra  una  maggior  somma  che  non 
avessero  fatto  sinora.  L'esperienza  delle  infelici  battaglie  aveva  lor  mo- 
strato, quanto  essi,  il  popolo  ritenuto  ancora  il  più  militare  d'Europa, 
si  fossero  addormentati  nelle  loro  abitudini;  e  pure,  prosuntuosi  come 
sogliono  e  nemici  del  nuovo  nelle  organizzazioni,  hanno  principiato  a 
rimutare  le  loro  abitudini  tutte  quante.  Una  società  ricca,  disuguale  di 
fatto,  se  uguale  di  diritto,  come  la  loro,  sciolta  in  classi,  ciascuna  molto 
tenace  del  suo  ozio  o  del  suo  speciale  lavoro,  non  s' è  mostrata  restìa, 
come  aveva  fatto  sinora,  all'obbligo  comune  della  leva;  sicché  s'è  po- 
tuta formare  nell'Assemblea  un  opinione  prevalente  per  imporlo  con  suf- 
ficiente forza  da  vincere  una  delle  maggiori  ostinazioni  che  si  conosca, 
quella  di  Adolfo  Thiers.  E  mentre  la  legge  si  discute,  s'è  andato  di  giorno 
in  giorno  rinvigorendo  più  nel  paese  e  nell'Assemblea  il  sentimento,  che 
ogni  debolezza,  ogni  malversazione  nella  condotta  dell'infelice  guerra 
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dovesse  essere  severamente  inquisita;  che  le  censure  e  la  pena  doves- 
sero cogliere  tutti  quelli  chene'loro  atti  s'erano  resi  indegni  di  servire 
la  patria;  sicché  questa  potesse,  sgravata  di  tutte  le  colpe  che  spettano 
a' singoli  cittadini,  a' quali  aveva  commesso  le  sorti  sue,  rilevarsi  a'pró- 
prii  occhi,  acquistare  fede  nei  suoi  destini,  e  riprendere  lena  per  non 
venirvi  meno.  Una  grande,  subitanea,  impetuosa  innovazione  negli  ordini 
militari;  un  severo,  rigido,  spietato  giudizio  sulle  persone  —  questa  è 
stata  la  condotta  che  rispetto  all'esercito  è  stata  prontamente  suggerita 
alla  Francia  dalle  sue  grandi  sventure  del  1870. 

Forse,  com'è  nel  suo  genio,  essa  eccede,  se  non  nelle  prime  cose, 
certo  nelle  seconde.  È  parte  del  suo  genio  l'eccedere;  come  del  nostro 
il  temperare.  L'oltrepassare  la  mèta  è  proprio  di  quello;  come  di  que- 
sto il  rimanere  al  di  qua.  Noi  manchiamo  d'impeto,  e  i  Francesi  di  freno. 
E  certo  a  molti  Italiani  pare  che  questa  inquisizione,  la  quale  s'allarga 
su  tutti  quelli  che  hanno  avuto  parte  alla  difesa  delle  piazze  o  alla  con- 
dotta delle  battaglie,  sia  molto  imprudente,  quasi  pazza,  e  non  serva 
se  non  a  gettare  sopra  alcuni  le  colpe  di  tutti.  Ma,  forse  questi  Italiani 
errano.  Niente  avrebbe  potuto  indurre  noi  a  fare  del  pari  ;  e  non  ci 
avrebbe  giovato  il  farlo.  Ma  non  è  vero  che  le  sventure  pubbliche  di- 
pendano piuttosto  da  tutti  che  non  da' pochi,  a' quali,  in  ogni  forma  di 
Governo,  sono  commesse  le  sorti  di  tutti;  e  non  è  vero  neanche  che 
giova  sempre  il  non  ravvivare  il  sentimento  della  responsabilità  che  ap- 
partiene a  chi  piace  assumersi  l'onore  e  il  peso  del  Governo.  Le  nazioni 
hanno  questa  intima  necessità  di  dovere  esser  guidate;  chi  vuole  gui- 
darle, per  lo  più  riesce  a  farlo  in  quel  più  alto  o  più  basso  grado  che 
la  costituzione  del  paese  permette;  e  questa  volontà  non  ha  altro  rite- 
gno che  questo  solo,  l'animadversione  pubblica  che  cade  sopra  chi  l'usa 
male,  o  con  così  grande  iattura  dei  suoi  concittadini  da  non  potersi 
esimere  da  ogni  colpa.  E  d'altra  parte,  chi  studia  la  storia  della  Fran- 
cia vede  che  ogni  sua  rinnovazione  interna  è  stata  preceduta  o  accom- 
pagnata da  una  specie  d'inquisizione  giudiciaria;  né  ci  maraviglia  che 
sia  ancor  oggi  così.  Certo  una  inquisizione  siffatta  non  è  priva  né  di 
violenze  né  d'ingiustizie;  ma  la  storia  umana  pur  troppo  si  pasce  di 
queste,  e  le  basta,  se  ad  ogni  modo  la  fonte,  donde  esse  nascono,  non 
per  deliberato  proposito,  ma  per  infermità  dell'umana  natura,  spiccia 
dall'intimo  genio  della  nazione  e  lo  ravviva. 

Questo  ad  ogni  modo  è  osservabile,  e  conferma  una  previsione 
fatta  più  volte  in  queste  pagine.  La  Francia,  per  quanto  ci  possa  pa- 
rere ancora  confusa  nelle  sue  vie,  ed  incerta  sulla  forma  di  Governo 
che  meglio  le  si  addica  nell'  avvenire  ;  la  Francia,  malgrado  alcune 
difficoltà  proprie  e  nuove,  che  le  son  soprav\'enute  per  la  contrarietà 
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di  sentimenti,  che  s'  è  manifestata  sopra  tanti  punti  della  sua  interna 
riorganizzazione,  tra  1'  unico  uomo  che  poteva  reggerla  e  l' Assemhlea, 
ch'essa  aveva  eletta;  la  Francia,  in  somma,  ha  ripreso  in  quest'ultimo 
anno  maggior  lena  di  quella  che  molti  volessero  o  credessero.  Coloro, 
a'  quali  pare  che  non  abbia  camminato   abbastanza,   non   misurano  a 
dovere  l'abisso,  nel  quale  era  caduta.  E  a  noi  par  chiaro  che  non  ha 
altra  via  per  rilevai^si  se  non  quella  che  ha  seguito  sinora;  rimanere  con 
questa  forma  di  Governo  provvisoria,  e  sostanzialmente  repubblicana, 
che  lascia  a'  partiti  sufficiente  speranza  da  mantenerli  intanto  pazienti 
e  tranquilli.  Non  abbiamo  mai  nutrita  l' illusione  ^he  la   condizione  vi 
fosse  tale  da  lasciare  a'Bonaparte  qualche  probabilità  di  prossimo  ritorno. 
La  gratitudine  nostra  e  l'  affetto  a  Napoleone  III  non  ci  poteva  nascon- 
dere la  profonda  alienazione,  che  la  fine  troppo  sventurata  d' un  regno 
di  venti  anni  deve  aver  generata  negli  animi  verso  lui  e  i  suoi.  Più  si 
son  volute  tenere  tutte  nelle  proprie   mani   le  redini  del  carro  dello 
Stato;  e  meno  valgono  le  scuse  se  il  carro  ribalta,  e  maggiore  è   la 
colpa  0  la  pena  se  urta  e  si  sfracella.  Le  accuse  di   malversazione  che 
si  muovono  contro  i  ministri  dell'Impero,  o  d'imprevidenza  o  di  egoi- 
smo possono  essere  esagerate;  l' Audiffret-Pasquier  può  avere  dette 
assai  cose  non  esatte,  o  non  avere  portato  nell'  esprimerle  quei  tempe- 
ramenti che  le  circostanze  de'  tempi  talora  esigevano  ;  il  Ptouher  può 
avere  avuta  ragione  in  più  particolari  che  non  si  crede,  e  le  provvi- 
sioni dei  magazzini,  degli  arsenali  essere  state  cosi  copiose,   com'egli 
adduce;   ma  non  ostante  questo  s' intende  che  tante  sconfitte,   e   due 
Provincie  perdute,  e  un  cosi  subitaneo  scoscendimento   sociale,   se  la 
parola  ci  si  permette,  mandino  un  maggior  suono  e   più   efficace  che 
non  sia  quello  della  voce  di  qualunque  oratore.  Il  Rouher  aveva  poi 
questa  particolar  debolezza,  che  aveva  per  troppi  anni  assunto  la  difesa 
e  tenuto  l' indirizzo  d'  un  Governo  venuto  poi  a  così  misera   fine.  Chi 
non  intende  quanto  sia  difficile  ottenere  che  un'  Assemblea  misuri  le 
discolpe  e  le  accuse,  o  le  misuri  invece  di  essa  il  paese,  quando  dal- 
l' animo  passionato  dell'  avversario  esce  il  grido  —  Varo,   rendimi  le 
mie  legioni,  — e  questo  grido  risponde  alle  coscienze  esulcerate  e  sgo- 
mente d' un  paese  rimasto  a  un  tratto  senza  esercito,  senza  principe, 
senza  Governo? 

Ne  all'  Italia  né  alla  Francia  rassomiglia  in  nessuna  cosa  la  Spagna, 
il  terzo  degli  Stati  che  si  chiama  latino.  La  Spagna  non  ha  ne  il  genio 
tranquillo  e  discreto  dell'  Italia,  né  il  gagliardo,  impetuoso  sentimento 
patrio  della  Francia.  L'  orgoglio  nazionale  non  le  manca,  anzi  le  ab- 
bonda; ma  non  è  una  fonte  di  vita  comune  alle  diverse  sue  provincie 
0  a' suoi  diversi  partiti.  Ciascuna  di  quelle  è  uno  Stato  a  parte;  eia- 
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scuno  di  questi  forma  a  se  una  sua  patria.   Manca  il  sentimento  del 
compromesso,  che  qui  è  il  fondo  di  tutta  1'  azione  politica,  e  che,  se  è 
tanto  più  debole  e  meno  esteso  in  Francia,  pure  vi  regge   sino  a  un 
certo  punto  le  mutue  relazioni  degli  uomini  attinenti  al  Governo.  Sic- 
ché oggi  si  può  affermare  che   l' insurrezione  de'  Carlisti,   senz'  avere 
gittata  nessuna  gran  fiamma,  vi  è  poco  meno  che  spenta  oramai  ;    ma 
sarebbe  pazzo  chi  affermasse,  che  perciò  l'organismo  o  l'andamento  del 
Governo  vi  son  diventati  molto  più   facili.    1!    ministero   Sagasta,    che 
aveva  ottenuta  una  maggioranza  nell'Assemblea,  e  vinta  una  insurre- 
zione, s' è  dovuto  dimettere  a  un  tratto  per  una  puerilità  senza  esem- 
pio. Perchè  nessuno  ignorava  che  come  le  altre  volte,  così  questa  l'ele- 
zioni non  s'erano  fatte  in  Ispagna  senza  denaro;  e  pur  troppo,  quando 
s'è  riuscito  con  questo  a  raccogliere  una  maggioranza,  il  primo  uso  di 
questa  è  d' adoperarla  a  nascondere  il  modo,  nel  quale  è  nata.  Ma  ap- 
punto qui  è  venuto  meno  al  Sagasta  il  cuore  o  l' arte  ;  e  per  ispie- 
gare  dove  e  come  avesse  speso  il  denaro  distratto  dal   fine,   a  cui  il 
Parlamento  l'aveva  assegnato,  ha  immaginata  tutta  una  cospirazione, 
varia,  confusa,  moltiplice,  diversa  da  quella  che  gli  è  stata   veramente 
dinanzi,  e  il  fantasima,  evocato  per  uso  de'  pochi,  ma  rivelato  a  tutti  per 
l' indiscrezione  d' uno  di  coloro  cui  era  stato  mostrato,  è  parso  così  ri- 
dicolo da  non  lasciare  più  modo  all'  inventore  di  restare  a  capo  del 
Governo.  Il  fatto,  del  resto,  guardato  in   se   stesso,   prova  come  nel- 
]'  amministrazione  corrosa  dalle  parti  politiche  nessun  segreto  è  man- 
tenuto ;  sicché  i  Ministri,  non  meno  quando  fanno  male  come  in  questo 
caso ,  che  quando  fanno  il  bene,  non  sono  sicuri  di  poter  salvare  dagli 
agguati  l'azione  loro,  qualunque  essa  sia.  Caduto  il  Sagasta,  il   Serra- 
no, trionfatore  dell'insurrezione  carlista,  è  stato  chiamato   a   formare 
un  Ministero  nuovo  ;  e  vi  è  riuscito,  delegando   il   Topete  a   farne  da 
capo,  sinché  egli  era  forzato  a  stare  lontano  da  Madrid;  ma,  mentre 
scriviamo,  appare  un  altro  dissenso,  che  non  è  tuttora  ben  chiaro,  tra 
il  Serrano  e  il  Topete  circa  il  modo  di  trattare  gì'  insorti,  avendo  il 
primo  largheggiato  verso  di  essi  nelle  condizioni  più  di  quello  che  par 
davvero  credibile;  poiché  avrebbe  riammessi   gl'insorti   militari   nel- 
l'esercito coi  gradi  loro.  Checché  sia  di  questo,  è  certo  che  al  Re 
Amedeo,  perché  Don  Carlos  sia  stato  vinto,  non  si  aprirà  una  via  più 
sicura  di  quella  che  ha  potuto  battere  sinora;  forse  i  consiglieri,  nelle 
cui  mani  ora  mette  il  Governo,  sono  men  fidi  a  lui,  men  sicuri,  meno 
amici  di  quelli  che  gli  hanno  preceduti;  le  diverse   sfumature   di  libe- 
rali gli  diventeranno  più  sospettose  e  cattive  a  maneggiare,  e  insomma 
gli  si  apparecchiano  difficoltà  più  noiose,  più  inestricabili,  più  minute, 
più  pervicaci  di  quelle,  tra  le  quali  si  dibatte  dall'infelice  giorno   che 


4o2  RASSEGNA  POLITICA. 

ha  approdato  alla  spiaggia  di  Spagna.  Pur  troppo  il  suo  Governo  per 
ora  appare  campato  in  aria,  né  propaggina  radici,  né  queste  s'abbar- 
bicano alla  terra,  donde  dovrebbero  attingere  il  vital  nutrimento.  Le 
classi  politiche  gli  stanno  così  vicine  che  lo  soffocano;  e  il  popolo  è 
troppo  lontano,  perché  lo  sorregga. 

Degli  Stati  latini  adunque,  se  questa  qualificazione  piace  per  di- 
stinguere un  gruppo  di  Stati  europei,  l' Italia  é  il  solo  che  si  può 
chiamare  contento,  in  genere,  della  sua  condizione  attuale,  come  quella 
che  le  dà  una  base  certa  e  salda  di  progresso  continuo,  sulla  quale  il 
genio  del  suo  popolo  eleva,  a  mano  a  mano,  lentamente  forse,  e  a  ten- 
toni, un  edificio  di  prosperità  tranquilla  e  durevole.  Ed  è  davvero  sin- 
golare tra  tutti  gli  Stati  d' Europa  cotesta  sua  condizione  modesta  in- 
sieme ed  invidiabile.  Poiché  si  guardi,  di  fatti,  agli  altri. 

L'Inghilterra  sta  innanzi  così  ad  essa,  come  a  tutti  in  vigorìa  di  svi- 
luppo economico  e  politico.  Niente  ferma  1'  aumento  della  sua  ricchezza 
pubblica  e  privata;  ed  ogni  anno  migliora  l'assetto  razionale  del  suo 
bilancio.  Pure  è  prossima  una  crisi  nei  suoi  partiti  politici;  e  la  diffi- 
coltà di  creare  un'  amministrazione  stabile,  dopo  quella  del  Gladstone, 
che  pare  accostarsi  al   termine   de'  suoi   giorni,   non  sarà  piccola.   Al 
moto  delle  classi  operaie,  desiderose   d'una  migliore  ripartizione  dei 
profitti  tra  il  lavoro  e  il  capitale  nella    produzione  manifatturiera,   s'  è 
aggiunto  nel  mese  scorso  ed  é  continuato  in  questo  un  moto  simigliante 
delle  classi  campagnuole,  intese  a  conseguire  lo  stesso  effetto  nella  pro- 
duzione agraria.  Il  fine  è  legittimo  sin  dove  è  possibile;  il  complesso 
dei  mezzi,  dei  quali  la  società   inglese  può  usare  per  accostarvisi,  è 
maggiore  di  quello  d'ogni  altra  società  europea;  ma  il  problema  è  ter- 
ribilmente difficile,  e  forse  é  la  prima  volta  che,  nella  forma  che   ha 
presa  ora,  si  presenta  rispetto  alla  coltivazione  della  terra.  E  difficile 
sin  da  ora  il  giudicare  se  una  soluzione  intermedia,  approssimativa, 
temporanea,  gli  sarà  data  sin  da  ora  per  1'  accordo  reciproco  delle  classi 
che  v'hanno  interesse,  ose   vi  bisognerà  una  legge  della  natura  di 
•  quelle  fatte  per  l' Irlanda.  Uno  dei  dubbii,  delle   difficoltà   più  grandi 
del  ministero  Gladstone  é  appunto  questo  ;  quale  deva  e  possa  essere  la 
sua  azione  legislativa  nella  Sessione  prossima.  Dalla  felicità  con   cui 
risponde  a  questa  quistione  così  perplessa,  dipenderà  ch'esso  continui 
o  no  ad  esistere  un  altro  anno;  ma  intanto  un  pericolo  più  vicino  lo 
minaccia,  se  non  viene  a  capo  d' un  accordo  cogli  Stati  Uniti   d' Ame- 
rica rispetto  all'interpretazione  del  trattato  di  Washington.    Com'esso 
é  quello  che  1'  ha  firmato,  sopra  esso  ricade  principalmente  la  colpa, 
se  finisce  coli' essere  abbandonato  dalle  due  parti  e  col  lasciare,  così, 
più    invelenite    le    controversie  che  s'  era  proposto  di   conciliare.   Il 
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Presidente  ed  il  Senato  della  Repubblica  americana  banno  mostrato 
sinora  ne'  negoziati  maggior  condiscendenza  di  quella  che  si  potesse 
aspettare;  ma  non  è  ancor  certo  se  questa  condiscendenza  sia  stata 
tanta  da  bastare  a  soddisfare  l'opinione  inglese,  così  fuor  di  misura 
eccitata.  Noi  abbiamo  detto  che  l' Inghilterra  aveva  ragione  in  prin- 
cipio ;  per  giudicare  se  sia  stata  più  schizzinosa  del  dovere,  e  se  vada 
rimproverata  essa  della  rottura  d'  un  trattato,  salutato  con  tanta  spe- 
ranza da  tutta  la  gerite  desiderosa  d' un  pacifico  ed  equo  consorzio 
tra' popoli,  è  necessario  prima  aspettare  che  questa  rottura  succeda, 
e  poi  vedere,  negli  atti  dei  Governi,  quale  dei  due  si  debba  acca- 
gionarne. 

L' Austria  vorremmo  sperare  che  sia  prossima  a  vincere  l' erta, 
lungo  la  quale  s'affatica  da  tanti  anni.  Ottenuta  una  maggioranza  co- 
stituzionale neir  elezioni  della  Boemia,  il  ministero  Auersperg  non 
aveva  fatto  che  la  metà  del  viaggio  :  sarebbe  stato  impedito  dal  com- 
pirne il  rimanente,  se  con  questo  il  partito  costituzionale  e  tedesco  nel 
Parlamento  di  Vienna  fosse  diventato  così  sicuro  di  sé  da  non  volere 
acconsentire  al  compromesso  disegnato  colla  Gallizia.  Ora  non  pare 
che  questo  debba  succedere.  Il  ministero  Auersperg  ha  risoluto  di  ot- 
tenere r  approvazione  dalla  Dieta  galliziana  prima  di  sottometterlo  al 
Parlamento;  e  certo,  se  la  Dieta  l'accetta,  rinunciando  così  a  parte 
delle  sue  pretensioni,  nel  Parlamento  la  riuscita  si  può  dirne  sicura. 
Fatto  questo,  il  ministero  Auersperg  può  proporre  con  certezza  di  suc- 
cesso la  legge  dell'elezioni  dirette,  e  così  cantare  l'osanna,  poiché 
avrà  dato  una  base  alla  Rappresentanza  comune  del  Regno  austriaco 
nella  Cisleitania,  come  è  riuscito  a  mantenerla  il  Piegno  ungarico 
di  là  dalla  Leitha.  È  di  grandissimo  interesse  che  la  prova,  non  mai 
così  bene  avviata  come  ora,  riesca;  e  riuscirà,  vogliamo  credere,  se, 
come  è  assai  probabile,  la  pace  d' Europa  nort  sarà  turbata  prima  che 
arrivi  a  termine. 

L' Impero  di  Germania  è  quello  degli  Stati  d' Europa  che  ha  più 
ragione  di  maraviglia,  se  sente  dire  che  un  altro  Stato  sia  in  miglior 
condizione  della  sua.  E  certo,  per  un  rispetto,  la  sua  soverchia  ogni 
altra.  Non  v'  è  in  Europa  potenza  più  gagliarda  ne  più  sicura  del  suo 
volere  e  della  propria  attitudine  ad  effettuarlo.  Ma  ha  un  vizio  ;  ed  è 
questo.  Ha  troppo  chiesta  la  sua  ragione  alla  forza.  E  il  vizio  sarà  seme 
di  futuri  danni  all'  Europa,  e  di  rinnovata  violenza  o  prima  o  poi. 

Per  ora,  ad  ogni  modo,  questa  vigorosa  sua  forza  ci  giova  ;  ed  è 
per  noi  un  vantaggio  sicuro.  La  fortuna,  che  ci  ha  accompagnati  dai 
dodici  armi,  ha  voluto  che  una  comunità  d'interesse  e  d'idee  si  formasse 
tra  r  Impero  di  Germania  e  il  Regno  d' Italia,  appunto  in  quella,  in  cui 
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questo  correva  maggior  pericolo  di  rimaner  solo,  e  n'avrebbe  ricevuto 
più  gran  danno.  Quando  è  giunta  l'ora  che  noi  dovessimo  venire  colla 
Chiesa  di  Roma  ad  un'  ultima  battaglia,  questa  s'  è  fatto  nemico,  ha 
messo  in  sospetto  contro  di  se  il  potente  Governo  di  Grermania,  il 
più  potente  d'  Europa.  E  più  che  un  Governo,  ha  messo  contro  se  un 
uomo,  il  quale,  o  gli  si  porti  amore  o  no,  nessuno  può  negare  che 
vede  chiaro  e  ferisce  giusto,  e  non  ammette  di  poter  essere  ne  com- 
battuto ne  vinto.  i 

Il  rifiuto  fatto  dalla  Corte  di  Roma  di  ricevere  il  cardinale  Hohen- 
lohe  a  rappresentante  dell'Impero  germanico  è  stato  l'ultimo  de'molti 
atti  e  dispetti  di  quella ,  intesi  stolidamente  ad  alienare  in  Germania 
Governo  e  paese.  S' intende  perchè  il  Pontefice  v'  abbia  ripugnato 
tanto  ;  ma  nell'  intenderlo  si  riconosce  altresì,  quanto  nel  pensiero  suo 
sia  variata  la  relazione  del  Capo  della  Chiesa  colla  gerarchia  di  questa; 
e  come  egli  s'attacchi  alle  apparenze  della  sovranità  temporale  quanto 
più  gliene  è  sfuggita  la  sostanza.  Il  principe  di  Rismarck  ha  manife- 
stato il  vivo  rincrescimento  suo ,  dichiarando  come  in  tanti  anni  che 
egli  ha  parte  al  Governo,  anzi  dacché  ha  pratica  di  diplomazia,  non  gli 
è  mai  occorso  un  rifiuto  simile.  È  chiaro  che,  se  avesse  potuto  fare  a 
sua  posta,  non  avrebbe  più  pensato  a  nominare  al  cardinale  un  suc- 
cessore. Se  ha  detto  di  volerne  ricercare  uno,  pure  aggiungendo  che 
il  ritrovarlo  gli  pareva  di  difficoltà  grandissima,  si  deve  all'influenze 
tuttora  potenti  in  Corte  di  Prussia,  restìe  a  fare  sfregio  ad  un'  autorità 
religiosa  così  alta  e  radicata,  com'  è  quella  del  Capo  spirituale  del  Cat- 
tolicesimo. 

Ma  intanto  il  contrasto  degli  spiriti  aderenti  allo   Stato  da  una 
parte,  o  alla  Chiesa  romana  dall'  altra,  è  giunto  in  Germania  a  quel 
punto  che  esige  un'  alterazione  profonda   nelle  relazioni  tra  quello  e 
questa.  Quale  è  la  via  "che  vi  si  seguirà  non  è  ancor  chiaro;  ma  le  ul- 
time discussioni  del  Parlamento  germanico  provano  che  la  scelta  di 
questa  via  dev'  essere  uno  degli  oggetti   di   legislazione  della  Sessione 
prossima.  Sinora  nello  spirilo  della  parte  liberale  non  prevale  l' idea 
della  separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa,  che  qui  è  più  piaciuta  a'più, 
senza  che  però  se  ne  rendessero  conto  perfettamente,  o  la  mettessero 
a  quella  prova  difficile,  eh' è  il  dedurla  ne' suoi  particolari,   e  l'appli- 
carla colla  mente  alle  parti  dell'  organismo  storico  e  complesso  delle 
due  nature  che  si  volevan  dividere  ;  in  Germania  la  parte  liberale  in- 
china alla  vigilanza  della  Chiesa  per  parte  dello  Stato,  e  ad  ogni  costo 
tien   fermo   al  primato  giuridico   di   quello  sopra  questa.  L'  opinione 
che  qui  non  ha  quasi  contradittori  —  valer  meglio   concedere  diritto 
illimitato  alle  associazioni  libere  senza  nessuna  ricognizione  di  persona 


EASSEGNA  POLITICA.  4Sd 

giuridica,  anziché  accordare  questa  a  quelle  sole  associazioni  che  lo 
Stato  intende  ammettere  —  questa  opinione,  diciamo,  non  ha  più  di- 
fensori tra  i  liberali  tedeschi.  Questi,  adunque,  inclinano  piuttosto  a 
una  rinnovazione  rigida,  esagerata  persino  del  sistema  che  noi  chia- 
miamo giurisdizionale,  che  non  a  quello,  nel  quale  lo  Stato  in  Italia  è 
entrato  da  più  anni,  e  che,  senza  la  consei'vazione  deWExequatur  e  del 
Placet  nella  legge  delle  guarentigie,  avrebbe  ricevuta  qui,  prima  d'es- 
sere studiato  nelle  sue  ragioni,  determinato  nelle  sue  condizioni  e  me- 
ditato nei  suoi  effetti,  una  piena  effettuazione.  Però  non  è  ancora 
certo  che  il  Governo  prussiano  abbia  adottato  e  voglia  introdurre  nelle 
leggi  che  ha  promesse  il  sistema  che  a' liberali  pare  il  migliore.  Le 
parole,  colle  quali  il  principe  di  Bismarck  ha  espresso  la  sua  mente, 
non  sono  abbastanza  chiare  :  né  formolano  già  un  pensiero  ben  certo 
e  preciso.  La  libertà  di  coscienza  si  può  assicurarla  in  più  modi.  Forse 
quello  che  il  Governo  prussiano  intende  scegliere,  è  anche  il  solo  che 
dà  intera  soluzione  al  problema;  cioè  dire,  determinare  le  forme,  colle 
quali  r  associazione  religiosa  si  costituisce  e  si  scioglie  per  libera  ele- 
zione di  quelli  che  ne  fanno  parte,  e  si  sostenta,  in  sin  che  dura,  o 
per  la  spontanea  contribuzione  dei  suoi  membri  o  per  le  fondazioni 
che  le  appartengono.  Quali  sono  le  garanzie  che  questa  associazione 
deve  chiedere  allo  Stato,  e  quali  son  quelle  che  da  parte  sua  lo  Stato 
ha  diritto  di  chiedere  ad  essa? 

E  osservabile  come  in  ogni  fatto  politico  o  sociale  che  occorra  in 
Europa  l'influenza  sua  religiosa  è  uno  dei  principali  aspetti,  co' quali 
è  riguardato  dalle  menti.  Se  in  (|uesto  mese  la  revisione  della  Costitu- 
zione federale  è  stata  respinta  in  Svizzera  dalla  maggioranza  dei  Can- 
toni e  delle  popolazioni,  uno  dei  suoi  fini  era  il  dare  allo  spirito  laicale 
una  maggiore  efficacia  e  prevalenza  nell'educazione  e  nelle  leggi;  sic- 
ché il  partito  cattolico  V  ha  combattuta  con  grandissimo  fervore,  ed  ha 
cantato  nel  rigetto  di  essa  una  vittoria  sua.  Pure  quella  revisione,  se 
aveva  ecceduto  nelle  conseguenze,  moveva  da  un  principio  retto,  poi- 
ché i  Cantoni  svizzeri,  se  non  é  necessario  che  perdano  tanta  parte  delle 
loro  autonomie  quanta  si  voleva  toglierne  loro  a  un  tratto,  devono  pure 
abbandonarne  qualche  parte,  se  vogliono  effettuare  nel  loro  consorzio 
alcuni  dei  principali  progressi  civili  della  società  moderna.  Sicché  il 
partito  cattolico  vedrà  prima  o  poi  quivi  ciò  che  ha  visto  sempre  al- 
trove ;  la  vittoria  sua  di  breve  durata,  e  seguita  da  una  maggiore  scon- 
fitta. La  ostinazione  sua  non  lascia  altra  via  che  questa,  per  trasfor- 
mare r  azione  dell'  idea  religiosa,  dalla  quale  s' inspira  e  che  deturpa. 

Anche  qui  in  Italia,  il  paese  più  laicale  che  al  mondo  sia,  due 
quistioni  di  apparenza  religiosa  hanno  increspata  l' acqua  cheta  della 
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politica  parlamentare.  Davvero,  né  l'una  ne  l'altra  erano  state  intro- 
dotte con  piena  coscienza  di  quello  che  si  facesse  ;  ed  erano  arrivate 
davanti  alla  Camera  piuttosto  per  distrazione  di  tutti  che  per  deliberata 
volontà  di  qualcheduno.  Malamente  preparata  e  confusamente  discussa 
la  prima  suU'  abolizione  delle  facoltà  teologiche,  che  è  stata  causa  di 
una  deliberazione  infelice  ;  la  seconda,  invece,  peggio  preparata  e  non 
discussa  punto,  che  includeva  in   parentesi  l' abolizione  dei   direttori 
spirituali,  è  stata  occasione  che  il  Ministro   dell'  istruzione   pubblica 
uscisse  dal  Gabinetto.  Davvero  —  e  questo  è  nato  dal  nostro  singolare 
genio  di  compromesso  —  la  ragion  vera,  che  rendeva  necessaria  la 
uscita  del  Ministro ,  secondo  noi  abbiamo  già  accennato  il  mese  scorso, 
non  aveva  niente  che  fare  coli'  occasione  che  è  stata  scelta  ;  e  l'equi- 
voco è  diventato  causa  d'  una  non  piccola  confusione  nel  paese,  ed  ha 
rischiato  d'esserlo  d'una  molto  maggiore   in  Parlamento.   Ma,   parte 
per  la  bontà  d'  animo  del  Correnti,  parte  per  quella  gran  dose  di  senso 
comune  onde  Iddio  ci  ha  forniti,  ogni  danno  è  stato  cansato  ;  e  s'è  po- 
tuto ottenere  quello  che  per  ora  era  solamente  lecito   di  sperare,  la 
durala  del  rimanente  Ministero  per  la  Sessione  presente  ed  insino  alla 
prossima.  L' opposizione,  di  fatti,  ha  tentato  altri  assalti  ;   ma  non  ha 
toccato  che  sconfitte:  poiché  la  parte  più  calda  della  maggioranza  ha 
tenuto  dell'  onor  suo,  di  stringersi  attorno  al  Ministero,  che  gli  aveva 
dato  nuovo  pegno  di  voler  camminare  d'accordo  con  essa.  Se  sia  pru- 
dente che  il  Ministero  affronti  senza  nessun'altra  mutazione  la  Sessione 
prossima,  è  quistione  che  avremo  tempo  a  trattare  ;  ciò  che  si  può  dire 
sin  da  ora  è  questo,  che  la  Sessione  prossima   sarà   meno  placida  ed 
inerte  dell'attuale,  e  che   le   questioni  ecclesiastiche,   che   non   si  po- 
tranno più  causare,  avranno  il  merito  di  arruffare   l'Assemblea  assai 
più  che  non   s'immagina,   e   farne  forse  un  viluppo  inestricabile,  se 
ciascuno  non  provvede  intanto  a  chiarirsi  le  idee. 

Roma,  31  maggio  i872. 

B. 
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Tornala  del  22  marzo  i872. 

La  seduta  è  aperta  a  ore  9  pomeridiane. 

Al  banco  della  Presidenza  seggono  il  Comm.  Marco  Minghetti,  Vice- 
Presidente,  ed  il  Prof.  Protonotari,  Segretario. 

Presidente  domanda  ai  soci  quale  tra  i  varii  argomenti  che  sono  all'  or- 
dino del  giorno  debba  mettersi  in  discussione. 

Avendo  varii  soci,  ed  in  specie  l'onor.  Torrigiani,  richiamato  l'attenzione 
della  Società  sopra  alcuni  tèmi  non  ancora  esauriti,  il  prof.  Protonotari  rac- 
comanda che  non  si  mettano  in  discussione  argomenti,  sui  quali  si  trovassero 
interessati  a  prendere  la  parola  alcuni  colleghi  oggi  assenti. 

Dopo  ciò,  si  conviene  di  aprire  la  discussione  sull'argomento:  Dell'  inge- 
renza governativa  nella  costruzione  ed  esercizio  delle  ferrovie. 

LuzzATTi  dimostra  la  convenienza  di  discutere  e  di  trattare  questo  tèma, 
non  solo  secondo  i  principi!  astratti,  ma  anche  tenendo  conto  delle  recenti 
esperienze,  le  quali  possono  per  avventura  correggere  alcune  vedute  teo- 
riche, troppo  esclusive.  Cita  anche  l'esempio  di  altri  paesi  civili,  i  quali  sotto 
varie  forme  esaminano  ora  la  convenienza  di  riscattare  le  loro  ferrovie. 

Riassume  le  varie  fasi,  per  le  quali  è  passata  la  questione  ferroviaria  nel- 
r  Inghilterra  e  i  risultati  dell'  ultima  inchiesta  riprodotti  in  tre  grossi  volumi, 
dai  quali  parrebbe  che  si  potessero  trarre  alcuni  utili  insegnamenti.  Gl'Inglesi, 
affidandosi  da  bel  principio,  in  materia  ferroviaria,  alla  iniziativa  individuale  non 
temperata  dall'azione  del  Governo,  hanno  stabilito  un  tracciato  ferroviario,  il 
quale  non  rappresenta  ne  la  semplicità,  ne  il  coordinamento,  né  l'economia 
delle  spese;  i  quali  pregi  si  notano  in  altri  paesi,  a  mo'  d'  esempio,  nel  Belgio 
e  nella  Germania,  dove  questa  materia  fu  disciplinata  dai  Corpi  tecnici  gover- 
nativi. In  Inghilterra  si  credeva  che  l'assenza  della  ingerenza  governativa 
non  avrebbe  prodotto  inconvenienti  ;  si  sperava  nell'  azione  salutare  della  con- 
correnza di  varie  linee  esercitate  da  Compagnie  diverse  in  uno  stesso  terri- 
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torio.  Ma  l'esame  dell'  inchiesta  inglese  mette  in  grande  evidenza  questo 
fatto:  che  le  Compagnie  ferroviarie  esercitano  un  monopolio  di  fatto  sulle  linee 
che  esse  percorrono,  e  non  lasciano  ai  viaggiatori  ed  ai  commercianti  la  fa- 
coltà della  scelta;  mancando  l'azione  della  concorrenza,  è  legittimo  che  vi  sup- 
plisca r  azione  del  Governo.  Inoltre  la  concorrenza  delle  varie  Compagnie  in 
pratica  non  è  riuscita,  perchè,  anche  dove  era  possibile,  le  Compagnie  prefe- 
rirono concordarsi  fra  loro  a  spese  dei  viaggiatori  e  del  commercio.  Da  questi 
fatti  gì'  Inglesi ,  i  quali  sono  pratici,  e  non  si  lasciano  dominare  da  alcuna 
teoria,  sono  ora  indotti  a  studiare  il  modo  di  accrescere  l'azione  del  Governo  e 
persino  il  riscatto  delle  ferrovie.  —  Il  Luzzatti  oltre  all'inchiesta  sovraccen- 
nata cita  scritture  recenti  ed  importanti  dell'  Economist,  della  Quatetiy 
Rewiew,  dove  è  toccato  il  tèma  del  riscatto,  e  accenna  ad  un'opera  importan- 
tissima del  Galt,  Railways  Rpform,  il  quale  sostiene  che  il  riscatto  delle  fer- 
rovie inglesi  renderebbe  possibile  un  ribasso  generale  delle  tariffe ,  come  è 
avvenuto  per  la  riforma  postale.  Egli  dimostra  che  il  Governo,  se  fosse  pro- 
prietario delle  ferrovie ,  sarebbe  per  propria  missione  indotto  a  diminuire  le 
tariffe,  anche  se  non  si  accrescesse  il  reddito  netto  ;  mentre  le  Compagnie, 
senza  poter  accrescere  il  reddito  netto,  non  opererebbero  tale  ribasso.  Anche 
l'esempio  presente  del  riscatto  dei  telegrafi  alimenta  in  taluni  questa  persua- 
sione. È  noto  che  il  riscatto  dei  telegrafi  ha  prodotto  subito  i  seguenti  risul- 
tati: ribasso  ed  uniformità  della  tariffa,  che  prima  era  variabilissima  ed  assai 
elevata;  migliore  distribuzione  del  servizio,  che  era  prima  concentrato  in  al- 
cuni punti  più  ricchi ,  e  deficientissimo  negli  altri.  Lo  Stato  accomuna  da  per 
tutto  alcuni  essenziali  benefizi  della  vita  civile. 

La  tesi  del  riscatto  delle  ferrovie  trova  però,  anche  in  Inghilterra,  molti 
contradittori ,  specialmente  per  la  colossale  importanza  della  spesa;  ma  è 
perciò  opportunissimo  agitare  a  fondo  questa  questione. 

L'onorevole  Luzzatti  discorre  anche  rapidamente  della  storia  ferroviaria 
della  Germania  e  del  Belgio,  che  ha  offerto  esempi  notevoli  di  ribasso  nelle 
tariffe  e  dove  i  tronchi  principali  sono  nelle  mani  dello  Stato.  A  questo 
proposito  r  oratore,  ricordando  un  detto  del  Mill,  osserva  che  i  benefici  effetti 
dell'  azione  individuale  e  della  concorrenza  si  perdono  o  si  scemano  in  certe 
grandi  Società  anonime,  nelle  quali  i  direttori  e  gli  amministratori  possono 
essere  facilmente  indotti  a  curar  troppo  il  loro  interesse  personale  e 
troppo  poco  l'interesse  sociale.  Nelle  inchieste  inglesi  si  registrano  insigni 
ribalderìe  dei  direttori  di  Compagnie  ferroviarie;  e  il  professor  Luzzatti 
ricorda  un  libro  recente  dell' Adoms,  dove  si  rivelano  tali  frodi  nelle  ammi- 
nistrazioni delle  Compagnie  ferroviarie  degli  Stati  Uniti,  che  parrebbero  im- 
possibili se  l'avidità  umana  non  oltrepassasse  nei  suoi  eccessi  i  limiti  del  pos- 
sibile. L'oratore  ricorda  che  il  tèma  del  riscatto  fu  messo  all'ordine  del  giorno 
in  Italia  dallo  Jacini  e  dallo  Scialoia  in  un  progetto  di  legge  che  fu  mantenuto 
anche  dal  Giovanòla;  e  accenna  come,  a  giudizio  di  persone  competenti,  nel 
1866  il  riscatto  delle  ferrovie  romane,  quando  i  loro  titoli  erano  caduti  sì 
basso ,  sarebbe  stato  un  buon  affare  per  lo  Stato.  In  ogni  modo  il  problema 
delle  ferrovie  si  affaccia  ora  alle  nostre  meditazioni  accompagnato  da  tali  e 
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COSÌ  decisive  esperienze,  che  giova  studiarlo  di  nuovo  senza  pregiudizio  e 
senza  orgoglio  di  teorie  vaghe  e  generiche. 

MiNGHETTi  parla  esso  pure  suH'  importanza  dell'  argomento,  ed  osserva 
che  il  concetto  che  le  ferrovie  debbono  essere  proprietà  dello  Stato  ha  cam- 
peggiato anche  in  que'  paesi  che  accordarono  a  Compagnie  private  la  costru- 
zione e  l'esercizio,  poiché  si  riservarono  sempre  che,  dopo  un  certo  periodo, 
la  proprietà  dovesse  tornare  allo  Stato  medesimo. 

Allievi  osserva  che,  quando  si  parla  di  progetti  per  far  riscattare  dallo 
Stato  le  ferrovie  ora  date  all'  industria  privata,  noi  non  possiamo  non  ricor- 
dare che  già  da  molti  anni  il  nostro  Jacini,  ministro  dei  lavori  pubblici, 
proponeva  sul  medesimo  argomento  un  progetto  di  legge,  il  quale  per  poca 
buona  ventura  non  riscosse  abbastanza  l'attenzione  del  Parlamento.  A  questa 
idea  medesima  del  riscatto,  ossia  della  indemaniazione  delle  strade  ferrate, 
si  può  giungere  però,  pur  dipartendosi  da  considerazioni  e  motivi  gli  uni 
dagli  altri  tutt' affatto  diversi. 

In  Inghilterra,  egli  dice,  ed  anche  in  Germania,  la  competenza  dello  Stato 
torna  a  parere  legittima,  perchè  tra  le  molteplici  imprese  che  si  intrecciano,  si 
fanno  concorrenza,  o  si  coalizzano,  è  molto  difificile  organizzare  il  servizio  con 
regolarità,  con  precisione,  con  rispondenza  perfetta  agli  interessi  del  pubblico. 
Quando  si  trattò  di  formare  dei  treni  di  straordinaria  percorrenza  attraverso 
il  Brennero  e  la  Germania  per  il  trasporto  della  valigia  delle  Indie,  perchè 
per  il  momento  il  passaggio  attraverso  alla  Francia  era  diventato  o  perico- 
loso 0  impossibile,  le  difficoltà  per  metter  d' accordo  le  diverse  Compagnie 
della  Germania  sono  state  infinite,  sono  state  tali  che,  se  male  non  ricordo, 
non  si  potè  venire  a  nessuna  conclusione  di  positivo  vantaggio. 
Il  nostro  Jacini  muoveva  da  intendimenti  diversi. 
Le  grandi  Compagnie  ferroviarie  funzionano  economicamente  sotto  tre 
grandi  aspetti:  come  organi  di  credito,  come  assuntrici  di  costruzioni,  e  fi- 
nalmente come  dirigenti  l'esercizio. 

II  primo  aspetto ,  cioè  quello  del  credito,  è  quello  che  più  si  ebbe  in 
vista  creando  le  grandi  Compagnie.  Si  credeva ,  cioè ,  che  le  Compagnie  of- 
ferendo al  pubblico  una  guarentigia  reale ,  nei  prodotti  della  strada  ,  nel  va- 
lore delle  opere  di  essa  ,  avrebbero  trovato  credito  a  migliori  condizioni  dello 
Stato ,  avrebbero  procacciato  il  denaro  più  a  buon  mercato.  Niente  men  vero, 
all'epoca  soprattutto,  in  cui  lo  Jacini  faceva  la  sua  proposta.  Le  obbligazioni 
delle  Società,  malgrado  le  garanzie  governative,  si  negoziavano  al  di  sotto 
della  rendita  dello  Stato;  e  poi  sarebbe  riuscito  molto  difficile  estendere 
il  lor  capitale  in  azioni  senza  gravi  sacrifizi,  visti  i  corsi  bassissimi;  le  iMe- 
ridionali  stavano  allora  al  di  sotto  delle  hre  200  per  azione.  Dunque,  egli 
conchiudeva,  come  organi  di  credito  e  di  finanza,  le  Compagnie  in  Italia 
hanno  fallito  lo  scopo. 

Non  così  chiaro,  invece,  è  che  le  Società  abbiano  mancato  allo  scopo  nelle 
■  costruzioni  e  nella  direzione  dell'  esercizio.  Si  può  anzi  dire  che  le  esperienze 
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in  Italia  sono  per  la  costruzione  piuttosto  favorevoli  alle  Compagnie.  Lo  Stato 
ha  fatto  costruire  una  prima  parte  delle  linee  meridionali  da  Ancona  a  San 
Benedetto  del  Tronto ,  poi  ha  intrapreso  e  condotto  molto  avanti  quella  dal 
Tronto  a  Foggia;  ha  fatto  costruire  la  ferrovia  Ligure,  e  sta  ora  costruendo  le 
Calabro-Sicule.  Non  credesi  che  queste  esperienze  siano  riescite  favorevoli. 
Il  controllo  governativo  dei  lavori  riesce  assai  spesso  manchevole;  nelle  Com- 
pagnie ,  soprattutto  quando  hanno  l' obbligo  del  successivo  esercizio ,  la  vigi- 
lanza è  molto  più  energica.  Quanto  all'  esercizio  le  opinioni  sono  divise  :  per 
alcuni  prevale  lo  Stato  ;  per  altri  prevalgono  le  Società.  Si  può  però  quasi 
senza  dubbio  asserire  che  le  Società  amministrano  bene,  quando  non 
hanno  interesse  a  fare  il  contrario.  Da  questo  lato  c'è  molto  a  ridire  in  Italia. 
Il  sistema  delle  garanzie,  in  molti  casi,  è  così  combinato,  che  le  Società  hanno 
interesse  che  si  produca  il  minor  traffico  possibile  sopra  le  loro  linee. 

Le  opinioni  del  mio  amico  Jacini,  continua  l'^oratore,  non  mi  parevano 
sfavorevoli  alle  Compagnie,  in  quanto  ai  lavori  ed  all'esercizio:  e  solo  forse, 
anche  per  i  lavori  e  per  1'  esercizio,  egli  vagheggiava  una  ricomposizione  più 
naturale  e  più  omogenea  dei  gruppi  attuali. 

La  questione  dell'  esercizio  fatto  dalle  Compagnie  attinse  una  nuova  im- 
portanza dopo  l'ultima  guerra  di  Francia.  Non  credo  che  l'inchiesta  fatta  in 
Francia  dal  punto  di  vista  dei  servizi  resi  dalle  Compagnie  delle  strade  fer- 
rate abbia  deposto  in  loro  sfavore.  Ad  ogni  modo  è  naturale  che,  quando  si 
considera  la  strada  ferrata  come  uno  strumento  di  guerra,  sorga  l'idea  di 
metterla  in  potere  del  Governo. 

Non  sono  solo  questioni  storiche  codeste  :  esse  hanno  anche  un  interesse 
pratico  fra  noi.  La  situazione  finanziaria  di  alcune  Compagnie  ha  cambiato,  è 
vero,  da  un  po'  di  tempo;  ma  di  altre  continua  ad  essere  egualmente  non 
buona,  e  tra  poco  forse  il  Governo  può  essere  nuovamente  chiamato  a  risolvere 
quesiti  importanti.  Credo  opportuno  quindi  che  si  porti  attenzione  speciale 
a  questo  argomento ,  ma  all'appoggio  dei  fatti,  delle  esperienze  compiute  e 
delle  condizioni  effettive,  in  cui  versano  le  imprese  ferroviarie  in  Italia. 

Dina  fa  osservare  che  alcuni  dei  precedenti  oratori,  in  specie  l'onore- 
vole Allievi,  hanno  portata  la  quistione  sopra  un  terreno  diverso  da  quello 
dell'  ordine  del  giorno.  L'  argomento  che  avevamo  da  trattare  era  se  lo  Stato 
avesse  ad  esercitare  un'  azione  diretta  suU'  esercizio  delle  strade  ferrate,  non 
se  abbia  ad  acquistar  la  proprietà  delle  strade  ferrate  stesse. 

L' ingerenza  dello  Stato,  egh  dice,  è  un  diritto  incontestabile.  Le  strade  fer- 
rate costituiscono  un  monopolio,  ed  ogni  monopolio  dev'  esser  regolato  dallo 
Stato.  —  Quali  sono  i  limiti  dell'ingerenza  dello  Stato?  È  un'altra  quistione, 
ma  vi  ha  de'  criterii  abbastanza  sicuri  per  poterli  determinare.  Un  monopolio 
come  quello  delle  strade  ferrate  che  non  fosse  regolato  dallo  Stato,  finirebbe  per 
produrre  dei  disordini  economici  incalcolabili.  Se  ne  hanno  esempi  negli  Stati 
Uniti,  dove  conviene  certamente  attribuire  alla  potente  vitalità  del  paese 
l' essere  le  conseguenze  di  tariffe  arbitrarie  meno  perniciose  che  non  sareb- 
bero in  altri  Stati.  La  quistione  delle  tariffe  non  interessa  solo  la  Società,  ma  ' 
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lo  Stato;  però  spetta  a  questo  d' intervenire  per  regolarle.  Le  tariffe  propor- 
zionali, speciali,  differenziali,  abbisognano  di  esser  fissate  con  gran  discerni- 
mento, affinchè  le  condizioni  dell'industria  e  del  traffico  siano  mantenute 
normali  e  non  si  vantaggino  gli  uni  con  rovina  degli  altri.  Le  inchieste  d' In- 
ghilterra e  Francia  sono  assai  istruttive. 

L'onorevole  Jacini,  di  cui  il  commendatore  Allievi  ha  menzionata  la 
combinazione,  anziché  la  quistione  economica  cercava  di  risolvere  la  qui- 
stionè  finanziaria.  Non  mosse  da  un  principio  astratto,  ma  dal  fatto.  Vide  le 
due  Società  Romane  e  Meridionali  in  condizioni  assai  difficili,  e  ha  creduto 
possibile  un  riscatto  delle  loro  linee  con  beneficio  dello  Stato  e  delle  Società 
stesse,  considerata  la  situazione  in  cui  erano  e  la  debolezza  del  loro  credito. 

Era  un'  operazione  esclusivamente  finanziaria.  Egli  non  voleva  risolvere 
la  questione  della  proprietà  delle  strade  ferrate;  tant' è  ciò  vero  che  la  Società 
dell'Alta  Italia  rimaneva  fuori  della  sua  combinazione,  ed  è  la  Società  che  fin 
d'allora  aveva  la  rete  più  estesa  e  più  produttiva. 

Non  è  il  caso  di  giudicar  ora  quella  combinazione,  né  le  conseguenze  che 
avrebbe  avute.  Le  strade  ferrate  sono  un'  invenzione  che  si  può  dir  recente. 
Esse  hanno  già  prodotto  negl'  interessi  materiali  una  rivoluzione  forse  pari 
a  quella  che  l' invenzione  della  stampa  aveva  prodotto  nel  movimento  intel- 
lettuale. Molli  problemi,  che  ora  appena  si  affacciano  alla  nostra  mente,  diven- 
teranno col  tempo  così  gravi,  che  s' imporranno  alle  meditazioni  degli  uomini 
di  Stato  e  de'  pubblicisti  e  richiederanno  una  soluzione. 

La  necessità  d' incoraggiare  la  costruzione  delle  vie  ferrate  spinse  i  Go- 
verni ad  adottar  quel  sistema  o  meglio  que'  ripieghi  che  loro  sembravano  più 
opportuni.  Dove  l'iniziativa  individuale  è  vigorosa,  non  ha  cercato  sostegno 
né  sussidio,  così  in  Inghilterra;  altrove  furono  gli  Stati  che  dovettero  accin- 
gersi alla  costruzione,  come  nel  Belgio,  in  Germania  ed  in  Piemonte;  in  altri 
paesi  si  è  adottato  un  sistema  misto  come  in  Francia,  che  intervenne  prima 
con  parte  de' lavori,  poi  con  guarentigia  parziale  di  interessi.  Negli  Stati  Uniti 
le  Società  ebbero  sussidi  da'  singoli  Stati  e  concessioni  importanti  di  terreni 
dall'  Unione.  Sarebbe  difficile  il  definire  quale  sistema  abbia  prodotto  migliori 
effetti. 

Noi  abbiamo  dovuto  seguire  quasi  ogni  via ,  pur  di  aver  delle  strade  fer- 
rate. Siccome  queste  hanno  ristretto  traffico  e  poco  prodotto,  è  naturale  che 
il  credito  loro  si  fondi  principalmente  sulla  guarentigia  dello  Stato.  Si  può 
perciò  dire  che  credito  delle  Società  Romane  e  Meridionali  e  credito  dello 
Stato  fossero  una  cosa  sola.  La  guarentigia  del  capitale  sociale  non  aggiungeva 
forza  al  credito  delle  Compagnie,  perchè  la  fiducia  nello  Stato  era  maggiore 
che  nella  loro  amministrazione. 

Non  è  un  fenomeno  che  debba  sorprenderci.  L' amministrazione  delle 
strade  ferrate  ha  in  alcuni  paesi  e  per  alcune  Compagnie  commesso  de'  disor- 
dini e  delle  frodi  bastevoli  a  scuotere  la  più  robusta  fiducia  :  in  Inghilterra 
più  che  in  altri  Stati.  È  da  ciò  che  sorse  l' idea  del  riscatto  delle  strade  fer- 
rate. Sino  dal  1841  ne  fu  fatta  la  proposta;  ora  si  ritorna  su  dì  essa,  ma 
senza  profitto.  Non  è  un'  operazione  che  il  Governo  inglese  possa  imprendere. 
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perchè  trattasi  di  14  mila  milioni  di  lire  italiane.  Altro  è  acquistare  la  pro- 
prietà de' telegrafi  e  amministrarli,  altro  quella  delle  strade  ferrate. 

In  Inghilterra  succede  un'  opera  di  fusione  e  concentrazione  delle  Com- 
pagnie. Quali  ne  saranno  gli  effetti?  Non  si  possono  ancor  calcolare.  Quello 
però  che  sino  d'  ora  mostrasi  evidente,  si  è  come  fosse  falsa  l' idea  di  conce- 
dere linee  per  le  stesse  direzioni  nell'  intento  di  mantener  la  concorrenza  dei 
trasporti.  Le  Compagnie  hanno  trovato  più  conforme  a'ioro  interessi  di  mettersi 
d'accordo  con  danno  dell'universale,  che  di  farsi  una  guerra  di  tariffe. 

Lo  stesso  movimento  di  fusione  si  ebbe  negli  altri  Stati;  in  Francia  le 
Società  sembrano  giunte  ad  un  assetto  normale,  ma  il  loro  servigio  lascia  ancor 
molto  à  desiderare.  Le  quislioni  di  servizio  non  si  risolvono  in  modo  asso- 
luto; la  soluzione  loro  dipende  da  considerazioni  varie  e  molteplici,  dal  piano 
stradale,  dal  costo  chilometrico  di  costruzione,  dalle  spese  di  esercizio,  dalle 
industrie  che  approfittano  delle  linee,  dall'  importanza  interna  e  internazio- 
nale delle  linee  stesse.  Talora  si  preferisce  la  celerità  della  corsa  all'econo- 
mia, tal' altra  si  trova  preferibile  una  minore  spesa  a  una  maggiore  velocità. 

In  Italia  le  quistioni  importanti  attinenti  alle  strade  ferrate  non  sono 
ancora  con  sufficiente  cura  studiate,  forse  perchè  la  vita  industriale  e  com- 
merciale non  è  ancor  rigogliosa.  Ma  ora  bisognerà  accingersi  a  tale  studio, 
senza  pretendere  di  giungere  a  soluzioni  definitive.  Più  che  giunger  a  quelle, 
importa  ora  di  non  adottar  sistemi  assoluti  che  vincolando  la  libertà  d' azione 
dello  Stato  possano  comprometterne  l' avvenire. 

ToRRiGiANi  osserva  che  il  servizio  delle  grandi  linee  ferroviarie  è  di 
sua  propria  natura  governativo,  come  quello  delle  poste  e  dei  telegrafi.  Che 
più  che  un'  ingerenza  è  questa  una  proprietà  dell'  ente  Governo,  come  quella 
che  ravvolge  interessi  generali  di  tutto  il  paese. 

Che  il  servizio  infine  delle  ferrovie,  come  fu  e  rimane  organizzato  in  Ita- 
lia, è  in  mano  di  chi  sta  sopra  e  non  sotto  al  Governo,  e  la  emancipazione 
non  può  farsi  che  per  la  via  del  riscatto. 

LuzzATTi  consente  in  parecchie  fra  le  opinioni  espresse  dall'onorevole 
Dina;  ma  osserva  che  gh  stessi  atti  inglesi  più  recenti  per  la  fusione  delle 
Compagnie  ferroviarie  sono  accompagnati  da  un  rinvigorimento  dell'ingerenza 
governativa,  e  sono  essi  medesimi  un  effetto  di  questa  cresciuta  ingerenza. 
Egli  non  esita  ad  asserire  essere  poco  corretto  il  principio,  a  cui  s'informa  la 
legge  vigente  in  Italia  sui  lavori  pubblici,  riguardo  all'azione  governativa  in 
materia  di  ferrovie.  Secondo  la  legge  del  1865,  la  parte  più  necessaria  ed  es- 
senziale dell'ingerenza  del  Governo  nelle  cose  ferroviarie  deve  cessare,  quando 
cessi  il  pagamento  delle  sovvenzioni  e  delle  guarentigie  concedute  alle  Società. 

L'onorevole  Luzzatti,  egli  aggiunge,  crede  invece  che  dovrebbe  continuare; 
imperocché,  siccome  le  Compagnie  ferroviarie  esercitano  un  monopolio  di  fatto, 
così  r  azione  del  Governo  tiene  il  posto  della  non  possibile  concorrenza. 

SciALOiA  fa  notare  che  l' ingerenza  nelle  ferrovie  è  molto  più  ampia  ed  ef- 
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ficace  di  quello  che  si  creda,  e  deve  essere  regolata  per  legge,  affinchè,  in  caso 
di  controversia,  debbano  decidere  i  tribunali.  Egli  nota  che  nel  Consiglio  di  agri- 
coltura e  commercio  aveva  fatto  vincere  il  partito  di  nominare  una  Commis- 
sione per  determinare  i  limiti  di  questa  ingerenza,  e  formulare  le  disposizioni 
della  relativa  legge.  La  quale  dovrebbe  essere  informata  a  questo  concetto: 
che  sebbene  la  concessione  per  la  costruzione  nell'esercizio  delle  ferrovie  a 
Società  private  sia,  sotto  un  certo  rispetto,  un'iniustria,  la  cui  libertà  va  ri- 
spettata, non  può,  sotto  un  altro  rispetto,  sconoscersi  che,  oggetto  stesso  di 
questa  industria  essendo  la  costruzione  e  l' esercizio  di  strade,  che  per  la 
natura  loro  medesima  come  mezzi  di  pubblica  circolazione  sono  materie  di 
diritto  pubblico,  è  impossibile  che  la  Società  concessionaria,  facendo  uso  della 
sua  libertà  amministrativa  interna,  possa  menomare  il  diritto  che  tutti 
i  cittadini  hanno,  di  servirsi  della  strada  nel  modo  che  meglio  risponda  al 
suo  scopo,  ed  ai  bisogni  generali  della  circolazione  individuale  e  commerciale. 
In  quanto  alla  presente  organizzazione  delle  ferrovie  ed  ai  mali  che  ne 
derivano,  osserva  che  tre  modi  vi  sarebbero  per  porvi  rimedio  :  o  il  riscatto, 
che  fu  proposto  nel  1866,  e  che  oggi  per  le  mutate  circostanze  forse  sarebbe 
inattuabile;  o  la  riforma  del  sistema  vizioso  delle  sovvenzioni,  il  quale  tende 
ad  impedire  lo  sviluppo  del  movimento  delle  strade  ferrate  al  di  là  di  un 
certo  limite;  od  infine  la  cooperazione  del  Governo  con  i  mezzi  economici  e 
politici  che  sono  a  sua  disposizione,  per  venire  in  soccorso  delle  Società,  e 
cercare  di  ricostituirle  alla  meglio,  e  ridurle  al  minor  numero  possibile,  e 
che  in  Italia  dovrebbe  esser  di  due. 

Presidente  dice,  come  a  quanto  è  stato  detto  da  coloro  che  hanno  preso 
parte  alla  discussione,  gli  sembra  che  sorgano  due  questioni  distinte:  la  prima 
generale  sull'ingerenza  governativa  nella  costruzione  ed  esercizio  delle  ferro- 
vie; speciale  l'altra,  e  relativa  alla  condizione  attuale  delle  ferrovie  italiane, 
e  siccome  entrambe  queste  questioni  meritano  un  più  largo  esame,  quindi 
formeranno  argomento  di  discussioni  successive. 

La  seduta  è  sciolta. 

//  Segretario,  F.  Protonotari. 
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Canti  del  popolo  di  Chioggia,  rac- 
colti da  Angelo  Dal  Medico.  Ve^fezia, 
Antonelli,  1872. 

Al  solei'te  raccoglitore  dei  Can- 
ti popolari  veneziani  debbesi  questo 
mazzetto  di  versi  dei  pescatori  di 
Chioggia.  Ne' quali,  come  è  naturale 
alla  vita  di  codesta  gente  industriosa, 
si  canta  il  mare,  la  marina  e  la 
figlia  de  lo  marinerò:  e  fra  le  onde 
r  immaginazione  del  poeta  vede  non 
solo  vassèli  e  galere  (ricordo  di  altra 
età),  e  sopra  la  stella  tramontana,  e 
dentro  pesci  d' ogni  sorta  ;  ma  un 
casRmento  con  sete  fradeli  e  una  sorela 
divento,  e  un  perscga.ro  che  fa  le 
fogie  de  color  de  rosa,  e ,  in  mezzo, 
con  mitologica  reminiscenza  : 

la  serenala 

Che  se  indelèta  de  molti  piaceri 
E  co'  la  vede  '1  marinerò  andare 
Col  so  dolce  cantar  la  1  fa  dormire, 
La  fa  voltar  le  barche  sotopogia, 
La  canta  tanto  ben  che  la  fa  vogia. 

Questi  canti,  sebbene  soltanto  venti- 
nove di  numero ,  ci  danno  ben  ac- 
cette notizie  delle  consuetuiiini  e  del 
dialetto  chioggiotto  ;  quasi  nello  stesso 
tempo  in  che  di  quelle  e  di  questo  ci 
rendeva  più  ampiamente  informati 
un  opuscolo  del  dott.  Nardo  sulla 
pesca  nelle  valli  di  Chioggia,  nel 
quale  le  molte  cose  generalmente 
ignote  ed  utili  a  conoscersi  faran 
dimenticare  i  saggi   di   una  dottrina 


etimologica  che  procede  un  po' troppo 
a  tentoni  e  con  metodo  arbitrario  e 
fallace.  A.  D'  A. 

La  riforma  grammaticale.  Nuove 
idee  criliche  per  Gaetano  GRECO-Ma- 
siTANO.  Messina,  tip.  Oliva,  -1872. 

Se  si  dà  spesso  il  caso  che  supre- 
mum  jus  sìa  summa   injuria,  si  dà 
anche  piti  spesso  il  caso  che  il  troppo 
ragionare,  anziché  sparger  luce,  olfu- 
schi  e  pregiudichi.  Molti  termini  gram- 
maticali è  vero  che  non  sono  esattis- 
simi, ma  riescon  tanto  più  comodi   e 
spediti  di  altri  forse  piti  esatti  che  il 
sig.  Musitano  vorrebbe  sostituire.    È 
chiaro  (per  darne  un  esempio)  che  le 
cose  inanimate  non  sono  né  maschio 
né  femmina;  ma,  siccome  noi  espri- 
miamo tutto  con  concetti  umani ,  per- 
chè i  nomi  che  le  significano  non  po- 
trai! chiamarsi  o  mascolini  0  femminini 
0  comuni''  Ninno  certo  sostituirebbe 
i  termini  da  lui  consigliati  di  sine  ge- 
nere di  primo  ordine,  sine  genere  di 
second'  ordine,  ec,  nomi  che  fareb- 
bero, diceva  il  Redi,  spiritare  i  cani, 
E  lo  stesso  potremmo  dire  delle  altre 
osservazioni  contenute  in  questo  fasci- 
colo. Crediamo  anzi  ben  difficile  e  pe- 
ricoloso alterare   V  antico  linguaggio 
dei  grammatici,  e  non  vediamo  che 
r  esperienze  fattene  sino  a  qui  siano 
state  molto  fortunate. 

R.  F. 
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Il  generale  Ernesto  Montecuecoli. 

Memoria  del  march.  Cesare  Campori. 
Modena,  1871. 


È  questi  un  cugino  del  celebre 
Raimondo  Montecuecoli.  «  Dopo  aver 
militato  23  anni  negli  eserciti  impe- 
riali, ora  contro  i  Turchi  ed  ora  contro 
r  armate  d'  Olanda,  di  Svezia,  di  prin- 
cipi Tedeschi  e  di  Francia,  mori  gene- 
rale di  artiglieria  e  comandante  le 
truppe  imperiali  nell'  Alsazia.  »  Cosi 
r  egregio  marchese  Campori,  che  con 
brevità  succosa  e  con  robustezza  di 
stile  ha  in  questo  bel  commentario 
rinfrescato  la  memoria  di  un  altro  va- 
loroso italiano  caduto  combattendo 
per  gli  stranieri. 

R.  F. 


Storia  della  Grecia  dai  tempi  più  re- 
moti fino  alla  conquista  romana ,  di 
Carlo  Belviglikri.  Firenze ,  Felice 
Paggi,  1872. 

Il  prof.  Belviglieri,  nome  chiaro 
ai  cultori  delle  storiche  discipline,  ha 
composto,  sulle  traccie  del  ^hmeycr, 
Sommario  di  storia  antica  (vedi  la 
Prefazione),  questa  breve  istoria  di 
Grecia  ad  uso  di  chi  e  nuovo  nello  stu- 
dio della  storia  (Prefazione  citata). 
Breve  sì,  ma  succosa  ;  perchè  contiene, 
qua  e  là  disposte,  anche  le  principali 
nozioni  sulla  geografia,  sui  varii  popo- 
li, sui  governi,  sull'arte  e  letteratura, 
sul  commercio  e,  insomma,  sulla  ci- 
viltà tutta  dei  Greci  :  1'  ordine  è  ragio- 
nato, chiaro,  quale  si  conviene  alla 
buona  critica:  alberi  genealogici  delle 
principali  famiglie  di  eroi  e  di  princi- 
pi, tavole  cronologiche  in  fme  del  vo- 
lume, rendono  più  facile  e  proficuo 
r  uso  di  questo  libretto.  Non  ostante 
queste  lodi  che  diamo  di  cuore  al  va- 
lente Compilatore,  noi  seguitiamo  a 
credere  che  nelle  scuole  ginnasiali 
debba  ancor  prevalere  (in  sostanza) 
r  antico  metodo  d' insegnar  la  storia; 
quello  cioè  di  presentarla  a  grandi 
tratti  e  lumeggiata  coi  colori  della 
fantasia,  sulle  traccie  dei  classici  greci 
e  latini,  senza  troppe  particolarità  e 
minuzie  :  quel  metodo  (salvo  un  poco 
più  di  critica  e  d'  ordine)  che  ha  te- 
nuto cosi  bene  Pellegrino  Farini  nella 
storia  di  Roma. 


R.  F. 


Vot.  XX.  —  Giugno  1872. 


Caio  Silio  Italico  e  il  suo  poema. 

Studii  di  Onorato  Occioni  ;  seconda 
edizione.  Firenze ,  Successori  Le  Mon- 
Dier. 

In  questa  pubblicazione  vuoisi 
aver  riguardo  alla  dottrina  del  critico 
e  all'  ingegno  del  poeta.  Per  quanto 
il  cantor  delle  Puniche  debba  ascri- 
versi ai  classici  di  second'  ordine  , 
questo  lavoro  è  stato  accolto  con  gran 
favore  in  Italia  e  fuori:  fuori,  per  i 
meriti  della  sapiente  critica  ;  in  Italia, 
perchè  in  questa  versione  poetica  i 
difetti  del  povero  Silio  (sono  parole 
del  Tommaseo  )  sono  destramente 
corretti  come  da  buon  sartore  ,  che 
col  taglio  del  vestito  dissimula  i  vizi 
della  persona  :  al  contrario  di  tanti 
che  stringono  e  gonfiano  dove  non 
va ,  e  fanno  disagio  a  vedere. 

Quando  il  sig.  Occioni  pensò  a 
dar  veste  italiana  a  questo  poeta,  per 
imitare  quanto  avean  fatto  riguardo 
a  Virgilio  e  ad  Omero  il  Caro  e  il 
Monti,  non  si  contentò  di  daie  una 
traduzione  mirabile  per  eleganza  e 
robustezza  di  versi;  ma  tolse  occa- 
sione, educato  alla  scuola  tedesca,  di 
dare  a'  suoi  studii  lettcrarii  un  valore 
e  una  importanza  critica,  raccogliendo 
le  diverse  edizioni  che  si  son  fatte 
dal  quattrocento  in  poi,  riconfron- 
tando la  lezione  scelta  ai  codici  di 
Venezia  e  della  Vaticana  e  riportando 
le  varianti  di  un  codice  ancora  ine- 
splorato della  Casanatense. 

Io  non  mi  arrischicrò  a  dare  un 
giudizio  mio  sul  pregio  e  sulla  bontà 
di  questi  studii  critici  :  in  Europa  e'  ò 
un  tribunale  scnz'  appello,  a  cui  tutti 
i  dotti  s'inchinano,  e  questo  tribunale 
sono  i  giudizi  della  critica  tedesca. 
Appena  fu  pubblicata  la  prima  edi- 
zione ,  il  Biihr  negli  Annali  di  filo- 
logia si  consolò  con  l' Italia  per  que- 
sto lavoro  dell' Occioni;  il  Teuffel 
nella  sua  Storia  della  letteratura 
latina  cita  il  lavoro  critico  premesso 
alla  traduzione  come  fonte ,  massime 
per  ciò  che  nel  capitolo  IV  si  osserva 
nel  confronto  fra  le  Puniche  e  l' Af- 
frica del  Petrarca  ;  il  Central-Blatt 
di  Lipsia  lo  lodò  molto,  e  riconobbe 
la  originalità  di  quanto  afferma  l'Oc- 
cioni  nel  paragone  che  fa  tra  l'Affrica 
del  Petrarca  e  un  luogo  delle  Puni- 
che; il  Bernahrd  dà  un  cenno  molto 
onorevole  di  questo  lavoro  nell'ultima 
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edizione  della  sua  Storia  della  let- 
teratura, e  in  Germania  è  stata  già 
annunziata  la  traduzione  in  tedesco 
del  discorso  critico  del  sig.  Occioni. 

E  in  questo  stesso  discorso  e  nelle 
copiose  note  apposte  a  ciascun  canto 
c'è  quel  sentimento  dell' arte ,  quel 
senso  della  bellezza,  quella  vita,  onde 
le  produzioni  del  mondo  antico  pene- 
trano e  si  trasfondono  nella  coscienza 
moderna;  cosa  questa,  di  cui, più  che 
altrove,  in  Italia  s' baia  tradizione,  co- 
minciando dai  lavori  critici  dei  nostri 
quattrocentisti  e  cinquecentisti  fino 
agli  studi  del  Bindi,  del  Vannucci, 
del  Tommaseo  sui  classici  latini. 

Sul  merito  della  traduzione  il 
Tommaseo  scrisse  un  lunghissimo  ar- 
ticolo, che  è  pubblicato  negli  Esercizi 
letterari  (Firenze,  Le  Mounier,  1869) 
e  dallo  scritto  di  questo  famoso  cono- 
scitore e  mantenitore  del  buon  gusto 
tolgo  qualche  osservazione. 

Dopo  aver  lodato  il  non  volgar 
sentire  in  fatto  di  critica  del  sig.  Oc- 
cioni, mostra  quanta  difficoltà  ci  fosse 
a  traduiTe  in  bei  versi  un  poeta  non 
sempre  chiaro  e  liscio  e  che  per  voler 
essere  troppo  sostanzioso  diventa  sci- 
pito, laonde  a  condirlo  senza  adulte- 
rarlo ben  più  arte  è  richiesta,  e  dove 
il  sig.  Occioni  supera,  come  fa  spesso, 
il  latino.  Il  venerando  Nestore  dei 
letterati  con  singoiar  compiacenza  fa 
confronti,  mettendo  di  contro  al  testo 
latino  la  versione ,  e  analizzando  la 
forza  e  la  vivezza  delle  espressioni  ; 
anzi  in  un  punto  esclama  :  dell'  esser 
tradotto,  come  ora  vedremo,  sarebbe 
contento  anche  Omero,  e  cita  questi 
versi  : 


Sulle  porte  è  scolpita,  erculea  prova, 
L' idra  Lernea  colle  mozzate  serpi 
E ,  strangolato  dall'  erculeo  braccio , 
Il  leon  Gleóneo  apre  le  fauci. 
Quindi  lo  Stigio  uscier  mostrasi  in  quella 
Che ,  dall'  etemo  baratro  strappato , 
S' arrovella  ne'  ceppi,  e  co' latrati 
L'ombra  costerna,  e  vedesi  Megera 
Che  trema  anch'  ella  le  catene. 


Lascio  di  trascrivere  le  dotte  e 
profonde  ossei'vazioni  che  fa  su  questi 
versi  il  Tommaseo  e  gli  utili  confronti 
di  alcuni  di  questi  versi  con  alcuni 
di  quelli  di  Dante.  Aprendo  a  caso 
il  libro  mi  si  olirono  questi  versi 
che  non  posso  lasciare  di  riferire,  per- 
chè in  essi  mirabilmente  e  agli  oc- 


chi di  tutti  apparisce  la  maestrìa  e 
la  singolare  eleganza  del  verso  ita- 
liano : 

Come  i  leoni  a  furibonda  zuffa 
Sui  leoni  s' avventano ,  e  da  lunge 
Le  campagne  arenose  e  gli  abituri 
Tutti  rimbomban  di  mugghi  affannati  ; 
Precipitosi  i  Mori  a'  più  segreti 
Antri  fuggendo  si  disvian  tra' sassi, 
E  l'Afra  sposa  i  fìgUoletti  appende 
Alle  tumide  poppe  ad  affogarne 
I  vagiti.  Le  fiere  orribilmente 
Sbuffano  ;  nelle  bocche  insanguinate 
Crocchiano  le  trite  ossa ,  e  palpitando 
Co' feri  denti  lottano  le  carni. 

Lib.  IV. 

Non  mi  resta  che  a  far  voti  che 
r  opera,  ancor  lasciata  a  mezzo,  venga 
condotta  a  termine  e  per  onore  degli 
studii  classici  risorgenti  in  Italia  e  per 
il  decoro  della  poesia  italiana. 

P.  V.  L. 


Zingari.  Una  nuova  opera  da  pubbli- 
carsi a  Vienna  dal  prof.  F.  Miklosich. 

In  ogni  gente  dispersa  c'è  chi  vede 
gente  maledetta  :  e  profeta  ad  un 
tempo  del  negro  destino  ,  e  suo  com- 
plice. Una  famiglia  ,  non  maledetta, 
discorre  da  più  secoli  tutta  Europa  , 
guardata  con  sospettosa  maraviglia, 
che  vive  il  più  in  mezzo  a  popoli  di 
lingue  sorelle  alla  sua,  di  antica  vita 
comune,  ma  senza  averne  serbata 
memoria.  Né  s'  accorse  mai  che  i  fra- 
telli che  le  stavano  intorno,  e  da' quali, 
in  se  racchiusa,  si  va  trincerando, 
non  assomigliassero  dimolto  a  nemici. 
0  non  erano  di  un  sangue  Milziade  e 
Dario,  Leonida  e  Serse  ?  Chi  abbia,  in- 
darno ,  tentato  di  togliere  di  bocca  ai 
Zingari  qualcosa  da  arricchire  la  no- 
stra comune  scienza  europea ,  ammi- 
rerà più  vivamente  1'  arte  di  que'dotti 
che  adoperarono  in  modo  che  la  cu- 
riosità, non  rea  curiosità,  dissipasse 
i  dubbi  in  una  razza  impaurita  e  fug- 
gente. Questo  ariano  che  si  attenda 
alle  porte  della  città ,  cittadino  di  nes- 
suna, che  di  meste  note  riempie  la 
mobile  stanza  ove  brulica  una  piccola, 
irrequieta,  innumerevole  famiglia^  e 
sulla  incudine  suda  a  non  disprezzati 
lavori  :  questa  arianella  che  co'  sma- 
glianti colori  ti  si  accosta ,  e ,  tra  due 
buffate  di  fumo,  sa  rivelarti  1  segreti 
dell'  avvenire  :  il  bambino  nudo,  che 
rammenta  un  Ananga  meno  lavato  e 
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meno  gentile  del  nostro  vecchio  Cu- 
pido :  questa  bruna  famiglia  non  pensa 
quanti  ingegni  si  affaticassero  ad  in- 
dagarne la  istoria ,  a  cercare  i  pen- 
sieri che  volano  e  quelli  che  nella  pa- 
rola  si  arrestano  ;    ingegni    usi  ad 
ammirare  le  non  moriture  bocche  del 
mondo,  come  del  pi'imo  poeta  diceva 
un  suo  greco,   e  che  pure  si  com- 
piacciono a  udire  nelle    povere    loro 
canzoni  un'  eco  di  antiche  memorie. 
Lo  zingaro  si  aggira,  o  fra  razze  affini 
di  greci,  slavi,  latini,  germani,  o  fra 
razze  forestiei'e  di  finni,  di  tartari  : 
e  con  la  sua  propria  sposa  la  favella 
delle  nuove  stanze  che  gli  sono  nella 
lunga  corsa  riparo,  le  parole  già  con- 
quistate porta  seco  altrove  pronto  a 
nuovi  connubii,  a  nuovo  bottino,   e 
mescolando   conturba  ;    cosi  che   al- 
larga il  campo  a'  linguisti  che  vogliono 
rischiarare  la  lingua  zingaresca  e   i 
parlari,  infinitamente  svariati,  di  ogni 
famiglia  di  zingari.  I  quali  non  pote- 
vano certo  sfuggire  alle  indagini  di 
Francesco  Miklosich  :  di  lui  che,  illu- 
strate  comparandole  le  lingue  tutte 
de' suoi  Slavi,  se  ne  va  ancora  cer- 
cando gli  elementi  dispersi  ne'  popoli 
che  vi  attinsero,  greci,  romàni,  ma- 
giari  e   albanesi  :    e    così   l' operoso 
scrittore  può  annunziarci  in  un  breve 
programma  un  nuovo  lavoro:  Su' dia- 
letti e  sulle  migrazioni  de'  Zingari 
d'  Europa.   Egli  si  propone  di  stu- 
diarvi  quella  parte  di  slavo  che  vi 
penetrò  :  di  determinare ,  opera  non 
tentata ,  co'  monumenti  della  lingua , 
dove  ponessero  prima  stanza  nel  ve- 
nire dall'India,  e  per  quali  vie  pelle- 
grinassero traverso  1'  Eui'opa.  Ad  al- 
tre genti  si  chiederebbe  quali  segni 
lasciassero  presso  alle  nazioni  che  le 
ospitarono  :   a  codesta  va  domandato 
che  cosa  ne  portino  :   uso   che  pare 
di  zingari  in  ogni  sua  parte,  ma  che, 
dove  si  stringesse  alle  parole,   non 
aprirebbe  loro  le  carceri. 

Anzi  il  Miklosich  trovò  questa  legge 
costante  che  lo  zingaro,  procedendo 
sempre  innanzi ,  nessuna  voce  da'  più 
lontani  paesi  riporta  a  quelli  abitati 
già  prima ,  dove  forse  riposa  una 
nuova  famiglia.  Il  Miklosich  studierà 
specialmente  i  parlari  de'  zingari  er- 
ranti per  la  Spagna  e  per  il  setten- 
trione di  Russia  :  venuti  qui  da  Polo- 
nia e  passati  prima  tra  tedeschi ,  ma- 
giari, romàni   e  greci  ;  e   quelli  di 


Spagna,  arrestatisi  breve  tempo  nelle 
regioni  frapposte,  uscirono  essi  pure 
di  Grecia.  La  Grecia  dunque  gli  ac- 
colse prima  di  ogni  altra   provincia 
europea  :  già  sui  primi  del  secolo  XIV 
li  troviamo  a  Cipro  :   e  di  voci  greche 
di  quel  secolo  e  del  decimoquinto  è 
piena  la  loro  lingua,   in  qualunque 
parte   '■i  trovi  chi   la  parla  dal  Mar 
Nero  all'Oceano.  Ma  i  zingari  di  Spa- 
gna hanno  ancora  voci  tolte  alle  lin- 
gue meridionali  di  Slavia  :   e  perchè 
in  tutte   le  varietà  dello   zingaresco 
abbiamo  avanzi  di  bulgarico,   se  ne 
verrebbe  a  conchiuderc  che  più  pro- 
priamente dall'  antica  Tracia  si  dis- 
seminassero per  tutta  F  Europa. 

Ecco  ,  secondo  il  Mildosich ,  dove 
troviamo  sparpagliato   questo    mezzo 
milione  di  uomini,  dividendolo  in  do- 
dici rami:  1"  turco,  2°  romàno  (e  di 
Russia   meridionale) ,    3°   ungherese 
(anche  quelli  di  Transilvania),  4"  mo- 
ravo-boemo, 5°  tedesco,  6"  polacco, 
7"  russo  settentrionale,  8"  Fiumico, 
9"   scandinavo,  10*^  inglese,  11"  ita- 
liano, 12°  spagnuolo.  I  più  sono  in 
Turchia,  nei  Principati  Danubiani,  in 
Bessarabia ,  in  Transilvania  e  nel  Ba- 
nato  Temesvarese  :  pochi  in  Isvizzera, 
in  Francia,  nel  Belgio,  in  Olanda,  in 
Danimarca  e  in  Isvezia  :   scemati  di 
molto  in  Germania  e  in  Italia.  (Dove, 
a  giudicare  da  quelli  che  ho  veduti  io 
stesso,  si  dicono,  e  gloriandosene,  ma- 
giari ;  e  del   magiaro ,   anche   guasto 
assai  peggio  che  in  bocca  di  zingaro , 
si  rallegrano,  come  di  un'eco  della 
patria  il  pellegrino  lontano.)  Un'opera 
di  tanta  importanza  non  può  essere 
aspettata  che  con  impazienza  ;  anche 
da   chi  temesse   che  all'  instancabile 
linguista  ponesse  inciampi  a  compiere 
la  incominciata    sintassi  che  è  bella 
corona    alla    grammatica    comparata 
delle  lingue  slave  ;  troppo  grave  e  raro 
e    desiderato   libro,    perchè  l'Autore 
non  dovesse  provvedere  ad  una  nuova 
edizione.  Che  l' opera  risponda  a'  de- 
siderii,    non  dubiterà  chi    pensi   alla 
larga   e  sicura   dottrina  dell'  illustre 
maestro,  alla  singolare  sagacia,    alla 
diligente  prudenza,   alla  parola  cosi 
limpida  e  così  concisa.  Al  Miklosich 
non  importa  rammentare  quel  luogo 
d'  oro   di   Sidney  Smith  :   come  ogni 
virtù  è  abbellita  dalla  carità,  cosi  lo 


scrivere  dall'  esser  breve. 


E.  T. 
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Nuove  considerazioni  sui  poligoni 
e  sui  poliedri  di  specie  superio- 
re, per  MicuELANGiOLO  Pagm.  Firenze, 
tip,  dei  Successori  Le  Monnier,  1872. 

Ecco  un  accurato  lavoretto  che 
merita  di  richiamar  V  attenzione  dei 
buoni  cultori  della  geometria.  Vi  si 
troveranno  svolti  ampiamente  i  prin- 
cipii  che  servono  alla  teoria  dei  poli- 
goni e  dei  poliedri  di  specie  superiore, 
e  minutamente  descritti  i  processi  gra- 
fici che  posson  condurre  alla  loro  co- 
struzione e  al  loro  sviluppo.  Poinsot , 
Cauchy,  Bertrand  ed  altri  eminenti 
geometri  avevano  mostrato  coi  loro 
scritti,  che  si  occupano  di  questo  sog- 
getto, quanta  n'  era  l' importanza  ,  ed 
eran  pervenuti  a  resultati  cosi  sem- 
plici e  così  eleganti,  che  già  si  era  tro- 
vato oppoi'tuno  di  trattarne  anche  nei 
corsi  elementari.  Ed  ora  pure  in  una 
pubblicazione  recente  di  questa  natura 
dei  signori  Rouché  e  Gomberousse 
{Traité  de  Geometrie  élementaire. 
Paris,  1869)  vi  è  stato  dedicato  un  in- 
tero capitolo ,  ove  in  alcune  definizioni 
già  accettate  nella  scienza  si  vorrebbe 
introdurre  tali  modificazioni  che  i  do- 
decaedri di  seconda  e  quarta  specie 
dovrebbero  chiamarsi  invece  di  terza 
e  di  settima  respettivamente.  Queste 
osservazioni  hanno  sollevato  alcuni 
dubbii  che  il  sig.  Pagni  accenna  e  che 
lo  spingono  a  rigettare  la  rettificazio- 
ne proposta.  Non  è  questo  il  luogo  di 
diffondersi  sul  merito  delia  contro- 
versia; ma  giovi  solamente  il  notare, 
che,  mentre  il  modo  di  considerar 
r  area  dei  poligoni  stellati  sostenuto 
dal  nostro  Autore  è  forse  preferibile 
come  più  semplice  e  più  confacente 
ai  concetti  della  geometria  elementa- 


re ,  e  come  quello  che  gli  consente  di 
estendere  con  una  dimostrazione  cer- 
tamente commendevole  ai  poligoni  di 
specie  superiore  il  teorema  noto  che 
vale  ad  esprimere  1'  area  di  un  poli- 
gono regolare  convesso  in  funzione 
del  suo  perimetro  e  del  suo  apotema; 
non  si  può  dichiarare  erroneo,  co- 
ni' egli  fa,  r  altro  modo  prescelto  dai 
signori  Piouché  e  Gomberousse,  che 
ha  pure  la  sua  ragion  d'  essei^e  nei 
concetti  più  analitici,  a  cui  le  teorie 
superiori  della  scienza  moderna  s' in- 
formano. 

Piicondotto  alla  nomenclatura  pri- 
mitiva, per  la  quale  oltre  il  dodecae- 
dro di  prima  specie  che  è  1'  ordinario, 
se  ne  trova  uno  di  seconda,  uno  di 
terza  e  uno  di  quarta,  mentre  dal- 
l' icosaedro  di  prima  specie  si  passa 
bruscamente  a  quello  di  settima,  il 
sig.  Pagni  si  maraviglia  di  questo  ri- 
sultato difforme  che  accenna  solo  nel 
primo  caso  ad  una  certa  continuità, 
e  si  propone  il  problema  di  colmare 
la  lacuna  che  si  presenta  nel  secondo, 
studiando  quali  sono  le  figure ,  a  cui 
si  dà  origine  colla  costruzione  che  do- 
vrebbe condurre  agi'  icosaedri  di  se- 
conda, terza,  quarta,  quinta  e  sesta 
specie.  I  sistemi,  a  cui  egli  perviene  , 
non  mancano  di  una  certa  eleganza  e 
simmetria,  ma  escono  completamente 
dal  campo  dei  poliedri  legolari  e 
danno  luogo  ad  una  serie  di  ricerche 
che  son  forse  più  ingegnose  che  utili. 
Ma  in  conclusione  è  un  lavoro  questo 
molto  ben  ordinato,  e  se  non  è  gran- 
dissima la  sua  importanza  scientifica, 
è  però  molto  lodevole  la  cura,  colla 
quale  i  diversi  particolari  di  questa 
teoria  sono  stati  trattati. 

C.  F. 


Prof.  Fr.  PROTON'OTAPJ,  Direttore. 

David  Marchionni,  Besponsabile. 
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L'Italia  sembra  non  d'altro  occuparsi  che  di  recare  migliore 
ordine  alla  unità  politica  conquistata  solo  da  pochi  anni,  ed  im- 
parare da  capo  l'arte  difficile  dell'arricchire,  già  tanto  bene  co- 
nosciuta dai  nostri  maggiori.  Alle  cose  di  religione  par  che 
voglia  badare  assai  meno  de' popoli  circonvicini;  e  affissandola 
sua  stella,  da  un  tempo  in  qua  felicissima,  tu  l'odi  ripetere  che 
eziandio  in  ciò  dee  reputarsi  fortunata  e  avveduta;  perchè  quella 
poca  0  nessuna  curanza  la  pose  in  grado  di  abbattere  con  quiete 
e  misura  una  delle  più  protette  e  più  radicate  istituzioni  della 
cattolicità. 

Con  tutto  ciò,  ella  ha  un  bel  fare  l'indifferente;  nel  fondo  fondo 
dell'anima  sentesi  annuvolata  e  irrequieta,  perchè  guardando  al- 
l'avvenire dubita  forte  del  modo  di  ben  educare  le  moltitudini;  e 
queste,  dove  la  dessero  per  traverso,  come  s'aggiusterebbe  ogni 
rimanente?  E  il  suo  buon  senso  abituale  non  la  fa  troppo  credula 
inverso  que' positivisti  sereni  e  impertubabili,  i  quali  stimano  che 
avremo  il  secolo  d'oro,  quando  ogni  contadino  saprà  leggere  e 
scrivere  e  si  predicherà  loro  la  morale  indipendente.  Certo  istinto 
secreto  che  i  zoologi  domanderebbero  di  conservazione  la  move 
a  sospettare  che  ciò  davvero  non  basti.  Oltreché  tutte  le  storie  la 
riconfermano  in  tale  apprensione  gravissima.  Attesoché  non  av- 
vene  alcuna  né  moderna  né  antica,  la  quale  mostri  un  esempio 
solo  di  civiltà  progredita  e  durabile  fra  moltitudini  irreligiose. 
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D'altra  parte  non  se  la  sente  ella  in  niun  modo  di  lasciar  consu- 
mare sopra  di  lei  la  prova  temeraria,  quasi  expcrimentum  in 
anima  vili.  Senza  dire  che  negar  non  può  a'  proprii  occhi  l'esempio 
dell'altre  nazioni  che  del  problema  religioso  vanno  occupandosi 
con  serietà  e  fermo  proposito.  E  quando  anche  gradisse  loro  di  porlo 
in  silenzio,  presto  è  rimenato  in  cospetto  della  mente  dall'  altro  pro- 
blema che  piglia  nome  di  socialismo.  E  neghisi  pure  da  taluno  che 
sia  problema,  difettando  di  soluzione  possibile,  tuttavolta  agli  uo- 
mini illuminati  reca  sgomento  assai  ragionevole  l'arroganza  nuova, 
i  pensieri  ed  i  sentimenti  insoliti  del  popol  minuto,  che  non  vuol 
più  saperne  della  passata  rassegnazione;  e  mentre  non  ebbe  mai 
tempo  né  condizioni  di  lavoro  e  di  vita  meno  sfortunate  e  meno  tra- 
vagliose delle  presenti,  mai  non  si  dimostrò  più  scontento  e  più 
cupido.  Né  mancano  mestatori  o  fanatici  che  usufruttuano  per 
ogni  dove  cotesta  smoderanza  e  ingordigia  dell'  infime  plebi  e 
predicano  tuttodì  essere  questo  l'ultimo  affrancamento  dell'uomo; 
che  dopo  avere  la  ragione  e  11  diritto  sciolti  ed  emancipati  i 
figliuoli  e  le  mogli  e  poi  gli  schiavi  e  gli  addetti  alla  gleba,  ri- 
mane a  giudicio  loro  di  affrancare  i  lavoranti  salariati,  quasi 
non  avessero  appo  noi  ugualità  piena  di  diritti  con  gli  altri 
ordini  di  cittadini. 

Ma  comunque  ciò  sia,  vuoisi  avere  bene  a  mente  che  in  questo 
fatto  ormai  generale  delle  moltitudini  inquiete  e  bisognose  di 
educazione  gittan  radice  le  speranze  maggiori  dei  clericali,  a  cui 
tocca  la  trista  sorte  di  aspettare  il  lor  bene  dall'eccesso  dei  mali 
e  da  una  specie  di  finimondo.  Per  fermo,  ei  s'ingannano  sulle  ul- 
time peripezie  del  volgente  secolo,  non  forse  sugli  accidenti  inter- 
posti. Perocché  quante  volte  viene  in  contesa  e  in  disputazione  il 
mio  ed  il  tuo,  i  non  abbienti  gavazzano  e  i  possidenti  chiedono 
scampo  agli  idoli  vecchi  e  abbattuti  gridando  loro:  salvateci  e  noi 
torniamo  ad  adorarvi.  Appunto  come  faceva  Simmaco  e  il  decrepito 
Senato  romano  attorno  alla  statua  della  Vittoria  nel  Campido- 
glio, stimando  per  misera  superstizione  e  paura  che  l'aver  dere- 
litto quel  culto  fosse  cagione  dello  irrompere  dell'onda  barbarica. 


II. 


Vero  è  che  noi  Italiani  proponendoci  di  provvedere  a  negozio 
tanto  geloso  e  difficile,  incontriamo  ostacoli  assai  maggiori  d'al- 
tre nazioni,  e  di  quelle  particolarmente  che  professano  il  prote- 
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stantesimo.  La  fede  loro  è,  per  dir  cosi,  arrendevole  e  dal  rigore 
calvinista  può  allargarsi  bel  bello  insino  alla  liberalità  del  Parker 
e  dello  Channing,  appo  i  quali  il  domma  rivelato  confondesi  quasi 
coi  più  alti  principii  d'uno  schietto  spiritualismo,  mentre  poi 
conserva  intatta  la  moralità  evangelica,  la  riverenza  più  che 
umana  alla  Bibbia ,  lo  zelo  della  predicazione,  e  tutte  le  forme  e  i 
riti  della  vecchia  Confessione  Augustanc  Di  tal  maniera  la  ra- 
gione ad  una  e  la  misticità  si  tengono  per  soddisfatte  e  il  popolo 
ha  fondata  e  schietta  coscienza  d'esser  cristiano.  Invece,  per  i  cat- 
tolici, chi  non  lo  sai  il  libro  dei  donimi  non  ha  margine  né  stretto 
né  largo,  e  il  Davanzati  ci  direbbe  alla  fiorentina  o  asso  o  sei,  o 
tutto  0  niente.  E  perché  la  ragione ,  la  scienza  e  la  critica  più 
non  sopportano  d' inghiottire  e  smaltire  certe  dottrine  e  in  ispecie 
le  ultime  proclamate,  ei  bisogna  al  nostro  popolo  o  rinnegare 
ogni  religione  od  impecorire  in  un  culto  che  ormai  degenera  in 
paganesimo,  e  infonde  più  devozione  assai  che  moralità. 

D' altra  banda ,  non  v'  ha  italiano  fornito  tanto  o  quanto  di 
senso  pratico,  nel  quale  nasca  fiducia  di  voltar  la  nazione  alla  ri- 
forma Anglicana  o   Germanica.  Né  dall'America  specialmente 
sono  mancati  eccitamenti  ed  esortazioni  replicate   e  amorevoli. 
Sonosi  anzi  colaggiù  costituiti ,  con  simile  intento ,  parecchi  ve- 
scovi in  società  permanente  e  operosa,  sborsando  danaro,  pubbli- 
cando parecchie  stampe  e  invitando  i  fedeli  a  pregare  Iddio  d' in- 
torno a  ciò.  Rilevasi  pure  da  alquanti  opuscoli  recentissimi   che 
in  Inghilterra  accade  il  medesimo  con  sommo  zelo  ed  aspet- 
tazione. A  que'  buoni  pastori  di  anime  sembra  un  piccolo  passo 
ed  agevole,  lasciare  noi  in  disparte  il  Papato  o  ricondurlo  ad  es- 
sere un  solo  primato  d'onore,  e  in  ogni  rimanente  serbarci  cat- 
tolici ,  proseguendo ,  dicono  essi ,   la  Chiesa  antica  cristiana  e 
non  levando   uno  jota  al  sacro  simbolo  di  Nicea,   bastato  per 
molti   secoli   alla  intera   cristianità.  Non  pensano    quei    vene- 
randi vescovi  che  le  sostruzioni  aggiunte  di  età  in  età  alla  Chiesa 
antica  non  la  fanno  più  riconoscibile  al  nostro  clero;  il  quale  poi 
né  studia  le  antichità  cristiane,  né  ha  buon  criterio  per  giudicarle, 
e  passa  soprapensiero  dinanzi  a  loro  come  fa  qui  dinanzi  al  teatro 
di  Marcello;  che  non  si  ferma  a  distinguere  quante  case  e  botte- 
ghe sonogli  state  dentro  e  fuori  incastrate.  Nella  stessa  Roma  é 
sorta  una  Società  Biblica  di  pie  ed  illuminate  persone  e  più  altri 
tentamenti  si  fanno  qua  e  là  per  iscuotere  la  inerzia  comune  che 
è  la  forza  più  resistente,  perchè  ammorta  i  colpi  come  le  fascine 
e  i  sacchi  d' arena  nelle  trincee.  Né  ciò  è  nuovo  ai  protestanti,  i 
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quali  da  circa  dieci  anni  smuovono  liberamente  il  nostro  terreno 
e  vi  seminano  la  loro  parola  ;  onde  l'Italia  ha  oggimai  cappelle  o 
templi  di  accattolici  in  ogni  città  principale  ;  ma  di  tanta  sudata 
coltivazione  il  ricolto  è  troppo  tenue.  Qualche  individuo  alla  spic- 
ciolata vi  si  arruola;  e  di  questi  nessuno  ,  eh'  io  sappia,  è  cima 
di  scienza  o  tiene  i  gradi  e  gli  ufficii  più  ragguardevoli  dello 
Stato. 

Nel  generale  e  insino  a  che  dura  questo  alidore  degli  animi 
verso  la  religione,  non  credo  fattibile  né  in  Italia  né  fuori  conver- 
sione nessuna  di  città  e  provincie  da  un  culto  ad  un  altro.  E  poco 
manca  che  sia  tramutato  a'  di  nostri  in  adagio  comune  questo 
concetto  che  il  savio  non  dee  mutar  religione,  ma  dimorarsi  in 
quella  in  che  fu  allevato ,  modificandola  poi  in  cuor  suo  e  pur- 
gandola quanto  bisogna  alla  propria  misticità  e  ragione.  Assai 
meno  possono  le  conversioni  suddette  succedere  nella  Penisola 
con  gente  disvezza  affatto  dal  meditare  su  tali  cose  e  renderne  conto 
severo  a  se  stessa.  Oltreché  mal  s' accorda  forse  col  genio  latino 
una  religione  che  non  ha  forma  niuna  di  Stato;  e  vo'dire  che  non  ha 
Chiesa  superiore  e  anteriore  a  qualunque  individuo  e  con  autorità 
propria  e  legislatrice,  ma  si  spezza  e  frantuma  nella  coscienza  di 
ogni  singolo  e  introduce  nel  tempio  la  disgregazione  e  indipen- 
denza feudale. 

Aggiungi  che  la  Chiesa  e  il  Papato  sembrarono  per  più  secoli 
quasi  una  gloria  e  un  privilegio  d' Italia;  sebbene  i  più  alti  inge- 
gni e  più  liberi  vi  scorgessero  per  lo  contrario  il  fondamento  della 
servitù  e  bassezza  nostra.  Il  fatto  sta  che  oggi  medesimo  la  tra- 
slazione della  Sede  papale  rincrescerebbe  eziandio  ai  poco  cre- 
denti, e  solo  i  partigiani  di  qualche  opinione  estrema  ne  avrebbero 
compiacimento. 

Occorre  altresì  di  ricondursi  in  memoria  che  sebbene  in  Ita- 
lia da  Arnaldo  da  Brescia  in  poi  abbia  sempre  militato  un  par- 
tito contrario  all'  esorbitanze  e  agli  scandali  della  prelatura  e  di 
chi  la  governa,  tuttavolta  la  questione  del  riformare  la  Chiesa 
mai  non  è  stata  religiosa,  soltanto,  e  morale;  ma  sempre,  invece, 
vi  s'intromisero  cagioni  politiche,  quantunque  alte  e  onorevoli. 
Del  qual  mischiamento  ci  rimproverano  i  buoni  Tedeschi,  e  alle- 
gano Lutero,  il  quale  accortissimamente  non  fiatò  mai  di  politica. 
Io  non  la  vo'  guardar  nel  sottile  e  dire  che  se  quel  monaco  ragio- 
nava solo  di  Bibbia  e  Teologia,  certo  i  principi  avevano  l'occhio 
a  qualche  altra  cosa,  e  nella  guerra  dei  trent'annì  se  n'ebbe 
prova  patente,  considerandosi  in  che  mani  restassero  via  via  le 
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spoglie  opime  ;  ed  egli  stesso  fra  Martino,  onde  cominciò  le  sue 
rimostranze  se  non  dal  danaro  spremuto  sotto  titolo  d' indulgen- 
ze? Ad  ogni  modo,  questo  è  peccato  di  fortuna,  non  della  nazione 
italiana,  di  aver  sempre  nella  questione  religiosa  incontrato  l'al- 
tra più  viva  della  propria  libertà  e  indipendenza. 


IH. 


Ma  checchessia  di  ciò ,  io  qui  non  debbo  passar  con  silen- 
zio lo  sforzo  e  tentamento  nostro  assaggiato  più  volte  e  in  que- 
sti ultimi  cinquant' anni  durato  con  accordo  mirabile  di  conciliare 
e  immedesimare  la  scienza  con  la  religione,  e  la  libertà  e  italianità 
col  Papato.  Delle  persone  più  illustri  forse  nessuna  mancò  al  no- 
bile ufficio.  Poeti,  filosofi,  storici,  letterati,  artisti  ed  ancora  teo- 
logi specchiatissimi  e  di  gran  levatura  gareggiavano,  ciascuno 
alla  sua  maniera  e  secondo  sua  disciplina,  a  raggiungere  il  fine. 
Gli  stranieri  avvezzi  da  troppo  tempo  a  non  mettere  pregio  e  im- 
portanza ne' fatti  nostri,  non  se  ne  addettero;  e  nessuno,  ch'io 
sappia,  ne  ha  discorso  un  po' di  proposito.  Molto  meno  se  ne  par- 
lerà di  presente  che  il  mal  successo  amaramente  ha  smentite 
quelle  speranze.  Tuttavolta  ne  terrà  conto,  del  sicuro,  la  storia, 
la  qual  non  misura  sempre  dallo  evento  la  bellezza  d'  una  im- 
presa; e  quando  gli  altri  paesi  cattolici  e  massimamente  la 
Francia  l'avessero  caldeggiata  con  qualche  fermezza,  chi  può  as- 
serire che  l'esito  non  sarebbe  stato  diverso? 

Io,  quanto  a  me,  non  disdico  sillaba  di  ciò  che  per  parecchie 
diecine  d'anni  ho  scritto  e  desiderato  intorno  al  subietto.  Né  voglio 
tacere  che  pur  quattro  anni  addietro  nella  Teorica  della  Religione 
e  dello  Stato  io,  sebbene  lasciassi  scorgere  qua  e  là  1  miei  tristi 
presentimenti,  '  ebbi  ancora  buon  animo  di  cercare  e  segnare  con 
diligenza  i  termini  d'una  Riforma  cattolica  e  tirando  tutte  le  linee 
sparse  nel  libro  a  questo  unico  punto  che  solo  e  vero  apparecchio 
e  sola  efficace  preparazione  ad  essa  riforma  esser  doveva  l'aboli- 
zione del  poter  temporale;  ponendo  da  ultimo  ogni  fiducia  nel 
clero  italiano  che  domandasi  basso  ;  ed  è  tale  davvero  per  lo 
nessun  coraggio  che  mostra  contro  la  oppressione  infinita  e  di 
mente  e  di  spirito,  alla  quale  soggiace,  dopo  aver  in  numero  di 
circa  novemila  chiesto  al  Pontefice  che  per  amor  della  patria  e 

*  Pag.  i88. 
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salute  della  religione  gittasse  via  quella  cappa  di  piombo  che  pe- 
savagli  addosso  del  poter  temporale.  Confesso  altresì  che  mentre 
io  mi  diffidava  profondamente  del  Concilio  di  già  intimato,  ^  non 
giunsi  nullameno  a  temere  e  prevedere  il  danno  eccessivo  ed 
irreparabile  che  indi  sarebbe  uscito;  non  parendomi  ancora  pos- 
sibile l'audacia  sconfinata  degli  uni  e  il  fiacco  e  pauroso  resistere 
degli  altri.  Mi  sembrò  ancora  incredibile  che  i  Legati  del  Papa  al 
Concilio  avrebbero  cancellato  ne'loro  programmi  la  vecchia  e  con- 
sueta rubrica  De  Rrformalione,  quasi  che  nulla  fosse  da  emen- 
dare e  correggere  nella  Chiesa;  e  d'altro  lato  sarebbero  trascorsi 
a  proporre  tali  decreti  di  dommi  da  costituir  nella  Chiesa  due  asso- 
lute autorità  e  due  magisteri  infallibili,  di  cui  l'uno  rende  inutile 
l'altro,  e  disgiungere  per  sempre  la  Curia  romana  e  la  civiltà  del 
presente  secolo.  Lacrimevole  cosa  a  pensare  che  le  esorbitanze  del 
Sillabo  oggi  sono  divenute  da  un  capo  all'altro  parola  ispirata  ed 
irrefragabile,  e  la  virtù  stessa  autorevole  fu  trasfusa  a  un  sol 
tratto  in  qual  che  sia  decretale  antica  o  nuova  presente  o  futura, 
pronunziata,  come  dicono,  ex  cathedra.  Sta  fra  esse  la  Bolla  unam 
sanctam,  dove  alla  mano  pontificale  si  dicono  consegnate  da  Cristo 
Signore  entrambe  le  spade,  la  spirituale  cioè  e  la  temporale  su 
tutti  i  regni  del  mondo.  Data  la  qual  potestà  consegue,  chi  noi 
sapesse,  che  l'altra  Bolla  in  ccena  domini,  tanto  aborrita  da  tutte 
le  corti,  riconferma  a  ragione  non  so  quante  scomunicazioni  sca- 
gliate qua  e  là  0  intimate  ai  principi  disobbedienti,  e  prescrive  a 
qualunque  Governo  laico  di  non  ardire  d'imporre  ai  popoli  alcuna 
sorta  di  nuovi  balzelli  senza  che  il  vindice  delle  due  spade  noi  vo- 
glia innanzi  consentire. 

Insomma  il  Concilio  Vaticano  ha  fatto  inguaribili  quelle 
piaghe  vecchie  ed  inciprignite  della  Chiesa  che  mercè  d'una  cura 
animosa  e  perseverante  potevano  forse  anche  rimarginare.  Rive- 
nendo poi  al  mio  libro,  io  dovea  ricordarmi  quello  che  insegnano 
tutte  le  storie  che  nessuna  monarchia  torna  indietro  da  sé,  e 
nessuna  potenza  morale  fermasi  a  mezzo  cammino,  quando  è  usa 
di  crescere  sempre  e  da  qualunque  impedimento  ed  opposizione 
trarsi  fuori  più  vigorosa.  Nel  vero,  quella  di  cui  parliamo  avea 
già  da  gran  pezza  varcato  il  segno  a  sé  convenevole;  e  il  mondo 
cattolico  parte  il  dissimulava,  parte  se  ne  schermiva  con  privi- 
legi ed  accordi;  nessuno  le  attraversò  la  via  con  modi  efficaci  e 
legittimi. 


■'O'- 


'  Dell' Opera  citata,  pag.  349. 
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IV. 


V  ha  chi  guarda  a  questi  giorni  fidatamente  nella  Baviera  e 
aspetta  di  là  il  rimedio  ed  il  salvamento  all'ortodossia  cattolica.  Io 
giudicando  le  cose  alla  maniera  umana,  che  de' miracoli  non  ho,  per 
lo  certo,  nessuna  scienza,  stimo  quel  moto  religioso  in  Baviera, 
sebbene  governato  da  dotte  e  sante  persone,  non  capace  di  grandi 
effetti  e  capace  assai  meno  di  uscir  di  Germania  e  dilatarsi  nei 
paesi  latini.  Dico  poi  che  molto  probabilmente  la  pluralità  de'  Ba- 
varesi e  de' Cattolici  romani  starà  col  Papa  contro  il  Dollinger.  E  ciò 
per  abito  inveterato  e  incurioso;  a  vincere  il  quale  bisognerebbe 
assai  meno  tiepidezza  ed  inerzia  nelle  questioni  di  fede.  Per  al  pre- 
sente (e  quanto  sia  per  durare  non  indovino)  corrono  tempi  assai 
disadatti  a  vedere  adunarsi  le  moltitudini  intorno  a  un  vessillo 
alzato  da  professori  e  teologi.  E  sia  pure  che  re  Lodovico  lo  ac- 
cetti e  lo  favoreggi.  Io  sfido  lui  e  tutti  i  viventi  monarchi  alla 
prova  di  ripetere  l' atto  di  Arrigo  Vili  e  mutare  a  lor  voglia  la 
religione  de' proprii  sudditi.  Nel  generale,  ogni  opera  vasta  e  la- 
boriosa al  di  d'oggi  componesi  di  minimi  atomi;  tutti  la  fanno  e 
nessuno;  ed  ella  si  compie  alla  fine  senza  nome  di  padre.  Del 
moto  bavarico  credo  che  ultimo  effetto  sarà  di  annoverare  una 
confessione  cristiana  di  più  fra  le  molte  che  si  rincontrano  in 
Germania  e  in  America.  Senza  dubbio  i  vecchi  callolici  raggra- 
nelleranno per  tutta  Europa  qualche  centinaio  di  spiriti  eletti  e 
istruiti,  cui  non  re.i-'ge  l'animo  di  vivere  fuor  della  Chiesa;  e  den- 
tro la  Chiesa  curiale  non  soffrono  di  rimanere. 

Simile  frutto  e  non  altro,  a  giudicio  mio,  è  da  prevedere  al- 
tresì delle  celebrate  Conferenze  del  padre  Giacinto,  alle  quali  as- 
sistemmo, or  fa  qualche  mese,  qui  in  Roma  e  in  cui  l'eloquenza  ab- 
bondava quanto  scarseggiavano  le  pratiche  conclusioni,  non,  certo, 
per  colpa  sua,  ma  per  l'assunto  impossibile  di  essere  oggi  riforma- 
tore cattolico  e  non  separarsi  dal  presente  episcopato  e  da  Roma. 
Era  fattibile  tutto  ciò  innanzi  al  Concilio  o  quando  in  esso  i  vescovi 
dissenzienti  avessero  tenuto  saldo.  Altro  animo  e  principi!  s' ad- 
dicono ora  al  cattolicismo  e  occorre  di  definirli.  Una  pari  incer- 
tezza annebbia  le  poche  stampe  pubblicate  fra  noi  con  ispirito  libe- 
rale e  timore  non  opportuno  di  dar  del  capo  nella  eterodossia; 
citeremo  il  Conciliatore  di  Firenze  e  il  Rinnovamento  Cattolico  di 
Bologna.  Che  proponevasi  egli  in  sulle  prime  il  Dollinger  se  non 
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chiudere  le  porte  della  sua  fede  al  nuovo  domma  del  Vati- 
cano? Ora  egli  le  apre  alla  santa  e  nobile  idea  di  conciliare  tutte 
le  Chiese.  Pel  che  fare  gli  occorre  di  stringere  più  forse  che  non 
vorrebbe  il  numero  delle  affermazioni  e  stendere  un  velo  sul 
Credo  di  Pio  IV,  assunto  testé  per  confine  e  cardine  di  credenza 
da  lui  e  da'  suoi  fautori.  La  Riforma  cattolica  ha  le  sue  logiche 
necessità  come  ogni  altra  opera  umana;  e  chi  non  le  vede  o  vi  si 
perita  dentro ,  meglio  è  che  deponga  la  penna  e  laceri  i  suoi 
quiderni. 

Tali  oscitanze  de' nostri  scrittori,  che  tanto  sono  dannose 
quanto  rispettabili ,  tornano  a  sommo  vantaggio  degli  avversa- 
ri!,  i  quali  sanno  puntualmente  quello  che  vogliono;  e  in  qua- 
lunque caso  hanno  spedito  il  modo  di  attingere  alle  sorgenti  del- 
l'autorità  e  bandirne  i  responsi  all'intero  mondo  senza  pericolo 
di  opposizione.  E  mentre  i  giornali  summentovati  contano  pochi 
lettori  e  nessun  visibile  risultamento,  e  penano  a  durare  parecchi 
anni,  le  gazzette  ipercattoliche  rampollano  1' una  dall'altra  in 
copia  e  tutte  durano  e  prosperano.  Ma  fra  esse  splende  siccome 
fiaccola  la  Civiltà  Cattolica,  periodico  io  non  so  bene  se  politico  o 
religioso,  ma  certo  uno  de' più  ragguardevoli  della  stampa  euro- 
pea. Il  suo  lavoro  è,  come  dire,  un  tessuto  e  un  ricamo  perpetuo 
sulla  trama  già  preformata  ed  inalterabile  delle  massime  della 
Compagnia;  e  tutto  quello  che  pronunziava  il  Concilio  Vaticano, 
si  rinviene  qui  apparecchiato,  discusso  e  concluso  da  circa  ven- 
titré anni.  Non  v'  é  nel  fondo  altra  sostanza  che  il  paradosso.  Ma 
quello  che  può  la  sottilità  dialettica,  l'ingegno  arguto  e  gavilla- 
tore,  Tintrepidezza  del  negare  e  dell'affermare,  la  instancabilità 
del  ripetere,  certo  calore  e  veemenza  di  mente  preoccupata  e  fana- 
tica, tutto  ciò  a  tutte  le  due  quindicine  di  ciascun  mese  si  rinfre- 
sca e  rinverde,  ingaggiando  sempre  nuove  battaglie  con  l'armi 
medesime  e  con  uno  stile  piano,  polito,  abbondante  e  il  migliore 
che  usino  i  Gesuiti;  i  quali  non  ebbero  scrittori  sommi  neppure 
in  ascetica,  dovendo  anco  essa  procedere  compassata  e  sotto  certe 
norme  e  rubriche  da  spegnere  ogni  potente  individualità  d' inge- 
gno e  d'affetto.  Ma  come  ciò  sia,  pare  utile  di  conoscere  che  nella 
Civiltà  Cattolica  è  riflessa  e  specchiata  la  mente  più  intima  del 
capo  supremo;  o  per  dir  meglio,  quella  mente  al  di  d'  oggi  infor- 
masi tuttaquanta  delle  dottrine  e  massime  della  Compagnia. 
Laonde  essa  tiene  in  pugno  effettivamente  la  intera  Curia;  e  stu- 
pirebbero molti  a  sapere  che  tal  fraticello  e  tale  altro  dalla  re- 
condita sua  colletta  del  Gesù  e  del  Noviziato  rimesti  e  governi 
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l'orbe  cattolico;  appunto  quel  che  racconta  Cornelio  Tacito  di 
Narciso,  Ninfidio,  Anacleto  e  altri  umili  e  oscuri  liberti  al  tempo 
de'  primi  Cesari ,  perchè  sempre  ed  in  ogni  dove  le  monarchie  as- 
solute ruinano  in  questo  estremo.  Il  fatto  sta  che  in  Roma  essi 
pochi  hanno  condotto  insino  al  fastigio  il  vecchio  e  laborioso  loro 
edificio.  Lo  principiarono  uomini  caldi  di  sangue  e  immaginazione 
spagnuola,  e  a  cui  parve  rimedio  sicuro  contro  lo  squarciamento 
dei  gran  membri  della  Chiesa  cattolica  riporre  ogni  negozio  ed 
autorità  in  mano  di  un  solo  e  tanto  lui  innalzare  quanto  abbas- 
sare e  svigorire  la  gerarchia.  Ottennero  i  primi  successi  nel  Con- 
cilio Tridentino,  e  li  proseguirono  insino  a' di  nostri  con  perseve- 
ranza, accorgimento,  longanimità  e  dissimulazione  non  superabile, 
e  costituendosi  bel  bello  intorno  ai  pontefici,  quasi  in  Consiglio 
Aulico  permanente  dove  si  trattano  e  si  maneggiano  gli  arcani 
dello  Stato;  nel  mentre  che  le  loro  milizie,  a  cosi  chiamarle,  pian- 
tavano da  per  tutto  e  difendevano  ora  all'aperto  ed  ora  in  agguato 
le  insegne  del  Vaticano. 

Da  ultimo,  assaggiata  la  docilità  e  imperizia  dei  vescovi  nel 
Centenario  di  San  Pietro  e  nel  concedere  al  Papa  di  metter  fuori 
con  pienezza  di  potestà  e  senza  le  forme  conciliari  prescritte  il 
domma  nuovo  della  Immacolata  Concezione,  presero  baldanza  di 
fare  intimare  dopo  tre  secoli  un  generale  Concilio;  e  quello  che  vi  si 
propose  e  vi  si  decretò  ognuno  conosce.  Cosi  ottennero  alla  perfine 
che  solo  signore  ed  arbitro  d' ogni  cosa  fosse  il  Pontefice.  Laonde  in 
nessun  fatto  apparisce  cosi  spiccato  il  bene  e  il  male,  la  forza  e 
gli  errori  del  fanatismo,  e  del  religioso  massimamente.  Perocché 
questo  fornisce  bensi  alla  Compagnia  una  tenacità  e  intensità  di 
volere  maravigliosa;  ma  d'altra  parte  la  persuade  ed  anzi  la  in- 
fatua a  credere  che  ogni  salute  consiste  a  confinare  nella  testa 
d'  un  solo  uomo  la  infallibile  sapienza  che  dee  governare  le  sorti 
morali  del  genere  umano  ;  mentre  è  accaduto  e  accader  doveva  il 
contrario  affatto ,  e  cioè  una  scissura  interminabile  nel  grembo 
stesso  della  Chiesa  cattolica  e  la  disperazione  delle  anime,  cre- 
denti insieme  ed  illuminate.  Il  che  per  altro  non  toglie,  per  mio 
giudizio,  che  dentro  alla  storia  tu  non  rincontri  associazione  par- 
ticolare di  uomini  paragonabili  ai  Gesuiti.  E  di  tanto  cresce  la 
importanza  e  celebrità  loro,  quanto  l'Europa  accanitamente  li 
perseguita  senza  mai  venirne  a  capo.  Non  bastò  la  congiura  dei 
principi  a  via  cacciarli  dalla  Spagna,  Portogallo,  Francia,  Napoli, 
Parma;  non  lo  indurre  un  papa  a  disfare  egli  stesso  e  disperdere 
que' suoi  fedelissimi  pretoriani;  che  vedere  e  non  vedere  ecco  ri- 
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suscitano  più  vivi  e  più  speranzosi  che  mai  con  la  Bolla  di  Pio  VII; 
e  nel  fatto,  peraltro,  non  erano  morti.  E  ancora  che  dal  quindici 
in  poi  ad  ogni  ribollimento  dello  spirito  di  libertà  sieno  stati 
espulsi  da  cento  paesi,  ei  vi  sono  ritornati.  Laonde  niuno  po- 
trebbe accusarli  di  vanità  e  presunzione,  quando  stimassero  sé 
gloriosi  e  ingenerosa  e  spietata  la  risorgente  persecuzione.  La  qual 
grandezza  riconosciuta  da  me  volentieri  per  debito  d' impar- 
zialità, non  mi  vieta  di  qui  aggiungere  che  veramente  a  cote- 
sti frati  è  impossibile  di  fare  il  bene  e  necessità  li  spinge  a  com- 
mettere il  male.  Perocché  d'ogni  trista  semenza  che  pullulò  via 
via  nel  cattolicesimo  furono  sempre  indefessi  cultori;  essi  della 
esteriorità  e  materialità  della  religione  fautori  ingegnosi  ed  assi- 
dui; essi  delle  virtù  ed  annegazioni  ascetiche  le  più  inutili  al 
mondo  insegnatori  perpetui  ;  essi  infine  gran  maestri  a  togliere 
air  uomo  r  arbitrio  di  se  medesimo  e  trasmutarlo  in  automa,  cosa 
funesta  massimamente  alle  stirpi  latine,  inclinatissime  per  natura 
a  sottrarsi  al  peso  e  al  disagio  della  propria  imputabilità  e  gittarsi 
in  braccio  a  chi  lor  promette  il  governo  dell'  anima.  A  questi  giorni 
medesimi  spacciano  i  Gesuiti  fra  noi  quella  singolare  dottrina  di 
non  vi  essere  atto  più  grazioso  e  accettevole  a  Dio  quanto  immo- 
largli la  propria  scienza  e  ragione.  Il  che  viene  a  dire  che  la  virtù 
somma  consiste  a  dar  di  soffio  sulla  eterea  fiammella  accesa  nelle 
anime  nostre  da  esso  Iddio  per  illuminarle  in  tutto  il  viaggio  mon- 
dano e  separarle  dai  bruti.  Taccio  la  vecchia  accusa  di  avere  alle 
occasioni  velato  con  la  bontà  del  fine  la  immoralità  dei  mezzi, 
peccato  comune  ad  ogni  congregazione  che  arde  senza  misura 
d' entusiasmo  presuntuoso  e  settario. 


V. 


Ma  tempo  è  di  rimettermi  in  via  e  mi  scuso  coi  lettori  assai 
facilmente  dell'  essere  dalla  Civillà  Cattolica  sdrucciolato  a  discor- 
rere un  poco  di  quello  che  fu  e  divenne  la  formidabile  Compa- 
gnia. Che  realmente  il  suo  primo  focolare  é  sempre  in  Italia  d'al- 
lato al  Pontefice,  e  di  qui  movono  tutte  le  fila  della  gran  rete,  le 
cui  maglie,  spesso  invisibili,  si  stendono  in  sino  in  capo  del 
mondo. 

Ripigliando,  impertanto,  la  esposizione  delle  idee  religiose 
in  fra  noi,  io  non  senza  ammirazione  rivolgo  gli  occhi  inverso 
l'Ortodossia  inflessibile  ed  assoluta  e  che  stimasi  trionfante  e 


DELLA  RELIGIOSITÀ  IN  ITALIA  ED  IN  FRANCIA.  479 

gloriosa  delle  ultime  teologali  battaglie.  Ella  si  mostra  sicura,  im- 
perlante ed  intrepida,  come  vivesse  la  età  di  Gregorio  VII,  e  sem- 
bra non  avvedersi  delle  ruine  che  le  si  accumulano  intorno;  e 
sebbene  metà  del  popol  cristiano  abbia  aa  secoli  alzato  stendardi 
diversi  dal  suo;  sebbene  oggi  medesimo  la  Chiesa  Armena  le  stia 
per  fuggir  di  mano,  e  la  Baviera  tentenni,  e  l'Austria  laceri  il  suo 
Concordato;  sebbene  non  iscorga  veruna  corona  disposta  a  por- 
gerle aiuto  ed  anzi  taluna  le  faccia  mal  viso;  sebbene  raccolga 
testimonianze  cotidiane  troppo  veraci  e  riprove  troppo  evidenti 
che  la  fede  e  1'  ossequio  inverso  di  lei  e  nelle  sue  parole  s' at- 
tiepidiscono ognor  di  vantaggio,  è  bello  contemplarla  nell'al- 
terezza che  serba  dell'  universale  dominio.  Confini  del  suo  regno 
reputa  ancora  i  confini  del  mondo  abitabile  e  sempre  intende  di 
fare  udir  la  sua  voce  urbi  et  orbi: 

Imperium  tetris,  animos  a3quavit  Olympo. 

Riceve  ministri  ed  ambasciatori  con  le  usate  pompe  di  Corte  e 
nessuna  cosa  le  sta  più  a  cuore  del  tener  vive  le  esteriorità  e  i 
segni  del  principato;  onde  anche  oggi  in  quello  splendor  di  anti- 
camere, fra  quegli  schioppi  e  alabarde,  fra  quelle  svariate  divise 
e  livree  non  torna  agevole  il  riconoscere  1'  umiltà  e  povertà  ere- 
ditata dal  pescatore  di  Galilea.  D'  altro  lato,  le  anime  credenti  e 
rimaste  fedeli  ed  intatte  raddoppiano  tanto  di  sommissione  e  di 
amore  da  compensare  la  rivolta  e  il  gelo  dei  miscredenti  e  dei  di- 
sertori. E  perchè  nessuno  le  scordi,  nò  la  diplomazia  facciane  poco 
caso,  inventano  ogni  giorno  dimostrazioni,  feste,  solennità,  ricor- 
renze, raduni, allocuzioni,  ovazioni  e  quanto  suggerisce  la  fertile 
fantasia  italiana  e  dei  vecchi  Quiriti  segnatamente,  che  in  trova- 
menti  si  fatti  è  maestra.  E  attesoché  1'  universo  cattolico  dee  com- 
parire tutto  d'  un  animo  e  mostrar  di  abborrire  le  novità  soprag- 
giunte, arrivano  di  quando  in  quando   pellegrini  e  rappresen- 
tanti  d'ogni  paese   portando  voti,   adorazioni,   presenti   e  pe- 
cunia. Laonde  avrebbe  a  stimarsi  che  l'Europael' America  vanno 
sossopra  e  le  popolazioni  fremono  di  compassione  e  di  sdegno; 
dovecchè  nel  fatto  nessuno  si  move  e  quegli  andirivieni  e  rumori 
che  accadono  di  là  da  ponte  Sant'  Angelo  provano  solo  che  noi 
viviamo  in  secolo,  per  tal  rispetto,  felicissimo  che  si  può,  scri- 
veva un  antico,  a  suo  modo  intendere  e  dire  coni'  ella  s' intende. 
La  qual  cosa  oggi  è  vera  eziandio  in  Roma  con  lieta  maraviglia 
del  mondo  civile. 

Leggiamo  tuttodì  che  si  fondano  e  propagano  per  l' Italia  e 
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fuori  aggregazioni  e  ritrovi  col  nome  di  società  per  gì'  interessi 
cattolici;  e  se  tu  badi  alle  loro  gazzette,  e  in  ispecie  a  quello  che 
ne  racconta  la  CiviUà  Cattolica,  tu  dovresti  reputare  che  l'attività 
e  lo  zelo  de' suoi  lettori  tiene  ormai  del  prodigio,  e  i  suoi  parti- 
giani moltiplicano  siffattamente,  che  solo  a  contarli  la  vittoria  è 
ottenuta  prima  ancora  di  dar  battaglia.  Salvochè  i  compilatori 
di  quel  periodico,  vivendo  e  operando  a  modo  di  setta,  ampli- 
ficano senza  pure  avvedersene  gli  arrolamenti  e  i  successi  di  là 
dal  vero.  La  realtà  è  questa:  che  gli  aderenti  alla  Curia  sono 
ancora  un  immenso  numero;  ma  non  fanno  Chiesa  militante;  per- 
chè il  vecchio  fervore  dà  bensì  qualche  favilla,  ma  non  leva  più 
fiamma.  D'altra  banda,  l'Episcopato  non  più  elettivo,  non  più  in- 
dipendente, ma  servo  di  chi  lo  designa  e  lo  insedia,  sebbene  ob- 
bedisca con  docilità  e  unità  perfettissima  alle  prescrizioni  di  Ro- 
ma,  esercita  deboli  influssi  sulle  respettive  popolazioni.  Oltreché, 
voltando  faccia,  la  libertà  di  coscienza  e  di  culto  praticata  oggi- 
mai  da  per  tutto,  ammorza  le  ire  e  previene  i  conflitti,  tramu- 
tandoli, invece,  in  lunga  disputazione.  Ed  anzi  è  cosa  da  notare 
quanto  la  reazione  attuale  cattolica  riesce  ciarliera  e  poco  effi- 
cace a  paragone  di  altre  parecchie  che  registra  la  storia.  Guar- 
diamo a  quella,  per  via  d'esempio,  che  fervette  e  si  dilatò  in 
Italia,  in  Ispagna  ed  in  Francia  dopo  i  primi  vantaggi  e  la  non 
frenabile  propagazione  delle  dottrine  eterodosse.  Né  molti  nostri 
scrittori  posero  mente  alla  gran  mutazione  che  sofferse  l'Italia 
ne' suoi  pensieri,  sentimenti  e  costumi,  a  principiare  da  Paolo  IV" 
e  giù  proseguendo  con  Pio  V,  ed  altri  molti  pontefici.  Tutto  il  che 
suolsi  attribuire  alla  dominazione  spagnuola  estesa  in  due  terzi 
della  Penisola,  senza  badare  alla  parte  che  debbesi  drittamente 
recare  a  Roma  ed  a'  suoi  influssi.  Quanto  più  in  Germania  e  in 
Olanda  gridavasi  contro  la  materialità  delle  pratiche  e  il  venir 
consumandosi  affatto  la  religione  interiore,  di  tanto  crebbero  tra 
noi  le  esteriorità,  gli  apparati,  le  santocchierie,  gli  amuleti.  E 
qual  che  ne  fosse  la  cagione,  certissimo  è  che  in  sul  finire  del 
secolo  decimosettimo  e  il  cominciare  dell'altro  l'Italia  era  dis- 
soluta insieme  e  bigotta.  Nò  Venezia,  la  sola  provincia  nostra 
arbitra  ancora  di  sé  ed  ancora  italiana,  procedeva  con  diverso 
sentire.  Resisteva  con  una  mano  alle  esorbitanti  esigenze  di 
Paolo  V,  e  con  l'altra  consegnava  alla  inquisizione  romana  l'in- 
felice Giordano  Bruno.  Che  se  tu  giri  l'occhio  alle  insigni  pit- 
ture ond'  ella  ornava  a  que'  tempi  a  documento  pubblico  ogni 
parete  del  suo  palazzo,  tu  vi  scorgerai  dipinte  da  per  tutto  ma- 
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donne,  santi  e  beati  che  inspirano  i  dogi  a  bene  governar  la  re- 
pubblica; ma  era  ferma  di  religione  che  tollerando  ogni  scorret- 
tezza tagliava  i  nervi  all'  antico  vigore,  e  Venezia  perdeva  1'  una 
dopo  l'altra  Cipro,  Candia,  il  continente  greco  e  il  suo  arci- 
pelago. 

Più  prossima  ai  nostri  tempi  è  stata  Y  altra  reazione  cattolica 
che  avvampò  alla  caduta  del  Bonaparte;  né  io  dubito  di  affermare 
che  fu  più  potente  assai  di  opere  e  di  favor  popolare  che  quella, 
a  cui  attendono  oggi  per  espresso  comando  di  Roma  i  vescovi  di 
tutto  r  orbe.  I  dissenzienti  allora,  siccome  sfortunati  e  con  poco 
credito,  si  tacevano.  Ogni  Corte  aveva  cara  la  reazione  ed  accetta, 
perchè  puntello  alla  sovranità  regia  ed  assoluta.  E  sebbene  Roma 
non  potesse  spuntarla  di  rimettere  nella  suggezione  antica  l'au- 
torità laica  e  dovesse  tollerarla  ormai  sciolta  ed  emancipata,  non- 
dimeno ella  seppe  adombrar  la  sconfitta  moltiplicando  i  Concordati, 
nei  quali  la  Curia  sembrava  concedere  per  clemenza,  e  non  rinun- 
ziare e  perdere  alcun  suo  diritto.  Oltreché,  quel  ricuperare  il  Papa 
i  suoi  Stati  e  quel  ritornar  dall'  esilio  e  relegazione  di  Fontanablò 
alle  stanze  dorate  di  Monte  Cavallo,  tenea  sembianza  di  prodigio 
e  stimavasi  che  Raffaello  l'avesse  vaticinato  nel  famoso  affresco 
di  Eliodoro,  salvo  che,  in  luogo  di  Giulio  II  entrato  nel  tempio  a 
pascere  gli  occhi  delle  vendette  di  Dio,  conveniva  figurarsi  e  rap- 
presentarsi le  venerande  sembianze  di  Pio  VII. 


VI. 


Ma  comunque  di  ciò  si  pensi,  certo  la  Curia,  sbarbicando  per- 
sino dalla  radice  ogni  speranza  di  conciliar  le  opinioni ,  cresce 
ogni  giorno  il  perturbamento  delle  coscienze  e  fa  opera  incessante 
e  bene  coordinata  per  dividerle  e  nimicarle  ancor  peggio.  Al  qual 
danno  e  pericolo  nemmanco  la  libertà  trova  impedimento  e  pre- 
venimento.  Ella  vieta  soltanto,  com'io  toccava  poc'anzi,  che  si 
trascorra  alle  coltella  ed  al  sangue  e  serba  intatta  la  quiete  este- 
riore e  r  ordine  pubblico.  Ma  non  dà  poco  travaglio  aver  per  le 
case  disgiunzione  di  credenze  e  di  sentimenti.  E  dove  perseveri 
ancora  la  indifferenza  ed  incuria  nostra,  la  reazione  clericale  po- 
trebbe acquistare  quelle  forze  che  oggi  non  ha,  e  le  prossime  ge- 
nerazioni spartire  in  due  campi,  1'  uno  di  scettici  e  presuntuosi , 
l'altro  di  gente  avversa  alle  nostre  leggi,  povera  d'intelletto  e 
di  studii  e  la  quale  tenga  in  un  calcetto  la  patria  e  I'  unità  na- 


48:2  DELLA  RELIGIOSITÀ  IN  ITALIA  ED   IN  FRANCIA. 

zionale.  Io  replico  che  alla  discordia  delle  opinioni  e  al  disgiun- 
gimento  delle  credenze  ripara  solo  un  sapere  più  consumato  e 
rinvenire  una  qualche  unità  di  più  sane  dottrine  e  di  credenze  più 
razionali  e  morali.  Gli  altri  rimedii  sono  tutti  o  inefficaci  o  vio- 
lenti. Bisogna  o  chiudere  l' altrui  scuole  e  aprir  solo  le  proprie  e 
foggiarsi  un  clero  ed  un  catechismo  a  suo  modo;  ovvero  contrap- 
porre con  senno  un  insegnamento  integro,  educativo  e  fruttifero 
al  melenso  e  spolpato  degli  avversarli.  E  oltre  ciò  occorre  che  ci 
travagliamo  di  e  notte  a  suscitare  la  vita  interiore  e  che  le  co- 
scienze s'inflettano  volentieri  sopra  se  stesse  e,  le  più  delicate  e 
meglio  disposte ,  sentano  profondamente  la  dignità  dell'  essere 
umano,  cerchino  la  idealità  delle  cose,  innamorinsi  della  bellezza 
morale  sotto  qualchesia  specie  e  figura.  Da  tutto  ciò,  s'io  mal  non 
conosco  la  comune  natura  d'uomo,  usciranno  lampi  e  scintilla- 
zioni di  nuova  fede.  Ma  di  questo  terrò  discorso  in  altra  parte  del 
presente  dettato. 

Ora  giova  insistere  sopra  il  concetto  che  se  v"  ha  materia,  la 
quale  abborra  dai  mezzani  partiti,  ella  è  questa  del  sicuro.  Laonde 
o  deliberiamo  di  tenerci  abbracciati  alla  libertà  e  tollerare  che 
altri  se  ne  avvantaggi,  o  reprimiamo  con  risoluzione  e  vigore  e 
giusta  un  sistema  in  ogni  parte  connesso  ed  energico.  Salvo  che 
bisogna  poterlo  eseguire  e  posseder  gli  elementi  di  resistenza  e  di 
forza  che  abbondano,  per  via  d'esempio,  in  mano  al  Governo 
prussiano. 

Spero  e  desidero  che  noi  ci  atteniamo  alla  libertà  che  è  pure 
nostra  gran  forza.  Attesoché  1*  aderire  ai  principii  con  fermezza 
magnanima  e  non  ismentire  in  verun  caso  le  massime  della  civiltà 
odierna,  recherà  a  noi,  giovine  nazione,  un  immenso  credito  e  ci 
farà  esempio  imitabile  a  tutte. 

Ma  la  libertà  non  significa  indifferenza  ed  inerzia,  sibbene  lotta 
travagliosa  di  scienza,  di  emendazioni  e  di  educazione;  e  coloro  vin- 
cono alla  perfine,  i  quali  trascinano  seco  la  universalità  degl'ingegni 
e  degli  animi.  Che  se  gli  avversarli  del  mondo  civile  moderno  s'aiu- 
tano con  lo  sgomentar  le  famiglie  della  crescente  miscredenza  e 
col  propagare  fra  esse  la  Società  per  gì'  interessi  cattolici,  a  noi  tocca 
di  trasmutare  la  parte,  almeno,  più  eletta  de' cittadini  in  estesis- 
sima società  per  gì'  interessi  religiosi  e  morali.  Indugiarsi  a  che 
giova'?  0  può  forse  bastare  che  la  nostra  spensierataggine  ripeta 
in  cuor  suo:  deh!  si  dilunghi  da  me  questo  calice?  egli  bisogna  o 
trangugiarlo  o  lasciar  correre  il  campo  a  chi  fa  capitale  del  no- 
stro sonno  e  dei  nostri  errori. 
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VII. 


Al  presente  tragittandomi  col  pensiero  in  Francia  farò  discorso 
più  breve,  perchè  troppo  bene  si  adattano  a  lei,  paese  cattolico, 
molte  delle  vicissitudini  e  condizioni  della  religiosità  italiana;  ed 
anzi  sarebbero  pressoché  le  medesime,  quando  in  Francia  come 
in  Italia  i  negozii  della  fede  e  del  culto  non  pigliassero  abito  e 
norma  dalla  politica.  E  prima  si  dica  che  pure  in  Francia  non 
v'  é  transizione  possibile  dalla  ortodossia  curiale  a  qualche  forma 
più  temperata  e  più  razionale  di  credenze  e  di  dogmi. 

Il  padre  Giacinto  e  il  parroco  della  Maddalena  sono  astri 
lucenti  che  vagano  solitarii  e  senza  pianeti  e  somigliano  più  a  co- 
mete che  a  stelle,  perchè  ninno  prevede  dove  il  moto  loro  iperbo- 
lico andrà  a  terminare.  Parimente  è  impossibile  in  Francia  una 
conversione  seria,  meditata  ed  assai  generale  inverso  il  protestan- 
tesimo. Tutto  ciò  che  gli  Ugonotti  vi  potevano  produrre  e  costi- 
tuire con  r  armi  e  con  la  dottrina,  ebbe  suo  confine  nell'  editto  di 
Nantes.  Né  la  Sinodo  solenne  che  celebrano  a  questi  giorni  in  Pa- 
rigi vale  a  commovere  profondamente  le  moltitudini;  dacché  i 
dommi  fondamentali  sono  mandati  a  partito  e  si  vincono  a  mag- 
gioranza di  voti.  Senza  dire  che  pel  principio  essenziale  della  fede 
ugonotta  quelle  pluralità  di  suffragi  non  obbligano  alcuno,  re- 
stando inviolato  il  diritto  dell'  esame  individuale. 

Fra  le  moltitudini  signoreggiano  al  di  d' oggi  colà  due  estreme 
opinioni.  Nelle  città  grandi  e  nelle  vaste  officine  regna  una  petu- 
lante incredulità  e  una  sensualità  volgarissima.  Nei  contadi  invece 
e  nelle  borgate  rurali  non  è  meno  esteriore  la  religione  o  meno 
materiale  e  superstizioso  il  culto  che  nelle  nostre  campagne  e 
nella  nostra  plebe  minuta.  Fra  il  ceto  mezzano  prevale  la  indif- 
ferenza; fra  i  nobili,  le  idee  oltramontane.  Queste  per  addietro 
furono  odiose  all'  universale  e  illustri  penne  le  combatterono  senza 
requie.  Ora  trionfano  da  ogni  banda;  e  baroni,  frati  e  vescovi  se 
ne  infervorano  a  gara,  con  maraviglia  di  molti  Francesi  e  più  del- 
l'Europa,  ricordevole  della  passata  avversione.  Che  veramente 
i  Francesi  sempre  sono  stati  da  Carlo  Magno  in  poi  zelatori  della 
Chiesa  e  dei  papi,  ma  con  questa  condizione  o  tacita  od  espressa 
che  ne  fossero  essi  medesimi  i  campioni  e  i  tutori ,  tanto  da  non 
parere  di  ricever  leggi ,  ma  di  imporle  ad  altrui.  E  la  più 
parte  del  tempo  sono  in  effetto  riusciti  a  farsi  amare  ad  una 
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e  temere  da  Roma;  e  tale  ambizione  ha  parecchie  volte  ri- 
dato su;  e  in  questi  ultimi  anni  singolarmente  rende  ragione 
di  molti  casi  e  di  molte  opinioni.  Cerio  in  nessun  reame  cattolico 
la  potestà  secolare  fu  maggiormente  gelosa  dell'  autorità  propria 
ed  accumulò  tanti  privilegi  e  favori.  Di  là  eziandio  procedette, 
come  ognun  sa,  un  primo  esempio  di  Concordato  a  benefizio  della 
Corona  e  a  scapito  grave  delle  libertà  vere  gallicane  fondate  ab 
antico  nella  Pragmatica  sanzione.  Per  simile,  il  Concordato 
del  1801 ,  mentre  non  ristorò  nulla  del  vecchio  principio  elettivo 
nelle  diocesi  e  nelle  parrocchie,  fornì  al  Governo  mezzi  numerosi 
e  gagliardi  per  dominare  da  ogni  verso  la  gerarchia.  Laonde  sotto 
contrarie  apparenze  nessun  paese  nel  continente  è  forse  più  alieno 
dal  separare  la  Chiesa  e  lo  Stato  con  libertà  e  indipendenza  re- 
ciproca; e  non  ostantechè,  dopo  1'  esempio  dato  da  noi  con  isvan- 
taggi  e  pericoli  grandi ,  quella  separazione  é  da  per  tutto  o  co- 
minciata od  apparecchiata  e  le  gazzette  c'informano  che  lo  stesso 
proponimento  sorge  e  si  matura  in  Ispagna.  Né  sarà  poca  lode  per 
noi,  notiamolo  qui  di  passata,  che  il  giure  ecclesiastico,  eccetto 
forse  appresso  i  Francesi ,  non  costituisca  più  parte  del  giure  pub- 
blico delle  nazioni  ;  quindi  cessino  le  Chiese  ufficiali,  e  la  religione 
ed  il  culto  trovino  ogni  loro  franchezza,  sicurtà  e  guarentigia  nel 
solo  diritto  comune. 

Da  tutto  ciò  si  origina  1'  odio  profondo  ed  inestinguibile  in 
che  di  là  dalle  Alpi  è  nutrito  il  clero  a  rispetto  della  rivoluzione, 
da  cui  venne  quando  perseguitato  a  morte  e  proscritto,  e  quando 
sottoposto  air  autorità  laica  con  soverchie  legacce.  Di  qui  pure 
negli  ultimi  tempi  l' assiduo  concetto  suo  di  dover  migliorare  le 
proprie  sorti  nella  proporzione  stessa  che  il  Papato  allarga  e  con- 
ferma la  propria  potenza.  Di  tal  maniera  la  Chiesa  gallicana  e  le 
sue  massime  salutari  disparvero  con  plauso  e  letizia,  inconside- 
rata davvero  e  incredibile ,  del  partito  liberale  che  in  quella  Chiesa 
ed  in  quei  principii  altra  cosa  non  seppe  discernere  fuorché  un 
puntello  cresciuto  alla  monarchia,  ed  essersi  l'episcopato  di  Fran- 
cia nel  1682  radunato  per  ordine  e  volontà  di  Luigi  XIV  e  reca- 
togli momentanea  soddisfazione. 

Per  fermo ,  io  stento  a  dar  fede  a'  miei  proprii  occhi  ognora 
che  leggo  la  positiva  professione  di  fede  già  pubblicata  dagli  scrit- 
tori deWAvventì'e,  i  quali  convenuti  insieme  e  accordatisi  di  gittare 
le  fondamenta  d'  un  cattolicismo  liberale  e  armonizzante  con  la 
civiltà  odierna,  e  di  aiutare  con  essa  l'affrancamento  dei  popoli, 
cominciavano  dal  respingere  da  sé  con  tulle  le  proprie  forze  il  Gal- 
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licanismo  ;  prima ,  perchè  la  dichiarazione  del  1682,  formale  espres- 
sione di  quello,  è  stata  parecchie  volle  ributtala,  annullata  e  ripro- 
vata dalla  Santa  Sede,  senza  distinzione  di  articoli.  In  secondo 
luogo,  perchè  le  dottrine  in  essa  contenute  inducono  anarchia  nel- 
V  ordine  spirituale  e  servitù  nel  politico.  E  invece,  secondo  la  mente 
del  Lamennais  e  del  conte  di  Montalembert,  dovea  sparire  dal 
mondo  ogni  servitù  col  fare  assoluta  ed  insindacabile  1'  autorità 
del  Pontefice!  Contro  tuttociò  mi  riesce  evidente  il  dover  ripetere 
con  doloroso  e  profondo  convincimento  che  serbato  vivo  ed  integro 
il  Gallicanismo  mai  non  tornava  fattibile  alla  Curia  romana  di  tra- 
smodare di  là  d'ogni  limite  e  inserire  nel  Sillabo  parecchie  sentenze 
opposte  per  diametro  a  quelle  che  proclamava  la  detta  scuola. 

Quanto  al  proposito  saldo  e  comune  (può  dirsi)  a  tutti  i  par- 
titi in  Francia  di  mantenere  e  difendere  alla  Santa  Sede  il  poter 
suo  temporale,  funesto  dono  di  Pipino  e  del  suo  figliuolo,  vedesi 
chiaro  ed  aperto  che  fu  ed  è  tuttavia  concetto  politico  meglio  che 
religioso;  e  proviene  in  parte  dalla  boria  di  sopra  toccata.  Peroc- 
ché se  disdice  al  Pontefice  di  avere  in  Francia  dimora  costante, 
né  i  popoli  tollererebbero  che  la  servitù  d'Avignone  gli  si  rinno- 
vasse, dee  per  lo  manco,  là  dove  risiede,  essere  contro  tutti  guar- 
dato dall'  armi  di  quella  nazione  che  intitola  se  medesima  la  pri- 
mogenita della  Chiesa;  ufficio,  del  resto,  convenientissimo  al  suo 
spirito  cavalleresco  e  alle  tradizioni  gloriose  e  fantastiche  delle 
crociate  ;  e  davvero  i  suoi  soldati ,  eziandio  in  Roma  e  nel  Patri- 
monio ,  custodivano  piuttosto  un  sepolcro  che  cosa  animata  e 
vivente;  se  ogni  principato  è  morto  e  tumulato  quel  giorno  che 
da  sudditi  proprii  non  è  saputo  né  voluto  difendere. 

Ma  lasciando  ciò  stare ,  il  fatto  si  é  che  in  Francia  in  questo 
terzo  di  secolo  sonosi  rinfrescate  e  propagate  a  maraviglia  le 
opinioni  esorbitanti  dei  Guiscardi  e  della  Lega  e  solo  i  mutati 
costumi  ed  istituzioni  ne  impediscono  gli  effetti.  Del  qual  feno- 
meno più  strano,  del  sicuro,  nella  patria  di  Voltaire  che  altrove, 
non  é  malagevole  troppo  rinvenir  la  cagione.  Che  tacendo  per  ora 
dell'  indole  spesso  eccessiva  e  precipitosa  di  quella  schiatta,  con- 
viene tenersi  a  mente  la  prolungata  e  manifesta  profanità  e  irre- 
ligione colà  sofferta  a  malincuore  da  molti  e  cui  seguita  sempre 
per  legge  storica  una  misticità  esagerata  e  poco  riflessiva.  Ol- 
treché le  utopie  socialiste  non  mai  quivi  discredute  e  spesso  ri- 
nascenti sotto  forme  e  nomi  diversi  e  che  due  volte  posero  mano 
al  ferro  e  alla  strage,  hanno  incusso  tale  sgomento  nella  parte 
agiata  e  pacifica  dei  cittadini  che  ogni  schermo  è  sembrato  buono , 
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Ogni  difesa  accettabile;  e  come  nelle  infermità  estreme  accade  che 
anche  i  veleni  sono  reputati  salubri,  cosi  fecesi  delle  idee  ultra- 
ortodosse. Colà  pure,  come  appo  noi,  giornali  addetti  a  propagare 
una  giusta  riforma  cattolica  rinvennero  pochi  lettori  e  si  spensero 
l'uno  dopo  r  altro.  Vi  prosperano  invece  da  molti  anni  le  gazzette 
oltramontane  e  fra  esse  quel  furioso  Univers  che  tinge  la  penna 
in  un'  atrabile  inessiccabile.  Né  v'  è  chi  resista  alla  corrente  e  non 
si  lasci  smuovere  e  portar  via  ,  siccome  accade,  verbigrazia,  alla 
Revue  d'Economie  chrètienne  stata  per  undici  anni  moderatissima  ; 
ed  oggi  fa  professione  del  nuovo  domma  e  del  Sillabo  e  d'  ogni 
rimanente. 

Né  dal  clero  inferiore  può  sperarsi  ombra  di  resistenza  ;  che 
quanto  al  sapere,  alla  educazione,  al  decoro  e  all'  arte  oratoria 
disgrada  infinitamente  da  quello  contemporaneo  del  Bossuet  e  del 
Fénélon  e  le  cui  dottrine  oggi  alla  pazzesca  s' impugnano.  Quanto 
a  correttezza  di  vita,  è  migliore,  certo,  dell'Italiano  e  dello  Spa- 
gnuolo,  ma  tutte  le  minute  devonzioncelle  e  pratiche  dei  Gesuiti 
gli  sono  care  ;  e  peggio  è  che  non  conosce  ed  anzi  sconosce  il 
mondo  e  gli  uomini.  Attesoché  i  vescovi  scorgendo  l'undi  più  che 
r  altro  diradarsi  le  file  dei  chierici  gittaronsi  alla  pia  industria  di 
andarli  arruolando  perii  villaggio  li  accattano  ancora  fanciulli  da 
poveri  genitori,  cui  promettono  di  allevarli  e  istruirli  per  carità  e 
grazia  di  Dio  ne' lor  seminarli.  Quivi  crescono  come  piante  in  istufa 
ed  escono  dipoi  fra  la  gente  mezzo  trasecolati;  e  a  qual  termine 
sarà  per  giungere  un  siffatto  sacerdozio,  io  noi  so  ben  dire. 

Del  rimanente,  se  in  queste  vicende  e  trasmutazioni  del 
pensier  religioso  in  Francia  appaiono  cose  non  tutte  lodevoli, 
sembra  che  il  censurarle  non  appartenga  a  noi  Italiani  ;  perchè 
agl'indifferenti  ed  inerti  s'addice  assai  male  l'appuntare  chi  fa  e 
si  passiona  per  l'opera  propria.  E  la  Francia  fa,  ed  ogni  opinione 
mette  fuori  sue  stampe  con  qualche  ardore  e  con  qualche  nu- 
mero di  aderenti.  Nullameno ,  perchè  nel  subbietto  nostro  i  due 
popoli  ammalano  dello  stesso  morbo  e  camminano  a  tastoni 
verso  un  pauroso  avvenire,  egli  mi  debb' esser  lecito  di  par- 
lare di  intendimenti  e  opinioni  che  mi  sembrano  errori  ;  e  se  in- 
vece sono  infortunii  soltanto  od  abbagli  non  evitabili  al  giudicio 
umano,  giova  pur  sempre  il  conoscerli  e  il  meditarvi  sopra  con 
senno  e  imparzialità,  perchè  unicamente  col  meditarli  si  possono 
o  prevenire  od  almeno  mitigare;  e  far  sì  che  non  si  avveri  ogni 
sempre  il  detto  di  quell'antico  che  all'  umana  impotenza  giungono 
naturalmente  più  tardi  i  rimedii  che  i  mali. 
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Avverto  dunque  che  in  Francia  il  moto  delle  idee  religiose, 
guardato  nel  suo  tutto  insieme  dall'  ultimo  scorcio  del  secolo  an- 
dato insino  al  di  d'oggi,  vedesi  urtar  sempre  in  questi  due  scogli, 
e  cioè  di  passare  e  ripassare  a  vicenda  da  un  estremo  ad  un  altro 
e  di  correr  dietro  a  concetti  o  rancidi  o  immaturi  o  fantastici  e 
perciò  sterili  tutti  ugualmente  ed  inefficaci  ;  senza  dire  che  ogni 
eccesso,  quando  non  sia  ruinoso,  è  per  lo  manco  infecondo.  Per 
vero,  nell'intervallo  di  tempo  che  noi  indichiamo,  la  Francia  (e 
intendesi  non  poca  parte  di  lei)  passò  dalle  braccia  di  Voltaire  a 
quelle  del  padre  Rootham  e  del  padre  Bekx,  quasi  non  vi  fos- 
sero in  mezzo  pareri  e  credenze  più  temperate  e  migliori  e  alla 
mente  nostra  fosse  dato  di  scegliere  unicamente  tra  la  supersti- 
zione e  la  derisione.  Cosi  dopo  avere  la  Francia  fatto  ammirare  da 
tutto  il  mondo  le  Lettere  Provinciali  e  cavato  da' suoi  Parlamenti 
severe  inchieste,  requisitorie,  leggi  e  decreti  di  soppressione  e 
di  bando  contro  la  celebre  Compagnia,  e  tutto  ciò  replicato  e  ri- 
confermato di  mano  in  mano  con  altre  leggi  e  decreti,  essa  Com- 
pagnia mai  non  è  stata  quanto  negli  ultimi  tempi  ed  insino  a  ieri 
tanto  numerosa  ed  inframmettente;  mai  non  ebbe  scuole,  collegi  e 
convitti ,  pieni  cosi  e  fioriti  di  gioventù  ben  nata  e  ricca.  Il  per- 
chè oggi  gli  allievi  e  gli  amici  de'  Gesuiti  tengono  parecchi  dei 
primi  ufficii  e  prime  dignità  dello  Stato,  ed  hanno  gran  voce 
nelle  Camere,  gran  seguito  nell'esercito. 

Io  già  descriveva  qua  sopra  gli  strani  rivolgiti. enti  del  clero; 
il  quale  dopo  avere  sudato  e  combattuto  per  secoli  a  mantenere 
la  scienza,  l'austerità,  l'onore  e  la  indipendenza  della  Chiesa 
nazionale,  è  traboccato  nello  estremo  della  servitù  verso  la  Curia 
romana,  emulando  in  ciò  e  forse  anco  vincendo  l'Episcopato  spa- 
gnuolo  e  italiano. 

Di  tal  maniera  il  giusto  orgoglio  e  la  giusta  ambizione  fran- 
cese volle  disperdere  e  inaridire  una  sorgente  perpetua  d' influsso 
salutare  quanto  legittimo.  Conciossiachè  il  Gallicanismo  fornito  ad 
esuberanza  di  tradizioni  e  costituzioni,  potea  con  leggera  fatica 
serbarsi  moderatore  e  conciliatore  di  tutte  le  genti  cattoliche 
nelle  loro  attinenze  con  Roma.  E  fatta  pure  impossibile  la  con- 
ciliazione e  la  moderanza,  poteva  come  in  tempo  di  scisma  met- 
ter mano  all'estremo  partito  d' mvitare  ogni  membro  assai  rag- 
guardevole del  corpo  venerando  della  cattolicità  a  costituirsi  in 
Chiese  nazionali  provvedenti  a  se  stesse  coi  loro  primati  e  arcive- 
scovi. Oggi  gì'  insigni  concittadini  del  Corsone  e  di  quel  sommo 
scrittore  che    proseguono    a  chiamar  degnamente  l'aquila   di 
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Meaux  e  l'ultimo  do' Santi  Padri  e  Dottori,  sonosi  di  buona  vo- 
glia e  irreparabilmente  annullati. 

Parlandosi  più  in  generale,  gli  stessi  strabalzamenti  da  un 
estremo  ad  un  altro  appariscono  parecchie  volte  circa  alla  fede 
e  al  sentimento  religioso  e  morale.  Prima  si  negò  con  beffa  l'au- 
torità rivelata,  poi  la  naturale  del  senso  comune;  e  questo  me- 
desimo impugnare  la  fede  e  beffarla  con  sale  lucianesco  ogni 
giorno  passionò  talmente  gì'  ingegni  che  prese  abito  di  adorazione 
e  di  culto  e  venne  acclamata  la  Dea  Ragione,  e  posto  suU'  altare 
il  suo  simbolo  che  fa  un  vivo  e  formoso  corpo  di  donna  ;  tanto  é  pro- 
fondo e  invincibile  nel  cuor  nostro  l' istinto  religioso.  Poco  dopo  si 
affermò  Dio  in  modo  solenne  e  con  nuove  cerimonie  per  decreto 
espresso  del  più  atroce  dei  dittatori,  e  non  senza  scandalizzar  grave- 
mente! suoi  partigiani.  Ma  intanto  gli  scienziati  negavano  l'anima 
e  l'immortalità,  spiegando  con  le  sensazioni  ogni  fatto  dello  spi- 
rito. Laonde  il  pensiero  e  quella  medesima  Dea  poc'  anzi  creata 
e  indiata  col  nome  di  Ragione  diventò  atto  e  flussione  del  cer- 
vello, organo  secretorio  delle  facoltà  intellettive.  Dipoi  con  altra 
sorte  di  eccesso  1'  uomo  cosi  trasmutato  in  materia  automatica  e 
in  certo  miscuglio  transitorio  di  atomi  diventò  nondimeno  qualcosa 
di  assoluto  e  di  eterno;  o  per  dir  meglio,  l' idea  astratta  di  nostra 
specie  apparve  centro  e  Nume  del  circostante  universo,  e  tutte 
mai  l'esistenze  gli  diedero  gloria.  Il  qual  Nume,  peraltro,  e  il 
quale  assoluto  moltiplicandosi  tante  volte  quanti  ci  sono  indi- 
vidui, e  ricusando  di  riconoscere  autorità  alcuna  a  sé  superiore, 
si  persuase  di  contare  uno  per  uno  quegl' individui  e  scorgere 
nella  somma  loro  la  forza  d'un  supremo  principio.  Di  quindi 
l' arrischiata  dottrina  della  sovranità  del  popolo  e  l' altra  del 
suffragio  universale  e  l'ultima  della  onnipotenza  del  numero, 
ovverosia  delle  maggioranze  negli  scrutinii,  le  quali  mutano  se- 
condo gli  umori  che  girano  nelle  teste  ignoranti  del  volgo. 

A  queste  opinioni  fondate  nella  materialità  del  fatto  e  con  poco 
0  nessun  riguardo  ai  principii  di  ragione  e  giustizia  contrappone- 
vasi  a  diverse  riprese  l'autorità  sconfinata  di  non  so  qual  tradi- 
zione del  genere  umano  mal  comprovata  dalla  storia  e  terminante 
da  ultimo  nell'autorità  vivente  del  solo  Pontefice,  tanto  cheilBu- 
chez,  caldissimo  democratico  e  presidente  dell'Assemblea  nazio- 
nale, non  dubitò  di  affermare  in  certi  suoi  libri  chele  stesse  verità 
matematiche  abbisognavano  della  sanzione  papale. 


DELLA  RELIGIOSITÀ  IN   ITALIA  ED   IN  FRANCIA.  489 


vm. 


Replico  che  da  tutti  cotesti  estremi  sorti  l'uno  a  rimedio  del- 
l'altro esce  una  uguale  sterilità  e  impotenza  di  fondar  cosa  pro- 
priamente sociale,  educativa  e  durevole.  Ei  mancò  sempre  l'inge- 
gno, 0  per  dir  più  esatto,  la  ispirazione  di  trovare  un  concetto  me- 
dio fra  i  termini  opposti  o  più  largo  e  più  comprensivo  di  entrambi 
e  sufficiente  ai  desiderii  ed  alle  esigenze  della  età  nostra.  Per  fermo, 
non  toccò  tale  ingegno  ed  ispirazione  ai  San  Simoniani  che  per 
domma  celebravano  il  panteismo,  e  per  massima  di  morale  pratica 
la  riabilitazione  della  carne;  non  toccò  all'abate  Chàtel  che  abo- 
lendo il  Cattolicismo  nella  sostanza  conservavano  i  riti  e  la  messa 
cantata.  Non  toccò  al  Fourier  co' suoi  falansteri  impossibili,  non  ad 
Augusto  Comte  coi  suoi  discepoli  positivisti,  i  quali  avvezzi  da  lui 
a  dar  fede  ai  soli  fenomeni ,  noi  vollero  credere  né  un  profeta,  né 
un  semideo,  com'egli  in  ultimo  si  reputava. 

Se  non  che  io  mi  fo  scrupolo  di  tacere  di  quella  schiera,  la  Dio 
mercè,  molto  spessa  d'uomini  probi  quanto  modesti  che,  lasciando 
stravagar  d'ogni  parte  le  sètte  e  solo  accogliendo  entro  l'animo 
gl'impulsi  soavi  d'una  carità  operosa,  illuminata  e  sommamente 
civile,  propagarono  e  tuttora  propagano  per  la  Francia  e  in  par- 
ticolar  modo  in  Parigi  associazioni  ed  istituzioni  di  soccorso  e  di 
fratellanza  con  visibile  sollievo  delle  classi  più  disagiate  ed  inculte 
e  riparando  e  prevenendo  anco  talvolta  i  maggiori  infortunii  onde 
i  poveri  lavoranti  e  le  famiglie  loro  sono  colpite.  Eccettochè  s'in- 
generava qui  pure  il  tarlo  degli  esagerati  partiti  ;  e  da  una  banda 
i  colli  torti  col  nome  di  Paolotti,  dall'altra  i  radicali  e  comunisti 
la  santa  opera  contaminarono.  Ad  ogni  modo,  questi  effetti  esem- 
plari del  senso  di  umanità  non  ancora  estinto  e  questi  avanzi  pre- 
ziosi della  pura  e  antica  bontà  cristiana,  non  bastano,  per  lo  certo, 
a  riordinare  il  vivere  cittadino  fortemente  scomposto.  Conciossia- 
chè  ogni  cosa  ha  principio  sanativo  o  letale  nei  pensieri  e  nei  sen- 
timenti. Né  io  tacqui  le  cagioni  perchè  il  secolo  nostro  li  vede 
assai  di  leggieri  guastarsi  in  Italia  ed  in  Francia. 

Ma  dei  pensieri  e  dei  sentimenti  sono  studiatori  curiosi  ed 
assidui  gli  uomini  addetti  al  filosofare;  onde  converrebbe  girar  lo 
sguardo  eziandio  su  questi,  e  interrogarli  intorno  al  subbietto  in 
maniera  da  trarne  risposte  precise;  il  che  tanto  più  importa  loro 
di  fare,  in  quanto  non  osservano  indifferenti  e  passivi  la  condizione 
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ordinaria  oggi  degli  animi  e  degl'intelletti,  ma  ne  sono  autori  in 
alcuna  parte.  Io  in  questo  scorcio  del  mio  Articolo  non  lio  agio  del 
sicuro  né  scienza  per  mettermi  in  quest'altro  mare  delle  opinioni 
e  scritture  francesi  in  tìlosofia.  Accennerò  solo  ad  alcune  stampe 
che  per  mio  giudicio  sono  proprie  e  qualitative  dei  tempi.  Dico 
dunque  che  in  Francia  negli  ultimi  dieci  anni  sono  apparite  due 
opere,  se  non  di  ugual  fama,  certo  di  uguale  importanza,  l'unadel 
Renan,  V  altra  del  Guizot.  Quella  introduce  (a  cosi  parlare)  il  na- 
turalismo nella  Storia  di  Gesù  e  mena  a  termini  estremi  la  cri- 
tica audace  e  gli  studii  esegetici  di  alcune  scuole  tedesche  intorno 
alla  Bibbia.  L'opera  del  Guizot,  invece,  con  severità  e  sobrietà 
di  stile  e  con  nerbo  di  raziocinio  procaccia  di  provare  che  il  so- 
prannaturale è  mai  sempre  cercato  e  voluto  dall'uomo,  e  il  Cri- 
stianesimo solo  sentirsi  abile  a  soddisfare,  con  quiete  delle  facoltà 
nostre  più  nobili,  a  quel  rinascente  e  inestinguibile  desiderio.  La 
filosofìa,  per  lo  contrario,  non  potervi  nulla  e  perdervi,  come 
suol  dirsi,  l'opera  e  il  capitale,  dacché  se  ne  va  in  prove  e  in 
confutazioni  perpetue  delle  proprie  sentenze;  laddove  il  Cristia- 
nesimo ha  con  la  sua  fede  e  moralità  rigenerato  il  mondo  e  vi 
attua  di  mano  in  mano  una  civiltà  progressiva,  ignota  all'intero 
mondo  pagano.  Cotesta  forma  di  apologia,  se  non  molto  nuova, 
certo  fu  dedotta  dalle  fonti  più  limpide  di  ragione  e  di  fatto  che 
maggiormente  si  confacevano  all'indole  peculiare  dei  nostri  tempi. 
Ciò,  non  pertanto,  i  filosofi  e  i  critici  vi  hanno  obbiettato  contro 
con  gran  sodezza  e  tenuto  fermo  i  diritti  e  l'indipendenza  della  sto- 
ria e  della  speculativa.  Oltreché  il  Guizot,  rispettosissimo  inverso 
il  domma  e  le  istituzioni  cattoliche,  vuole  nondimeno  ch'elle  in- 
sieme con  tutte  l'altre  forme  della  fede  cristiana  confessino  ed  anzi 
proclamino  in  coro  le  tre  sorte  di  libertà  necessarie  allo  spirito 
umano  e  al  perfezionamento  civile  e  sono  le  franchigie  politiche 
e  la  libertà  del'  pensiero  e  della  coscienza.  Ma  il  Sillabo,  divenuto 
lunga  sequela  di  irreformabili  proposizioni,  condanna  e  respelle 
da  sé  quelle  tre  specie  di  libertà  e  1'  apologetica  del  Guizot  in- 
sieme con  esse. 

Dopo  il  che  rimane  di  chiedere  quali  sieno  in  Francia  gli 
ultimi  pensamenti  della  scienza  razionale  circa  il  problema  reli- 
gioso. 

Fra  gì'  illustri  contradittori  del  Guizot  sembrami  notabile 
in  particolar  modo  Paolo  Janet,  ingegno  temperato  insieme  ed 
acuto  e  il  quale  in  ogni  suo  scritto  allaccia  l'animo  dei  lettori  con 
un  filosofare  piano,  modesto  e  veramente  socratico.  Egli,   per- 
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tanto,  avvisatosi  che  né  il  raziocinio  poderoso  né  la  facondia  raris- 
sima del  Guizot  pervengono  a  purgare  talune  credenze  dogmatiche 
dalla  manifesta  contradizione  logica,  va  disegnando  una  fede  e  una 
religione  che  la  filosofia  possa  accettare  e  riconoscere  senza  riserbo 
né  restrizione.  Perocché  giudica  egli  che  se  la  filosofia  non  basta  a 
fondare  una  religione  ed  un  culto,  qual  cosa  ci  vieta  di  fare  si 
che  la  religione  ed  il  culto  si  trasmutino  di  grado  in  grado  in  alta 
filosofia?  Le  religioni  nascono  e  si  ordinano  via  via  per  opera 
d'  un  istinto  arcano  e  di  sé  forse  non  ben  consapevole  al  modo  che 
accadde  per  le  lingue,  la  famiglia,  la  società,  il  Governo.  Tra  le 
Confessioni  cristiane  avvene  una  molto  recente  che,  iniziata  in  Ame- 
rica e  trapassata  di  fresco  in  Francia,  sembra  volersi  accordare 
in  tutto  con  la  ragione  e  la  scienza,  e  rinunziar  quindi  ogni  giorno 
più  ai  concetti  sopraintelligibili ,  alle  rivelazioni  sopraumane,  ai 
portenti  e  ai  misteri.  Né  per  questo,  aggiunge  il  Janei,  ella  è 
schietta  religion  naturale  e  un  semplice  portato  del  pensier  filo- 
sofico. Attesoché  ella  prosegue  senza  discontinuità  il  Cristiane- 
simo, s' incorpora  nelle  di  lui  tradizioni,  nelle  cerimonie  antiche 
sacramentali  e  in  altri  venerabili  riti.  Ella  ha  il  suo  pergamo,  i 
suoi  libri  scritturali  e  la  dottrina  morale  degli  Evangelii,  la  più 
perfetta  che  siasi  mai  predicata  agli  uomini. 

Se  questo  è  tutto,  e  in  ciò  racchiudesi  onninamente  la  mi- 
gliore e  finale  risoluzione  del  problema  religioso ,  dubito  forte  che 
in  Francia  e  in  Italia  la  speculazione  filosofica  abbia  còlto  per  in- 
tero e  delineato  per  bene  la  parte  divina  ed  imperitura  che  le  re- 
ligioni racchiudono,  e  il  Cristianesimo  più  che  le  altre,  e  meglio 
infinitamente  dell'  altre. 

Non  sentono,  adunque,  i  critici,  di  cui  discorriamo,  che  la  fede 
cristiana  confusa  con  la  filosofia  loro  incompiuta  e  monca,  scopri- 
rebbe talmente  il  vuoto  delle  sue  forme,  del  suo  rituale,  dei  suoi 
sacramenti,  che  il  popolo  a  corto  andare  di  tempo  stiraerebbesì 
mezzo  ingannato  e  simile  a  un  gregge  pasciuto  di  vento?  Troppo 
é  facile  che  succeda  a  codesti  nuovi  promulgatori  di  un  culto  senza 
dommi  quel  medesimo  che  si  racconta  dei  misteri  eleusini ,  ai 
quali  nessuno  attribuì  pregio  e  importanza,  quando  fu  manifesto 
non  v'essere  nelle  rappresentazioni  loro  simboliche  e  nel  catechismo 
degl'  iniziati  maggiore  sostanza  e  migliore  di  quella  che  la  ragion 
naturale  insegnava  ad  ogni  persona  tanto  o  quanto  educata. 

Cotale  é  il  punto  che  rimane  da  esaminare;  né  io  mi  ricuso 
di  farlo,  sebbene  é  materia  spinosa  oltre  modo  e  difficilissima  e 
trova  uditori  o  passionati  o  incuranti.  Ma  d' altro  lato  é  materia 
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opportuna  affatto,  per  non  dir  necessaria,  alle  condizioni   morali 
d'Italia  e  di  Francia  e  dell'altre  nazioni  cattoliche. 

Per  tal  maniera  questo  mio  breve  dettato  dividesi  natural- 
mente in  due  parti  tanto  connesse  quanto  distinte.  E  1'  una  che 
ora  si  compie  domanderò  espositiva  dei  fatti.  L'altra  chiamerei 
dottrinale ,  se  il  nome  non  paresse  troppo  ambizioso. 

Terenzio  Mamiani. 
(Contirma.) 


MICHELANGIOLO   AMANTE. 


I. 


Michelangiolo  am:inte  è  tutto,  può  dirsi,  nelle  sue  Rime.  Il 
breve  episodio  del  suo  amore,  se  amore  può  dirsi,  colla  Vittoria 
Colonna  spogliato  dell'unica  sostanza  che  gli  dà  sentore  di  vita, 
quali  sono  i  versi  d'amore,  è  una  tela  cosi  sottile  e  cosi  rada 
di  fatti,  un  romanzo  cosi  freddo  e  cosi  scarso  di  movimento  e 
d'azione  drammatica,  che  sarebbe  certamente  trascorso  nella 
vita  del  sommo  Artista  confuso  a' mille  insignificanti  accidenti  che 
li  biografo  nota  appena  per  dovere  d'esattezza,  e  la  posterità 
passa,  leggendo,  e  dimentica. 

Le  Rime  invece,  anche  sole  e  disgiunte  da  ogni  episodio 
biografico  e  da  ogni  nome  accidentale,  sono  un  monumento  storico 
che  uguaglia,  non  per  il  merito  intrinseco,  ma  per  il  loro  valore 
storico,  il  Davide  e  il  Giudizio  Universale:  e  ben  lo  intesero  i 
suoi  discepoli  e  colleghi  chiamati  a  ornare  il  sarcofago  di  Miche- 
langiolo,  quando  a  uno  dei  lati  di  questo  eressero  a  fianco  delle  sta- 
tue delle  tre  arti  che  l'estinto  aveva  più  professate  la  statua  della 
Poesia  e  allato  a  questa  figurarono,  opera  di  Giovan  Maria  But- 
teri, Michelangiùlo  stesso  tra  Apollo  e  le  Muse  intento  a  scrivere  le 
sue  Rime  d' amore.  Poiché  queste  Rime  ci  svelano  due  aspetti  nuovi 
della  vita  di  Michelangiolo  che  allo  studio  dell'  uomo  importano 
tanto  quanto  i  capolavori  della  sua  mano:  il  Poeta  e  l'Amante. 

Le  Rime  ci  danno  di  Michelangiolo  la  parte  più  intima,  più 
curiosa  e  più  sacra  ad  un  tempo:  ci  pongono  faccia  a  faccia  col 
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SUO  spirito  nell'ora  della  sua  più  libera  espansione,  ci  introdu- 
cono nella  più  interna  fibra  del  suo  cuore  e  ce  ne  fanno  sentire  i 
battiti  più  profondi  e  i  gemiti  più  segreti.  Però  le  Rime  stesse 
richiedono  a  lor  volta  un  altro  interprete  e  un  altro  commento; 
che  lette  da  se  sole,  scompagnate  dallo  studio  dell'uomo  e  dal  ri- 
cordo del  secolo  in  cui  egli  visse,  rischierebbero  di  passare  in 
compagnia  di  quelle  dei  Bembo,  dei  Molza,  dei  Tarsia  per  una 
delle  mille  esercitazioni  platoniche,  nelle  quali  il  secolo  si  trastul- 
lava, e  di  perdere  il  rarissimo,  e  forse  forse  unico,  pregio  che  le 
arricchisca,  la  sincerità  grandissima  e  la  conformità  perfetta  coi 
sentimenti  e  i  costumi  del  loro  cantore. 

Quello  che  abbiamo  detto  nella  prima  pagina  di  questo  capi- 
tolo '  che  l'uomo  del  Cinquecento  si  poteva  studiare  meglio  che 
in  altri  nell'amante,  si  può  ripetere  a  maggior  ragione  par- 
lando di  Michelangiolo.  Quale  ci  apparve  nella  religione,  nella 
filosofia,  nell'arte ,  in  patria,  nel  consorzio  sociale,  tale  egli  ci 
torna  innanzi  nell'  amore.  In  lui  la  contraddizione  tra  l' immagi- 
nazione e  la  coscienza,  tra  il  bello  e  il  vero,  che  dominava  il  suo 
secolo  e  gli  prestava,  a  cosi  dire,  due  faccie  e  quasi  due  anime,  in 
lui  non  esisteva.  Ciò  che  egli  immaginava  sentiva,  ciò  che  sen- 
tiva credeva  ed  amava.  In  lui  il  principio  e  il  fine  dell'arte  s'iden- 
tificava col  principio  e  col  fine  della  vita.  L'amore  per  lui  era  re- 
ligione di  bellezza;  e  l'arte  il  culto  esterno,  con  cui  quella  religione 
manifestava.  Però  egli  solo  tra  tanti  platoneggiatori  bugiardi  era 
il  solo  e  vero  platonico,  se  non  ci  piacesse  meglio  dire  che  era 
il  solo  vero  cristiano.  E  questa  singolare  e  quasi  privilegiata 
unità  lo  distingueva  e  quasi  lo  segregava  dalla  cerchia  degli  uo- 
mini più  eminenti  dell'età  sua,  e  in  mezzo  a  quel  multiforme  e 
volubile  Cinquecento  lo  atteggiava  come  un  giudice  rigido  ed  ac- 
cigliato, che  pronunciava  a  ogni  opera  che  usciva  dal  suo  genio,  in 
ogni  parola  che  usciva  dal  suo  labbro,  la  censura  de'  suoi  coetanei 
e  la  condanna  del  suo  tempo. 

Perocché  non  bisogna  mai  saziarsi  di  ripeterlo  ,  egli  era  della 
pleiade  d'immortali  che  ora  precedono,  ora  perfezionano,  ora 
giudicano  il  loro  secolo,  ora  ne  preparano  o  ne  pronunciano  un 
altro,  ma  non  ne  seguono  e  non  ne  imitano  mai  alcuno. 

Come  Dante,  di  cui  fu  il  continuatore  e  forse  il  solo  discepolo 
nel  Cinquecento,  egli  pure,  il  Dante  della  pittura,  prese  tutti  gli 
elementi  di  forza  e  di  vita  che  gii  offriva  la  ricca  civiltà  ond'  era 

'  Vedi  Nuova  Antologia,  fascicolo  di  giugno  1872. 
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figlio,  li  espurgò  da  ogni  scoria  impura,  li  purificò  alla  lampada 
del  suo  genio,  li  fuse  nel  crogiuolo  raffinatore  della  sua  anima, 
li  modellò  giusta  il  disegno  ideale  della  sua  mente,  li  rigenerò  in 
una  forma  tutta  nuova  e  originale ,  la  quale  conteneva  bensì  tutti 
i  germi  vitali  del  suo  tempo,  ma  che  ne  era  in  fatti  la  trasforma- 
zione e  quasi  la  seconda  creazione. 

E  come  egli  opponeva  all'  irruente  idolatria  della  forma  pa- 
gana la  rigida  severità  del  concetto  cristiano,  e  ritemprava  la 
mistica  mollezza  della  recente  scuola  perugina  colla  terribile  su- 
blimità della  Cappella  Sistina,  cosi  lo  vedremo  prendere  da' suoi 
coetanei  la  dottrina  dell'amor  platonico,  ma  non  per  cercare  in 
essa  un  giocondo  inganno  della  fantasia,  od  un  poetico  abbelli- 
mento della  colpa,  ma  per  perfezionarla,  per  crederla,  per  tra- 
durla come  concetto  nelle  sue  opere  e  come  costume  nella  sua 
vita,  per  insegnarla  in  ispirito  e  in  verità  fino  al  dolore,  fino  al 
martirio,  fino  alla  totale  abnegazione  della  natura,  sforzo  im- 
mane, sforzo  fenomenale,  che  per  dirlo  con  un  verso  sublime  dì 
Michelani^jiolo 


-■o' 


Non  ci  si  pensa  quanto  sangue  costa!  ' 

ma  che  soltanto  a  un  uomo  della  sua  tempera  era  possibile. 

Né  la  sola  tempera  nativa,  per  quanto  salda,  sarebbe  stata  da 
tanto.  Perchè  bastasse,  era  mestieri  che  essa  trovasse  fin  dai 
primi  anni  una  scuola,  in  cui  dirozzarsi,  una  ginnastica,  in  cui 
esercitarsi. 

E  sappiamo  che  queste  pure  non  gli  mancarono.  Egli  anzi 
si  trovò  fin  da  principio  fra  due  scuole  ugualmente  grandiose, 
ugualmente  potenti  che  si  contendevano,  può  dirsi,  il  principato 
del  suo  tempo,  e  nel  contrasto  delle  quali  il  giovine  e  ben  tar- 
chiato scolare,  anziché  sentirsi  schiacciato  e  travolto  in  balìa  al 
più  forte,  trasse  un  argomento  maggiore  per  formarsi  scuola  da 
se  stesso,  e  per  dare  al  suo  genio  un  indirizzo  distinto  e  quasi  in- 
teramente opposto  a  quello  che  il  suo  secolo  gli  additava. 

Quante  volte  ci  siamo  finti,  né  crediamo  convertire  la  storia 
in  romanzo,  *  Michelangiolo  giovinetto  a  quindici  anni,   uscire 

*  Michelangiolo  scrisse  questo  verso  per  un  altro  e  ben  più  divino  sa- 
crificato, per  il  Crocifisso. 

-  Abbiamo  già  veduto  nel  Vasari  e  nel  Condivi  che  egli  frequentava 
le  prediche  del  frate  ferrarese.  Ora  la  chiesa  era  attigua  all'Accademia  Me- 
dicea, e  il  passaggio  era  breve  e  naturale. 
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dagli  orti  accademici  di  San  Marco,  e  coli' orecchio  ancora  risuo- 
nante delle  lezioni  di  Marsilio,  delle  rime  del  Poliziano,  o  delle 
lodi  di  Lorenzo,  e  colla  mano  calda  ancora  del  martello  che  aveva 
corretto  il  Fauno,  e  tentata  la  Battaglia  de  Centauri ,  coWà  ia,!!- 
tasia  ancora  affascinata  dai  fantasmi  formosi  della  scuola  greca, 
in  mezzo  a  cui  trascorreva  le  giornate,  passare  nella  vicina  chiesa 
dove  predicava  frate  Girolamo,  e  là  confuso  alla  folla  bere  da  quel 
labbro  ispirato  e  profetico  una  dottrina  tutta  opposta  a  quella 
che  pochi  passi  lontano  tentava  sedurlo:  una  dottrina  che  l'am- 
moniva a  cercare  soltanto  nel  libro  santo  di  Colui  che  aveva 
insegnato  all'  uomo  le  norme  del  vero  e  i  precetti  della  vita ,  an- 
che le  ispirazioni  del  bello  e  le  regole  dell'  arte. 

Fu  disputato  quale  di  quelle  due  scuole,  l' accademica  del 
Principe  o  la  religiosa  del  Frate,  abbia  esercitata  maggior  padro- 
nanza sulla  vita  del  Buonarroti.  Noi  abbiamo  estesamente  dichia- 
rato il  parer  nostro  nel  capitolo  che  tratta  di  Michelangiolo  Artista^ 
e  confermiamo  qui  l'opinione  espressa:  che  se  le  lezioni  della 
scuola  Medicea  ebbero  una  presa  più  facile  e  pronta  sull'  anima 
di  Michelangiolo  giovane,  la  dottrina  del  Frate  di  San  Marco 
prese  il  sopravvento  su  di  lui  nell'età  matura,  e  ne  fu  la  diret- 
trice quasi  esclusiva  sino  al  termine  della  sua  vita. 

Nella  prima  età,  tino  alla  sua  prima  partenza  da  Firenze 
ed  alla  cacciata  de' Medici,  Michelangiolo  si  esercita  in  opere 
di  soggetto  profano  ;  resta  devoto  e  fedele  ai  Medici  suoi  protet- 
tori; lascia  solo  nella  fondazione  della  repubblica  e  nella  sal- 
vezza della  libertà,  solo  a  subire  il  martirio  il  santo  Riforma- 
tore, del  quale  era  pur  stato  se  non  uno  dei  seguaci,  certo  uno 
dei  più  assidui  ascoltatori."  Ma  via  via  che  l'età  sgombrava  dal 
suo  intelletto  le  dubbiezze  della  gioventù  e  la  popolava  de' gravi 
e  profondi  pensieri  della  virilità,  la  memoria  de' principi  suoi 
mecenati,  ma  tiranni  della  sua  patria,  si  cancella  sempre  più  nella 

•  Il  presente  studio  fa  parte  d'  altro  più  esteso  lavoro  sopra  Michelan- 
giolo e  il  suo  tempo,  al  quale  stiamo  lavorando,  e  che  speriamo  poter  pub- 
blicare fra  non  molto. 

^  Il  Guasti  lo  vede  in  quel  tempo  unito  ai  Piagnoni  seguaci  -del  Savo- 
narola. Se  ciò  fosse  stato,  come  avrebbe  potuto  paitire  da  Firenze  proprio  nel 
giorno,  in  cui  per  la  morte  di  Lorenzo  s'  apriva  al  Frate  riformatore  un'  èra 
di  speranza  e  di  potere?  e  come  l'avrebbe  poi  lasciato  solo  nelle  lotte  della 
politica  e  nel  martirio?  Michelangelo  non  parteggiò  mai  manifestamente;  ma 
se  ad  alcuna  parte  si  volesse  associarlo  in  quel  primo  periodo  della  sua  vita, 
converrebbe  a  forza  assegnarlo  a  quella  dei  Medici.  Per  questo  alla  loro  ca- 
duta ebbe  paura  d'  essere  perseguitato  dai  Piagnoni  e  fuggi  da  Firenze. 
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sua  mente  e  cede  il  posto  a  quella  del  maestro  che  gli  aveva 
tante  volte  cercate  le  vie  del  cuore  e  rivelati  i  precetti  della  divina 
bellezza:  la  sua  filosofia  si  purifica,  la  sua  arte  si  spiritualizza 
sempre  più  ;  egli  abbandona  quasi  del  tutto  i  soggetti  pagani 
per  consacrarsi  esclusivamente  agli  argomenti  di  concetto  reli- 
gioso e  cristiano,  di  cui  aveva  per  la  prima  volta  intravveduta  la 
sublimità  nelle  prediclie  e  nel  commento  del  monaco  ferrarese. 

Queste  due  diverse  fasi,  questo  duplice  carattere,  più  mon- 
dano, più  ligio  alla  bellezza  corporea,  più  materiale,  meno  reli- 
gioso nella  giovinezza,  più  filosofico,  più  cristiano,  più  eredente, 
più  castigato  e  spirituale  nella  virilità  e  nella  vecchiezza,  si 
riscontra  apertamente  anche  nel  suo  Canzoniere  e  porge  un 
primo,  ma  sicuro  indizio  dei  due  distinti  amori  che  occuparono 
nella  prima  e  nell'  ultima  parte  della  sua  esistenza  il  cuore  del 
sommo  Artefice.  * 

Un  altro  maestro,  il  quale  ebbe  ad  esercitare  una  influenza 
decisiva  sulla  educazione  del  suo  intelletto ,  e  si  confece  meravi- 
gliosamente all'indole  del  suo  genio,  fu  Dante  Alighieri.  Proprio 
quando  l'Alighieri  andava  obbliato  e  quasi  bandito;  così  che  il 
Guicciardini  durava  fatica  a  trovarne  una  sola  copia,  e  il  Pe- 
trarca e  la  folla  citaredae  femminiera  de' suoi  seguaci  occupavano 
soli  il  regno  delle  lettere;  e  la  poesia  fuorviata  dietro  le  chimere  del 
Romanzo  forestiero,  od  umiliata  nel  lubrico  allettamento  dei  sensi 
andava  perdendo  sempre  più  ogni  originalità  di  forme  ed  ogni  vi- 
rilità di  pensiero  ;  proprio  allora  Michelangiolo  solo,  o  quasi, 
rompeva  quell'iniquo  decreto  d'esigilo  contro  il  divino  poeta  e  lo 
assumeva  per  Duce  e  Maestro,  non  soltanto  nelle  poetiche  piove 
e  in  tutte  le  arti  da  lui  esercitate,  ma,  quel  che  è  più,  in  tutte 
le  dubbiezze  della  mente  e  in  tutte  le  contrarietà  della  vita. 

Però  fino  a  che  viva  il  culto  di  que'  due  sommi,  si  rimpian- 

*  Proveremo  in  altro  luogo  più  distesamente  questo  concetto.  Per  ora 
basti  ricordarsi  che  moltissime  Rime  alludono  al  passaggio  da  uno  ad  un'al- 
tro amore,  dall'una  all'altra  età.  Cosi  il  Sonetto  XLI  della  raccolta  del  Guasti: 
cosi  tutti  i  seguenti  fino  al  LIX  ;  cosi  la  Canzone  : 

«  Gli  anni  del  corso  mio 
Come  saetta  che  al  bersaglio  è  giunta.  » 

L'  Hareford,  Life  of  Michael  Angelo,  etc,  tomo  II,  pag.  iiO,  accenna  in 
un  luogo  alla  stessa  nostra  idea.  Ci  piace  ricordare  le  sue  parole  :  «  In  the 
decline  of  life  he  ceased  to  blend  platonisme  with  his  religions  sentiments, 
and  wrote  many  beautiful  sonnets  and  other  pieces,  in  the  spirit  of  a  hum- 
ble  and  enlightened  Christian.  » 
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gerà  mai  sempre  la  perdita  di  quella  cosi  rara  copia  di  Dante 
col  commento  del  Landino  che  egli,  il  Buonarroti,  aveva  di  sua 
mano  postillata,  e  nei  margini  coperta  di  schizzi  ed  abbozzi  che 
istoriavano  le  varie  scene  e  figure  del  poema.  Tuttavia  nel  nau- 
fragio di  quel  volume  non  tutte  le  notti  da  lui  spese  intorno  al 
divino  poeta  andarono  perdute  per  la  posterità.  L'amico  suo  Con- 
divi ci  assicura  che  Michelangiolo  "  tanto  si  era  dilettato  del  mi- 
rabile ingegno  di  Dante,  che  l'aveva  quasi  tutto  a  mente;  «ma, 
se  non  la  parola,  certo  lo  spirito  della  Commedia  dantesca  era 
già  penetrato  nell'anima  del  grande  Artefice  e  vi  aveva  impresso 
sotto  forme  diverse  e  coi  mille  svariati  lineamenti  della  pittura 
e  della  scultura,  del  verso  e  della  lingua,  dell'architettura  e 
della  filosofia,  il  di  lei  archetipo  immortale.  Pensieri  danteschi 
egli  spargeva  a  piene  mani  nelle  opere  della  sua  mente  più  ce- 
lebrate; quadro  d'ispirazione  dantesca  sarà  detta  la  più  gran- 
diosa tra  le  sue  opere  pittoriche  ;  dantesca  la  pietà,  colla  quale 
amava  e  perfino  rampognava  la  patria  ;  dantesco  il  decoro,  col 
quale  sostenne  1' esigilo;  dantesco  lo  sdegno  e  dantesco  l'amore. 
Tuttavia ,  ed  è  pur  questa  una  verità  che  abbiamo  occasione 
di  ripetere,  anche  Dante  fu  piuttosto  il  poeta  della  sua  matu- 
rità che  della  sua  giovinezza.  Non  vogliamo  dire  che  non  ne 
avesse  intrapresa  la  lettura  anche  da  giovine,  ma  certo  è  che  al- 
lora ne  divedeva  1'  amore  con  altri  poeti  ;  come  ci  attestano  non 
pochi  versi  delle  sue  Rime  che  rammentano  il  Petrarca,  e  il  Con- 
divi in  un  suo  luogo  speciale  ci  induce  a  pensare.' 

«  Se  ne  stette  alquanto  tempo  quasi  senza  far  niuna  cosa  in  tale  arte, 
essendosi  dato  alla  lezione  dei  Poeti  ed  Oratori  volgari  ed  a  far  sonetti  per 
suo  diletto.  »  In  quel  tempo,  secondo  il  calcolo  del  Condivi,  poteva  avere  27 
anni.  Condivi,  Vita  di  Michelangelo  Buonarroti.  Firenze,  1746. 

Ma  un  altro  argomento  ci  conferma  nell'  opinione  che  Michelangiolo 
si  desse  allo  studio  veramente  continuato  ed  assiduo  di  Dante  piuttosto  dopo 
la  sua  partenza  da  Firenze  nel  1529  che  prima,  ed  è  che  il  primo  sonetto  di 
Dante  trovato  tra  i  suoi  autografi,  giusta  il  Guasti,  è  del  1545.  Ora  egli  che 
scrisse  tanti  versi  anche  in  gioventù,  come  avrebbe  aspettato  tanto  tempo  a 
cantare  del  suo  poeta,  se  questi  fosse  stato  fin  d'  allora  1'  unico  compagno 
de' suoi  studii?  Frattanto  è  certo  che  il  Grimm,  Life  of  Michael  Angelo  (ci 
serviamo  della  traduzione  inglese  essendoci  all'improvviso  mancato  l'origi- 
nale tedesco),  cadde  in  grave  errore  quando  pensò  che  il  sonetto  a  Dante  : 

<(  Quanto  di  me' si  de'  non  si  può  dire,  » 
fosse  del  1529;  mentre  esso  pure  ha  la  stessa  data  del  1545.  E  fece  poi  gra- 
tuita ingiuria  a  Michelangiolo,  supponendo  che  egli  avesse  scritti  quei   due 
sonetti  all'Alighieri  per  vendicarsi  della  Signorìa  di  Firenze  che  l'aveva  di- 
chiai-ato  ribelle. 
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Ma  più  inoltrava  negli  anni,  più  sentiva  le  prove  della  vita, 
più  gli  si  faceva  manifesto  il  vuoto  che  regnava  nelle  coscienze , 
e  toccava  con  mano  la  corruzione  che  già  montava  ai  precordii 
della  società,  e  la  decadenza  a  cui  era  spinta  l'arte  per  opera 
degli  stessi  suoi  più  sublimi  cultori,  e  più  sentiva  il  bisogno  di 
scostarsi  dal  suo  secolo ,  di  ritemprarsi  1'  anima  in  una  dottrina 
severa,  in  una  poesia  educatrice,  in  una  fede  inattaccabile:  e  più 
s'  allontanava  dai  maestri  e  dagli  esemplari  della  giovinezza,  dai 
leggieri  Poliziani,  dai  mondani  Lorenzi,  dai  Bacchi  e  dagli  Amori 
pagani,  e  dalle  altre  «  favole  del  mondo  che  gli  avevano  tolto  il 
tempo  di  contemplare  Iddio,  »  *  e  più  si  stringeva  attorno  ai  due 
maestri,  nei  quali  aveva  trovato  non  solo  una  erudizione  per  la 
sua  mente,  ma  un  insegnamento  per  il  suo  spirito,  a  Savonarola 
ed  a  Dante,  dei  quali  taceva  rivivere  Io  spirito  terribile  e  giudi- 
catore alla  faccia  del  secolo  leggiero,  più  soggiogato  della  sua  po- 
tenza che  innamorato  del  suo  genio. 


IL 


Il  Canzoniere  ha  una  storia  ed  importa  alla  migliore  sua  in- 
telligenza ricordarla.  Michelangiolo  non  si  stimava  poeta,  anzi, 
dice  il  Condivi,  «  al  poetare  ha  atteso  più  per  suo  diletto,  —  e 
noi  soggiungiamo  volentieri,  anche  per  naturale  bisogno  del  suo 
spirito,  —  che  perchè  ne  facesse  professione,  sempre  se  stesso  ab- 
bassando ed  accusando  in  questo  la  ignoranza  sua.  "  Però  delle 
cose  che  egli  scriveva  non  faceva  alcun  conto,  spesso  anzi  le  sbef- 
fava egli  stesso'  e  non  ne  dava  parte  ad  alcuno  fuorché  a  po- 
chi numerati  amici,  o  per  rimertarli  di  qualche  servizio  ricevuto 
o  per  non  mostrarsi  scortese  alle  loro  richieste.  Bensì  è  vero  che 
taluno  de' suoi  Sonetti  e  Madrigali  era  divenuto  celebre,  e  come 
suol  dirsi  oggi  popolare ,  tanto  che  il  suo  amico  Giannotto  Do- 
nati ci  ricorda  tra  gli  altri  che  il  Madrialetto: 

Deh  dimmi  amor  se  l'alma  di  costei, 

si  sentiva  cantare  dai  più  eccellenti  musici  d'allora.  Ma  ciò  non 

*■  LXVI:  «  Le  favole  del  mondo  m'  hanno  tolto 

Il  tempo  dato  a  contemplare  Iddio; 
Né  sol  le  grazie  sue  poste  in  oblio, 
Ma  con  lor,  più  che  senza,  a  peccar  volto.  » 

-  "Vedi  i  polizzini,  coi  quali  le  accompagnava. 


500  MICHELANGIOLO  AMANTE. 

ostante  egli  non  ne  mandò  mai  alle  stampe  alcuno  e  durante  il 
Cinquecento,  delle  Rime  di  Michelangiolo  non  si  conobbero  pub- 
blicamente, malgrado  le  promesse  del  Condivi,  che  i  pochi  òo- 
nelti  e  Madrigali  uniti  alla  Vita  del  Vasari  e  i  frammenti  citati 
nella  nota  lezione  del  Varchi.  I  manoscritti  stessi  ebbero  varia 
sorte,  e  parte  restarono  presso  Luigi  del  Riccio,  l'intimo  del 
poeta,  e  parte  cascarono  in  mano  di  Fulvio  Orsini  e  da  questi 
nelle  gelose  chiostre  del  Vaticano  ,  mentr'  altri  non  pochi  fram- 
menti andarono  confusi  cogli  avanzi  e  i  ricordi  di  casa  Buonarroti. 

L' impresa  benemerita  di  raccogliere  assieme  tutte  le  pre- 
ziose reliquie  del  divino  Artefice,  gli  autografi  delle  sue  rime , 
r  assunse  il  pronipote  di  lui  Michelangiolo  di  Lodovico  Buonar- 
roti, letterato  di  qualche  grido  al  suo  tempo,  ma  probabilmente 
obbliato  dalla  posterità  se  non  avesse  saputo  onorare  la  fortuna 
del  suo  nome,  consacrando  alla  glorificazione  del  suo  illustre  an- 
tenato r  ingegno  non  volgare ,  la  molta  ricchezza  e  la  pietà.  Otte- 
nuta licenza  di  copiare  di  sua  mano  i  manoscritti  esistenti  nella 
Biblioteca  Vaticana,  messi  assieme  quanti  altri  brani  degli  Scritti 
Miclielangeleschi  gli  capitarono  tra  le  mani,  si  accinse  a  studiarli 
e  a  commentarli  coli' intento  di  darli  alle  stampe;  ma,  lascia- 
molo dire  a  Cesare  Guasti,  a  cui  spetta  l'onore  d'aver  tratte  per 
il  primo  dall'errore  le  vere  Rime  Michelangiolesche,  «  ma  più 
vi  studiava  e  più  gli  sapeva  male  che  quelle  Rime  dovessero  ve- 
dere la  luce  cosi  com'  erano.  Pensava  al  secolo  che  voleva  tut- 
t' altra  poesia  ;  e  forse  dubitava  di  nuocere  alla  reputazione  di 
Michelangelo.  » 

"  Risolutosi  di  stampare  a  ogni  modo,  fece  una  copia  di 
tutte  le  Rime,  e  si  messe  via  via  a  ridurle:  parola  sua,  che 
equivaleva  a  cambiare  emistichi ,  versi ,  pensieri.  Se  trovava  un 
frammento ,  ci  faceva  il  resto  ;  se  la  brevità  rendeva  il  concetto 
un  po' oscuro,  e  lui  allargava;  se  l'oscurità  pareva  invincibile, 
tagliava;  alla  soverchia  concettosità  sostituiva  il  vuoto;  addolciva 
le  asprezze;  abbacinava  i  lumi  un  pò"  vivi  ;  teneva  l'occhio  all'au- 
ditore fiscale  e  al  teologo  di  Santa  Croce.  Ma  in  mezzo  a  cosi 
franche  risoluzioni  (anche  questa  è  sua  parola)  lo  veniva  a  tur- 
bare un  rimorso.  Perciò  ogni  tanto  poneva  alle  riduzioni  delle 
note  :  dicendo  di  far  così  o  cosi  per  salvare  le  ragioni  della  gram- 
matica, per  dar  maggiore  evidenza  al  pensiero,  perchè  il  verso 
gli  pareva  imperfetto  o  disprezzato  dall'  autore  medesimo ,  e  si- 
mili storie.  Incalzandolo  peraltro  lo  scrupolo ,  quasi  per  isgra- 
varsene  a  un  tratto  ,  sulla  prima  pagina  delle  risoluzioni,  rispon- 
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deva  con  la  penna  allo  scrupolo:  «  Per  salvare  le  lezioni  nuove, 
«  diverse  da  le  già  pubblicate,  o  stampate  o  manoscritte,  nella 
"  pistola  0  introduzione,  se  si  stampassero,  converrà  dire  che 
«  appresso  gli  eredi  di  Miciielangiolo  i  manoscritti  sono  confusi 
«  di  lezion  diverse ,  e  se  ne  è  eletta  quella  in  ogni  proposito  che 
«  è  parsa  più  opportuna.  » 

"  E  per  due  secoli  si  sono  ristampate  e  studiate  le  Rime  di  Mi- 
chelangiolo  Buonarroti  in  quella  forma  che  piacque  al  nipote  : 
cioè,  con  un  terzo  buono  di  versi  e  di  pensieri  imprestatigli;  con 
una  vernice  da  Seicento,  che  non  vale  a  un  pezzo  la  ruvida  scorza 
nativa;  ruvida,  ma  per  i  concetti  ch'ella  racchiude,  ritraente 
d'  una  grazia  severa.  E  per  dugent'anni,  dal  Guiducci  fiorentino 
al  francese  Lannau-Rolland  ed  al  Taylor  inglese,  si  sono  dette 
molte  cose  di  Michelangiolo  poeta  che  non  stanno,  e  citati  versi 
che  non  erano  suoi.  '  Osservazione  fatta  ultimamente  dal  Grimm 
che  vide  il  Codice  Vaticano;  ma  di  cui  s'era  un  po' accorto,  fino 
dal  1817 ,  l'anonimo  editore  della  stampa  di  Roma.  Il  Maggiori 
(è  questi  l'anonimo)  ha  pure  il  merito  d'aver  pubblicato  un  sag- 
gio delle  Rime  che  il  nipote  lasciò  inedite  :  nuovo  capo  d' accusa, 
sul  quale  vorrei  rimettere  ogni  giudizio  a  chi  leggerà  questa 
nuova  edizione  ;  se  ,  per  aver  rammentato  poc'anzi  l' auditor  fi- 
scale, non  mi  trovassi  costretto  a  rilevare  che  nella  stampa  del 
nipote  mancano  per  l'appunto  que'  versi,  in  cui  la  carità  del  citta- 
dino apparisce  più  grande.  Vi  accolse,  è  vero  ,  l'epigramma  della 
Notte;  ma  eragià  divulgato  dal  Vasari  :  vi  accolse  i  due  sonetti 
a  Dante  ;  ma  quale  strazio  ne  facesse ,  non  ho  cuore  di  dirlo.  » 

Sol  quando  nel  18o8  la  casa  gentilizia  del  Buonarroti  con  tutta 
la  preziosa  suppellettile  che  conteneva  passò  al  Comune  di  Firenze, 
fu  concesso  a  Cesare  Guasti  e  a  Carlo  Milanesi  di  frugare  e  di 
consultare  le  carte  del  Buonarroti ,  e  solo  allora  vennero  fuori  in- 
teri, meno  i  pochi  ritagli  venduti  in  Inghilterra  o  sparsi  in  Italia, 
il  Carteggio  e  le  Rime  di  lui  nella  loro  veste  originaria  e  genuina. 

*  Poteva  dire  fino  a  nostri  giorni.  Ora  si  fa  in  Germania  nella  Miniatiìr 
Bibliotek  di  Brema,  per  opera  di  Hans  di  Grasberger,  una  traduzione  delle 
Rime  di  Michelangiolo  sul  testo  ridotto  dal  bisnipote.  Del  resto  codesto  bis- 
nipote imbrogliò  spesso  le  carte  ai  forestieri  scrittori  di  cose  nostre ,  e  non 
solo  il  Taylor,  come  nota  il  Guasti,  scambiò  per  cose  di  Michelangiolo  vec- 
chio la  nota  lezione  del  giovine  sul  sonetto  di  Petrarca  : 

«  Amor  che  nel  pensier  mio  vive  e  regna;  » 

ma  anche  il  Quatreraère  de  Quincy  prese  lo  stesso  granchio ,  ricamandovi 
sopra  non  so  che  arzigogolo  francese. 
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E  del  Carteggio,  già  dicemmo,  assunse  la  pubblicazione,  quan- 
tunque parecchie  lettere  abbiano  già  per  fas  o  per  nefas  veduta 
la  luce,  ^  il  dotto  Milanesi ,  ed  è  attesa ,  non  è  a  dirsi  quanto  im- 
pazientemente, per  il  prossimo  centenario  del  divino  Artista.  In 
quello  però ,  cosi  ci  attestava  il  diligentissimo  raccoglitore  che 
cortesemente  ce  ne  intrattenne,  sono  molti  preziosi  documenti  in- 
torbo alla  vita  privata  ed  artistica  del  Buonarroti;  ma  nessuna 
lettera  né  di  lui,  né  della  Colonna,  né  d'altri  che  tratti  d'amore 
0  porti,  oltre  la  scarsa  che  abbiamo,  una  luce  novella  sul  poema 
d'amore  rivelato  dalle  Rime.^ 

11  Guasti  invece  assunse  la  pubblicazione  del  testo  autografo 
delle  Rime  esistenti  nella  galleria  Buonarroti ,  ed  opportuna- 
mente confrontatolo  coi  molti  altri  testi  esistenti ,  lo  diede  fuori 
completo  fin  dal  1863,  aggiungendovi  oltre  ad  una  sua  erudita 
prefazione  e  note  interessantissime ,  una  interpretazione  assai  re- 
clamata dall'  oscurità  del  testo ,  e  infine  a  pie  di  pagina  la  tra- 
duzione del  Buonarroti  nipote,  perchè  servisse  di  paragone. 


Dal  Carteggio  Michelangiolesco  ne  trasse  parecchie  il  marchese 
G.  Carapori  di  Modena  in  una  raccolta  recente  intitolata  :  Lettere  Artisti- 
che inedite.  Modena.,  tip.  Soliani,  1866.  Di  esse  quattro  sono  della  Colonna  a 
Michelangiolo,  e  ci  serviranno  di  documento  in  questo  studio. 

-  Lo  stesso  Milanesi  annunziò  già  la  esistenza  del  Carteggio  esistente 
neW Archivio  Buonurrotiano  in  un  suo  articolo  àoiV Archivio  Storico,  nuova 
Serie,  voi.  13,  e  ci  piace  ricordare  le  sue  parole  : 

«  I  documenti  a  stampa  non  giungono  a  dugento,  mentre  quelli  da  stam- 
pare oltrepassano  di  qualche  centinaio  il  mille. 

»Le  sole  lettere  di  Michelangiolo  ascendono  a  circa  300.  Più  ragguarde- 
vole è  la  serie  delle  lettere  scritte  a  Michelangiolo,  nella  quale  appaiono  i  nomi 
de' più  famosi  artisti  suoi  coetanei  :  tali  sono  Bartolorameo  Ammannati,  Bac- 
cio d'Agnolo,  Valerio  Vicentino,  Agnolo  Bronzino,  Giuliano  Bugiardini,  Tom- 
maso de' Cavalieri,  Tiberio  Calcagni,  Ascanio  Condivi,  Francesco  d'Olanda 
miniatore,  Federigo  di  Filippo  detto  Frizzi,  Baccio  da  Montelupo,  Sebastia- 
no del  Piombo  (38  lettere),  Pietro  Urbano  da  Pistoia,  il  Peloto  Orefice,  il  Rosso 
Fiorentino,  Gian  Francesco  Rustia,  Andrea  e  Jacopo  Sansavino,  Francesco  da 
San  Gallo,  il  Tribolo,  Giovanni  da  Udine,  Benvenuto  della  Volpaia,  Giorgio 
Vasari.  —  Questi  gli  artisti.  — Vi  hanno  poi  lettere  di  Vittoria  Colonna,  di  Fran- 
cesco I  di  Francia,  di  Caterina  de'  Medici  di  Francia,  di  Cosimo  I,  di  Piero 
Sederini,  di  Benedetto  Varchi,  della  Corneha  vedova  del  suo  fedelissimo  Ur- 
bmo  (30  lettere).  Questi  documenti  hanno  importanza  non  tanto  perchè  con 
essi  sono  chiariti  molti  fatti  incerti  e  malnoti  che  né  il  Condivi,  né  il  Vasari,  né 
i  documenti  sinora  pubblicati  spiegano,  quanto  perchè  da  quelli  esce  fuori 
lucidamente  questo  bellissimo  concetto  :  che  Michelangiolo  quanto  fu  grande 
artista,  tanto  fu  grande  uomo  e  cittadino  esemplare  di  virtù  cosi  nella  vita 
pubblica  come  nella  privata.  » 


MICHELANGIOLO  AMANTE.  o03 

Inutile  dire  che  noi  ci  atteniamo  scrupolosamente  alla  edi- 
zione autografa  e  originale. 

Fu  mosso  da  taluno ,  e  non  era  uomo  volgare ,  il  dubbio  se 
non  era  meglio  conservare  al  Buonarroti  la  veste  linda  e  ripu- 
lita, di  che  r  aveva  ornato  il  nipote  Michelangiolo,  anziché  esporlo 
al  pubblico  nel  ruvido  saio,  di  cui  egli  stesso  vivente  non  s'  era 
vergognato.  ^ 

Noi  non  siamo  di  questo  parere.  Confessiamo  che  il  Miche- 
langiolo vero  è  assai  più  rozzo  e  più  duro  del  Miclielangiolo  ar- 
tefatto: ma  quello  è  il  vero  e  ci  basta.  Se  ci  dovessimo  appagare 
di  un  Michelangiolo  di  contraffazione,  chiederemmo  certo  qual- 
che cosa  di  meglio  dell'opera  d'un  accademico  del  Seicento.  Ma 
nella  storia  quello  che  prima  importa  è  la  verità  :  e  quello  che  so- 
pra ogni  cosa  la  critica  deve  evitare  é  la  bugiarda  idolatria.  Gli 
uomini  come  Michelangiolo  vanno  amati  anche  nei  loro  difetti. 
Uomini  perfetti  non  si  danno  :  e  nemmeno  Michelangiolo  grandis- 
simo, nemmeno  Dante  più  grande  di  lui.  Io  furono,  né  li  avreb- 
bero resi  tali  i  pochi  fronzoli  artificiati,  dei  quali  una  ingenua 
adorazione  o  una  saccente  pedanteria  li  avesse  voluti  coprire. 


III. 

Fino  ad  oggi  fu  concorde  opinione  dei  biografi  di  Michelan- 
giolo che  le  sue  rime  amorose,  eccettuate  quelle  che  espressa- 
mente sono  indirizzate  a  Vittoria  Colonna  o  manifestamente  vi 
alludono,  non  siano  che  l'espressione  d'un  sentimento  tutto  astratto 
ed  oggettivo,  privo  perciò  di  vera  soggettività  storica  e  vuoto 
di  soda  realtà. 

Anche  il  Guasti,  l'ultimo  e  più  autorevole  illustratore  delle 
Kime,  arriva  fino  ad  ammettere  che  «  vaghe  allusioni  agli  amori 
giovanili  di  Michelangiolo  siano  nelle  sue  Rime;  »  ma  soggiunge 
poco  dopo  che  colui,  il  quale  volesse  «  vedervi  indicata  una  donna 
piuttosto  che  l'altra,  farebbe  de' sogni  e  nulla  più.  »  Per  il  signor 
Guasti  come  per  tutti  gli  altri ,  risalendo  la  lunga  schiera  fino 

1  Alludiamo  alla  polemica  insorta  nel  1865  tra  il  prof.  Villari,  il  quale 
appuntava,  nella  Civiltà  italiana  del  gennaio  1865 ,  il  Guasti  d' aver  con 
quella  nuova  edizione  fatta  ingiuria  a  Michelangiolo;  e  il  prof.  Del  Lungo, 
che  neìV  Archivio  storico  del  1865,  serie  III,  voi.  I,  lo  difendeva.  Più  tardi 
nel  duello  entrò  terzo  e  con  poderose  ragioni  il  Guasti  medesimo ,  e  a  dir 
vero,  se  noi  fossimo  chiamati  tra  i  giudici  del  campo,  avremmo  dato  a  lui  la 
bandiera. 


504  MICHELANGIOLO  AMANTE. 

al  Vasari  ed  al  Condivi,  «  le  Rime  che  ci  rimangono  furono  in 
gran  parte  scritte  dopo  il  suo  sessantesimo  anno  e  con  fantasia 
ancor  viva  cantano  un  amore  maturo.  E  l'oggetto  è  notissimo: 
r  oggetto  è  Vittoria  Colonna.  " 

Noi,  dopo  aver  lette  e  rilette  colla  maggior  attenzione  quelle 
Rime,  malgrado  la  trepidanza  che  induce  il  giudizio  di  uomini 
parte  amici  e  coetanei  a  Michelangiolo,  parte  autorevoli  per  aver 
speso  sulle  sue  carte  giorni  laboriosissimi,  non  esitiamo  tut- 
tavia a  manifestare  un'  opinione  alla  loro  recisamente  contraria. 
Ci  sentiamo  anzi  forti  di  dimostrare,  ed  è  questo  il  principale 
nostro  assunto,  che  non  solo  molte  Rime  d' amore  furono  ispirate 
0  dettate  tra  la  gioventù  e  la  virilità,  e  certamente  parecchi  anni 
prima  che  Michelangiolo  conoscesse  la  Colonna;  ma  che  quelle 
Rime,  ben  lunge  dall'  esprimere  una  mera  astrattezza  della  sua 
mente,  trassero  la  loro  origine  da  un  sentimento  reale,  ebbero  per 
oggetto  non  un'  ombra  vana  della  fantasia,  ma  una  donna  ani- 
mata e  viva;  una  donna,  il  cui  nome  restò  ignoto  alla  storia, 
ignoto  agli  stessi  intimi  e  famigliari  del  poeta,  ma,  come  disse  il 
Dionigi  della  Beatrice  di  Dante ,  * 

In  carne  e  in  ossa  e  colle  sue  giunture 

e  di  cui  in  cento  passi  delle  Rime  si  può  vedere  l' immagine  e  se- 
guire il  nascimento ,  la  storia  e  la  fine. 

Ma  ognun  vede  che  tra  la  nostra  e  la  tesi  di  queir  innomi- 
nato francese  che  aveva  scoperto  senz'  altro  Michelangiolo  amante 
segreto  e  segretamente  corrisposto  di  Luisa  dei  Medici,  la  quarta 
delle  figlie  di  Lorenzo,  ci  corre  un  buon  tratto.  ^ 

Quel  francese  anzi  andò  anche  più  oltre  colla  temeraria  fan- 
tasia, e  sognò  addirittura  che  quello  fosse  stato  non  solo  il  primo, 
ma  l'unico  amore  di  Michelangiolo,  e  lo  sorprende  in  atto  di  effi- 
giare in  marmo  la  sua  bella  principessa,  avec  un  mélange  pas- 
sionné  d'ardeur  et  de  découragement ;  e  di  fola  in  fola,  di  errore  in 
errore,  arriva  fino  a  scoprire  che  il  poeta  innamorato  aveva  prepa- 
rato per  la  tomba  della  sua  amata  la  epigrafe,  a  Cecchino  Bracci, 

A  la  terra  la  terra  e  l'alma  al  cielo 

scritta  un  cinquant'anni  dopo  e  notissima  a  tutti. 

*  Notiamo  di  passata  che  questo  dubbio  sulla  realità  storica  delle  donne 
da  essi  cantate  fu  mosso  e  sostenuto  ostinatamente  molti  anni  per  la  Beatrice, 
per  Laura,  per  la  donna  del  Tasso,  ec.  E  vi  sono  ancora  degl'impenitenti! 

-  Vedi  un  articolo  firmato  A.  G.  nella  Bibliothèque  Universelle  de  Ge- 
nève. Nouvelle  sèrie,  tome  EX©,  pag.  232. 
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Ora  che  codesto  della  Luisa  Medici  non  fosse  che  un  audace 
romanzo  era  facile  a  chiunque,  non  che  alla  circospetta  ed  agguer- 
rita dottrina  del  Guasti,  il  vederlo,  '  e  noi  non  vi  sprecheremo 
intorno  altre  parole. 

Ma  se  il  primo  amore  di  Michelangiolo  è  ravvolto  in  un  mi- 
stero che  gli  stessi  suoi  più  fidati  amici  e  accurati  biografi  non 
seppero  penetrare;  se  egli  stesso  volle  portare  chiuso  nel  petto 
sino  al  sepolcro  il  nome  dell'alta  beltà  che  nei  suoi  verdi  anni 
gli  aveva  accese  nell'anima  le  prime  vampe  d'amore;  se  è  perciò 
dover  nostro  rispettare  il  segreto  dell'uomo  e  non  sforzare  la  storia 
a  mentire  per  la  nostra  curiosità,  non  si  deve  per  questo  chiudere 
gli  occhi  all'evidenza,  a  ciò  che  Michelangiolo  ci  volle  rivelare,  a 
ciò  che  sta  scritto  nel  libro  più  intimo  delle  sue  memorie,  a  ciò 
che  la  ragione  e  la  natura  insieme  spiegano  e  confermano.  Mi- 
chelangiolo amò  due  volte:  giovine,  d'amore  più  bollente,  più  irre- 
quieto, più  desioso,  più  umano;  vecchio,  d'amore  più  calmo,  più 
rassegnato,  più  spirituale,  e  in  entrambi  purissimamente.  Ed  è 
questo  l'assunto  che  deve  dimostrarci  l'analisi  del  Canzoniere. 

Ma  anzitutto  e  in  tesi  astratta  non  è  egli  meno  consentaneo 
alle  leggi  dell'  umana  natura,  meno  prossimo  alla  probabilità  che 
un  uomo,  sia  pure  il  severissimo  Michelangiolo,  sia  vissuto  sino  a 
sessant'  anni  senza  ubbidire  almeno  una  volta  agli  influssi  della 
misteriosa  e  quasi  divina  potenza  che  violenta  i  petti  dei  mortali, 
e  nessuno  può  impunemente  sprezzare ,  che  non  perdona  al  ria- 
mato e  che  vince  ogni  cosa 


■'o'- 


Quem  non  mille  ferae,  non  Stheneleius  hostis, 
Non  potuit  Juno  vincere ,  vincit  amor  ,  ^ 

che  arde  o  consuma  tanto  più  rapidamente  quanto  più  lo  seconda 
il  calore  degli  anni,  e  più  delicata  e  squisita  è  la  fibra  del  cuore  a 
cui  s'apprende?  E  perchè,  Michelangiolo  che  giudicava  se  stesso 
cosi  sensibile  al  fuoco  d'amore  come  se  avesse  «  il  cuore  di  zolfo 
e  la  carne  di  stoppa  e  l'ossa  di  legno  secco,  »»  '  Michelangiolo  arti- 
sta, poeta,  circondato  da  immagini  di  voluttà  e  di  bellezza,  si  sa- 
rebbe egli  solo  sottratto  al  tributo  dell'imperiosa  natura:  avrebbe 

*  Il  Guasti  nella  sua  prefazione  alle  Rime  combatte  punto  per  punto 
le  asserzioni  del  Francese.  Noi  rimandiamo  il  lettore  che  voglia  sincerarsi  a 
quel  dotto  articolo.  Per  noi  è  causa  già  risoluta. 

^  Ovid.,  Her.,  4,  11. 

'  Sonetto  XVII,  pag.  176  : 

«  Al  cor  di  zolfo,  alla  carne  di  stoppa.  » 
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giovine  soffocato  que' sentimenti  che  non  seppe  nascondere  vecchio, 
0  avrebbe  atteso  il  freddo  e  tristo  inverno  della  vita  per  coltivare 
il  germe  degli  amorosi  pensieri ,  che  la  tiepida  e  fiorente  pri- 
mavera non  aveva  saputo  fecondare? 

A  noi  avrebbe  ripugnato  il  crederlo,  anche  se  la  storia  ce  lo 
avesse  espressamente  imposto:  ma  la  storia  tace  e  il  Canzoniere 
parla. 

Fu  detto  che  l'unica  sposa  di  Michelangiolo  fu  l'arte,  e  noi 
noi  neghiamo;  purché  con  questo  s'intenda  che,  se  anche  Miche- 
langiolo avesse  incontrato  sulla  terra  un  oggetto  degno  di  occu- 
pare T  affetto  dell'anima  sua,  l'arte  ne  sarebbe  stata  pur  sem- 
pre la  Saltana  favorita.  E  sia  pur  vero  quello  che  il  Vasari  gli 
pose  sulle  labbra:  «  Io  ho  moglie  troppa  che  è  quest'arte  che  mi 
ha  fatto  sempre  tribolare;  ed  i  miei  figliuoli  saranno  1'  opera  che 
io  lascerò,  che  se  saranno  da  niente  si  vi  vera  un  pezzo;  »  ma  que- 
ste parole  vanno  interpretate.  Esse  ci  suonano  all'  orecchio  come 
la  confessione  amara  e  quasi  forzata  d'  un'anima  già  provata  dal 
disinganno,  e  disperata  ormai  di  trovare  sulla  terra  la  gioia  dei 
domestici  affetti,  anziché  come  il  voto  d'un  cuore  giovanile  che 
si  consacri  spontaneamente  a  una  perpetua  solitudine  e  ad  un 
volontario  celibato.  Ormai  il  suo  primo  sogno  d' amore  era  tra- 
passato: da  ogni  parte  la  esperienza  della  caducità  della  vita  lo 
ammoniva  ;  si  sentiva  vecchio  e  stanco  ;  ^  in  qual'  altra  sposa 
avrebbe  trovato  conforto  che  nei  sublimi  e  non  sospettati  am- 
plessi dell'  arte  ì 

È  altresì  vero  che  quest'amore  fu  in  lui  cosi  prepotente  e 
quasi  esclusivo,  che  lo  fece  a  poco  a  poco  solitario,  alieno  dal  con- 
sorzio degli  uomini  e  quasi  misantropo.  '  «  Onde  ne  fu  tenuto  (dice 
il  Condivi)  da  chi  superbo,  e  da  chi  bizzarro  e  fantastico,  non 
avendo  né  l'uno  né  1'  altro  vizio  ;  ma  come  a  molti  eccellenti  uo- 
mini è  avvenuto,  l'amore  della  virtù  e  la  continua  esercitazione 
delle  virtuose  arti  lo  facevano  solitario,  e  cosi  diletta  vasi  ad  ap- 

*  Il  prete,  di  cui  parla  il  Vasari,  non  gli  avrebbe  mai  più  detto  :  «  Peccato 
che  non  abbiate  tolto  donna;  »  se  Michelangiolo  fosse  stato  ancoi^a  giovine, 
perchè  allora  aveva  sempre  tempo  di  pienderla  e  il  consiglio  del  buon  prete 
amico  suo  non  avrebbe  avuto  plausibile  ragione. 

^  In  una  lettera  al  fiatello  da  Roma  17  ottobre  1508,  tratta  dalla  rac- 
colta del  Museo  britmiìiico  e  pubblicata  dal  Grimm  {Life  of  Michael  Angelo^ 
Appendice,  pag.  473),  dice:  «  Io  son  tenuto  ad  amare  più  che  me  gli  altri,  e 
non  posso  servire  a  me  delle  cose  necessarie.  Io  sto  qui  in  grande  affanno  e 
con  grandissima  fatica  di  corpo,  e  non  ho  amici  di  nessuna  sorte  e  non  ne 
voglio  e  non  ho  tanto  tempo  che  io  possa  mangiare  al  bisogno  mio.  ;) 
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pagarsi  in  quelle  :  di  modo  che  le  compagnie  non  solamente  non 
gli  davano  contento,  ma  gli  porgevano  dispiacere,  come  quelle 
che  lo  sviavano  dalla  meditazione  sua,  non  essendo  egli  mai 
(come  di  sé  solea  dire  quel  grande  Scipione)  man  solo  che  quando 
era  solo.  »  Ma  chi  da  questo  suo  aborrimento  del  consorzio  umano 
volesse  trarre  un  altro  argomento  per  giudicarlo  insensibile  e  con- 
tumace al  gentile  influsso  dell'amore,  s'ingannerebbe  a  partito. 
Quello  stesso  fedele  Ascanio,  che  abbiam  tante  volte  citato,  sog- 
giunge che  "  ha  sempre  però  servato  l'amicizia  di  coloro,  dal  cui  vir- 
tuoso e  dotto  ragionamento  potesse  trar  qualche  frutto,  od  in  cui 
rilucesse  qualche  raggio  d'eccellenza.  »  E  qui  il  biografo  enumera 
frale  persone  del  consorzio  e  dell'amicizia,  delle  quali  si  dilet- 
tava, il  cardinal  Crispo,  il  cardinal  Polo,  il  reverendissimo  Mat- 
tei ,  il  reverendissimo  patriarca  di  Gerusalemme  già  vescovo  di 
Cesena,  il  cardinale  Ridolfi,  porto  di  tutti  i  virtuosi;  Claudio  To- 
lomei,  messer  Lorenzo  Ridolfi,  messer  Donato  Giannotti,  messer 
Leonardo  Malespini ,  Luigi  Del  Riccio,  il  Vasari,  il  Lottino,  mes- 
ser Tommaso  De' Cavalieri  ed  altri  onorati  gentiluomini,  ultimo 
de' quali  nella  conoscenza,  non  nell'  affetto,  Annibal  Caro.  Eppure  il 
Condivi  dice  che  non  li  può  enumerare  tutti;  che  sarebbero  innu- 
merevoli. Ma  come  tacere  d' un  affetto  che  basterebbe  da  se  solo  a 
testimoniare  la  generosa  bontà  di  quel  cuore  :  intendiamo  quello 
che  egli  portò  non  ad  un  gentiluomo,  non  ad  un  potente  o  ad  un 
illustre ,  ma  ad  un  oscuro  suo  famigliare ,  al  suo  macinatore,  al 
«  suo  creato  »  come  dice  il  Vasari,  a  quell'Urbino  da  lui  cosi  amato 
in  vita  che  ne  scriveva  a  tutti  in  lettere  dolcissime,*  e  cosi  pianto 
in  morte,  che  ne  prese,  finché  visse,  la  moglie  e  il  figlio^  suo 
figlioccio,  sotto  il  suo  patrocinio^ 

Di  aneddoti  che  attestano  la  carità  che  ardeva  sotto  quella 
ruvida  scorza  abbondano  le  sue  biografie,  ma  l'amor  liberale  e 
largo,  col  quale  istruì  e  soccorse  gli  artefici  suoi  scolari  o  col- 
leghi, e  praticò  con  essi,  ha  rarissimi  esempii  in  tempi,  in  culla 
celebrità  eccitava  tosto  l'invidia  e  l'emulazione  fra  gli  artisti 
degenerava  cosi  presto  in  astiosa  rivalità  e  in  guerra  fraterna. 
"  Ha  donato  (  soggiunge  a  questo  luogo  1'  amoroso  biografo  ) 
molte  cose,  le  quali  se  vendere  avesse  voluto,  n'  avria  tratto  una 
pecunia  infinita  :  siccome  s'  altro  non  fosse,  segui  di  quelle  due 
statue  ch'egli  donò  a  messer  Roberto  Strozzi  suo  amicissimo. 
Né  solamente  delle  sue  opere  è  stato  liberale,  ma  della  borsa  an- 

*  Vedi  le  lettere  di  M.  A.  al  Vasari  del  23  febbraio  1556  e  alla  Corne- 
lia vedova  d'  Urbino  del  28  marzo  1857. 
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Cora  spesso  ha  sovvenuto  a'  bisogni  di  qualche  povero  virtuoso  e 
studioso  0  di  lettere  o  di  pitture,  del  che  io  posso  essere  testimone 
avendolo  visto  tale  verso  me  medesimo.  Non  fu  mai  invidioso 
dell'  altrui  fatiche  ancor  nell'  arte  sua  ;  più  per  bontà  di  natura 
che  per  opinione  che  egli  abbia  di  se  stesso.  Anzi  ha  sempre  lo- 
dato universalmente  tutti;  etiam  Eaffaello  da  Urbino,  infra  il 
quale  e  lui  già  fu  qualche  contesa  nella  pittura,  come  ho  scritto: 
solamente  gli  ho  sentito  dire  che  Raffaele  non  ebbe  quest'  arte  da 
natura,  ma  per  lungo  studio.  Né  è  vero  quel  che  molti  gli  ap- 
pongono, che  e' non  abbia  voluto  insegnare:  anzi  ciò  ha  fatto  vo- 
lentieri, ed  io  l'ho  conosciuto  in  me  stesso,  al  quale  egli  ha 
aperto  ogni  suo  secreto,  che  a  tal' arte  s'appartiene;  ma  la 
disgrazia  ha  voluto  che  si  sia  abbattuto  o  a  soggetti  poco  atti,  o 
se  pur  sono  stati  atti,  non  abbiano  perseverato,  ma  poiché  sotto 
la  disciplina  sua  saranno  stati  pochi  mesi,  si  sien  tenuti  mae- 
stri. Ed  avvengaché  egli  ciò  prontamente  abbia  fatto;  non  ha 
però  avuto  grato  che  si  sappia,  volendo  piuttosto  fare  che  pa- 
rer di  far  bene.  Ancor  é  da  sapere,  ch'egli  sempre  ha  cercato 
di  metter  quest'  arte  in  persone  nobili ,  come  usavano  gli  antichi, 
e  non  in  plebei.  » 

Infine  se  ancora  non  bastasse  l' affetto  tenerissimo,  del  quale 
amò  il  fratel  suo  Lodovico,  e  la  pietà  figliale,  della  quale  onorò 
il  padre,  pianti  entrambi  dopo  morte  in  affettuosissime  rime,  sa- 
rebbero per  tutti  un  argomento  non  disputabile,  che  in  quel- 
r  anima  l' austerità  non  aveva  esclusa  la  gentilezza  ;  né  la  genti- 
lezza la  pietà  ;  che  anzi  i  sentimenti  dolci  e  soavi  erano  in  lui 
tanto  più  profondi  e  squisiti,  quantomeno  erano  ostentati  o  di- 
spersi sopra  multeplici  oggetti  ;  che  infine  nessun  alto  e  nobile 
affetto  era  ignoto  a  queir  anima ,  molto  meno  quello  che  a'  suoi 
occhi  compendiava  ed  esprimeva  tutti  gli  altri  : 

Amore  è  un  concetto  di  bellezza 
Immaginata,  cui  sta  dentro  al  core 
Amica  di  virtute  e  gentilezza.  * 


IV. 


Ma  è  tempo  che  lasciamo  parlare  Michelangiolo  stesso.  Egli 
è  in  Bologna  verso  il  1507,  cioè  a  trentadue  anni,  intento  a  get- 

^  Epigramma  V,  pag.  4. 
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tare  la  statua  di  Papa  Giulio  II;  ma  nemmeno  l'opera  gigante- 
sca che  l'ha  fatto  tante  volte  trepidare  ed  a  cui  è  commessa  la  sua 
fama  e  la  sua  fortuna  avvenire,  lo  distoglie  dal  pensare  alla  sua 
bella,  dal  descriverne  le  vesti  eleganti,  e  dal  sognar  d'abbracciare 
quel  petto  che  allaccia  la  schietta  cintura  d'  un  nastro  dorato  : 

Quanto  si  gode,  lieta  e  ben  contesta 

Di  fior,  sopra  crin  d'or  d'una  grillanda; 
Che  l'altro  innanzi  l'uno  all'altro  manda, 
Come  eh*  il  primo  sia  a  baciar  la  testa  ! 

Contenta  è  tutto  il  giorno  quella  vesta 

Che  serra  '1  petto,  e  poi  par  che  si  spanda; 

E  quel  c'oro  filato  si  domanda 

Le  guanci'  e  '1  collo  di  toccar  non  resta. 

Ma  più  lieto  quel  nastro  par  che  goda 
Dorato  in  punta,  con  si  fatte  tempre. 
Che  preme  e  tocca  il  petto  ch'egli  allaccia. 

E  la  schietta  cintura  che  s' annoda 

Mi  par  dir  seco  :  qui  vo'  stringer  sempre  ! 
Or  che  farebbon  dunche  le  mie  braccia?  ' 

Fra  le  rime  che  hanno  data  quasi  certa  e  assai  probabile, 
questa  ci  è  parsa  una  delle  prime  pel  tempo,  e  delle  principali 
per  il  significato.  Ognun  s'è  accorto  che  qui  non  si  tratta  né  d'una 
larva  né  d'  una  astrattezza,  che  siamo  davanti  a  una  donna  an- 
cor viva,  come  dice  altrove  lo  stesso  innamorato 

Che  mangia ,  dorme  e  parla  qui  fra  noi  ' 

e  che  il  poeta,  giovane  nella  primavera  dell' età,  non  s'accontente- 
rebbe solo  di  cantar  nelle  sue  Eime  o  di  contemplare  sospirando; 
ma,  dimentico  ormai  della  sua  platonica  fede ,  sorpreso  e  quasi 
vinto  dall' ardore  del  senso,  vorrebbe,  se  potesse,  averla  sem- 
pre fra  le  sue  braccia. 

*  Sonetto  XX  ,  pag.  178.  Una  volta  per  tutte  sia  detto  che  ci  serviamo 
della  numerazione  e  distribuzione  del  Guasti  nella  edizione  Le  Mounier,  1863. 
Il  Guasti  nota  che  a  questo  sonetto  vada  aggiunto  questo  verso  : 
«  Se  m' arde  e  lega  ed  emmi  e  parmi  un  zucchero,  » 
pag.  179.  Il  Sonetto  XXI  esprime  press'  a  poco  lo  stesso  concetto  : 
«  0  fossi  sol  la  mie  l' irsuta  pelle 

Che ,  del  suo  pel  contesta ,  fa  tal  gonna 
Che  con  ventura  stringe  si  bel  seno.  » 
-  Madrigale  imperfetto  XGVIII,  pag.  145. 
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Questa  creatura,  questa  angioletta  dai  biondi  capelli,  '  questa 
diva  di  beltà,  '  lo  strugge  di  tanto  amore  che  ne  porta  già  im- 
pressi i  segni  sul  volto  dimagrito  ^  e  gli  lia  messo  nelle  ossa  un 
desiderio  cosi  prepotente  che  ella  sola  potrà  liberamelo,  perchè 
egli  non  ne  avrà  mai  né  il  volere  né  la  forza.  * 

Ma  come  accade  sovente  che  il  termometro  d'un  amante  non 
è  mai  allo  stesso  livello  di  quello  dell'  altro ,  cosi  ella  risponde 
al  fuoco  col  gelo,  alle  smanie  colla  impassibilità,  alle  preghiere 
colla  dura  alterezza.  È  un  ghiaccio,  esclama  il  misero  Michelan- 
giolo:  oppure  è  come  il  sole 

Che  scalda  il  mondo  e  non  è  caldo  lui  ;  * 

peggio  ancora,  è  la  pietra  in  cui  mi  preparo  ad  effigiarla: 

Ben  la  pietra  potrei 

Per  r  aspra  suo  durezza, 

In  eh'  io  r  esempro,  dir  e'  a  lei  s'  assembra. 

Del  resto  non  saprei, 

'  Sonetto  XXIII,  pag.  181  e  Madrig.  XXII,  pag.  47. 

2  Madrigale  XGVIII,  pag.  145. 

3  Sonetto  XXII,  pag.  180. 
'  Madrigale  XII,  pag.  37: 

«  Tu  pur  dalle  mie  streme 
Parti  può' sol  levarne  ; 
Ch'  in  me  non  è  di  me  voler  né  forza.  » 
Intende  così,  interpreta  il  Guasti,  che  la  sua  donna  deve  levare  da  lui  gli  effetti 
sensuali  che  velano  la  bellezza  spirituale  dell'  anima ,  la  qual  cosa  il  poeta 
dice  non  aver  virtù  né  volontà  di  fare. 

^  Sonetto  XXXV,  pag.  194.  Lo  riproduciamo  per  intiero  essendo  uno 
de'  capitali  : 

«  Sento  d' un  foco  un  freddo  aspetto  acceso 

Che  lontan  m'arde,  e  sé  con  seco  aggiacchia; 

Provo  una  forza  in  dua  leggiadre  braccia 

Che  muove  senza  moto  ogni  altro  peso  : 
Unico  spirto ,  e  da  me  solo  inteso  , 

Che  non  ha  morte ,  e  morte  altrui  procaccia , 

Veggio  ;  e  trovo  chi ,  sciolto ,  il  cor  m' allaccia  ; 

E  da  chi  giova  sol  mi  sento  offeso. 
Com'  esser  può,  signor,  che  d'  un  bel  volto 

Ne  port'il  mio  cosi  contrari  effetti 

Se  mal  può  chi  non  gli  ha  donarli  altrui  ? 
Onde  al  mio  viver  lieto,  che  m'  ha  tolto. 

Fa  forse  come '1  sol,  se  noi  permetti, 

Che  scalda  '1  mondo,  e  non  è  caldo  lui.  » 
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Mentre  mi  strugge  e  sprezza, 

Altro  sculpir  che  le  mie  afflitte  membra  : 

Ma  se  beltà  rimembra 

Agli  anni  l'arte,  sci  per  durare  ella, 

Farà  me  lieto,  ond'io  le'  farò  bella,  ^ 

Ma  simili  donne  sono  per  indole  lusinghiere,  e  ce  lo  narra 
in  suono  di  lamento  il  poeta.  «Ella  mi  mostra  pietà  nel  viso, 
mentre  nel  cuore  è  crudele  e  fera ,  e  si  piglia  giuoco  del  mio  ar- 
dente desiderio.'  »  Però  anche  la  pazienza  degli  amanti  ha  un  con- 
fine, e  quella  di  Michelangiolo  più  breve  che  gli  altri.  Però  un 
giorno  incapace  di  padroneggiare  più  oltre  la  doglia  del  suo 
amore  non  corrisposto,  forse  dopo  una  scena  procellosa  di  rab- 
buffi e  gelosie,  prorompe  : 

Te  sola  del  mie  mal  contenta  veacrio:  ' 

Guarda  che  pietà  donna  strignie  o  muove. 

Se  la  mie  m.orte  a  te  non  è  '1  mie  peggio! 
In  chi  spero  trovar  mercede,  o  dove? 

Chi  fie,  se  l'uom  più  c'altri  l'uomo  ancide. 

Fra  la  tuo  crudellate  e  le  mie  pruove? 
Amor,  che  le  quistion  nostre  recide, 

Giudichi  qui  tra  noi;  e  s' i'  ho  '1  torto, 

Die  l'arco  in  mano  a  chi  di  me  si  ride. 
Chi  è  prigion,  chi  è  per  forza  morto 

Coiitra  ragione,  a  qual  corte  s'appella, 

Se '1  danno  è  presso  e  lungi  è  ogni  conforto? 
Tu  carezzata  mie  vezzosa  e  bella, 

Puoti  far,  chi  t'onora  e  ti  lusinga. 

Altiera,  scifa,  leziosa  e  fella? 

'  Madrigale  X,  pag.  35. 

-  Madrigale  XXXII,  pag.  54: 

«  Nel  mie  'rdente  desio 
Coste'  pur  mi  trastulla, 
Di  fuor  pietosa,  e  nel  cor  aspra  e  fera. 
Amor,  non  tei   diss'  io, 
Ch'  è  non  ne  sarà'  nulla; 
E  che  '1  suo  perde,  eh'  in  quel  d'  altri  spera? 
Or  s'  ella  vuol  eh'  i'  pera. 
Mie  colpe  e  danno  s'  ha  prestarle  fede  ; 
Com'  ha  chi  poco  manca  a  chi  più  crede.  » 

^  Alla  sua  donna,  cap.  IV,  pag.  303.  Il  Madrigale  LXI  pag.  100,  ripete 
con  molti  versi  somiglianti  lo  stesso  concetto. 
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Ben  par  la  tuo  beliate  ombra  che  tinga 

Sempre  di  morte  e  più  prefetti ,  e  faccia 

Ch'amor  quel  che  sol  nuoce  amar  costringa. 
Preste  all'uccider  crude  e  fiere  braccia, 

Mane  aditar  chi  per  vo'muor  si  pronte, 

Occhi  spessi  a  beffar  chi  più  s' allaccia. 
Bellezze  senza  numer  viste  e  conte 

(Largita  larga,  onor,  virtù  del  cielo), 

Sien  morte  de' mortali  ingiurie  e  onte 
Non  credo  già  ;  ma  diligente  zelo, 

Collocato  nel  mondo  per  mostrarci 

Qual  vita  è  dopo  el  corporeo  velo. 
E  tu,  'ngrata,  che  fede  puoi  donarci 

Con  tuo  beltà  delle  cose  divine, 

Vivi  per  danno  e  morte  e  strazio  darci. 
Chi  è  dal  ciel  mandata,  e  a  che  fine 

Il  senta,  e  poi  no  '1  facci,  fie  ben  degnia 

Delle  suo  più  che  dell'altrui  ruine. 
Questo  il  tuo  fin  amor  mi  mostra  e  'nsegnia, 

E  fa  forza  eh'  i'  '1  dica,  e  ch'io  tei  mostri, 

Acciò  che  di  perdon  ti  faccia  degnia. 
Sforzati  onestamente  a'  vivi  inciostri, 

Degn' un  po"l  mondo  a  che  se' fatta  bella, 

E  non  aver  a  schifo  e  priegi  nostri. 
E  'l  fin  d' ogni  virtù  giovar  con  ella 

Non  solo  a  sé,  ma  più  dov'è  più  rara; 

Che  '1  ciel  più  luce  a  chi  men  vede  quella. 
Tu  se'  pur  di  te  stessa  troppo  avara  ; 

Che  è  nostra  morte;  e  pur  resti  'mpunita: 

Fa' d'altra  vita  e  di  iustizia  chiara. 
Qual  cosa  fu  già  mai  nel  mondo  udita. 

Chi  cambi  amor  pietà  servigi  e  fede 

A  strazi  a  stenti  a  morte  senza  aita?' 

Ora  se  questo  quadro  dove  son  descritte  con  si  viva  e  veridica  pit- 
tura le  lotte,  le  paci,  i  capricci,  le  smanie  e  le  lusinghe  di  due 


*  Gli  stessi  rimproveri  le  dirige  nelle  Stanze,  II,  pag.  329:  ivi  anzi 
adopera  un  linguaggio  ancora  più  schietto  e  famigliare  che  sente  talvolta  il 
più  crudo  realismo.  A  Vittoria  Colonna  non  avrebbe  mai  parlato  in  tal  guisa; 
né  parlò. 
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amanti  veri  e  vivi  che  mangiano,  bevono,  dormono  e  vestono  panni, 
non  è  pretta  storia,  in  verità  noi  non  sapremmo  più  con  qual  al- 
tro nome  chiamarla. 

Eppure  qualche  volta  sembra  che  la  c^-udele  ceda  a  più  cle- 
menti pensieri,  ed  eccolo  allora  subito  riconfortato,  anzi  talvolta 
cosi  contento,  che  appena  gli  par  di  resistere  alla  piena  del  di- 
letto: ' 

Non  men  gran  grazia,  donna,  che  gran  doglia 

Ancide  alcun,  che  'I  furto  a  morte  mena, 

Privo  di  speme  e  ghiacciato  ogni  vena 

Se  vien  subito  scampo  che  '1  disciogUa. 
Simil  se  tua  mercè,  più  che  ma' soglia, 

Nella  miseria  mie  d'alTanni  piena 

Con  soverchia  pietà  mi  rasserena, 

Par,  più  che  '1  pianger,  la  vita  mi  toglia. 
Così  n'avvien  di  novell' aspra  e  dolce; 

Ne'lor  contrari  è  morte  in  un  momento, 

Onde  s'allarga  o  troppo  stringe  il  core. 
Tal  tua  beltà,  ch'amore  e  '1  ciel  qui  folce, 

Se  mi  vuol  vivo,  affreni  il  gran  contento  ; 

Ch'  al  don  superchio  debil  virtù  muore. 

Ma  la  letizia  è  breve ,  e  come  ella  torna  all'usata  durezza,  cosi  egli 
all'usato  tormento:" 

Deh!  dimmi,  amor,  se  l'alma  di  costei 
Fosse  pietosa  corn'  ha  beli'  il  volto, 
S' alcun  saria  si  stolto 
Ch'a  sé  non  si  togliessi  e  dessi  a  lei? 
Et  io  che  più  potrei 
Servirla,  amarla,  se  mi  foss'amica; 
Che,  sendomi  nemica, 
L'amo  più  che  allor  far  non  doverrei? 

E  poiché  né  lai  né  pianti  hanno  più  potenza  di  commovere  quel 

Crudele,  acerbo  e  dispietato  core 
Vestito  di  dolcezza  e  d'amar  pieno,  ^ 


*  Sonetto  XXVI,  pag.  184  e  Sonetto  XXVII,  pag.  185. 
-  Madrigale  XXIII,  pag.  48. 

*  Sonetto  XCI ,  pag.  260,  imperfetto,  scritto  verso  il  1 521 . 
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la  disperazione  gli  entra  cosi  cupa  nell'animo,  che  persino  il  lugu- 
bre pensiero  del  suicidio  gli  attraversa  la  mente: 

S'alcun  se  stesso  al  mondo  ancider  lice, 

Po'  che  per  morte  al  ciel  tornar  si  crede, 

Sarie  ben  giusto  a  chi  con  tanta  fede 

Vive,  servendo,  miser'e 'nfelice. 
Ma  perchè  l'uom  non  è  come  fenice. 

Calla  luce  del  sol  resurgie  e  riede; 

La  man  fo  pigra,  e  muovo  tardi  el  piede.  ' 

Ma  egli  era  serbato  ad  un'altra  e  ben  più  crudele  prova.  Tri- 
sti presagi  gli  hanno  annunziato  che  colei,  della  quale  pareva  non 
aver  coraggio  di  sopportare  la  lontananza  nemmeno  per  pochi 
giorni,  e  a  cui  per  un  breve  viaggio  lasciava  partendo  tutto  il  suo 
cuore,  ^  sta  per  intraprendere  l'ultimo  ed  eterno  viaggio  del  cielo. 
Il  Sonetto  che  esprime  l'angoscia  dell'innamorato  poeta  per  la 
minaccia  di  tanta  sventura,  è  commoventissimo  e  suona  cosi  : 

Spirto  ben  nato,  in  cui  si  specchia  e  vede 
Nelle  tuo  belle  membra  oneste  e  care 
Quante  natura  e  '1  ciel  tra  no'  può  fare , 
Quand'  a  nuli'  altra  suo  beli'  opra  cede  : 

Spirto  leggiadro  in  cui  si  spera  e  crede 
Dentro,  come  di  fuor  nel  viso  appare. 
Amor,  pietà,  mercè;  cose  si  rare. 
Che  ma'  furn'  in  beltà  con  tanta  fede  : 

L'amor  mi  prende,  e  la  beltà  mi  lega; 
La  pietà,  la  mercè  con  dolci  sguardi 
Ferma  speranza  al  cor  par  che  ne  doni. 


I  e 


Sonetto  imperfetto  XGVIll ,  pag.  267. 
Madrigale  XXIV,  pag.  49: 

«  Com'  arò  dunque  ardire 

Senza  vo'ma',  mio  ben,  tenermi  'n  vita, 
S'io  non  posso  al  partir  chiedervi  aita? 
Que'  singulti,  e  que'  pianti,  e  que'  sospiri 
Che  '1  miser  core  voi  accompagnorno, 
Madonna,  duramente  dimostrorno 
La  mia  propinqua  morte  e'  miei  martiri. 
Ma  se  ver  è  che  per  assenzia  mai 
Mia  fedel  servitù  vadia  in  obblio. 
Il  cor  lasso  con  voi,  che  non  è  mio.  « 
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Qual  uso  0  qiial  governo  al  mondo  niega , 
Qual  vendetta  per  tempo,  o  qual  più  tardi, 
C'a  si  bel  viso  morte  non  perdoni?  ^ 

Ma  il  funebre  presentimento  si  è  avverato,  ella  è  partita:  la  sua 
angioletta  ha  preso  il  volo:  ella  è  là  dove  non  possono  giungere  i 
piedi  mortali,  dov'egli  non  la  potrà  più  contemplare  cogli  occhi 
dell'anima."  E  d'allora  la  tetra  malinconia  della  vedovanza  scende 
sull'anima  del  poeta,  e  ognuna  delle  sue  rime  non  risuona  più 
che  della  mesta  elegia  della  tomba,  e  dei  soavi  e  melanconici  ri- 
cordi del  primo  amore  perduto  :  ^ 

Oltre  qui  fu  dove  '1  mie  amor  mi  tolse, 
Suo  mercè,  il  core,  e  vie  più  la  vita: 
Qui  co'begli  occhi  mi  promisse  aita, 
E  co'medesmi  qui  tor  me  la  volse. 

Quinci  oltre  mi  legò,  quivi  mi  sciolse; 
Per  me  qui  piansi,  e  con  doglia  infinita 
Da  questo  sasso  vidi  far  partita 
Colui,  c'a  me  mi  tolse,  e  non  mi  volse. 

Finalmente  il  tempo  esercita  anche  su  di  luì  la  virtù  medica- 
trice,  la  piaga  lenta  lenta  si  rimargina,  la  febbrile  ambascia  dei 
primi  giorni  si  assopisce  in  una  letargica  e  melanconica  rimem- 
branza, l'animo  si  calma  e  si  rassegna  e  il  poeta  ci  lascia  inten- 

» 

*  Questo  Sonetto ,  nota  il  Guasti,  è  in  un  foglio  dove  è  un  ricordo  fatto 
nel  1529.  Si  può  credere  composto  in  quel  tempo.  Non  era  dunque  per  il 
presagio  della  morte  della  Colonna. 

"Sonetto  XXIII,  pag.  181. 

'  Sonetto  LXXXIII,  pag.  252;  è  imperfetto  e  l'ha  completato  cosi  il 
Buonarroti  nipote  : 

«  Qui  intorno  fu  dove  il  mio  ben  mi  tolse , 

Sua  mercè  '1  core,  e  dopo  quel  la  vita. 

Qui  co'  i  begli  occhi  mi  promise  aita, 

E  qui  benignamente  mi  raccolse. 
Quinci  oltre  mi  legò,  qui  mi  disciolse  , 

Qui  risi  e  piansi,  e  con  doglia  infinita 

Da  questo  sasso  vidi  far  partita 

Colei  eh'  a  me  mi  tolse  e  non  mi  volse. 
Qui  ritorno  sovente ,  e  qui  m'  assido , 

Ne  per  le  pene  nien  che  pe'  i  contenti 

Dov'io  fui  prima  preso  onoro  il  loco. 
De  i  passati  miei  casi  or  piango,  or  rido. 

Come  amor  tu  mi  mostri,  e  mi  rammenti 

Dolce,  0  crudo  il  principio  del  mio  foco.  » 
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dere  in  più  luoghi  che  egli  già  comincia  a  trovare  in  altri  pensieri 
ed  in  altre  brame  un  novello  principio  di  speranza  e  di  conforto:^ 

Di  te  con  teco,  amor,  molti  anni  sono 

Nutrito  ho  l'alma;  e,  se  non  tutto,  in  parte 
11  corpo  ancora;  e  con  rairabil'arte 
Con  la  speme  il  desir  m'ha  fatto  buono. 

Or,  lasso,  alzo '1  pensier  con  l'ale,  e  sprono 
Me  stesso  in  più  sicura  e  nobil  parte; 
Le  tue  promesse  indarno  delle  carte 
E  del  tuo  onor,  di  che  piango  e  ragiono. 

Potremmo,  se  convenisse  a' limiti  di  questo  lavoro,  continuare 
per  molte  pagine  ancora  in  citazioni  e  recensioni,  che  tutte  ci  dareb- 
bero la  riprova  del  nostro  asserto.  Però  senza  spendere  maggiori 
parole  intorno  ad  una  tesi,  la  quale  oramai  potrebbe  essere  piut- 
tosto oscurata  che  chiarita,  ci  contenteremo  di  chiudere  il  presente 
capitolo  esprimendo  un  desiderio  che,  qualora  si  intraprendesse  la 
ristampa  delle  Rime  Michelaìigiolesche,  un  esperto  e  avveduto  edi- 
tore le  distribuisse  in  guisa  che  in  una  parte  fossero  raccolte  tutte 
quelle  che  alludono  chiaramente  al  primo  amore;  in  una  seconda 
quelle  che  sono  nominatamente  indirizzate  a  Vittoria  Colonna  o  a 
lei  manifestamente  si  riferiscono;  in  una  terza  quelle  che  cantano 
astrattamente  il  concetto  dell'amore,  della  bellezza  e  dell'arte, 
«nati  a  un  sol  parto»  come  Michelangiolo  diceva;  nell'ultima, 
infine,  tutte  le  altre  di  argomento  religioso  e  patrio ,  o  di  vario  e 
speciale  soggetto.  Cosi  apparirebbe  a  occhio  nudo  e  senza  bisogno 
della  lente  sempre  sospetta  della  critica  quello  che  noi  abbiamo 
tentato  di  porre  in  luce. 

Né  si  creda  una  siffatta  classificazione  impossibile  o  tampoco 
difficile.  La  differenza  di  stile,  di  pensieri,  di  immagini,  di  fondo 
storico  tra  la  poesia  del  primo  amore  e  quella  dell'  ultimo,  è  cosi 
viva  e  cosi  spiccata,  che  ogni  occhio  mediocremente  esercitato  la 
può  scorgere  da  sé. 

Lasciati  i  particolari,  sui  quali  abbiamo  discorso  sovrabbon- 
dantemente, tra  i  caratteri  distintivi  de' due  periodi  amorosi 
quelli  che  più  presto  balzeranno  .alla  vista  saranno  questi:  Nelle 
poesie  d'amor  giovanile  respira  la  freschezza,  la  fede  talvolta, 
r  entusiasmo,  e  perfino  trabocca  qualche  impeto  momentaneo  e 
fugace  di  sensualità  che  la  eletta  tempera  dell'  amante  comprime 

*  Sonetto  imperfetto LXXXII,  pag. 251,  completato  anch'esso  dal  Buo- 
narroti giovine. 
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e  contiene,  ma  non  sempre  riesce  a  nascondere.  Nelle  poesie  del 
secondo  periodo  e  del  secondo  amore  si  sente  la  calma,  il  dub- 
bio, la  castigatezza,  la  severità  della  canizie.  Queste  anzi  portano 
in  se  medesime  un  segno  caratteristico  ancora  più  scolpito  che 
toglie  ogni  possibilità  di  confusione:  ricordano  quasi  tutte  il  pas- 
sato: e  quali  con  parole  di  rammarico,  quali  con  parole  di  penti- 
mento riannodano  la  morte  del  primo  lontano  amore  al  nasci- 
mento dell'  ultimo. 

Infine  se  l'eroina  misteriosa  del  primo  romanzo  è  una  fan- 
ciulla divinamente  bella,  ma  capricciosa,  volubile,  non  sempre 
avara  delle  sue  grazie,  che  qualcosa,  benché  di  raro  e  scarsamente, 
concede  e  lascia  sperare,  che  permette  e  incoraggia  talvolta  il  lin- 
guaggio famigliare  e  confidente;  che  ascolta  persino  il  rimpro- 
vero e  che  l'amante  poeta  può  desiderare  e  fuggire,  rampognare  e 
benedire  secondo  che  essa  allarga  o  stringe  il  pugno  de'  sospirati 
favori;  non  è  tale  Vittoria  Colonna.  Essa  è  una  austera  ma- 
trona, a  cui  la  vedovanza,  i  dolori,  la  prosapia,  l'età  stessa  ad- 
doppiano la  venerabilità;  è  una  filosofessa,  una  poetessa,  pia, 
cortese  e  indulgente  verso  queir  uomo  che  depone  ai  suoi  piedi 
l'offerta  della  più  grande  anima  del  secolo,  ma  fredda,  riserbata, 
cinta  d'  uno  scudo  di  tanta  castità  che  non  solo  disarma  ogni  sen- 
suale desiderio,  ma  non  concede  altro  omaggio  al  suo  vecchio  e 
timido  adoratore  che  quello  d'  una  reverente  e  platonica  amicizia. 
E  questo  diverso  carattere  dell'  amore  della  Colonna  ci  apparirà 
anche  più  chiaro  fra  poco. 

Certo  però  che  non  si  deve  a  quel  primo  amore  attribuire 
una  potenza  maggiore  di  quella  che  ebbe.  Quantunque  avesse  per 
oggetto  una  persona  reale,  fu  evidentemente  un  romanzo  più  in- 
timo e  psicologico  che  storico:  fu  una  di  quelle  mille  leggende 
d'amore  proibito  dagli  uomini,  contrastato  dalle  circostanze,  nel 
quale  a  due  amanti  non  resta  il  più  delle  volte  che  lo  sfogo  delle 
rime  e  de' sospiri,  il  conforto  de' sogni  e  delle  speranze.  Ma  anche 
caratterizzato  cosi  fu  il  primo,  e  se  non  l'unico,  il  più  potente 
amore  di  Michelangiolo.  Per  negarlo  converrebbe  sopprimere  non 
solo  una  metà  del  Canzoniere,  ma  una  parte  stessa  della  vita 
del  suo  cantore.  Perocché  Michelangiolo  confidava  bensì  a'  po- 
chi ed  eletti  amici  le  sue  liriche  prove,  e  molte  furono  scritte 
senza  altro  scopo  che  quello  di  vestire  di  poetica  forma  i  pen- 
sieri della  sua  mente;  ma  egli  non  cercò  celebrità  nelle  lettere, 
non  poetò  per  il  pubblico  e  non  ebbe  perciò  ragione  alcuna  di  farsi 
protagonista  d'un  romanzo  che  nessuno  doveva  leggere,  di  men- 
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tire  ardori,  gelosie,  patimenti,  lagrime,  che  nessuno  dovevano 
ingannare.  Fu  un  amore  di  gioventù,  nutrito  da  trent'anni  di  de- 
siderii,  e  di  lotte,  e  di  memorie;  abbellito  forse  dalla  fantasia, 
nobilitato  dallo  stesso  suo  mistero;  ma  fu  un  amore  cosi  vivo  che 
lo  accompagnò  colle  sue  tormentose  e  ad  un  tempo  più  dolci 
rimembranze  fino  alle  soglie  della  vecchiaia,  che  diede  quasi  l'ispi- 
razione e  la  spinta  al  secondo  affetto,  nel  quale  doveva  poi  esau- 
rire le  ultime  fiamme  della  sua  anima  sempre  solitaria  e  disco- 
nosciuta. Il  momento  anzi,  in  cui  la  poetica  psiche  della  giovinezza 
si  ravviva  per  trasformarsi,  nella  vecchiaia,  in  un'altra  più  poe- 
tica realtà,  questo  momento  di  passaggio  dal  primo  al  secondo 
amore,  e  che  Michelangiolo  chiama  la  ricadula^  è  segnato  nel 
Canzoniere  a  chiarissime  note  e  forse  in  nessuna  più  chiaramente 
che  in  questa,  col  quale  passeremo  noi  pure  a  Vittoria  Colonna:' 

Tornami  al  tempo  allor  che  lenta  e  sciolta 

Al  cieco  ardor  m'  era  la  briglia  e  '1  freno  ; 

Rendimi  '1  volto  angelico  sereno, 

Onde  fu  seco  ogni  virtù  sepolta; 
E'  passi  spessi  e  con  fatica  molta, 

Che  son  si  lenti  a  chi  è  di  anni  pieno  ; 

Tornami  V  acqua  e  'i  foco  in  mezzo  il  seno, 

Se  vuo'  di  me  saziarti  un'altra  volta. 
E  s'  egli  è  pur,  amor,  che  tu  sol  viva 

De'  dolci  amari  pianti  de'  mortali, 

D'un  vecchio  stanco  orna'  può'  goder  poco; 
Che  l'alma,  quasi  giunta  all'altra  riva. 

Fa  scudo  a  tuo'. con  più  pietosi  strali: 

E  d'  un  legn'  arso  fa  vii  pruova  il  foco. 


V. 


La  storia  di  Vittoria  Colonna  marchesana  di  Pescara  è  a 
tutti  nota,  e  pochi  cenni  basteranno  ad  aiutarne  la  memoria. 
Nasce  nel  1490  da  Fabrizio  Colonna,  capitano  famoso  del  suo 
tempo  e  grande  conestabile  del  Regno,  e  da  Agnese  di  Monte- 

'  Vedi  Madrigale  XLII,  pag.  72. 

^  Sonetto  LI,  pag.  212.  Anche  il  Sonetto 

«  Io  fui,  già  son  moW  anni ,  mille  volle 
Ferito  e  morto,  nonché  vivo  e  stanco  » 
esprime  io  stesso  concetto. 
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feltro.  A  cinque  anni  è  promessa  a  Ferrante  Francesco  d'Avalos 
marchese  di  Pescara;  a  diciannove,  cresciuta  di  bellezza  e  di 
grazia,  e  già  chiara  per  doti  d'animo  e  d'ingegno,  tra  splendori  e 
feste  principesche  s'impalma  con  lui.  I  priiri  anni  trascorre  beati 
dell'amor  dello  sposo,  del  consorzio  delle  principesse  e  de'gentiluo- 
mini  più  illustri,  de'letterati  e  dei  filosofi  più  insigni  convenuti 
tutti  nelle  ospitali  delizie  d' Ischia 

Superbo  scoglio  altero  e  bel  ricetto 
Di  tanti  chiari  eroi  e  imperadori 

a  farle  onoranza  e  corona. 

Ma  ben  presto  il  rompere  della  guerra  francese  contro  la 
Lega,  di  cui  era  capo  Giulio  II,  chiama  al  campo  de' collegati  l'ado- 
rato consorte  dove  già  l'aveva  preceduto  il  suocero,  dove  lo  spin- 
geva l'indole  balda  e  guerriera  e  l'universale  aspettazione  lo  se- 
guitava. ^ 

E  allora  incomincia  per  Vittoria  una  lunga  tormentosa  esi- 
stenza di  ansietà,  di  terrori,  di  lagrime  votive  e  di  preci,  nella  quale 
soltanto  la  chiara  risuonanza  delle  geste  dei  suoi  cari  lontani,  lo 
studio  delle  lettere,  il  culto  della  filosofia,  nelle  quali  già  cominciava 
a  risplendere,  le  arrecano  sollievo.  Ma  a  raddoppiare  il  suo  af- 
fanno giunge  il  messaggio  della  battaglia  di  Ravenna  (1512):  il 
padre  prigioniero,  il  marito  ferito  e  prigione  con  lui.  Il  colpo  in 
sulle  prime  la  tramortì,  ma  riavutasi  scrisse  al  consorte  quella 
nobile  epistola  «  nella  quale  mentre  é  intesa  a  sollevare  il  dolore 
degli  altri,  non  sa  quasi  far  altro  che  esprimere  il  suo  proprio  , 
tanto  le  sovrabbondava  nel  petto.  »  " 

E  in  una  tenera  corrispondenza  di  carmi  e  d'affetti  i  due 


*  In  un  sonetto  di  Bernardo  Tasso ,  uno  de'  molti  frequentatori  del- 
l'amena  dimora  della  Pescara,  assieme  al  principe  di  Salerno,  al  marchese 
di  Padula,  al  Guevara,  al  Fieramosca,  al  Sannazzaro  ,  al  Canteo,  al  Rota,  ai 
Musefilo,  al  Filocolo,  al  Minturno,  al  Giovio  e  a  molti  altii  ricordali  dal  Vi- 
sconti nella  Vita  che  più  volte  citeremo. 

-  Pietro  Ercole  Visconti  nella  Vita  di  Vittoria  Colonna  premessa  alla 
edizione  delle  sue  Rime,  pubblicata  per  le  nozze  di  Donna  Teresa  Colonna 
col  Principe  Torlonia.  Roma,  Salviucci ,  1840:  edizione  fuori  di  commercio. 

L  epistola  è  quella  a  Ferrante  Francesco  d'  Avalos  nella  Rotta  di  Ra- 
venna che  comincia  : 

«  Eccelso  mio  Signor,  questa  ti  scrivo 
Per  te  narrar  fra  quante  dubbie  voglie  , 
Fra  quanti  aspri  martir  dogliosa  io  vivo.  » 
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sposi  si  riconfortano  a  vicenda:  egli  ingannando  la  propria  pri- 
gionia; ella  la  vedovanza;  fino  a  che  si  possono  liberi  riunire  e 
riabbracciare.  Ma  ahimè,  per  breve  tempo  ! 

La  guerra  si  riaccende  più  viva,  e  nuovi  campi,  nuovi  cimenti 
attendono  l'animoso  d'Avalos,  Ed  ecco  egli  si  stacca  un' altra 
volta  dal  seno  della  piangente  consorte  ed  a  Milano  ed  a  Pavia 
capitano  generale  della  fanteria  coglie  nuovi  allori.  E  la  Vittoria 
ritorna  nella  solitudine,  interrotta  soltanto  da  brevissime  visite 
dell'  irrequieto  marito  *  e  men  confortata  dalla  crescente  fama  di 
lui,  che  dalla  pietà  e  dagli  studii. 

Ma  un  giorno  anche  il  messaggio  della  fortuna  nasconde  un 
avvelenato  presagio  di  ignominia.  Il  marchese  di  Pescara,  del 
quale  a  molti  piacque  il  panegirico,  è,  forse,  tanto  valente  e  for- 
tunato quanto  cupido  ed  ambizioso;  però  solleticato  dalla  pro- 
messa della  corona  di  Napoli  a  entrar  nel  concetto  di  Girolamo 
Morone,  santo  e  patriottico  nel  fine,  e  non  più  inonesto  della  po- 
litica d'allora  ne' mezzi,  d'una  lega  segreta  fra  i  principi  d'Italia 
e  la  Francia  allo  scopo  di  liberar  la  patria  dalla  dominazione 
straniera,  impegnò  nella  congiura  la  sua  fede,  poi  avutone  in  mano 
le  fila,  i  segreti  e  il  reggimento,  per  viltà  propria  o  per  tema  del 
tradimento  altrui,  la  denunciò  e  la  tradì  egli  stesso. 

Ma  la  Vittoria  appena  avuto  sentore  di  questa  trama,  ignara 
de' fatti,  e  non  ascoltando  altro  sentimento  che  quello  dell'onore  e 
della  virtù  gli  scrive  tosto  con  nobilissime  parole  per  dissuaderlo 
dal  codardo  pensiero  di  abbandonare  le  insegne,  sotto  le  quali 
aveva  fino  allora  trovate  la  gloria  e  la  fortuna.  Ella  non  poteva 
sapere  fino  a  quel  punto  era  legata  la  parola  del  marito,  né  im- 
maginare che  consigliandogli  la  fedeltà  da  un  lato  lo  spingeva  al 
tradimento  dall'altro.  Se  l'avesse  soltanto  sospettato,  certo  non 
gli  avrebbe  mai  suggerito  di  tradire  per  sola  cura  della  propria 
salvezza  una  nobil  causa  e  di  consegnare  al  carnefice  gli  amici 
che  gli  s' erano  confidati.  Però,  checché  ne  dicano  i  biografi  del 
d'Avalos,  tra  gli  altri  lo  spregevole  Giovio,  ^  il  marchese  si  risol- 
vette a  rompere  i  patti  convenuti  per  ben  altro  motivo  che  per  la 
lettera  della  moglie;  '  anzi  per  queste  due  sole  ragioni:  che  si  cre- 

*  La  rivede  principalmente  nel  1515.  Poi  nel  1517  reduce  dall'amba- 
sciata a  Carlo  d'  Austria. 

^  Anche  il  Visconti  sembra  voler  patrocinare  la  causa  del  Pescara  e 
dare  importanza  alla  lettera  della  Colonna  veduta  solo  dal  Giovio  e,  per  ciò 
stesso,  sospetta. 

*  È  provato  eh'  egli  si  decise  a  svelar  la  congiura,  quando  credette  che 
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deva  già  scopeFi»  e  che  a  tal  passo  era  giunto  oramai  che  dovun- 
que si  volgesse  il  marchio  del  traditore  1'  aspettava.  ^ 

Un  mese  dopo  nel  25  novembre  del  \d'2o  Vittoria  udì  die  suo 
marito  era  gravemente  ammalato:  accorse  trangosciata:  a  Viterbo 
la  incontra  il  messaggio  che  il  Pescara  non  e»  a  pi  ù.  Ed  ella  l' aveva 
tanto  amato  queir  uomo  indegno  di  si  virtuoso  amore,  che  quasi 
disperò;  e  nel  primo  impeto  dell'  ambascia  corse  a  cercare  in  un 
chiostro  di  Roma  un  tn  pace  dove  seppellije  il  suo  cordoglio.  Ma 
un  altro  pensiero  venne  con  quello  del  cielo  a  darle  conforto: 
quello  di  consecrare  il  fiore  di  poesia  che  natura  le  aveva  con- 
cesso a  ornare  le  glorie  di  colui,  del  quale  non  aveva  mai  sospet- 
tate le  colpe. 

Allora  il  mondo  la  vide  passare  di  convento  in  convento,  di 
solitudine  in  solitudine;  allontanarsi  dalla  società  lieta  e  rumo- 
rosa del  suo  tempo,  cercare  quella  degli  uomini  che  più  avevano 
riputazione  d' austeri  costumi  e  di  cristiana  pietà ,  mutare  il  sog- 
getto delle  sue  poesie,  e  i  canti  della  casta  Musa,  prima  rivolti 
alla  celebrazione  del  marito,  consacrare  ormai  esclusivamente  alla 
glorificazione  delle  cristiane  virtù  e  alle  aspirazioni  del  cielo. 

Tentativi  per  distrarla  dalla  vita  quasi  claustrale  e  ricondurla 
nel  mondo  furono  fatti  e  parecchie  volte,  ma  indarno.  Le  furono 
proposte  nuove  nozze  e  ricusò:  trascinata,  rapita  quasi  a  forza 
da  Roma  a  Lucca,  da  Lucca  a  Ferrara,  passava  in  mezzo  a 
que'tripudii,  a  quelle  visite,  a  quelle  accoglienze  come  un'ombra, 
il  cui  spirito  appartiene  ad  altra  plaga  e  desidera  ricongiun- 
gersi a  lui. 

E  vi  si  sarebbe  anche  prima  dell'  ora  ricongiunta,  se  non 
avesse  in  tempo  provveduto  alla  sua  indebolita  salute.  E  per 
questa  sola,  cedendo  ai  consigli  di  parenti  e  d'amici,  correndo  il 
1538,  si  rassegnò  a  tornare  nel  fragore  di  Roma  dove  visse  più  a 
lungo  che  le  altre  volte,  ricerca,  festeggiata,  venerata,  quanto 
non  fu  mai  fino  al  1541.  Ma  in  queir  anno  stesso  si  ritrasse  ancora 
nel  convento  di  Santa  Caterina  di  Viterbo,  da  dove  non  usci  che 
per  rinchiudersi  nel  convento  delle  Benedettine  di  Sant'  Anna  dei 
Funari,  nel  quale  restò  quasi  ignorata  altri  tre  anni.  Ivi  aggra- 
vatosi il  malore  che  da  molto  tempo  la  consumava  e  scorta  ora- 
mai prossima  la  sua  ultima  ora,  fu  trasportata  nelle  case  di  Giu- 
liano Cesarini  marito  di  Giulia  Colonna,  dove  in  sul  finire  del 

la  duchessa  d'Alengon ,  sorella  del  re  di  Francia ,   1'  avesse  già  confidato  a 
Carlo  V  in  cambio  della  liberazione  del  fratello. 
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febbraio  lo47,  dell'età  sua  cinquantesimo  settimo ,  con  sommo 
esempio  di  religione  e  costanza  spirò. 

Allora  non  ebbe  altra  tomba  che  la  comune  fossa  delle  mo- 
nache di  Sant'  Anna,  perchè  tale  era  stata  la  sua  estrema  volon- 
tà; ma  nessuna  donna  fu  poscia  più  onorata  in  morte  come  nes- 
suna era  stata  più  amata  in  vita.  Galeazzo  Tarsia  ne  fu  amante 
cocentissimo  e  le  dedicò  il  suo  canzoniere  riboccante  di  platonico 
entusiasmo;  il  Bembo  caldissimo  fra' suoi  adoratori  la  giudicò 
maggiore  a'  più  (.'.elebri  scienziati  e  maestri  del  suo  tempo,  giudi- 
zio poi  ripetuto  da  altre  più  moderne  autorità;'  il  Guidiccioni  le 
scriveva  che  la  gloria  di  Toscana  era  per  lei  passata  tutta  nel 
Lazio.  Bernardo  Tasso  le  raccomandò  le  sue  egloghe  e  poesie.  Ve- 
ronica Gambara  le  consacrò  i  suoi  versi:  cosili  Giovio,  il  cardinal 
Prospero  Colonna,  il  Contarini  le  loro  opere:  il  Filocolo ,  il  Mol- 
za,  il  Cariteo,  il  Minturno,  i  napoletani  in  ispecie,  si  disputavano 
i  suoi  scritti,  il  suo  consorzio,  la  sua  amicizia  e  ne  furono  idolatri; 
gli  editori  del  tempo  fecero  a  gara  per  stampare  le  sue  rime,  e 
quattro  edizioni  ne  comparvero  soltanto  nel  Cinquecento.  Infine 
Ariosto  la  celebrò  nelle  sue  stanze  famose,  paragonandola  a  Lao- 
damia,  a  Porcia,  ad  Arria,  ad  Argia,  ad  Evadne,  ad  Artemisia 
e  concludeva  : 

Se  quanto  dir  se  ne  potrebbe  o  quanto 
Io  n'ho  flesir  volessi  porre  in  carte, 
Ne  direi  hmgamente:  ma  non  tanto 
Ch'  a  dir  non  ne  restasse  anco  gran  parte. 

Finalmente  il  Polo,  il  Contarini,  il  Valdes,  l'Ochino  si  com- 
piacquero del  suo  consorzio,  e  trattarono  volentieri  con  lei  dei 
grandi  interessi  della  Chiesa,  dei  mali  che  l'affliggevano  e  forse 
del  bisogno  di  riformarla  e  restituirla  alla  primitiva  purezza.  Nei 
quali  colloqui  però  assai  erroneamente  gli  storici  protestanti, 
principalissirao  il  Grimm,  vollero  vedere  altrettanti  conciliaboli 
precorritori  della  Riforma;  mentre  è  noto  abbastanza  che  que'car- 
dinali  non  si  proposero  mai  altro  che  di  arrivare  ad  una  riforma 
disciplinare,  e  che  la  robusta  fede  della  Colonnese,  se  anche 
quelli  avessero  voluto  trascorrere  oltre,  non  li  avrebbe  mai  se- 
guitati sul  terreno  della  separazione  e  dello  scisma.  I  soli  Valdes 
e  Ochino  passarono  più  tardi  nelle  file  degli  innovatori  scisma- 

'  Il  Cesarotti  e  il  Muratori. 
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tici;  ma  quando  già  da  tempo  la  Colonna  gli  aveva  perdati  di 
vista  e  con  aperto  giudizio  li  condannava. 

Fare  della  Colonnese  una  compagna  di  Renata  di  Valois  o 
d'Olimpia  Morato,  molto  più  un'antesignana  di  Lutero,  sarebbe 
non  solo  fare  ingiuria  a  donna  che  volle  vivere  e  morire  catto- 
lica, ma  fraintendere,  ma  alterare  il  carattere  di  que' deboli  e 
presto  frustrati  conati  di  riforma  del  partito  dei  riformatori  di- 
sciplinati e  ortodossi,  il  cui  sogno  non  corse  miii  oltre  le  d('- 
cisioni  del  Concilio  di  Trento.  Questa  conclusione  spiacerà  agli 
scrittori  di  storia  protestante,  che  cercano  al  pari  di  tutti  gli  sto- 
rici infervorati  di  spirito  religioso  origini  vaste  e  proseliti  co 
smopoliti  a'ioro  culti;  ciò  spiacerà  anche  a  quegli  Italiani  che  avreb- 
bero volentieri  veduto  l'Italia  secondare  nel  Cinquecento  il  moto 
di  religiosa  riforma  venutole  di  Germania;  ma  spiaccia  o  no  ai 
gusti,  alle  opinioni,  alle  credenze,  la  storia  non  può  essere  per 
questo  sfigurata,  né  al  silenzio  de'  documenti  sostituiti  V  immagi- 
nazione, il  desiderio  o  l'interesse  dei  poeti,  dei  filosofi  o  dei  mis- 
sionarii. 

Nel  clamoroso  concento  di  lodi  che  i  suoi  contemporanei,  e 
molte  generazioni  di  posteri  tributarono  a  Vittoria  Colonna,  vi  è 
qualche  nota  che  eccede  il  limite  della  giusta  verità  e  che  tocca 
l'adulazione.  Questa  sentenza  disgusterà  invece  un  altro  ordine 
di  ammiratori:  ma  noi  non  ci  tratterremo  per  questo  dal  dire  che 
la  di  lei  virtù  ci  sarebbe  apparsa  assai  più  meritoria,  se  in  luogo 
d'essere  secondata  dal  soffio  tiepido  e  blando  d'una  natura  inalte- 
rabile avesse  dovuto  guadagnare  il  suo  porto  di  salute  traverso 
le  tempeste  d'un' indole  appassionata  e  ribelle.  Però  nella  Colon- 
nese noi  avremmo  ammirato  più  volentieri  la  donna  che  la 
filosofessa;  più  vagheggiata  l'amante  casta  e  sensibile  che  la  mo- 
naca impavida  ed  inattaccabile.  Ma  ciò  detto  confessiamo  che  le 
adulazioni,  se  adulazioni  vi  furono,  le  dettò  palesemente  un  ec- 
cesso sincero  di  fede  e  le  giustificò  il  bisogno  virtuoso  di  subli- 
mare in  uno  de' suoi  più  rari  esemplari  il  decoro  femminile  che 
il  secolo  aveva  quasi  trascinato  nel  fango.  Confessiamo  che  se  gli 
elogi  passarono  il  segno,  lo  passarono  forse  colla  poetessa,  una 
e  non  più  della  innumera  schiera  dei  Petrarcheschi  d'allora; 
ma  restarono  nel  vero  verso  la  moglie,  la  vedova,  la  gentildonna, 
che  fra  tante  tentazioni  di  colpa  e  tanto  scandalo  di  scostumatezza 
seppe  conservare  immacolata  la  sua  divisa  di  nobiltà,  di  gentilezza 
e  di  fede.  Non  sorridiamo  dunque  di  quelle  ammirazioni,  anche  se 
ingenue:  non  ci  scandolezziamo  di  quelle  lodi,  anche  se  sentano 
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un  po'  il  panegirico  Gl'idolatria:  pensiamo  soprattutto  che  fra 
quei  panegiristi,  quegli  adoratori,  quegli  idolatri,  fu  un  uomo 
che  ebbe  l'istinto  di  tutte  le  vere  grandezze:  Michelangiolo  Buo- 
narroti. 


VI. 


In  qual  giorno  e  in  qual  luogo  Michelangiolo  incontrasse 
Vittoria,  non  è  scritto  in  nessun  biografo  contemporaneo,  né  in 
alcuna  altra  memoria  testimoniato.  Siamo  perciò  alle  congetture; 
ma  la  congettura  più  ragionevole  ci  par  questa:  che  la  Vittoria 
Colonna  dopo  la  morte  del  d'Avalos  fu  a  Roma  tre  volte:  la 
prima  nel  lo2o,  ma  per  meno  d'un  anno,  chiusa  nel  monastero 
di  San  Silvestro  in  Capite,  e  allora  Michelangiolo  non  era  a 
Roma;  la  seconda  pur  brevemente  tra  il  1529  e  il  1530,  e  allora 
il  Buonarroti  era  a  Firenze;  la  terza  nel  1536.  Ella  allora  non  è 
più  la  vedova  sconsolata  che  viene  quasi  di  nascosto  a  seppel- 
lire in  un  chiostro  il  suo  cordoglio,  ma  la  gentildonna  illustre 
che  viene  a  visitare  pubblicamente  la  sua  città  e  i  suoi  parenti: 
ospitata  splendidamente  nella  casa  del  fratello  Ascanio  Colonna, 
visitata  solennemente  da  papa  Paolo  III  e  dall'imperatore 
Carlo  V,  dai  cardinali,  dai  principi  della  Chiesa,  della  scienza  e 
delle  arti,  dall'  eletta  della  cittadinanza  romana.  E  allora  Mi- 
chelangiolo, nel  fiore  anch' egli  della  potenza  e  della  celebrità, 
dimorava  in  Roma  e  vi  dipingeva  la  Cappella  Sistina.  Ora  è 
egli  possibile  che  l'illustre  Artista  non  abbia  desiderato  di  vedere 
anche  per  una  volta  sola  la  celebre  poetessa;  e  che  almeno  il 
suono  della  loro  vicendevole  fama  non  gli  abbia  reciprocamente 
attirati'?  È  egli  possibile  che  tra  tanti  visitatori  del  palazzo  Co- 
lonna non  si  sia  mai  presentato  Michelangiolo,  e  che  nello  spazio 
d'  un  anno  per  le  chiese,  per  le  gallerie,  per  gli  studii  de' pittori, 
per  le  scale  stesse  del  Vaticano,  egli  non  abbia  mai  incontrato 
la  Colonna? 

D'altronde  abbiamo  un  documento  che  conferma  la  nostra 
ipotesi:  una  delle  rime  d'amore  di  Michelangiolo  stesso. 

Non  crediate,  diceva  egli  molti  anni  dopo  alla  sua  spirituale 
amica,  quando  aveva  più  opportunità  ed  agio  di  vederla:  non 
crediate  che  solo  il  comodo  e  1'  uso  m'  abbiano  preso  di  voi  ;  già 
voi  siete  circoscritta  e  chiusa  in  tal  luogo  (forse  in  un  convento, 
interpreta  il  Guasti)  che  io  vi  vedo  sempre  di  raro  ugualmente  ; 
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ma  vi  vedessi  anche  più  sovente  ,  anche  sempre ,   sappiate  pure 
che  : 

Un  punto  sol  m'ha  acceso; 

Né  più  vi  vidi  ch'una  volta  sola. 

Ora  questo  non  glielo  poteva  dire  certamente  alludendo  ai  tre 
anni  corsi  dal  1538  al  1541  ,  quarta  dimora  della  Colonna  in  Roma, 
quando  egli  la  poteva  vedere  a  suo  comodo  e  a  tutti  erano  noti  i 
loro  convegni  ;  e  probabilmente  i  più  avevano  indovinato  la  casta 
amicizia  che  li  legava.  " 

È  certo  però  che  la  loro  corrispondeni!,a  d'affetto  data  solo  dal 
1538  e  che  d'allora  in  poi  soltanto  essa  divenne  intima,  assidua 
e  continuata. 

Michelangiolo  nel  1338  contava  già  sessantaquattro  anni  ;  ep- 
pure l'età,  anziché  fiaccare  la  tenace  tempera  del  suo  corpo,  gli 
aveva  dato,  come  alla  quercia  che  indurisce  la  sua  scorza  quanto 
più  abbarbica  le  sue  radici,  un  novello  vigore.  Cosi  del  suo  spirito. 
Il  tempo  gli  aveva  aggiunto  gravità  e  robustezza,  ma  nulla  gli 
aveva  tolto  dello  splendore  vivace  della  prima  virilità.  Le  idee 

*  Madrigale  LIV,  pag.  91  : 

«  Se  '1  commodo  de  gii  occhi  alcun  constringe 
Con  r  uso  ,  parte  insieme 
La  ragion  perde ,  e  teme  ; 
Che  più  s' inganna  quel  eh'  a  so  più  crede  : 
Onde  nel  cor  dipinge 
Per  bello  quel  cti'  a  picciol  beltà  cede. 
Ben  vi  fo,  donna,  fede 
Che  '1  commodo  né  1"  uso  non  m'  ha  preso, 
Si  di  raro  e  mie'  veggion  gli  occhi  vostri 
Circonscritti  ov'  a  pena  il  desir  vola. 
Un  punto  sol  m'  ha  acceso  ; 
Né  più  vi  vidi  eh'  una  volta  sola.  » 

Il  LXXII,  pag.  US,  ripete  la  stessa  idea: 

«  Sol  d'  uno  sguardo  fui  prigione  e  preda  : 
C  alle  gran  doglie  usate 
Forz'  è  e'  un  debil  cor  subito  ceda. 
Ma  chi  fie  ma'  che  '1  creda , 
Preso  da  tuo'  begli  occhi  in  brevi  giorni, 
Un  legnio  secco  e  arso  verde  torni?  ^ 

*  Non  solo  il  Lannau  N^rmand  opinò  che  si  conoscessero  fino  dal 
1536,  il  che  importerebbe  poco,  ma  anche  il  Qualremère  de  Quincy  e  il 
Grimm.  h'Hereford  invece  seguendo  le  ipotesi  del  Rota  e  del  Visconti  nella 
loro  Vita  della  Colonna,  il  Clement  copiando  VHereford^  e  tutti  gh  altri  opi- 
nano per  il  1538. 


b26  MICHELAXGIOLO  AMANTE. 

della  giovinezza  passando  attraverso  le  esperienze  e  i  disinganni 
avevano  come  il  suo  volto  modificato  le  loro  forme;  ma  il  fondo 
e  la  sostanza  ne  erano  rimasti  inalterati.  Il  bisogno  di  adorare 
in  tatti  i  suoi  tipi  la  bellezza,  cosi  prepotente  ne'  suoi  primi  anni, 
s'era  fatto  più  casto  e  più  severo,  ma  nulla  aveva  perduto  della 
sua  nativa  potenza.  Come  l' artista  vedeva  a  ogni  anno  crescersi 
d' attorno  giganti  i  sognati  fantasmi  del  suo  genio  creatore ,  cosi 
r  uomo  sentiva  sempre  più  vivo  nel  suo  cuore  lo  spirito  di  colei 
che  ebbe  i  suoi  primi  sospiri  e  di  cui  la  morte  aveva  indarno  spez- 
zata la  forma  terrena.  E  come  sessuagenario  si  sentiva  1'  ardi- 
mento d'intraprendere  l'opera  del  più  gran  tempio  della  terra; 
cosi  sessuagenario  non  disperava  di  trovare  in  un'  altra  forma 
terrena  il  nuovo  e  più  elevato  ideale  che  egli  si  era  veduto  nel- 
r  anima  e  di  meritarne  l' amore.  La  tomba  non  gli  aveva  rapito 
che  una  fragile  creta  e  la  viitù  del  suo  fuoco  d'amore  era  ancora 
cosi  grande  che  poteva  tentare  il  miracolo  di  rianimarla. 

E  un  giorno  il  miracolo  si  compì:  la  tomba  parve  restituire  la 
sua  spoglia,  la  larva  riprese  la  sua  corporea  sostanza:  Michelan- 
glolo  senti  agitarsi  nella  sua  vita  un  insolito  fuoco;  un  fiotto  di  luce 
entratogli  per  gli  occhi  gli  inondava  l'anima,  aveva  veduto  Vit- 
toria Colonna.  E  appena  la  vide,  egli  stesso  ce  lo  disse,  l'amò.... 
L'amò,  ma  quante  resistenze,  quante  pugne  prima  di  cedere! 
L'amò,  ma  dolendosi,  recalcitrando  come  colui  che  si  sente  spinto 
suo  malgrado  a  rompere  fede  a  una  cara  memoria  ;  a  perigliarsi 
in  un  passo  colpevole  e  temerario,  ad  avventurarsi  in  un  mar  te- 
nebroso e  gravido  di  tempesta!  Io  sono  vecchio,  Amore,  io  sono 
stanco. 

L'età  col  desir  non  ben  s'accorda  * 
Amor  vuol  pari  stato  e  giovinezza ,  ^ 

codeste  follie  non  sono  più  da  me;  e  se  vuoi  che  io  ci  ricada, 
compi  almeno  l' opera  tua 

Tornami  al  tempo  allor  che  lenta  e  sciolta 
Al  cieco  ardor  m'era  la  briglia  e  'l  freno; 
Rendimi  'l  volto  angelico  sereno. 
Onde  fu  seco  ogni  virtù  sepolta.  ' 

'  Madrigale  LXXVII,  pag.  122. 

-  Madrigale  LXXIII,  pag.  116.  Dal  resto  dei  Madrigali  LXXIX  al 
LXXXVII  e  dal  Sonetto  XLVII  al  LI  Michelangiolo  non  l'u  che  dolorsi  della 
sua  vecchiaia,  del  suo  tardo  errore  e  chiederci  un  po' di  tregua  e  di  pietà. 

3  Sonetto  LI,  pag.  212. 
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Ma  l'amore  è  implacabile  e  fatale;  egli  le  risponde: 

....  Ama  ,  anz'ardi;  che  chi  mi  muore, 
Non  ha  da  gire  al  ciel  nel  mondo  altr'  ale. 
r  son  colui  che  ne' prirn'anni  tuoi 

Gli  occhi  tuo'  infermi  volsi  alla  beltade 
Che  dalla  terra  al  ciel  vivo  conduce.  ' 

E  quella  donna  dalla  bellezza  angelica  e  celestiale,  dal  crine 
biondo,  come  l'altra  perduta,"'  dallo  sguardo  profondo  e  soave, 
casta  nei  pensieri  e  nei  costumi,  dolce  e  colta  nell'eloquio,  cortese 
nel  consorzio,  ammiiata  dai  sommi,  amata  dai  miseri,  vestita 
della  poesia,  del  dolore  e  della  solitudine,  ornata,  pia,  gene- 
rosa, ammirata,  lo  affascina  e  lo  trascina.  Non  si  sente  più  suo, 
si  crede  rapito,  fuori  di  se  stesso  ^  e  cede  ormai  all'affetto  prepo- 
tente che  lo  sprona. 

La  forza  d'un  bel  viso  a  che  mi  sprona' 
(Ch'altro  non  è  ch'ai  mondo  mi  diletti)? 
Ascender  vivo  fra  gli  spirti  eletti , 
Per  grazia  tal  eh' ogn' altra  par  mon  buona. 

Se  ben  col  suo  fattor  l'opra  consuona, 

Che  colpa  vuol  giustizia  ;  ch'io  n'aspetti, 
S'amo,  anzi  ardo?  e  per  divin  concetti, 
Onoro  e  stimo  ogni  gentil  persona? 

»  Sonetto  imperfetto  LXXIX,  pag.  248. 

'  Il  Tarsia  in  più  luoghi  del  suo  Canzoniere  canta  le  trecce  d'oro,    le 
chiome  d'  oro  della  Colonna  ,  ec. 
^  Madrigale  XXV,  pag.  50. 
*  Sonetto  LXXX ,  pag.  250,  imperfetto. 

Convien  confessare  però  che  Buonarroti  il  giovine  interpretò  assai  pro- 
fondamente il  concetto  del  suo  avo,  e  vale  la  pena  che  il  lettore  ne  faccia  egli 
stesso  il  paragone. 

«  La  foi'za  d' un  bel  volto  al  ciel  mi  sprona 
(Ch'  altro  in  terra  non  è  che  mi  diletti) 
E  vivo  ascendo  tra  gli  spirti  eletti  ; 
Grazia  eh'  ad  huom  mortai  raro  si  dona. 
Si  ben  col  suo  fattor  l'opra  consuona, 
Ch'  a  lui  mi  levo  per  divin  concetti  : 
E  quivi  informo  i  pensier  tutti ,  e  i  detti 
Ardendo,  amando  per  gentil  persona. 
Onde,  se  mai  da  due  begli  occhi  il  guardo 
Torcer  non  so,  conosco  in  lor  la  luce 
Che  mi  mostra  la  via  eh'  a  Dio  mi  guide. 
E  se  nel  lume  loro  acceso  io  ardo, 
Nel  nobil  foco  mio  dolce  riluce 
La  gioia  che  nel  cielo  l'terna  ride.  » 
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Allora  ricomincia  per  Michelangiolo  la  combattuta  e  penosa 
esistenza  dell'amante.  Oggi  entusiasta  e  confidente  ,  domani  sco- 
rato e  impaurito,  oggi  scontento  e  domani  beato,  oggi  creden- 
dosi quasi  rifatto*  dal  divino  amore  a  cui  ha  riaperto  il  cuore, 
domani  reputandosene  diseredato  e  quasi  indegno. 

Le  fasi,  per  cui  passò  questo  nuovo  affetto  di  Michelangiolo, 
sono  scritte  tutte  nel  Canzoniere,  e  se  è  assurdo  il  tentare  di  dar 
loro  un  ordine  storico  e  cronologico,  mancando  le  date  ed  i  fatti, 
è  però  agevole  il  rilevarne  i  caratteri  generali  e  coglierne,  diremo 
quasi,  la  complessa  fisonomia.  Qui  l'ardore  giovanile  e  quasi  sen- 
suale è  interamente  spento;  qui  il  poeta  accusa  ogni  tratto  la  sua 
vecchiezza,  sente  la  sua  inferiorità  in  faccia  all'oggetto  dei  suoi 
pensieri,  ed  anche  quando  si  querela  e  si  duole  della  di  lei  seve- 
rità, lo  fa  con  accenti  sommessi  e  riverenti  come  chi  chiede  mercè 
dal  suo  Dio,  non  giustizia  dal  suo  eguale.  Qui  insomma  l'amore 
spira  amore  spirituale,  di  bellezza  spirituale,  eia  dottrina  del- 
l'amor platonico  brilla  in  tutta  la  sua  pienezza. 

Non  vider  gli  occhi  miei  cosa  mortale^ 
Allor  che  ne'bei  vostri  intera  pace 
Trovai;  ma  dentro,  ov'ogni  mal  dispiace, 
Chi  d'amor  l'alma  a  sé  simil  m'assale. 

*  Sonetto  a  Vittoria  Colonna,  XIV,  pag.  71. 
«  Simil  di  me  model,  nacqu' io  da  prima; 
Di  me  model,  per  cosa  più  perfetta 
Da  voi  linascer  poi,  donna  alta  e  degna.  » 
^  Sonetto  LII,  pag,  214. 

Lo  stesso  concetto  nel  Sonetto  XXVIII,  pag.  180  e  in  tutti  quelli  no- 
minatamente du-etti  alla  Colonnese.  E  oltre  a  questi  il  Sonetto  commentato 
dal  Varchi,  XV,  pag.  173: 

«  Non  ha  l'ottimo  artista  alcun  concetto, 

Gh'  un  marmo  solo  in  sé  non  circonscriva 
Col  suo  soverchio  ;  e  solo  a  quello  arriva 
La  man  che  ubbidisce  ali'  intelletto. 
Il  mal  ch'io  fuggo,  e  '1  ben  eh'  io  mi  prometto 
In  te,  donna  leggiadra,  altera  e  diva, 
Tal  si  nasconde;  e  perch'  io  più  non  viva. 
Contraria  ho  1'  arte  al  disiato  eiTetto. 
Amor  dunque  non  ha,  ne  tua  beltade, 
0  durezza,  o  fortuna,  o  gran  disdegno. 
Del  mio  mal  colpa,  o  mio  destino  o  sorte  ; 
Se  dentro  del  tuo  cor  morte  e  piefate 

Porti  in  un  tempo,  e  che  T  mio  basso  ingegno 
Non  sappia,  ardendo,  trarne,  altro  che  morte.  » 
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E  se  creata  a  Dio  non  fusse  eguale, 

Altro  che '1  bel  di  fuor,  ch'agli  occhi  piace, 
Più  non  vorria;  ma  perch'è  si  fallace, 
Trascende  nella  forma  universale. 

Io  dico,  eh' a  chi  vive  quel  che  muore 
Quetar  non  può  desir;  né  par  s'aspetti 
L'eterno  al  tempo,  ove  altri  cangia  il  pelo. 

Voglia  sfrenata  el  senso  è  non  amore. 

Che  l'alma  uccide;  e'I  nostro  fa  perfetti 
Gli  amici  qui,  ma  più  per  morte  in  cielo. 

Del  resto  se  ad  una  storia  ordinata  e  seguita  non  può  ba- 
stare il  Canzoniere;  ancor  meno  vi  possono  bastare  gli  scarsi 
materiali  e  gli  invisibili  fili  ond'  è  contesta  la  trama  di  quel 
poema  tutto,  si  può  dire,  psicologico  e  interno.  Quell'amore  che 
pure  era  destinato  a  tramandare  uniti  e  indissolubili  alla  poste- 
rità 1  nomi  della  Colonnese  e  del  Buonarroti,  si  nutriva,  può 
dirsi,  di  nonnulla.  Per  questo  si  dubita  ancora  se  fosse  amore.  Dei 
versi,  qualche  rara  visita,  qualche  breve  lettera,  qualche  pre- 
sente, de' sogni,  de' sospiri,  degli  sguardi,  de' colloqui  sul  bello,  sul- 
l'arte,  sulla  fede:  ecco  tutta  la  vita  di  quegli  amanti.  Egli  le 
mandava  ad  una  ad  una  le  sue  rime  composte  per  lei  la  notte, 
talvolta  corrette  e  racconciate  da  qualcuno  de'suoi  amici.  Ella 
le  restituiva  il  presente  colla  raccolta  de'suoi  versi  elegantemente 
legata;  *  oggi  "  a  requisizione  di  lei  faceva  un  Cristo  ignudo  quando 
è  tolto  dalla  croce,  il  quale  come  corpo  morto  abbandonato  ca- 
scherebbe a  piede  della  sua  Santissima  Madre;  »»  ^  oppure  un  altro 
«  Cristo  in  croce  come  comunemente  s'usa,  ma  in  atto  divino  col 
volto  rivolto  al  Padre  che  par  che  dica  Eli  Eli,  "  ed  ella  lo  rime- 
ritava di  lettere  di  grazia,  di  elogi  e  di  amicizia.  ' 

*  Lettera  di  Michelangiolo  Buonarroti  a  suo  nipote  del  7  marzo  1551, 
citata  dal  Guasti,  pag.  24.  Ivi  Michelangiolo  Buonarroti  rammenta  d'  aver 
ricevuto  a  un  libretto  in  carta  pecora,  che  essa  (la  Colonna)  mi  donò,  circa 
dieci  anni  sono,  nel  quale  è  cento  tre  sonetti,  senza  quegli  che  mi  mandò 
poi  da  Viterbo  in  carta  bambagine,  che  sono  quaranta,  i  quali  feci  legare 
nel  medesimo  libretto,  e  in  quel  tempo  gli  prestai  a  molte  persone  in  modo 
che  per  tutto  ci  sono  in  istampa.  » 

^  Condivi,  cap.  LXIII,  pag.  53. 

'  Una  di  quelle  lettere  è  nel  Grimm.  Appendix,  nota  LVII,  pag.  458, 
tolta  anche  questa  dal  British  Museum.  In  essa  ringrazia  evidentemente  Mi- 
chelangiolo non  della  scultura  del  Cristo  deposto  o  della  Pietà ,  come  lo 
chiama  il  Vasari,  ma  del  disegno  del  Crocifisso  e  sul  quale  poi,  come  appare 


S30  MICHELANGIOLO   AMANTE. 

Che  si  vedessero  di  frequente  è  assai  probabile,  ma  di  un  solo 
dei  loro  colloqui  è  sopravvissuta  la  testimonianza:  la  Relazione 
che  Francesco  d'Olanda  miniatore  mandato  dal  re  di  Portogallo 
a  studiare  l'arte  sua  in  Roma  fa  del  suo  viaggio  verso  il  1549.  * 

anche  dalla  lettera  di  Michelangiolo  alla  marchesa  di  Pescara  (edita  dal  Bot- 

tari)  egli  doveva  condurre  un  altro  lavoro  in  marmo.  Del  resto  ne  giudichi 

il  lettore  dal  testo  stesso  della  lettera  che  noi  togliamo  dal  Grimm  e  non  dal 

Gampoii  che  pure  la  pubblicò,  essendo  questa  una  evidente  contraffazione: 

«  Unico  maestro  Michelagnelo  et  mio  singolarissimo  amico.  Io  ho  hauta 

la  vostra  et  visto  il  crucifixo,  il  quale  certamente  ha  crucifixe  nella  memoria 

mia  quale  altri  picture,  viddi  mai  ne  se  pò  veder  più  ben   fatta,  più  viva  et 

più  finita  imagine  et  certo  jo  non  potrei   mai  explicar  quanto  sottilmente  et 

mirabilmente  e  fatta  per  il  che  ho  risoluta  de  non  volerlo  di  man  d'altri  et 

però  chiaritemi  se  questo  e  d'  altri:  patientia  :  se  è  vostro  jo  in  ogni  modo  vel 

tonei    ma    in  caso  che  non  sia  vostro  et  vogliate  a  quel  vostro,  ci  parlare 

rao  prima  perchè  conoscendo  jo  la  dificultà  che  ce  e  di  imitarlo,  più  presto 

mi  resolvo  che  colui  taccia  un'  altra  cosa  che  questa:  ma  se  è  il  nostro  questo 

habbiate  patientia  che  non  sono  per  tornarlo  più,  jo  1'  ho  ben  visto  al  lume  e 

col  vetro  e  col  specchio  et  non  viddi  mai  la  più  finita  cosa 

»  son 

»  Al  conta  da  nostro  le  (?) 

»  Marchesa  di  Pescara.  » 

Nel  Campori,  pag.  15,  sono  le  altre  lettere,  in  cui  parla  del  Cristo  de- 
posto. 

Il  Visconti  nella  sua  Vita  della  Colonna ,  pag.  39,  afTerma  che  Mi- 
chelangiolo aveva  fatto  alla  Colonna  il  ritratto  in  matita,  e  dice  poi  in  una 
lettera  il  Campanari  di  Londra,  possessore  d'  un  vero  o  preteso  ritratto  di 
Vittoria  Colonna  attribuito  a  Michelangiolo,  d'averlo  udito  dalla  signora 
Donna  Chiara  Colonna  che  1'  aveva  a  sua  volta  letto  in  un  epigramma  del- 
l'Archivio  Buonarrotiano  a  lei  dischiuso  dal  senatore  Buonarroti.  Questa 
lettera  si  può  vedere  nella  illustrazione  del  preteso  ritratto  fatta  dal  signor 
Campanari.  Londra,  1850,  pag.  8  in  nota. 

Ma  noi,  non  avendo  trovato  quell'  epigramma  nell'  edizione  Le  Mounier 
del  Guasti  né  in  alcun'  altra,  temiamo  forse  che  il  Visconti,  Donna  Chiara  e  il 
senatore  Buonarioti  si  siano  tutti  insieme  e  a  vicenda  tratti  in  errore. 

Circa  poi  al  ritratto  del  Campanari,  la  controversia  dura  sempre,  ma  a 
noi  manca  il  mezzo  di  risolverla. 

Il  signor  Campanari  accampa  molte  ragioni  per  provare  che  il  di- 
pinto da  lui  posseduto  è  proprio  di  mano  del  Buonarroti;  ma  contro  tutte 
le  sue  argomentazioni  sottili  ne  sta  una  grossa  assai  ;  che  se  il  Buonarroti 
avesse  davvero  fatto  il  ritratto  della  sua  amante  l'avrebbe  detto  o  si  sarebbe 
saputo  almeno  dal  Condivi. 

II  Clemente  pei'  conciliare,  crede  che  il  ritratto  sia  stato  bensì  disegnato 
da  Miclielangiolo,  ma  colorito  dal  Bronzino:  ma  come  si  prova?  La  tela  pos- 
seduta dal  Campanari  è  una  donna  vecchia,  matronale  di  forme,  abito  quasi 
monacale,  seduta  con  un  libro  in  mano:  ed  è  per  testimonianza  di  tutti  opera 
egregia. 

'  N(^  pubblicò  per  primo  molli  brani  in  francese  il  polacco  Raczinski.  La 
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In  un  brano  di  quella  Kelazione,  disseppellita  più  tardi  dalla  bi- 
blioteca di  Lisbona,  si  legge  il  racconto  che  noi  in  riassunto  ripe- 
tiamo. Un  giorno  Francesco  d'  Olanda  recatosi  nella  chiesa  di 
San  Silvestro  a  Monte  Cavallo  a  cercare  di  Messer  Lattanzio  To- 
lomei  suo  amico  e  introduttore  presso  Michelangiolo,  vi  trovò, 
assieme  al  suo  protettore,  occupata  nella  lettura  delle  jE/^/s/o/e  di 
San  Paolo  la  marchesa  di  Pescara,  ai  quali  poco  dopo  invitato 
da  lei  venne  ad  unirsi  lo  stesso  Michelangiolo. 

"  La  marchesa  allora  (dice  il  cronista  miniatore)  si  alzò  per 
riceverlo  e  restò  in  piedi  molto  tempo  prima  di  farlo  sedere  tra 
lei  e  Messer  Lattanzio:  io  (è  il  miniatore)  mi  sedetti  in  un  canto. 
Dopo  un  breve  silenzio,  la  marcliesa  incominciò  a  parlare  sor- 
volando con  grazia  da  uno  ad  altro  argomento,  sino  a  che  con 
squisita  destrezza  condusse  il  discorso  sul  tèma  della  pittura. 
Allora  Michelangiolo,  che  s'era  tenuto  silenzioso  sino  allora,  sciolse 
spontaneo  la  lingua,  esprimendo  sulle  arti  e  specialmente  sulla 
pittura  gli  alti  e  nobili  concetti  che  egli  stesso  praticava.  Final- 
mente un  giudizio  profondo  di  Miciielangiolo  sulla  differenza 
delia  pittura  sacra  fiamminga  e  italiana,  e  un  commento  riboc- 
cante di  divina  passione  e  di  religiosa  poesia  della  Colonnese 
chiusero  la  conversazione.  Ma  quando  la  marchesana  ebbe  finito 
(soggiunge  il  narratore),  era  commossa  fino  alle  lagrime,  tanto  che 
Messer  Lattanzio  dovette  proseguire  egli  il  discorso.  "  ' 

Ma  fin  qui  il  cronista  portoghese  ci  fa  assistere  al  convegno 
di  due  amici  che  mutano  le  loro  idee  sugli  alti  problemi  dell'  arte 
e  del  cielo,  non  al  ritrovo  e  al  linguaggio  di  due  amanti.  E  la  ra- 
gione ne  è,  per  prendere  la  più  breve,  che  l'amante  era  Miche- 
langiolo solo. 

La  Colonna  era  troppo  legata  alla  memoria  del  marito,  troppo 
assorta  nel  culto  del  suo  sole,  troppo  occupata  in  pratiche  di  pietà, 
troppo  impregnata  di  misticismo  ascetico,  troppo  casta  o  troppo 
fredda,  troppo  insensibile  o  troppo  sublime  per  dar  entrata  nel  suo 
cuore  ad  un  affetto  che  sentisse  della  terra  e  la  sviasse  dalla  mèta  ce- 
leste, a  cui  ogni  giorno  s'appressava.  Essa  però  non  sdegnò  il  tributo 

Revue  des  Deiix  Mondes  del  luglio  1859  ne  fece  una  recensione.  Il  Grimm 
crede  tuttavia  che  il  Raczinski  vi  abbia  messo  molte  patti  di  suo  e  aggiunge 
che  Emilio  Hùbncr,  recatosi  alla  Biblioteca  di  Lisbona,  cercò  poteila  vedere, 
ma  invano.  Tuttavia  dei  brani  pubblicati  dal  polacco  furono  usufruiti,  anzi 
sfruttati  da  tutti  quanti  scrissero  di  Michelangelo,  compreso  il  Grimm,  ed 
eccettuato  il  solo  Guasti  che  quasi  vi  prestò  poca  fede. 

'  La  Pielazione  è  oggi  notissima  e  ci  asteniamo  per  brevità  dal  ripro- 
durla qui;  la  daremo  intera  nell'  Appendice  di  questo  lavoro. 
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che  il  più  severo  e  forte  genio  dell'  epoca  deponeva  ogni  giorno 
a' suoi  piedi,  non  sgradi  quelle  rime,  come  non  aveva  sgradite  quelle 
dei  Bembo,  dei  Tarsia,  de'Molza,  ripiene  di  castigata  e  platonica 
ammirazione  che  la  elevavano  sopra  a  tutte  le  donne  viventi:  si 
compiacque  dei  colloqui  di  queir  uomo  che  discorreva  cosi  alta- 
mente del  concetto  e  della  missione  dell'arte,  e  mirava  a  liberarla 
dalla  corruttrice  idolatria  del  paganesimo  ed  elevarla  alla  purità 
ed  al  rigor  del  pensiero  cristiano;  ebbe  caro  fors'anco  di  trovare 
nella  compagnia  di  quell'anima  trista  e  solitaria,  capace  d'inten- 
dere la  santità  della  sua  melanconia ,  e  la  virtù  della  sua  vedo- 
vanza, l'anima  sorella  della  platonica  poesia,  e  le  diede  volen- 
tieri in  cambio  della  sua  fedeltà  tutta  la  pietà,  tutta  la  gratitu- 
dine, tutta  l'amicizia,  di  cui  era  capace;  ma  non  le  potè  dare 
r  amore.  Sposa,  tutto  l'amore  che  poteva  comprendere  il  suo  petto 
glielo  aveva  consunto  il  sole  del  suo  Pescara;  vedova,  si  sente  or- 
mai armata,  com'  ella  stessa  di  sé  cantava  «  di  cento  invitti  scudi 
e  non  era  più  sensibile  ormai  che  agli  assalti  dell'  eterno  amante 
ed  ai  desideri!  dell'  eterne  nozze.  »  ' 

Ma  più  s'inoltrava  negli  anni,  più  si  sprofondava  nella  sua 
vita  ascetica  e  contemplativa;  più  respirava  nell'aura  greve  dei 
conventi  l'aura  foriera  della  tomba,  e  più  il  diletto  puro  e  gentile  di 
queir  amicizia  spirituale  le  smoriva  nell'  anima.  E  venne  un  giorno, 
in  cui  non  lo  sentì  quasi  più.  Ella  non  aveva  mai  risposto,  lo  di- 
cemmo, all'  offerta  di  tante  rime  d'amore  con  un  solo  suo  verso:  e 
parcamente  aveva  corrisposto  ai  donativi  dell'  amante  con  rare, 
brevi ,  asciutte  lettere:  pure  anche  questa  corrispondenza  di  parole 
cominciò  ad  esserle  incresciosa  e  a  parerle  quasi  una  peccaminosa 
distrazione  dalla  corrispondenza  coli' infinito  amore  che  ormai  tutta 
la  assorbiva. 

A  far  testimonio  di  quest'  ultima  fase  de'  sentimenti  della  Co- 
lonna per  Michelangiolo  rimase  una  lettera,  '  la  quale  al  Guasti 
più  cauto,  e  più  fino,  ma  non  meno  zelante  panegirista  della  Co- 
lonna ,  potè  parere  uno  scherzo  ;  ^  ma  che  messa  a  costa  a  tutti  gli 

*  Sonetti  ex,  GXIV,  GXVI,  pag.  270,  274,  276  della  edizione  Vi- 
sconti. 

^  Non  crediamo  ve  ne  siano  di  più.  Il  Milanesi  almeno,  possessore  oggi 
per  fortuna  sua  e  degli  studii  di  tutto  il  Carteggio  Michelangiolesco,  ce  lo  volle 
assicurare. 

^  Nella  Prefazione,  pag.  XXII.  Il  Guasti  deiide  il  Lannau  Normand  per 
aver  voluto  fare  la  storia  cronologica  dell'  amor  di  Michelangiolo;  fin  qui  ha  ra- 
gione, ma  non  l' ha  più,  quando  Io  compiange  d'aver  chiamato  la  Golonna  froide 
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altri  indizìi  che  de'  suoi  rapporti  eoa  Miclielangiolo  slam  venuti 
raccogliendo,  mostrano  per  lo  meno  che  l'ultimo  dei  pensieri  di 
lei  era  di  ricever  novelle  dell'  uomo  che  consacrava  invece  a  lei 
sola,  quando  dipingeva  e  quando  scolpiva,  quando  poetava  e 
quando  scriveva,  in  ogni  ora  della  sua  vita  tutti  quelli  della  sua 
anima  grande.  *  E  ne  giudichi  il  lettore: 

"  Magnifico  messer  Michelangiolo.  Non  ho  risposto  prima  alla 
»  lettera  vostra,  per  esser  stata,  si  può  dire,  risposta  della  mia. 
»  Pensando  che  se  voi  ed  io  continuamo  il  scrivere  secondo  il  mio 
»  obbligo  e  la  vostra  cortesia,  bisognerà  che  io  lasci  qui  la  Cap- 
»  pella  di  Santa  Caterina  senza  trovarmi  alle  ore  ordinate  in  com- 
»  pagnia  di  queste  sorelle,  e  che  voi  lasciate  la  Cappella  di  San 
»»  Paolo  senza  trovarvi  dalla  mattina  innanzi  giorno  a  star  tutto 
»  il  di  nel  dolce  colloquio  delle  vostre  dipinture,  quali  con  i  loro 
"  naturali  accenti  non  manco  vi  parlano  che  facciano  a  me  le  pro- 
"  prie  persone  vive  che  ho  d'intorno;  sicché  io  alle  Spose  e  voi 
"  al  Vicario  di  Cristo  mancheremo.  Però  sapendo  la  vostra  sta- 
"  bile  amicizia  e  legata  in  Cristiano  nodo  sicurissima  affezione, 
"  non  mi  par  procurar  con  le  mie  il  testimonio  delle  vostre  let- 
»  tere;  ma  aspettar  con  preparato  animo  sostanziosa  occasione  di 
"  servirvi ,  pregando  quel  Signor ,  del  quale  con  tanto  ardente  ed 
»»  umil  cuore  mi  parlaste  al  mio  partir  da  Roma,  che  io  vi  trovi 
»  al  mio  ritorno  con  l' imagin  sua  si  rinnovata  e  per  vera  fede 
"  viva  neir anima  vostra,  come  ben  l'avete  dipinta  nella  mia 
»  Samaritana. 

»  E  sempre  a  voi  mi  raccomando,  e  cosi  al  vostro  Urbino. 

"  Dal  Monastero  di  Viterbo  a  di  20  di  luglio. 

»  Al  Co77iand°  Vostro 
»  La  Marchesa  di  Pescara.  »  - 

Quale  effetto  nell'animo  dell'innamorato  Artefice  questa  let- 
tera producesse,  la  storia  avara  di  tant'  altri  segreti  non  ce  lo 
seppe  scoprire;  ma  frugando  frale  Rime,  nelle  quali  egli  deponeva 

veuve,  au  froid  sourir  platonique.  Sfido  a  dire  il  contrario.  Il  Lannau  Nor- 
mand  passò  invece  il  segno  chiamandola  poco  dopo  pretentieuse,  outrée, pe- 
dante: ma  era  francese  e  un  po'  d'  esagerazione  ci  voleva. 

'  «  Ho  fatto  più  per  quella  (la  Colonna)  che  per  anima  che  io  conoscessi 
mai  al  mondo.  »  Lettere  alla  marchesa  di  Pescara  edite  dal  Bottari,  senza 
data. 

^  È  fra  le  quattro  edite  dal  Campori  (pag.  13)  che  egli  ebbe  dal  Car^ 
terjgio  Buonarr oliano.  Ma  era  nota  anche  prima, 
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giorno  per  giorno  la  confessione  del  suo  affetto  disconosciuto,  non 
sarebbe  difficile  indovinarlo.  Ed  è  forse  dopo  che  gli  era  scesa  nel- 
r  animo  la  triste  certezza  che  da  quella  donna  non  fu  amato  mai, 
che  il  poeta  in  un  impeto  di  disperato  dolore  s'  augurava  che  la 
natura  le  ripigliasse  tutte  le  sue  bellezze,  e  le  plasmasse  in  una 
novella  donna  più  cortese  e  men  dura,  disposta  ad  accogliere  con 
grazia  e  pietà  i  sospiri  e  le  lacrime  d'  un  altro  più  fortunato 
amatore.  ^ 

Tuttavia  cinque  anni  di  repulse  e  di  gelo,  1'  età  che  inca- 
nutiva l'uno  e  r  altro;  la  forzata  lontananza,  a  cui  egli  era  con- 
dannato; la  difficoltà  crescente  di  vederla;  i  conforti  ben  più 
fedeli  e  le  emozioni  ben  più  vive  dell'  arte,  tutto  congiurava  a 
raffreddare  in  lui  il  primo  bollore  della  passione,  a  toglierlo  alle 
illusioni  entusiaste  de' primi  giorni,  a  smorzare  le  tinte  accese 
della  sua  poesia,"  ed  a  mettere  il  suo  affetto  a  livello  della  tie- 
pida e  floscia  temperatura,  nella  quale  la  Colonna  Y  aveva  ormai 
abituato  a  respirare.  Però  già  cominciava  ad  essere  rassegnato  e 
quasi  contento  alla  scarsa  e  misurata  elemosina  di  quella  amicizia 
e  già  levava  l'ali  del  pensiero  a  più  alto  e  divino  volo,  quando 
neir  anno  stesso  in  cui  stava  per  assumere  la  fabbrica  di  San 
Pietro,  ultima  e  suprema  sua  gloria,  venne  a  colpirlo  la  notizia 
che  la  Colonna  era  morente  nella  casa  dei  Cesarini.  Accorse:  pe- 
netrò fino  alla  sua  stanza:  la  vide  spirante.  Allora  dimentico  di 
ogni  altro  pensiero  terreno,  confuso  e  quasi  atterrito  dalla  so- 
lennità dell'agonia,  si  curvò  religiosamente  su  quella  mano  già 
irrigidita  dalla  morte,  ma  non  più  rigida  di  quanto  invita  era 
stata  per  lui,  vi  impresse  un  lungo,  silenzioso,  cocentissimo  ba- 
cio e  s'involò. 

Solo  qualche  tempo  dopo  rammentando  quella  scena,  quella 
morta,  quel  bacio,  il  suo  fedele  Ascanio  lo  udi  mormorare:  "  Di 
altro  non  mi  dolgo  di  non  averle  dato  anche  sulla  fronte  e  sulla 
faccia  il  bacio  che  le  ho  stampato  sulla  mano.  »  L'  amante  spa- 


*  Sonetto  XXXIII,  pag.  191. 

-  II  Gritnin  notò  benissimo  questa  dilTerenza  nel  modo  di  scrivere 
de' primi  giorni  e  degli  ultimi  ricordando  quella  lettera,  esempio  di  tutta 
saggezza  e  sentimento  di  realtà,  nella  quale  egli  consigliò  al  suo  Giovan  Fran- 
cesco ,  che  era  in  procinto  di  menar  moglie ,  a  non  cercar  gran  dote  ;  ma  a 
desiderare  la  sanità  dell'  anima  e  del  corpo  e  la  nobiltà  del  sangue  e  de'  co- 
stumi e  de'  parenti.  Ma  che  importa  assai.  —  Vedila  nel  Grimm  stesso,  Ap- 
pendice, pag.  462,  e  s'intende  tolta  dal  British  Museum. 
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rito  un  istante  davanti  alla  santità  della  tomba,  risorgeva  ancora 
e  mandava  dal  petto  l'ultimo  lampo  dell'antica  fiamma. 

La  costei  morte,  soggiunge  il  testimonio  medesimo,  lo  lasciò 
per  molto  tempo  sbigottito  e  quasi  insensato/  Riavutosi  raccolse 
le  sue  rimembranze  e  interrogato  il  suo  cuore  credette  d'  amarla 
anche  più  di  prima  e  che  nessuna  forza  di  tempo  o  di  destino  glie- 
r avrebbe  potuta  togliere  dal  cuore.  L'amicizia  che  lei  viva  gli 
era  parsa  gelida  e  quasi  spietata,  paragonata  al  freddo  del  sepol- 
cro, abbellita  dal  fiore  della  memoria  e  dall'  ombra  del  cielo,  le 
parve  dono  sublime  e  fatto  per  colmare  di  beatitudine  l'uomo 
che  l'aveva  conosciuta,  m  Morte  mi  tolse  uno  grande  amico  (scriveva 
egli  con  amarissimo  accento  al  suo  Pierfrancesco)  ;  un  amico  che 
m'aveva  voluto  un  grandissimo  bene  come  io  a  lui  ;  »  morte,  can- 
tava in  una  delle  tante  rime,  colle  quali  sfogava  il  suo  lutto  immor- 
tale, morte  mi  ha  tolto  colei,  che  sol  la  vita  mi  faceva  contenta 
e  mi  rendeva  persino  gli  strazi  d'  amore  una  festa  e  un  giuoco.  " 

Però  in  sulle  prime  credette  che  da  quel  colpo  non  si  sarebbe 
più  riscosso  e  che  simile  a  un  carbone,  a  cui  manchi  l'alimento 
della  fiamma,  si  sarebbe  inutilmente  consumato  sotto  le  sue  ce- 
neri. '  Persuaso  d' essere  afflitto  da  incurabile  malore  restava, 
dice  qui  egregiamente  il  Grimm,  i  lunghi  giorni  e  sovente  le  in- 
tere notti,  e  quanto  più  cresceva  il  suo  male,  in  insonne  solitu- 
dine, fino  a  che  il  senso  del  suo  squallore  trovava  un'espressione 
in  que'versi,  ne'quali  si  consolava  e  che  egli  scriveva  di  nascosto 
senza  alcun' idea  di  pubblicità,  rivedendoli  e  correggendoli  di 
continuo  ,  e  che  furono  anche  i  primi  trovati  fra  le  sue  reliquie 
dopo  la  sua  morte. 

Ma  a  tali  uomini  non  cessa  la  vita  che  al  cessar  della  mis- 
sione per  cui  sono  nati,  e  in  quella  stessa  morte  che  pareva  aver 
atterrato  anche  lui,  trovò  in  breve  nuova  ragione  di  conforto  e  di 
vigore.*  Già  la  voce  della  divina  rassegnazione  susurra  i  suoi 
primi  consigli  all'  anima  spossata:  già  un'aura  più  serena  spira 
nei  suoi  canti:  già  sente  le  favole  e  la  vanità  del  mondo:  già  il 
vento  tempestoso  della  vita  lo  spinge  presso  il  comun  porto  e  gli 
consiglia  a  serrare  le  vele. 

Giunto  è  già  il  corso  della  vita  mia 
Con  tempestoso  mar  per  fragil  barca 

*  Condivi,  Vita,  LXIII,  pag.  53. 

^  Sonetto  LXIV,  in  morte  della  Colonna,  pag.  229. 
'  Sonetto  sopra  citato. 

*  Sonetto  XIII ,  pag.  227. 
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Al  cornuti  porto,  ov'a  render  si  varca 
Conto  e  ragion  d'ogni  opra  trista  e  pia  , 

Onde  rafìTettuosa  fantasia 

Che  l'arte  mi  fece  idol'e  monarca, 
Conosco  or  ben  quant'  era  d'  error  carca 
E  quel  ch'a  mal  suo  grado  ogn'uom  desia. 

Gli  amorosi  pensier,  già  vani  e  lieti, 

Che  fieno  or  s'a  duo  morte  m'avvicino? 
D'una  so  'I  certo  e  l'altra  mi  minaccia. 

Né  pinger,  né  scolpir  fia  più  che  quieti 
L'anima  volta  a  quell'amor  divino 
Ch'aperse,  a  prender  noi,  in  croce  le  braccia.  ^ 

Cosiamo  Michelangiolo;  così  in  mezzo  alla  tresca  carnale  del 
Cinquecento  il  suo  amore  s'apparta  solitario  come  una  protesta  e 
una  rampogna,  e  sfolgora  sublime  come  un  giudizio  e  una  con- 
danna. 

Giuseppe  Guerzoni. 


1 


Sonetto  LXV,  pai;.  230;  è  accompagnalo  al  Varchi  con  un  polizziuo 
del  1554. 
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LETTERA 
AL   COMM     CARLO   BON-COMPAGNI, 

Deputato  al  Parlamento. 


Rispettabile  signore, 

Se  le  premesse  contenute  nella  prima  lettera,  che  mi  faceste  l'onore 
di  scrivermi,  ci  avevano  ravvicinati,  le  conclusioni  della  seconda  ci  al- 
lontanano di  nuovo  e  con  mio  gran  dispiacere.'  Ma  ciò  non  mi  avrebbe 
deciso  a  venirvi  innanzi  con  questa  mia:  una  disputa  deve  pur 
finire  una  volta,  ed  io  che  ambisco  la  vostra  stima  temo  di  rendermi 
degno  del  rimprovero  di  petulante.  Se  non  che,  avendomi  voi  onorato 
di  largo  esame,  avendo  mosso  gravi  obbiezioni  al  mio  libro  su  gli  Av- 
venimenti del  1870-71,  e  posto  quesiti  che  fanno  pensare,  e  che 
vogliono  una  risposta,  io  mi  sento  in  debito  di  continuare  la  nostra  di- 
scussione pubblica,  di  continuarla  come  vedete,  piìi  per  porgere  spie- 
gazioni che  per  diletto  di  polemica.  Lo  fo  tanto  più  volentieri,  quanto 
più  parmi  che  per  siffatta  discussione  con  un  pubblicista  così  insigne 
come  voi  siete,  vi  guadagni  non  pure  colui  che  obbietta,  ma  eziandio 
il  pubblico  che  legge.  Molti  punti  di  contatto  si  pongono  in  rilievo,  i 
dubbi  si  rischiarano,  le  differenze  si  precisano  e  le  soluzioni  si  fanno 
più  possibili. 

I. 

Voi  avete  con  ordine  e  lucidezza  mirabili  esposto  i  fatti  riflettenti 
le  relazioni  tra  la  Francia  e  l' Italia,  dal  lo  novembre  1864  al  21  lu« 

*  V.  Nuova  Antologia,  maggio  e  giugno,  1872:  «  Lettere  del  coram.  Bon- 
Compagni  a  Niccolò  Marselli ,  intorno  alle  Relazioni  tra  la  Francia  e  l' Italia 
dal  15  novembre  1864  al  21  luglio  1871.  » 
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frlio  1871,  e  la  vostra  rara  imparzialità  vi  ha  condotto  ad  ammettere 
che  se  non  fossero  sopravvenuti  fatti  inopinati,  l'occupazione  romana  si 
sarebhe  prolungata  chi  sa  quanto.*  Ed  è  naturale:  l'Imperatore,  del 
quale  diffitilmente  troveremo  migliore  amico  in  Francia,  doveva  contare 
con  la  fazione  cattolica  colà  predominante,  e  forse  non  era  poi  tanto 
dolente  di  tenere  un  piede  nel  paese  nostro.  Il  suo  ministro  infine, 
soprannominato  il  vice-Imperatore,  considerava  l'Italia  e  Roma  come 
due  nazioni  che  non  avevano  il  diritto  di  unirsi.  Voi  stesso  ce  lo  ricor- 
date, "  insieme  a  molte  altre  cose  che  vi  risolvono  a  dare  un  voto  di 
biasimo  alla  politica  francese  verso  l'Italia,  nell'ultimo  periodo  che 
prendete  ad  esaminare  con  le  vostre  importanti  lettere.  Ciò  posto,  non 
mi  rimaneva  e  non  mi  rimane  che  a  rallegrarmi  per  1'  esito  di  quegli 
avvenimenti  che  hanno  distrutto  l'esosa  signoria  francese,  che  ci  hanno 
dato  la  nostra  personalità  e  che,  nella  fase  isterica  che  attraversiamo, 
ci  hanno  creato  una  situazione  che  non  è  possibile  non  riputare  bene- 
fica, poiché  ogni  giorno  ci  arreca  un  nuovo  sostegno  al  compimento 
della  nostra  missione.  Voi  invece  non  avete  creduto  venire  a  questa 
conclusione,  poiché  rimpiangete  l'abbassamento  della  Francia,  sperate 
nel  suo  rinsavire,  temete  l' oltrepossanza  tedesca.  Nel  passare  così  dalle 
premesse  alle  conclusioni  non  si  pongono  per  avventura  i  fatti  dall' un 
canto  e  non  si  evocano  troppo  le  imm.agini  d'una  Francia  quale  si  de- 
sidera, d'una  Germania  quale  si  teme?  A  me  pare  che  a  questo  modo 
si  corra  pericolo  di  non  oltrepassare  la  sfera  dell'immaginazione  e  del 
sentimento,  rispettabile,  ma  qualche  volta  ingannevole.  Noi  Italiani  ab- 
biamo nel  passato  molto  am^o  la  Francia,  molto  odiato  il  Tedesco,  nel 
cui  nome  solevamo  tradurre  quello  di  Austriaco  ;  onde  non  reca  mara- 
viglia se,  quantunque  respinti  e  ingiuriati  dall'una,  carezzati  e  rispet- 
tati dall'altro,  ci  sentiamo  nondimeno  qualche  volta  inclinati  a  sperare 
I loppo  dall'una,  a  temere  troppo  dall'altro.  Non  si  può  negare  ad  alcuno 
!a  hbertà  del  sentimento,  ma  possiamo  permetterci  di  esaminare  il  fonda- 
mento di  quella  speranza  e  di  quei  timori. 

Partecipo  al  vostro  nobile  e  giusto  desiderio  di  vedere  la  Francia 
rialzarsi  con  la  forte  volontà  di  governar  se  stessa,  senza  annoiare  e 
molestare  il  prossimo  e  il  lontano;  ma  non  nutro  speranza  che  ciò 
possa  accadere  presto,  non  nutro  speranza  nel  suo  prossimo  e  profondo 
risorgimento.  Se  per  rialzarsi  e  risorgere  intendesi  il  ritrovare  un  go- 
verno meno  pro\'visorio,  il  raccozzare  l'esercito,  il  pagare  i  miliardi  alla 
(Germania  e  vedere  in  pari  tempo  il  territorio  sgombro  dallo  straniero 
e  le  finanze  potenti  a  sopportare  i  nuovi  pesi,  il  continuare  a  sviluppare 

'  Vodi  lettera  I,  pag.  60. 
-  Vedi  lettera  I,  pag.  48, 
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l'agricoltura,  T industria,  il  commercio,  in  breve  il  ripigliare  tanto  vi- 
gore da  poter  tentare  un  altro  colpo  di  testa,  oh!  allora  la  Francia  non 
avrà  mestieri  di  molli  anni  per  riacquistare  una  forza  che  non  so  quanto 
potrà  essere  giovevole  a  lei  ed  agli  altri.  Ma  se  cdu  quelle  parole  vuoisi 
intendere  qualcosa  di  più  elevato,  di  più  cònsono  a' nostri  tempi,  di  più 
rassicurante,  qualcosa  che  accenni  ad  una  sostanziale  redenzione,  la 
quale  ridia  alla  Francia  un  posto  eminente,  ma  come  nazione  che  si  lasci 
governare  dalla  ragione,  dalle  idee  di  savia  libertà,  di  regolare  progresso, 
di  rispetto  verso  le  altre  nazioni,  in  tal  caso  io  senza  esitare  dichiaro  che 
non  trovo  alcun  segno  positivo,  il  quale  possa  farci  accogliere  cosi  lu- 
singhiera speranza.  Non  lo  trovo  nel  carattere  dei  suoi  abitanti;  non  lo 
discopro  nel  frutto  prodotto  dalla  terribile  lezione  degli  ultimi  avveni- 
menti, dei  quali  s'incolpano  tutti  fuori  che  i  veri  colpevoli;  nòlo  induco, 
a  motivo  delle  considerazioni  che  seguono.  Da  quel  po' che  ho  studiato 
nella  storia  ho  imparato  a  conoscere  che  le  nazioni  per  risorgere  dav- 
vero hanno  innanzi  tutto  bisogno  di  un'idea  organica  e  progressista  che 
le  rinnovelli.  Or  questa  idea  fa  difetto  alla  Francia.  Certo  l'aspirazione 
alla  rivincita  sulla  Germania  potrebbe  stringere  in  un  fascio  tutte  lo 
forze  francesi;  ma  per  diventare  idea  organica  e  rigeneratrice  dovrebbe 
incominciare  a  far  sue  le  forze  progressiste  dei  tempi.  Invece  codeste 
forze  sono  passate  in  seno  all'Inghilterra,  alla  Germania,  all'Italia  o,  per 
quanto  può,  all'Impero  austro-ungarico,  —  tralascio  le  minori  potenze, — 
lasciando  la  Francia  in  compagnia  di  vecchi  principii,  che  sempre  più 
le  alieneranno  l'animo  dell'Europa  liberale,  che  sempre  più  diverranno 
per  lei  argomento  di  debolezza  intrinseca,  di  confusione,  di  discordie 
intestine,  di  contraddizione  con  gli  esterni,  d'isolamento,  di  decadenza. 
Noi  Italiani  avevamo  pure  l'aspirazione  di  liberarci  dallo  straniero; 
ma  non  facevamo  che  struggerci  in  essa  prima  che  avessimo  trovata 
una  di  quelle  idee  organiche  che  danno  vita  a  chi  le  ricetta  e  valore  ri- 
spetto agli  altri,  un'idea  che  ci  pose  in  grado,  ci  rese  degni  di  realiz- 
zare le  nostre  aspirazioni,  non  dirò,  sia  pure,  ma  appunto  con  l'altrui 
cooperazione.  È  di  già  un  chiaro  segno  di  organica  vitalità  codesto  avere 
attratto  a  sé  le  principali  e  più  vigorose  forze  esistenti  nell'Europa, 
codesto  vincere,  quantunque  fossimo  les  vaincusde  Custoza  et  de  Lissa. 
Dobbiamo  rammentare  sempre  con  affetto  la  Francia  del  4859,  la  Prus- 
sia del  1866,  la  Germania  del  1870;  ma  dobbiamo  prima  di  tutto  es- 
sere grati  al  Piemonte  che  ci  capitanò  e  a  noi  tutti  che  sapemmo  se- 
guirlo e  assorbirlo,  essere  grati  al  Cavour  che  vinceva  la  battaglia  di 
Plombières,  al  La  Marmerà  che  stringeva  alleanza  con  la  Prussia,  al 
Ministero  Lanza  che  ci  menava  a  Roma,  essere  grati ,  ripeto,  a  quella 
idea  italiana  che  a  tutti  comandò,  poiché  fu  per  noi  una  forza  vitale  e, 
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rispetto  a  chi  ci  soccorse,  una  forza  centripeta.  Codesta  nostra  idea  or- 
ganica e  progressista  fu  da  prima  l'indipendenza  nazionale  e  la  libertà 
politica,  incarnata  nel  piccolo,  ma  compatto  e  vigoroso  Piemonte,  verso  cui 
era  rivolto  il  cuore  di  tutti  gl'Italiani  vinti,  ma  non  stanchi  di  combat- 
tere mille  volte  ancora  per  quella  idea.  La  quale  perciò  divenne  ben 
tosto  l'unità  nazionale  con  la  libertà.  Urtati  nello  scoglio  di  R.oma,  di- 
venne il  pensiero  di  abbattere  il  potere  temporale  del  Papa,  e  riesciti 
omai  in  questa  santa  impresa  si  è  mutata  in  quella  di  separare  intera- 
mente la  Chiesa  dallo  Stato,  nel  senso  di  rispettare  tutte  le  religioni, 
ma   di   non  sposarne   officialmente  alcuna.  Ci  rimane  a  sperare   che 
gl'Italiani  non  s'addormentino  nel  seno  di  queste  idee,  ma  che  vadano 
sempre  più   rendendosi  degni  di    rappresentarle  mediante  la   buona 
educazione  dell'individuo  e  il  forte  cemento  degli  ordini.  La  Germania 
trovò  al  pari  di  noi  la  sua  leva  potente  :  la  trovò  nel  principio  di  unità 
nazionale,  ed  ora  la  tempra  nella  lotta  contro  le  cieche  e  sfrenate  pre- 
tensioni della  Chiesa  cattolica,  nell'affermazione  della  libertà  politica 
all'interno,  nel  rispetto  alienazioni,  nella  riflessiva  coscienza  dei  suoi 
reali  interessi,   nella   chiara    cognizione   delle   cause  simili  alla  sua. 
Tanto  che  noi  vedemmo  non  ha  guari  il  vecchio  e  glorioso  Imperatore 
(li  Germania,  Pie  per  diritto   divino,   corteggiare  cavallerescamente  i 
nostri  Principi,  figli  dell'elezione  e  della  rivoluzione.  Questi  che  ho 
indicati  di  sopra  sono  i  fenomeni  che  attestano  la  vigorìa,   la  dignità 
delle   nazioni,   e   la    loro   potenza  di  trasformarsi  progressivamente; 
questi  i  principii  che  in  tempi  come  i  nostri  loro   porgono  forza  e  le 
rendono  degne  non  dirò  di  vivere,  ma  di  primeggiare  e  dirigere.  Se 
ora  ci  rivolgiamo  alla  Francia,  il  cuore  ci  si  serra.  Ogni  giorno  di  più 
ella  si  arrovella  a  fare  il  vuoto  in  sé  e  attorno  a  se,  col  volere  rimon- 
tare la  via  del  protezionismo  economico  e  governativo,   col  negare  il 
principio  di  nazionalità,   col    soggiacere    al  predominio  della  più  in- 
vaditrice  e    nefasta   Chiesa.    E    mentre   il   principe   di    Bismarck  nel 
Reichstag  di  Berlino  fa  risuonare  la  parola   libertà  di  coscienza,  il 
vecchio  Thiers,  il  più  illustre  uomo  di  Stato  che  abbia  ora  la  Francia, 
chiama,  fra  le  risa  e  le  approvazioni  dell'Assemblea  di  Versailles,  pa- 
role, parole,  le  più  grandi  aspirazioni  dei  nostri   tempi.    Egli  non  si 
accorge  che  la  Francia  è  caduta  sì  basso  appunto  perchè  una  buona 
parte  dei  suoi  figli  le  considerò  e  le  considera  come  mere  parole.  Sa- 
rebbe forse  il  Papato  la  cosa  magica  che  deve  rifare  il  sangue  della 
Francia,  salvarla,  renderla  simpatica  e  amica   all'Europa  e   porla  in 
grado  di  schiacciare  noi  e  di  sopravanzare  la  sua  grande  emula?  Sa- 
rebbe forse  il  rimanere  nell'  equivoco  presente  per  non  accelerare  la 
futura  confusione  delle  lingue?  Dove  sta  l'idea  unificatrice,  progres- 
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sista,  rigeneratrice?  L'individuo  francese  è  sempre  ricco,  è  ancora 
esuberante  di  brillanti  qualità;  ma  ove  luce  quel  punto  che  potrà  di- 
ventare il  sole  dell'unità  organica?  Ah!  o  signore,  io  veggo  che  voi 
stesso  non  sapete  trovarlo,  e  avete  l'animo  pieno  di  dubbii  che  mani- 
festate con  la  franchezza  di  coloro  che  vogliono  scrutare,  non  illudersi. 
Ebbene,  fate  un  passo  e  convenite  meco  che  noi  dobbiamo  conservare 
tutta  la  nostra  gratitudine  per  la  Nazione  dell' 89,  ma  non  possiamo 
non  riconoscere  che  la  soluzione  dei  problemi  contenuti  in  quei  prin- 
cipii  l'è  sfuggita  di  mano:  dobbiamo  deplorare  ed  addolorarci  che  una 
si  illustre  e  grande  nazione  sia  uscita  di  carreggiata,  ma  non  possiamo 
negare  che  la  nervosa  debolezza  della  Francia  metta  più  spavento  che 
non  la  possanza  calma  e  ragionevole  della   Germania. 

Se  dunque  la  Francia  imperiale  non  ci  fu  amica  nel  suo  ultimo  periodo 
di  esistenza,  come  voi  avete  cosi  egregiamente  dimostrato;  se  la  Francia 
presente  è  così  arruffata,  retriva,  riottosa  contro  gli  stranieri  da  lasciarci 
poco  0  nulla  sperare  e  molto  temere  ;  se  la  Francia  futura  è  desiderio  di 
antichi  amici,  ma  non  più  che  tanto,  che  resta?  0  isolarsi  nel  dolore  che 
la  storia  vada  come  va  e  come  solo  può  e  deve  andare,  o  compren- 
derla, e  movendo  dal  fatto  porre  il  proprio  sentire  o  in  contraddizione 
0  in  armonia  col  fatto,  a  seconda  che  questo  ci  è  avverso  o  giovevole. 
Come  uomini  pratici  non  possiamo  seguire  il  primo  partito,  come  ita- 
liani non  ammettere  che  il  fatto  ci  fu  benefico,  onde  a  noi  non  rimane 
che  seguire  l'ultimo  partito. 

I  timori  per  la  potenza  della  Germania  sarebbero  più  giustifica- 
bili delle  speranze  relative  alla  Francia?  Non  mi  pare,  quando  consi- 
deriamo la  situazione  dopo  la  guerra  del  1870-71  e  nell'  attuale 
fase  isterica:  non  mi  pare  che  noi,  se  come  Italiani  dobbiamo  ralle- 
grarci, come  Europei  dobbiamo  rattristarci.  Che  se  mi  paresse,  co- 
mincerei a  dubitare  della  bontà  della  causa  nostra.  Diciamocelo  fran- 
camente, 0  siiijnore  :  non  si  credeva  che  la  Germania  fosse  così  raccolta 
e  inoffensiva  dopo  strepitose  vittorie,  perchè  il  caso  sarebbe  stato  un 
po' nuovo  nella  storia.  Eppure  è  così,  e  noi  sentiamo  che  si  può  co- 
minciare a  fare  a  fidanza  con  la  forza  moderatrice  della  civiltà  e  col 
senno  del  popolo  tedesco.  E  se  voi  non  vi  rifiutate  ad  ammettere  l' in- 
fluenza di  quella  forza  moderatrice  ,  quando  trattasi  di  un  carattere 
come  quello  francese,  perchè  vi  rifiutereste  ad  ammetterla  a  prò  del 
carattere  tedesco?  Molti  si  lasciano  ancora  atterrire  da  quel  facile  ri- 
correre al  principio  della  forza,  che  contraddistinse  la  politica  tedesca 
durante  1'  ultima  guerra;  ma  questo  non  vuol  dire  altro  che  essa  chia- 
mava forza  la  forza,  cioè  che  la  detta  politica  era  non  meno  famelica 
di  quella  di  altri  potenti,  ma  più  sincera.  Del  rimanente  non  mi  pare 
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che  si  possano  arrecare  falli  in  appoggio  di  quelle  apprensioni.  Per 
contrario  dev'essere  rassicurante  lo  spettacolo  che  ci  dà  la  Germa- 
nia, che  adoprasi  a  stringere  amicizie,  che  rispelta  le  nazioni  che 
la  rispettano,  che  non  indietreggia  dinanzi  alla  soluzione  dei  problemi 
dei  tempi  nuovi.  Mentre  che,  se  la  Francia  avesse  potuto  registrare  a 
suo  vantaggio  vittorie  come  quelle  di  Wurth,  Metz,  Sédan,  Parigi,  io 
persisto  a  credere,  quantunque  voi  non  me  lo  concediate,  che  a  que- 
st'  ora  noi  o  saremmo  in  ginocchio  o  battaglieremmo  con  i  cannoni 
anzi  che  con  le  penne. 

Capisco  le  obbiezioni  che  mi  furono  mosse  e  direi  meglio  che  mi 
potevano  essere  mosse,  quando,  nel  mezzo  della  confusione  della  guerra, 
pubblicai  il  primo  scritto  su  gli  avvenimenti  del  1870;  ma  non  le  ca- 
pisco più  ora  che  i  fatti  sono  venuti  e  vengono  in  grande  copia  a  con- 
fermare le  idee  da  me  sostenute.  Ma  quei  timori,  mi  si  dirà,  se 
non  rispetto  al  presente,  potrebbero  essere  fondati  rispetto  all'avve- 
nire. Or  di  quale  avvenire  intendesi  discorrere,  quello  prossimo  o 
quello  che  si  perde  nella  notte  dei  tempi  futuri?  Se  del  primo,  io 
risponderò  che  non  solo  non  trovo  argomento  a  temere,  ma  ne  trovo 
da  sperare  moltissimo.  Signore,  voi  non  vorrete  pormi  tra  coloro  che 
odiano  una  nazione  e  che  si  dilettano  a  seminar  zizzania  tra  Francia 
e  Italia,  No,  io  mi  sono  studiato  e  mi  studio  a  comprendere  la  situa- 
zione, e  a  manifestare  chiaramente  ciò  che  mi  par  vero ,  stimando  che 
il  miglior  mezzo  per  evitare  un  pericolo  o  per  scongiurarne  i  tristi 
effetti  stia  nello  svelarlo,  non  nel  nasconderlo.  Or  bene,  non  siamo 
noi  che  vogliamo  male  alla  Francia,  ma  è  questa  che  a  torto  ci  rim- 
provera mai  sempre  e  ci  mette  in  pensiero.  Se  mal  non  mi  appongo, 
r  Opinione  ha  detto  al  Bien  Public,  che  chiedeva  cosa  noi  volessimo, 
ha  detto  su  per  giù  così  :  vogliamo  goderci  in  santa  pace  questo  sole 
che  ci  donò  natura.  In  queste  qualtre  parole  non  ci  è  soltanto  l'usato 
buon  senso  di  quel  giornale;  ma  ci  è  tutto  il  moderno  Diritto  interna- 
zionale. Or  la  Francia  non  è  entrata  in  questo  ordine  d' idee  e  dapper- 
tutto nel  mondo  non  vede  che  questioni  francesi.  È  un  gran  peccato,  ne 
convengo;  ma  cosi  è.  E  però  la  vedete  pretensiosa  e  sospettosa,  non  meno 
seccante  come  amica  che  molesta  come  nemica.  Dopo  di  aver  preteso  da 
noi  la  gratitudine  sino  al  suicidio  e  l'amicizia  sino  al  vassallaggio,  orsi 
adombra  per  ogni  nostra  più  innocente  azione.  Vi  assicuro  che  quando  ho 
veduto  il  grave  e  illuminato  Journal  des  Dèbats  perdere  anch'  esso  la 
testa,  a  causa  d' un  viaggio  che  era  contraccambio  di  cortesia,  io  mi  son 
detto:  colà  non  si  ragiona  più,  e  come  mai  si  potrebbe  sopportare  un 
amico  che  vi  vuol  vittima?  In  breve,  noi  Italiani  non  possiamo  essere 
tranquilli,  e  dinanzi  alla  simpatia  che  regna  tra  Francia  e    Papato   (ci 
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porrò  anche  i  Carlisti  di  Spagna?)  non  possiamo  non  guardare  con 
llducia  la  nuova  Germania,  che  troviamo  al  fianco  nostro  per  -  sorreg- 
gerci nella  lotta  contro  le  potenze  del  passato.  Questa  è  cagione  di  fidu- 
cia, non  di  timore  sul  prossimo  avvenire.  Ma  'e  cose  possono  mutare 
così  nella  Francia  come  nella  Germania!  E  massime  appresso  alla  pri- 
ma muteranno  molto,  aggiungo  io  ;  ma  i  sostanziali  elementi  di  una 
situazione  non  mutano  cosi  facilmente  durante  un  determinato  periodo 
isterico.  Bisogna  viaggiar  molto  nel  lontano  avvenire  per  vedere  dise- 
gnarsi una  situazione  radicalmente  diversa.  Se  gitto  uno  sguardo  in 
cosi  oscuro  avvenire,  io  pure  sento  quella  impressione  che  prova  l'uomo, 
il  quale  entri  per  la  prima  volta  in  un  luogo  oscuro,  inesplorato.  Ed  am- 
metto che  la  Germania,  eccitandosi  in  altre  guerre,  possa  fare  non  so 
che  cosa.  Il  carattere  tedesco  è  più  calmo  e  più  riflessivo  di  quello 
francese  ;  ma  ha  pure  la  sua  buona  dose  di  orgoglio,  d' intolleranza, 
d'irritabilità,  e  guai  ad  urtargli  di  fronte.  Tanto  che,  se  avrò  l'onore 
di  essere  letto  da  qualche  tedesco,  dopo  del  precedente  periodo  è  pro- 
babile che  questo  innocuo  fascicolo  dell'  Antologia  voli  per  aria.  E  di 
fotti  alcune  osservazioni  imparziali  e  franche  contenute  nel  mio  Libro  IT, 
sugli  Avvenimenti,  mi  hanno  fatto  perdere  qualche  illustre  e  caro 
amico  tedesco;  il  che  mi  è  doluto,  ma  del  resto  mi  ha  lasciato  uguale 
a  me  stesso.  Or  dunque  io  vi  concedo  che  prima  di  avvicinarsi  al  pa- 
radiso terrestre,  come  voi  dite,  l'Europa  passerà  per  altri  tormenti;  ma 
da  questo  non  si  potrebbe  inferire  che  noi  dobbiamo  regolarci  secondo 
i  timori  vaghi  e  malsicuri  d'ipotetici  eventi  futuri.  Lasciamone  la  cura 
a' figli  nostri,  che  sapranno  meglio  su  quali  dati  ragionare  e  risolversi. 
Si,  non  è  impossibile  che  venga  un  tempo,  in  cui  la  Germania  abusi 
della  sua  potenza,  e  aggiungo  che  quello  segnerà  il  cominciamento  della 
fine  di  sua  grandezza.  Codesta  è  legge  isterica  sinora  verificatasi  e  che 
potrebbe  continuare  a  verificarsi;  ma  che  perciò?  Vorremmo  immobi- 
lizzar la  storia  o  precorrerla  di  troppo?  Ne  quello  possiamo,  nò  questo 
dobbiamo.  Sono  due  eccessi,  che  1'  uomo  di  Stato  deve  causare,  l'uomo 
di  Stato  che  non  deve  peccare  nò  per  poco  e  neanche  per  troppo  senno 
profetico.  Di  quest'  uomo  io  mi  fo  il  seguente  concetto,  che  nessuno 
meglio  di  voi  può  raddrizzare,  se  è  erroneo.  Esso  non  vive  alla  giornata 
in  guisa  da  lasciarsi  governare  come  una  banderuola  da  mobili  opposti 
venti  e  non  fa  il  filosofo  sulla  storia  da  venire,  tanto  meno  quanto  più 
potrebbe  ingannarsi;  '  ma  studia  la  presente   e   sostanziale  situazione, 

*  Accenno  all'  imperfetta  Filosofla  della  storia,  perchè  quella  perfetta  e 
veramente  concreta  sposa  alla  conoscenza  di  poche  leggi  costanti ,  di  pochi 
principii  assoluti,  quella  delle  situazioni  relative,  e  cosi  mentre  allarga  ed 
eleva  l' ingegno  ,  educa  eziandio  il  senso  pratico. 
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prevede  il  domani,  vi  si  apparecchia,  stringe  amicizia,  se  non  fa  alleanza, 
con  le  nazioni  che  hanno  comunanza  d'interessi  con  la  sua  patria;  e, 
quando  in  seguito  ad  avvenimenti  impreveduti  creasi  una  situazione 
nuova,  fa  il  suo  bilancio  e  inclina  verso  quella  coppa,  in  cui,  se  non 
tutto  il  bene  desiderabile  e  immaginabile,  è  almeno  contenuto  il  minor 
male.  Se  adunque  da  una  parte  sta  la  Francia  che  non  ci  vuole  por- 
gere legittima  ragione  a  sperare,  e  se  dall'altra  la  Germania  che  ci  fu, 
ci  è,  e  ci  dovrà  essere  necessariamente  amica  nella  storica  situazione 
in  cui  versiamo,  non  vi  pare  che  a  traverso  il  ragionamento  fatto  siamo 
giunti  ad  una  conchiusione  chiara,  positiva,  di  valore  matematico?  Voi 
diceste  in  una  delle  lettere  pubblicate  suU'  Opinione  che  parlavate  da 
privato  cittadino,  non  da  Ministro,  e  che  per  tanto  volevate  lasciarvi 
piena  libertà  di  manifestare  i  vostri  sentimenti.  Ed  è  giustissimo.  Ma 
permettetemi  di  pensare,  a  me  che  ho  tanta  fiducia  nel  vostro  senno, 
che  se  steste  al  timone  della  nave  d' Italia,  voi  ne  volgereste  la  prua 
verso  il  polo  che  ci  attira,  non  verso  gli  scogli  che  ci  respingono.  Fug- 
giamo, fuggiamo  via  da  questi  scogli  latini,  se  non  vogliamo  andare  a 
picco,  e  se  vogliamo  ripigliare  nel  mondo  una  posizione  importante.  Il 
popolo  italiano  ha  tanto  buon  senso  da  saper  porre  le  considerazioni 
del  suo  interesse  e  della  sua  alta  deputazione  di  sopra  a'  ricordi  di  più 
0  meno  erudite  e  sentimentali  affinità  di  razza.  E  così  potessimo  richia- 
mare fra  noi  quel  buon  Principe,  che  invano  si  affatica  a  sbrogliare  il 
caos! 

II. 

Voi,  0  signore,  movete  alcune  obbiezioni,  alcuni  dubbi  su  di  certe 
opinioni  contenute  nel  mio  libro  su  gli  Avvenimenti  del  1870-71.  È 
mio  dovere  il  darvi  quelle  spiegazioni  che  sono  necessarie  o  a  venire 
ad  un  accordo,  o  a  determinare  con  precisione  le  nostre   differenze. 

Voi  dite  :  «  Quando  accettassi  tutte  le  idee  che  stanno  espresse  nel 
vostro  libro,  sarei  indotto  ad  affermare  che  l' Italia  e  con  lei  i  popoli 
occidentali  del  continente  europeo  abbiano  smarrito  la  diritta  via,  quando 
si  sono  messi  pel  cammino  della  libertà  razionale.  »  *  Mi  affretto  a 
dirvi  che,  se  a  questo  menassero  i  miei  principi!,  li  ripudierei.  Ma  in 
verità  non  so  comprendere  come  abbiate  potuto  ricevere  codesta  im- 
pressione, e  squadernando  tutto  il  libro  dinanzi  alla  mia  mente  reputo 
che  si  dovrebbe  dedurne  il  contrario.  Ho  detto,  è  vero,  che  il  difetto 
di  una  preliminare  educazione  dell'individuo  nell'esercizio  della  libertà 

'  Vedi  lettera  II,  pag.  317  della  Nuova  Aniolorjia,  giugno  1872. 
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comunale,  amministrativa  (parlo  dell'  epoca  moderna  e  non  del  Medio 
Evo) ,  rendeva  a  noi  così  chiamati  Latini  malagevole  l' uso  della  larga 
libertà  politica;  ma  ho  pure  detto,  e  più  volte,  che  questa  libertà  non 
scevra  di  pericoli  e  di  disagi  era  pur  l' unica  nostra  salvezza,  se  an- 
cora siamo  sì  potenti  da  redimerci.  Voi  sttòso  confessate,  con  una  fran- 
chezza coraggiosa  che  è  degna  d' imitazione,  cosiffatti  disagi,  i  quali  del 
resto  noi  Italiani  proviamo  meno  dei  nostri  omonimi.  Ma  la  colpa  non 
è  da  gittarsi  sulla  libertà,  sì  bene  sulle  storiche  condizioni  per  noi,  e 
per  altri  sulle  medesime  e  forse  anche  sul  caratterenazlonale.il  dispo- 
tismo, che  io  conosco  a  prova  e  il  cui  ricordo  mi  fa  sorridere,  quando 
ascolto  i  lamenti  contro  l' attuale  ordine  di  cose  italiane,  non  mi  pare 
faccia  bella  figura  nelle  mie  pagine,  e  non  mi  sono  nemmanco  piegato 
a  riconoscere,  come  fa  la  generalità,  che  la  Prussia  debba  ascrivere 
alle  forze  assolutiste  la  sua  presente  grandezza.  Il  che  mi  conduce  a 
rispondere  ad  un  altro  vostro  dubbio,  la  cui  ragione  al  primo  lo  col- 
lega. «  Tale  essendo  di  presente  la  condizione  nostra,  —  voi  dite  dopo 
aver  fatto  un  quadro  un  po' sconfortante  delle  condizioni  italiane, —  io 
temerei  assai  l'influenza  che  avrebbe  sugli  animi  italiani  il  confronto 
della  Prussia  educata  dalla  monarchia  assoluta  con  la  Francia  educata 
alla  libertà,  quando  durasse  la  sua  decadenza.  »  Ed  avreste  ragione  di 
temere,  quando  le  nazioni  libere  dovessero  essere  immortali  come  na- 
zioni storiche  ed  organiche  (il  che  non  vi  ha  che  il  Thiers  che  lo  pensi 
0  lo  dica,  e  al  certo  solamente  della  Francia)  e  quando  davvero  si  do- 
vessero identificare  la  Prussia  con  l'assolutismo  e  la  Francia  con  la 
libertà.  Ma  non  è  così,  e  qui  bisogna  rimontare  a  cause  molteplici  che 
oltrepassano  l' assolutismo  e  la  libertà.  Io  ne  ho  discorso  nel  libro 
primo,  *  e  qui  mi  rimarrò  ad  aggiungere  qualche  osservazione  sugge- 
ritami dallo  studio  delle  cause  che  hanno  innalzata  la  Germania  sulla 
rovina  della  Francia. 

Non  posso  a  questo  proposito  trasandare  l'ultimo  discorso  pro- 
nunziato dal  Thiers  nell'  Assemblea  di  Versailles  il  giorno  8  del  cor- 
rente mese.  Egli  ha  voluto  insegnare  alla  Francia  e  per  conseguenza 
al  mondo  la  verità  vera  intorno  alle  cause  delle  sconfitte  francesi.  Ed 
ha  incominciato  col  dire  che  non  fu  il  sistema  militare  prussiano  quello 
che  vinse  il  sistema  militare  francese  e  la  Francia.  Ha  ragione  da 
vendere.  Senza  negare  il  valore  del  primo,  si  può,  anzi  si  deve  con- 
venire appieno  che  non  sarebbe  bastato  a  vincere  la  Francia  se  que- 
sta fosse  stata  ancora  la  Francia  di  Condè,  di  Turenna,  di  Buonaparte. 
Di  poi  il   Thiers   si  è  dato    a   spampinar  le  sue  cause.    «  Ebbene! 

^  Vedi  Avvenimenti  del  i810-li^  capo  II:  La  Francia  e  la  Prussia 
al  cospetto  della  civiltà,. 
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(juali  sono  state  le  cause  delle  nostre  disgrazie?  Sono  stali  com- 
messi quattro  errori  che  esplicano  tutto:  un  errore  politico  e  tre 
grandi  errori  militari,  che  la  storia  registrerà  con  termini  vicinissi- 
mi a  quelli  che  io  userò.  »  Povera  storiai  Noi  chiedevamo  delle  cau- 
se, il  Thiers  ci  prom.etteva  di  svelarcele,  ed  eccolo  che  con  molta 
disinvoltura  scivola  negli  eiTori.  Basta,  gli  errori  furono  i  seguenti: 
quello  politico  stette  nella  sconsigliata  dichiarazione  di  guerra,  e  quelli 
militari  stettero  uno  nell'  inazione  di  venti  giorni  e  nella  cattiva  posi- 
zione presa  dall'  esercito  francese  al  cominciare  della  campagna,  due 
nel  farsi  avviluppare  a  Metz,  tre  nel  farsi  ravviluppare  a  Sédan.  Per  i! 
che  non  rimasero  solidi  quadri  in  cui  versare  le  nuove  forze  francesi, 
una  parte  delle  quali,  si  potrebbe  aggiungere,  se  non  riparava  nella 
Svizzera,  si  faceva  ravviluppare  anch'essa.  Che  pensare  d'un  uomo,  il 
quale  inchiesto  del  perchè  il  suo  amico  si  sia  gittato  dalla  finestra,  ri- 
sponda: è  morto  perchè  ha  dato  del  capo  sul  lastrico?  Un  solo  errore 
ha  dimenticato  il  Thiers,  uno  solo,  quello  cioè  di  aver  commesso  i 
quattro  errori.  Ma  io  m'inganno,  poiché  non  I'  ha  dimenticato,  anzi  ha 
detto:  è  il  Governo  francese.  Oh!  alla  buon'ora,  conosciamo  la  cagion 
prima  delle  vittorie  germaniche  e  delle  sconfitte  francesi.  Vi  è  stato 
un  conflitto  tra  due  Governi,  anzi  un  duello  tra  Re  Guglielmo  e  l'Im- 
peratore Napoleone  III,  dal  quale  il  primo  è  uscito  vincitore.  Ma  sic- 
come la  stessa  scuola  politica,  a  cui  su  per  giù  il  Thiers  appartiene,  ha 
proclamato  che  i  popoli  si  hanno  i  Governi  che  si  meritano  o  sia  che 
questi  sono  espressione  di  quelli,  così  dobbiamo  conchiudere  che  la 
nazione  germanica  ha  vinto  la  nazione  francese. 

E  perchè?  Non  temete  che  io  voglia  cacciarmi  nel  dedalo  di  co- 
desti perchè.  Ma  di  qualcuno  vo'  toccare  per  venire  alla  soluzione  del 
quesito  che  mi  avete  posto.  Se  della  rovina  della  Francia  sarebbe  pue- 
rile il  rovesciare  tutta  la  colpa  suU'  Imperatore,  sarebbe  d' altra  parte 
strano  il  darne  colpa  alla  libertà,  come  molti  fanno.  Costoro  traggono 
in  iscena  1'  opposizione  che  incontrarono  le  riforme  militari  proposte 
dal  maresciallo  Niel,  e  la  coincidenza  tra  1*  ottenuta  libertà  parlamen- 
tare e  la  prima  grande  follìa  commessa  dall'  Imperatore,  così  cauto 
quando  era  piìi  assoluto  padrone.  Vorremmo  illuderci  a  segno  da  cre- 
dere che  a  quella  piccola  minoranza  oppositrice  debbesi  ascrivere  se 
r  esercito  francese  fu  esile  e  il  materiale  da  guerra  povero  e  le  for- 
tezze disarmate?  E  potremmo  credere  che  le  cose  continuando  a  pro- 
cedere come  procedevano,  l' esito  della  guerra  sarebbe  stato  diverso 
se  r  Imperatore  avesse  potuto  conservare  con  l' assolutismo  del  potere 
maggiore  iniziativa  nella  scelta  del  momento  di  farla?  Per  crederlo  bi- 
sognerebbe distruggere  tutte  le  cause  morali  e  intime  che   sono  state 
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fattori  principali  negli  ultimi  avvenimenti.  Del  resto,  perchè  in  altri  li- 
beri paesi  il  popolo  non  mette  la  febbre  addosso  al  Governo  e  non  Io 
spinge  in  imprese  inconsulte  ?  Perchè  follie  simili  a  quella  del  1870 
non  commette  la  libera  Inghilterra  ?  E,  diciamolo  pure,  perchè  non 
ne  commettiamo  noi  ?  Un  ambasciadore  francese  in  Italia,  durante  il 
periodo  che  voi  esaminate,  disse  :  «  Nel  Parlamento  italiano  si  dicono 
molte  grosse  bestialità,  ma  non  se  ne  commette  alcuna.  »  Alcuna,  ben 
s'intende,  di  quelle  grosse.  Nel  carattere  di  un  popolo  e  nelle  sue 
principali  vicende  storiche  è  d'  uopo  rintracciare  le  cause  prime  e  de- 
terminanti. Tutto  il  resto  ha  il  suo  valore,  ma  subordinato. 

Volgiamo  ora  uno  sguardo  alla  Germania.  Alcuni  si  aflerrano  al 
numero  per  spiegare  le  sue  prodezze.  E  il  numero  è  gran  cosa,  ma 
non  bastò  a  far  sì  che  i  Persiani  uscissero  vittoriosi  dei  Greci  ;  onde 
fa  mestieri  procedere  alla  ricerca  di  qualcosa  che  dia  valore  al  numero. 
Altri  non  iscorgono  che  la  monarchia  degli  HohenzoUern  e  l'aristocra- 
zia tradizionale.  E  pur  queste  furono  forze,  ma  che  in  altri  tempi,  in 
altra  situazione  non  valsero  a  procacciare  la  vittoria  :  forme  che  aspet- 
tano un  contenuto  che  le  vivifichi  !  Altri  infine  ricorrono  alle  solidi  qua- 
lità d'una  razza  che  si  conserva  ancora  vergine.  Si,  ma  non  basta  an- 
cora: dobbiamo  trovare  quell'incognita  che,  generata  dallo  sviluppo 
civile  delle  intrinseche  proprietà  di  razza,  ha  operato  a  sua  volta  su  di 
questa  e  le  ha  fornito  un  organismo  tale  da  assicurarle  oggidì  il  pri- 
mato. Quanto  più  vi  medito  su  e  tanto  più  mi  persuado  che  le  cause, 
le  quali  innegabilmente  concorsero  a  creare  l'attuale  Germania,  diven- 
tano secondarie  dinanzi  a  questa  :  la  profonda  coltura  dello  spirito  e  la 
educazione  morale  dell'  individuo  poste  al  servizio  dell'  idea  organica  di 
costituirsi  ad  unità.  Questa  è  la  forza  intima  che  tutte  le  altre  anima.  Ora 
se  cosi  è,  a  chi  devesi  farne  soprattutto  onore?  Le  menti  volgari  non 
peneranno  a  rispondere  :  al  Bismarck.  Se  questi  non  era,  la  Germania  non 
si  formava.  Non  spenderò  molte  parole  per  ricordare  che  l'individuo 
arriva  quando  la  situazione  lo  porta,  e  che  se  il  Bismarck  ha  merito  im- 
menso, questo  sta  appunto  nell'  avere  abbracciato  un'  idea  che  ha  tro- 
vato tanta  eco  nella  Germania  da  stringerla  attorno  a  sé.  A  chi  dun- 
que dobbiamo  fare  onore  dell'  essersi  l' uomo  germanico  trovato  in 
grado  di  abbracciare  una  grande  idea  e  di  farla  valere  con  virtù  e  con 
sapere?  Al  Protestantesimo  (che  è  venuto  prima  del  1789)  ed  alla 
Scienza  :  quello  ha  educato  il  senso  morale  col  concentrare  l'attenzione 
più  su'  doveri  cristiani  che  su'  misteri  del  cielo  e  sulla  potestà  della 
terra,  come  in  quest'  Antologia  ha   dimostrato   1'  esimio  A.  Gabelli  ;  * 

*  Vedi  Aristide  Gabelli,  L'insegnamento  religioso  nelle  scuole 'pubbli-^ 
che,  fascicolo  VI,  giugno  1872. 
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questa  ha  allargato,  corroborato,  illuminato  Tintelligenza  che  con  ana- 
lisi paziente  non  meno  che  con  sintesi  potente  si  è  rivolta  a  tutti  i  rami 
dell'  umano  scibile.  E  sempre  ed  ovunque  noi  troviamo  nella  sobrietà 
dei  costumi  e  nella  dilatazione  della  coscienza  le  fonti  delle  grandi  tra- 
sformazioni  e  delle    civili   e  poi  militari  vittorie.    Protestantesimo  e 
Scienza  che  cosa  sono  se  non  due  forme  successive  dell'emancipazione 
dello  spirito?  Ed  ecco  che  tocchiamo  con  mano  quella  libertà  che  ad 
entrambi  è  sì  cara:  libertà  della  ragione,  prima  modesta  e  poi  sovrana; 
bberlà  dell'  uomo  pratico,  che  obbedisce  alla  legge  ed  a' doveri  morali, 
non  alle  più  brutali  passioni.    Che  la  libertà  non  è  soltanto  politica. 
Ella  è  regina  troppo  alta  per  rinchiudersi  tutta  negli  stretti  cancelli  di 
certi  statuti  ;  ella  non  si  crede  ancor  rispettata,  quando  non  s'  è  rispet- 
tato che  la  lettera  di  quelle  carte  ;  ella  è  forza  sostanziale  che  ha  sua 
radice  nell'emancipazione  della  coscienza  dal  male  e  dal  falso.  Quando 
della  libertà  abbiamo  un  concetto  cosi  largo,  allora  non  possiamo  ne- 
gare che  i  Tedeschi   erano  bene  avanti  nella  via  della  libertà,   non 
ostante  l'esistenza  di  feudali  retaggi,  non  ostante  il  predominio  regio 
in  una  monarchia  che  sarebbe  ingiusto  paragonare  a  quella  borbonica. 
Clv  io  sappia,  la  questione  non  fu  appresso  noi  guardata  mai  cosi,  ma 
il  punto  di  vista  che  vi  scopro  non   è   perciò  meno  vero.  Non  accade 
parlare  di  tutte  quelle  manifestazioni  della   coscienza  tedesca  che  fu- 
rono indizio  d'  un  libero  moto  intrinseco  e  sostanziale.  Solo  voglio  ram- 
mentarne una  che  vale  mollo:  voglio  rammentare  che,  mentre  la  libera 
Francia  irrugginiva  nelle  vecchie  forme  tradizionali   militari,  la  serva 
Prussia  se  ne  liberava  e  creava  ordini  nuovi.  E  quest'una  vale  molto, 
perchè  voi  sapete,  o  signore,  che  dopo  le  Accademie  gli  eserciti  erano 
le  corporazioni  più  stazionarie  al  mondo.  Era  assai  difficile  introdurre 
una  riforma  in  un  esercito,  perchè  l' antico  spirito  militare  non  era  il- 
luminato come  al  presente,  onde   il   Buckle  ha  potuto  distinguere  le 
classi  intellettuali  da  quelle  sacerdotali  e  militari,   il   che  a  proposito 
delle  ultime  non  regge  più.  Che  cosa  determinava   siffatta  trasforma- 
zione negli  ordini  militari  prussiani  ?  La  risposta  più  immediata  è  que- 
sta: il  bisogno  di  far  gente  dopo  la  sconfitta  di  Jena.  Risposta  insuffi- 
ciente, quando  si  osserva  che  il  moto  di  riforma  non  si  è  arrestato  al 
numero  e  non  si  è  arrestato  al  1815.  Esso  è  stato  dilatato  e  continuato 
con  spirito  indagatore,  paziente,  emancipato  dalla  vieta  roufine,  da  quella 
routine,  contro  la  quale  Napoleone  III  dice  di  aver  lottato  invano,  da 
quella  routine  che  ancora  oggi,  1872,  forma  pel   Thiers  il  più  bel  ti- 
tolo di  gloria.  In  una  parola,  i  Prussiani  hanno  versato  nell'esercito  la 
istruzione  del  paese,  hanno  portato  nelle  istituzioni  militari  quello  spi- 
rito di  libero  esame  che  ha  creato  il  Protestantesimo  e  la  Scienza  libe- 
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rissima,  e  che  da  queste  due  forze  è  sfato  incanalato  e  diretto.  E  ciò 
dicasi  di  tante  altre  istituzioni,  e  acqueti  coloro  che  paventano  la  di- 
scussione tecnica  e  scientifica  penetrata  negli  eserciti  attuali.  Così 
stando  le  cose,  non  rimaneva  alla  Prussia  per  raggiungere  la  pratica 
libertà  politica  che  a  fare  un  passo,  a  trasportare  cioè  negli  ordini  po- 
litici il  medesimo  spirito  liberale  e  intelligente  che  aveva  assicurato  in 
tante  sfere  il  regolare  progresso.  E  questo  logico  e  naturai  passo  si  sta 
facendo,  e  colui  che  scandalizzò  i  liberali  d'Europa  col  suo  disprezzo 
per  le  forme  costituzionali,  ora  li  rassicura,  ora  che  essi  veggono  il 
movente  e  il  frutto  delle  sue  violazioni,  e  che  lui  veggono  spinto  dalla 
forza  dei  tempi  a  camminare  di  conserva  con  la  libertà. 

Non  posso  comprendere,  perchè  a  voi  paia  cotanto  impossibile  un 
passo  che  pure  è  una  sì  chiara  e  spontanea  conseguenza  logica.  Voi 
dite  :  «  Quando  e  come  la  Germania  diverrà  politicamente  più  libera 
che  non  sia  oggi  ;  quando  e  come  la  sua  libertà  gioverà  alla  libertà 
dei  popoli  occidentali  ?  Non  so  indovinarlo,  e  non  credo  che  nò  voi  né 
altri  possa  dirmelo.  »  '  E  perchè  no?  La  risposta  scaturisce  da  quello 
che  ho  detto  di  sopra.  Nessuno  potrà  chiudere  gli  occhi  agli  scogli  che 
la  libertà  politica  dovrà  infrangere  in  Germania  ;  ma  nessuno  potrà 
pure  negare  il  valore  di  quelle  forze  che  ho  posto  in  evidenza.  Aggiun- 
gerò che  le  forze  di  resistenza  assicureranno  la  vita  a  un  progresso  più 
regolare,  com'  è  accaduto  e  accade  nell'  Inghilterra,  e  che  la  Germania 
sopporterà  tanto  meglio  la  libertà  politica,  quanto  più  vi  giunge  prepa- 
rata e  degna,  a  causa  dell'educazione  dell'individuo  e  del  sodo  svi- 
luppo della  coltura.  E  1'  esempio  suo  gioverà  a  Francesi  e  Spagnuoli, 
che  veggono  la  libertà  un  po'  troppo  nel  petrolio  e  nelle  schioppettate, 
se  quei  popoli  sapranno  comprendere  l'utilità  della  lezione;  e  sarà  gio- 
vevole a  noi  che  abbiamo  d'  uopo  di  un  esempio  salutare  che  contro- 
bilanci quelli  rovinosi  d'  Occidente.  Signore,  io  sono  persuaso  che  voi 
avrete  valide  ragioni  contro  la  evidenza  di  una  simile  trasformazione 
liberale  della  Germania  ;  ma  quando  guardo  al  comune  degl'Italiani,  a 
me  pare  di  scoprire  il  perchè  essi  sieno  stati  ritrosi  a  credervi.  Nu- 
driti  soprattutto  nella  lettura  dei  libri  francesi,  noi  ci  abituammo  a 
pensare  che  la  Francia  abbia,  come  a  dire,  il  monopolio  delle  idee  del- 
l'89,  il  monopolio  della  libertà,  e  divenimmo  corrivi  a  gittare  in  om- 
bra tutta  quella  parte  di  gloria  che  spetta  all'Italia  per  la  sua  Coltura, 
alla  Germania  per  la  Riforma,  all'Inghilterra  per  le  due  Rivoluzioni 
che  si  riassumono  nei  nomi  di  Oliviero  Cromwell  e  di  Guglielmo 
d'Orange,  all'Inghilterra  per  la  sua  Coltura  chetante  operò  sulla  Lel- 

'  Vedi  lettera  II,  fascicolo  di  giugno,  pag.  317. 
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teratura  filosofica  francese  del  secolo  XVIII,  all'America  per  la  Rivo- 
luzione che  s'impernia  nel  puro  nome  di  Washington.  Tutte  codeste 
correnti  affluirono,  si  dettero  la  posta  nella  Francia,  e  da  questo  ro- 
vente crogiuolo  usci  quella  Rivoluzione  che  trasformò  davvero  la  società 
e  la  fece  diventare  qual'  è.  Immenso  e  imperituro  titolo  di  gloria,  che 
non  mai  dovremo  dimenticare;  ma  ciò  non  deve  neanche  farci  porre 
in  oblio  quello  che  le  altre  nazioni,  l' italiana  e  le  germaniche,  fecero 
per  la  libertà.  So  bene  che  nelle  nostre  scuole  si  accenna  a  quelle  cor- 
renti, ma  non  so  se  tutti  ne  sappiano  analizzare  gli  elementi,  compren- 
dere l'importanza,  svelare  la  influenza.  E  così  la  Francia  divenne  per 
noi  leggendaria.  Ornai  sono  noti  i  tristi  effetti  prodotti  sullo  spirito 
francese  da  queste  leggende  istoriche,  di  cui  vanitosamente  pascevasi  ; 
e  e'  è  da  sperare  che  anche  noi  ci  guariremo  interamente  di  quel  con- 
tagio pericoloso,  il  quale  c'impediva  di  comprendere  la  storia.  Una 
buona  e  positiva  educazione  storica  è  la  base  dell'uomo  di  Stato  e  del 
Generale,  e  però  dobbiamo  salutare  con  gioia  il  dilatarsi  che  in  Italia 
fa  lo  studio  della  storia  e  delle  lingue  germaniche.  Persuadiamoci  che 
la  fiaccola  della  libertà  fu  prima  tenuta  da  mani  italiane  e  germaniche, 
poi  da  mani  francesi,  ed  ora  è  ripassata  in  quelle  :  chi  pose  le  pre- 
messe non  può  essere  lungi  dall' accettarne  le  conseguenze:  i  tempi 
sono  mutati,  e  poveri  noi  se  non  abbiamo  la  forza  di  mutare  il  sistema 
delle  nostre  idee! 

Riassumo  il  mio  dire  intorno  al  punto  che  esamino  in  questo  pa- 
ragrafo, con  un  sillogismo  che  sottopongo  alla  vostra  logica.  Ve- 
diamo un  po'  quale  sistema  d' idee,  quale  scuola  parta  da  premesse 
che  menino  diritto  al  discredito  della  libertà  ed  alla  santificazione  della 
monarchia  assoluta  e  per  diritto  divino.  Hav\iuna  scuola  che  identifica 
la  Francia  con  la  libertà  e  che  nella  Prussia  non  vede  che  la  monar- 
chia assoluta  e  per  diritto  divino  ;  ma  siccome  codesta  scuola  medesima 
non  può  disconoscere  l'abisso,  in  cui  quella  è  caduta  e  l'altezza  da 
questa  toccata  in  ogni  maniera  di  sviluppo  statale,  militare,  intellet- 
tuale; cosi  la  detta  scuola  deve  essere  indotta,  per  logica  conseguenza, 
a  pensare  che  la  libertà  dissolva  e  l'assolutissimo  rigeneri.  La  mia 
scuola  invece  non  scambia  la  Francia  con  la  libertà,  e  non  scopre  in 
essa  un  carattere  tale  da  rendere  sostanziale  e  praticamente  feconda 
la  libertà;  né  assorbisce  la  Prussia  nell'assolutismo  illiberale:  epperò 
si  spiega  i  fatti  e  salva  la  libertà. 

Non  insisto  maggiormente  ;  tanto  più  che  voi  ponete  un  semplice 
dubbio,  e  che  voi  stesso  non  mi  mettete  «  tra  quelli  che  aspettano  la 
salvezza  delle  nazioni  dall'  autorità  assoluta,  y^ 
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III. 


Altro  punto  importantissimo  è  quello  relativo  alla   dottrina  del- 
l' equilibrio  tra  gli  Stati ,  e  al  nuovo  assetto  europeo.  Voi  mi  lodate 
per  non  essere  io  «  fra  quelli,  per  cui  il  sistema  dell'equilibrio  europeo  è 
un  vecchiume,  di  cui  non  si  deve  più  parlare  oggi;  )>*  e  citate  con  appro- 
vazione le  seguenti  mie  parole  :  «  il  principio  di  nazionalità  va  sposato  con 
quello  di  equilibrio  inteso  come  legge  di  conservazione  generale.  »  Vi 
confesso  con  molta  schiettezza  che  provo  un  vivo  sentimento  di  soddi- 
sfazione sempre  che  mi  riesce  di  trovarmi  in  accordo  con  voi;  ma  que- 
sta volta  la  lode  mi  ha  insospettito,  tanto  più  che  la  connetto   al  rim- 
provero che  mi  fu  fatto  da  qualche  rigido  sostenitore  del  principio  di 
nazionalità.  Ho  detto  a  me  stesso:  foss' io   riescito   a  trovare   una   di 
quelle  teorie ,  una  di  quelle  formole  che,  volendo  tutto  salvare  ed  ar- 
monizzare, nulla  stringono  ed  affermano?  Eppure  anche  in  ciò  il  mio 
libro  mi  par  chiarissimo.  Prima   d'ogni   altro    osservo  che  il  periodo 
non  finisce  lì,  ma  con  questa  proposizione  che  all'  altra  immediatamente 
attaccasi  :   «  la  quale  (conservazione  generale)  a  sua  volta  affermasi  col 
far  trionfare  il  reciproco  rispetto  delle  nazionalità   e  per  tanto  il  loro 
ravvicinamento  nell'Umanità.  »'   Da   ciò    scorgesi   che    io  sto  fermo 
sul   terreno  del  diritto  che  hanno  le  nazioni  a  costituirsi  in  omogeneo 
corpo;  e  da  tutto  il  capitolo  che  cito  in  nota  scorgesi  chiaramente  che 
ho  solo  inteso  fare  un'  eccezione  per  le  nazioni  perturbatrici  della  li- 
bertà di  un  corpo  sociale  più  vasto,  violatrici  dell'altrui  indipendenza, 
per  le  nazioni  indegne  del  diritto.  Se  una  nazione  giungesse,  per  esempio , 
a  tal  grado  di  follia  da  voler  distruggere  la  nostra  bella  unìlèL  pour  se  re- 
faire  la  main,  quasi  che  l' Italia  fosse  una  sala  da  scherma,  allora  per 
ragione  e  per  sentimento  io  non  saprei  riconoscere  a  siffatta  nazione  di- 
ritto diverso  da  quello  che  il  marinaro  riconosce  alla  nave  nemica:  cattu- 
rarla ed  all'  occasione  colarla  a  fondo.  Non  fare  quella  restrizione  o  quella 
eccezione  mi  sarebbe  parso  uno  spingere  il  principio  sino  all'assurdo,  cioè 
sino  alla  negazione  di  se  stesso,  come  appunto  fanno  quelli  che  sosten- 
gono non  potersi  in  nessun  caso  togliere  ad  una  nazione  un  palmo  del 
suo  territorio,  e  in  questo  essere  il  vero  carattere  del  principio  di  na- 
zionalità. Costoro  cedono  evidentemente  ad  un  temporaneo  ed  esage- 
rato sentimento  di  reazione  verso  gli  abusi  del  vecchio  sistema  d' in- 

'  Vedi  lettera  II,  pag.  318. 

^  Avvenimenti  del  Ì810-H  ,  capo  IV  :  I preliminari  di  Versailles  e  il 
moderno  Diritto  internazionale,  pag.  126. 
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tervento  e  di  equilibrio  ;  ma  non  obbediscono  ad  un  razionale  concetto. 
Eglino  temono  che  il  principio  da  me  enunciato  apra  la  porta  agli  an- 
tichi abusi,  quasi  che  si  potesse  trovare  principio  buono  che  fal- 
samente applicato  non  dia  luogo  a  gravi  sconci ,  e  quasi  che  la  li- 
bertà per  gl'indegni  e  pei  matti  non  fosse  già  il  più  pericoloso  principio 
al  mondo.  Se  non  poniamo  la  degnità^  a  base  del  diritto  noi  ci  chiu- 
diamo la  via  a  comprendere  1'  Ordine  sociale  e  la  Storia.  E  come  di 
sopra  all'individuo  c'è  la  Nazione,  così  di  sopra  a  questa  havvi  l'Eu- 
ropa, l'Umanità.  Or  se  noi  con  l'ammettere  un  diritto  sociale  che  li- 
mita quello  individuale  non  pure  non  crediamo  di  negar  questo,  ma 
crediamo  per  contrario  di  trovare  1'  unico  vero  modo  di  affermarlo  ; 
parimente  noi  non  possiamo  affermare  davvero  il  diritto  nazionale  che 
armonizzandolo  con  quello  europeo,  con  quello  dell'Umanità,  o  sia 
con  la  legge  di  conservazione  generale.  Se  i  miei  contradittori  vorranno 
rileggere  attentamente  quel  capo  IV,  è  probabile  che  riflettendovi  su 
con  mente  calma  e  fredda  vi  troveranno  affermato  il  diritto  delle  Nazioni 
ed  insieme  segnate  le  prime  linee  di  un  più  alto  diritto:  il  diritto  del- 
l' Umanità. 

E  grazie,  o  signore,  per  avermi  dato  un  gentile  passaporto,  del 
quale  mi  sono  avvaluto  per  rispondere  ad  una  obbiezione  che  da  altri 
mi  venne  fatta. 

Era  appunto  la  mia  poca  tenerezza  verso  il  vecchio  sistema  o  prin- 
cipio dell'equilibrio  che  mi  moveva  a  far  riflettere  come  sotto  di  quel 
nome  seducente  ascondevasi  una  magagna,  voglio  dire,  che  sotto  al- 
l' equilibrio  eravi  sempre  una  potenza  primeggiante  e  premente.  E  la 
cosa  non  potrebbe  andare  diversamente,  non  essendovi  sistema  senza 
un  qualsiasi  capo  o  una  qualsivoglia  unità;  tanto  che  il  nome  di  ma- 
gagna non  ha  valore  scientifico,  ed  io  1'  ho  usato  piuttosto  per  dispetto 
contro  una  vecchia  forma  di  equilibrio  che  ai  popoli  recò  danno,  ma 
che  ciò  non  pertanto  stava  nelle  condizioni  storiche  dei  tempi  andati, 
aveva  in  somma  un  elemento  positivo.  Gli  è  vero  che  il  sistema  euro- 
peo non  fu  mai  e  non  è  connesso  a  modo  di  una  Confederazione  sotto- 
posta alla  legale,  riconosciuta,  accettata  supremazia  di  una  data  na- 
zione; ma  non  è  meno  vero  che  esistono  rapporti,  stringonsi  leghe,  si 
fanno  guerre,  si  stipulano  trattati,  dalle  quali  cose  esce  una  situazione, 
in  cui  effettivamente  si  disegna  una  nazione  che  prepondera  e  che  di- 
viene per  gli  uni  il  principale  obbietto  di  loro  devozione,  per  gli  altri 
di  loro  odio.  Ciò  si  comprende  a  priori;  ma  io  non  mi  affido  a  questo 
metodo  deduttivo,  del  quale  mi  avvalgo  qualche  volta  per  indagare,  non 

*  Il  lettore  comprenderà  in  quale  senso  peculiare  uso  siffatta  parola. 
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mai  come  ultima  prova.  Ci  vuole  il  riscontro  dei  fatti,  e  i  fatti  afflui- 
scono a  sostegno  della  tesi  da  me  esposta.  Ogni  anno,  nel  corso  di 
Storia  generale  che  ho  l'onore  di  dettare  alla  Scuola  superiore  di 
guerra,  mi  adopero  a  dimostrarla,  richiamando  in  prima  l'attenzione 
degli  uditori  sulle  guerre  che  precedono  un  trattato  importante,  poi 
su  di  questo,  infine  sulla  nuova  situazione  che  ne  scaturisce.  Noi  sco- 
priamo così  quella  nazione  che  più  di  ogni  altra  conferì  all'esito  di 
una  guerra,  e  che  per  tanto  della  nuova  situazione  usufruì  a  suo  mag- 
gior profitto.  Col  dirvi  ciò  non  infendo  mica  recarvi  un  argomento:  se 
i  discepoli  non  hanno  il  dovere  di  giurare  nel  verho  del  maestro,  come 
mai  potrei  pretendere  che  voi  giuraste  nel  verbo  del  discepolo?  Ho 
inteso  soltanto  di  manifestarvi  un  processo  per  darvi  una  garanzia. 
Pormi  a  riandare  in  queste  pagine  tutta  la  storia  dal  trattato  di  Verdun 
a  quello  di  Vestfalia,  da  questo  a  quello  di  Vienna  e  venir  giù  sino 
all'ultimo  di  Francoforte,  sarebbe  opera  lunga,  troppo  lunga;  e  sic- 
come voi  movete  un  semplice  dubbio ,  così  mi  taccio.  Ma  non  so  rima- 
nermi dal  dirvi  che  la  cosa  si  fa  manifesta  sol  che  gittiamo  un  rapido 
sguardo  dal  1815  in  poi. 

Andati  a  vuoto  i  preliminari  di  Praga  e  rottasi  la  tregua  di  Dresda 
(1813),  l'Austria  ruppe  gl'indugi,  si  unì  alla  Lega,  e  il  suo  peso  fece 
traboccar  la  bilancia  contro  Napoleone.  Era  stata  nemica  instancabile 
di  Napoleone,  poi  aggiogata,  poi  mediatrice,  infine  potenza  determinante, 
poiché  dopo  il  suo  intervento  fu  agli  Alleati  possibile  la  marcia  convergente 
su  Lipsia.  Era  stata  la  più  pronunziata  personificazione  del  vecchio  mondo, 
che  gli  eccessi  di  Napoleone  facevano  diventare  quasi  direi  giovane.  Eb- 
bene, caduto  l'Impero  napoleonico,  il  Congresso  si  radunò  a  Vienna,  e 
dal  patto  di  Vienna  uscì  una  situazione,  per  cui  l'Austria  evidentemente 
preponderò  su  di  quella  parte  del  continente  europeo  che  giace  ad  oc- 
cidente della  linea  Berlino-Napoli.  Gl'Italiani  ne  satmo  qualche  cosa  e 
l'umiliata  di  Olnìùtz  qualche  altra.  La  guerra  di  Crimea,  condotta  a 
termine  soprattutto  per  opera  della  Francia,  mette  capo  al  trattato  di 
Parigi,  dopo  del  quale  l'Europa  guarda  al  nuovo  sole,  a  Napoleone  III. 
Non  si  bada  tanto  all'Austria,  non  si  bada  gran  fatto  ai  discorsi  della 
Corona  d'Inghilterra,  quasi  non  si  sa  che  vi  sia  una  Prussia,  mentre 
tutti  aspettano  la  misteriosa  parola,  con  cui  la  Sibilla  francese  inaugura 
i  placidi  lavori  del  Corpo  legislativo.  E  voi  rammentate  che  quando,  al 
1"  gennaio  del  4859,  Napoleone  disse  al  barone  di  Hùbner  un  sem- 
plice Je  regrets,  etc,  l'Europa  tremò,  perchè  Giove  aveva  inarcato  le 
ciglia.  Il  nuovo  signore  doveva  scendere  in  lizza  contro  l'antico,  se  vo- 
leva affermare  decisamente  la  sua  supremazia,  e  vi  discese  al  1859  per 
suo  interesse  e  a  nostro  vantaggio.   D'indi  in  poi  nulla  d'importante 
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accadde  nell'Europa  senza  il  permesso  di  lui.  Voi  dite:  «Non  prevalse 
allora  l'idea  italiana  sull'idea  francese?  Non  prevalse  forse  (al  1866) 
sull'idea  francese  l'idea  germanica?»*  Io  potrei  dirvi  che  questo  istesso 
aiutare  il  Piemonte  e  permetter  poi  che  l'Italia  si  facesse,  che  questo 
istesso  consentire  alla  guerra  del  1866  contro  Austria   era  un  chiaro 
segno  che  la  Francia  aveva  in  mano  la  mestola  dell'Europa;  rna  non 
mi  appago  di  cosi  poco.  Piacemi  rimandare  i  lettori  alla  vostra  istessa 
narrazione,  perchè  giudichino,  se  non  lo  ricordano,  in  qual  modo  l'idea 
italiana  prevalesse  su  di  quella  francese.  La  rapidità  dei  moto  delle  no- 
stre annessioni  oltrepassò,  è  vero,  gli  angusti  disegni  ispirati  dalla  ristretta 
idea  francese;  ma  bisognò  piegare  il  capo  dinanzi  ad  un  moto  cosi  unanime 
e  che  era  per  soprassello  una  conseguenza  della  spinta  impressa.  Anche 
il  potente  Imperatore  dovette  cedere,  quando  s'avvide  che  era  vano  e 
stolido  il  volere  distruggere  oggi  ciò  che  ieri  erasi  tanto  contribuito  a 
creare.  Egli  era  potente,  non  folle,  e  per  tanto  calcolò  che  valeva  me- 
glio lasciar  fare  per  farsi  poi  pagare.  E  di  fatti  par  che  le  annessioni 
dell'Italia  centrale  ci  costassero  Nizza,  altra  manifestazione  di  quella 
idea  per  cui  si  scese  a  combattere  in  Lombardia,  Nizza  che  quell'anima 
italiana  del  Cavour  dovette  abbandonare  con  suo  gran  dolore.  Non  ho 
parlato  e  non  parlo  del  nostro  Re,  perchè  gli  è  meglio  conservare  la  Co- 
rona all'infuori  delle  nostre  discussioni.  Quello  poi  che  non  solo  parmi, 
ma  fu,  fu  la  soggezione  in  cui  ci  si  volle  tenere:    l'idea  italiana  aveva 
oltrepassato  l'idea  francese,  ma  per  ritornare  sotto  leali  dell'aquila  im- 
periale, che  voleva  governar  l'Italia  a  posta  sua  e  a  Roma  starsi  con  altri 
uccelli  appollaiata.  Lo  stesso,  quasi  lo  stesso  accadde  verso  la  Prussia, 
prima  confortata  e   sguinzagliata,  poi  arrestata  e  irritata.  Ma  questa 
volta  l'idea  germanica  aveva  a  suo  servigio  un  milione  di  buone  baionette 
e  l'idea  francese  se  ne  svaporò.  Ed  eccoci  alla  presenza  di  una  Germania 
che  per  lunga  pezza  farà  da  primo  violino.  Or  vedete  come  siamo  curiosi 
noi  altri  uomini:  il  Thiers  si  lamenta  che  l'equilibrio  è  rotto,  mentre 
i  Tedeschi  si  consolano,  perchè  alla  fine  esso  si  è  stabilito  nel  modo  più 
naturale,  cioè  mediante  la  distribuzione   del   maggior   peso   al  centro 
della  nave  europea.  Ognuno  parla   di  equilibro,   perchè  ogni  nazione, 
come  ogni  individuo,  si  fa  centro  dell'universo.  Il  fatto  è  che  la  storia 
procede  tra  sistemi  che  si  compongono  e  scompongono,  e  che  piaccia 
o  non  piaccia  si  stabiliscono  un  dopo  l'altro  con  equilibri  relativi  alle 
condizioni  dei  tempi.  A  certuni  pareva  più  conveniente  quello  esistente 
prima,  e  voi  rincalzate  codesto  sentimento  col  negare   che   la  Francia 
fosse  prima  del  1870  cosi  preponderante  come  la  Prussia,  sebbene  non 

*  Vedi  lettera  II,  pag.  3l9. 
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possiate  negare  che  era  più  molesta  agli  altri.  Ma,  o  signore,  non  vi 
pare  che  tutto  si  fa  con  legge  di  continuità  e  che  la  Francia  di  vittoria 
in  vittoria,  sulla  Russia  e  sull'Austria,  era  giunta  a  quel  termine,  oltre 
del  quale  stava  o  l'oltrapossanza  o  l'abisso?  Se  in  questo  non  fosse 
caduta,  quella  avrebbe  toccata,  ed  allora,  ahimè  !  quante  cose  nuove 
avremmo  vedute,  e  quante  non  ne  avremmo  vedute.  Voi  non  me  lo 
volete  concedere,  forse  perchè  confidate  troppo  in  quel  bando  di  guerra 
di  Napoleone  III,  nel  quale  «  non  mise  innanzi  altro  principio,  se  non 
questo,  che  i  popoli  tedeschi  dovevano  disporre  liberamente  dei  loro 
destini,  »  e  chiedete  di  fatti  se  vincendo  si  sarebbe  tenuto  in  questi  ter- 
mini. '  Posso  fallare,  ma  io  rispondo  di  no.  A  me  questo  bando  parve 
una  nuova  edizione  di  quello  dall'idea.  È  forse  un  mistero  l'aspirazione 
renana  e  il  disegno  di  rettificare  la  frontiera  francese?  Arroge  che 
questa  volta  la  Francia  aveva  a  lottare  contro  una  di  quelle  nazioni  ve- 
gete, le  quali,  massime  se  difendono  una  causa  giusta,  non  depongono 
le  armi  dopo  una  pallida  sconfitta,  e  quando  all'avversario  torni  comodo 
l'arrestarsi.  0  a  Berlino  i  Francesi  o  a  Parigi  i  Tedeschi:  o  il  vecchio 
equilibrio  rotto  a  prò  di  quelli  o  a  prò  di  questi.  Voi  che  avete  l'anima 
sdegnosa  contro  qualunque  oltrapossanza,  consolatevi  almeno  col  pen- 
siero che  questa  ultima  lascia  intatta  la  nostra  individualità  e  ci  dà 
tempo  a  consolidarci. 

Da  queste  mie  spiegazioni  intorno  al  sistema  dell'equilibrio  e  al 
diritto  delle  nazioni  s'inferisce  che  alle  vostre  obbiezioni  ed  a'vostri 
timori  io  poteva  rispondere  così  :  guardo  la  nuova  situazione  dal  punto 
di  vista  del  principio  di  nazionalità;  e  siccome  si  è  costituita  una  na- 
zione che  aveva  diritto  a  farlo,  che  n'è  degna,  che  per  giunta  ci  è  favorevole, 
cosi  accetto  i  fatti  e  di  altro  non  mi  cale.  Ma  se  questo  soddisfaceva  il  loico 
e  l'italiano,  non  bastava  all'uomo  pratico  e  politico,  all'uomo  che  guarda 
di  là  dalle  Alpi.  Onde  ho  stimato  acconcio  esaminare  i  fatti  eziandio  dal 
punto  di  vista  del  principio  dell'equilibrio,  come  vien  considerato  da- 
gli uomini  di  Stato,  per  vedere  se  davvero  sia  accaduto  qualcosa  d'inu- 
sitato nella  storia  e  tale  da  mettere  tanta  paura  addosso.  Ed  in  parte 
ho  dovuto  conchiudere  di  no,  perchè  ho  riconosciuto,  nell'attuale  pe- 
riodo storico,  i  contrappesi  che  tengono  in  freno  la  nuova  potenza,  dico 
in  quel  medesimo  bilico,  in  cui  erano  tenute  le  sue  antenate  or  deca- 
dute. Codesti  contrappesi  sono  la  Francia  proclive  a  profittare  di  qua- 
lunque occasione  per  tentare  la  riscossa,  e  la  Russia  che  e  pel  fatto 
delle  sue  genti  tedesche  e  per  i  suoi  disegni  orientali  si  sentirà  e  forse 
già  si  sente  in   antagonismo  con  la  Germania.  Di  ciò   feci  pure  ara^o- 

'  Lettera  II,  pag.  320. 
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mento  di  qualche  osservazione  contenuta  nella  lettera  indirizzatavi 
suW Opinione  dellMl  dicembre  ISTI.  Voi  mi  dite  che  a  questo  nuovo 
equilibrio  non  credete,  perchè  non  è  una  realtà  ;  ed  io  non  cederò  alla 
tentazione  di  dilungarmi  a  dimostrare  il  contrario,  perchè  ho  paura 
di  sdrucciolare  nelle  ipotesi.  L'avvenire  risponderà.  Una  sola  cosa 
voglio  dirvi  ed  è  questa:  è  una  realtà  la  sollecitudine,  con  cui  il 
principe  di  Bisraarck  si  è  adoperato  a  stringersi  con  l'Impero  atistro- 
ungarico  e  con  noi?  Se  questa  è  una  realtà,  come  pare,  noi  dobbiamo 
attribuirne  la  causa  alle  gravi  preoccupazioni,  interne  ed  esterne,  che 
assediano  la  Germania,  e  al  senno  che  la  pone  in  grado  di  compren- 
dere la  sua  situazione.  Il  che,  mentre  è  prova  indiretta  dell'esistenza  di 
quelle  forze  controbilancianti,  è  insieme  un'arra  che  la  nuova  potenza 
egemoniaca  non  s'ubbriaca  sulla  vittoria,  non  conta  solo  sulla  propria 
forza,  non  disprezza  gli  altri,  non  disconosce  i  suoi  reali  interessi.  E 
non  è  piccolo  elemento  di  equilibrio  questo  saper  padroneggiare  se 
stesso  e  non  andare  spadroneggiando  su  tutti,  come  non  è  lieve  ga- 
ranzia di  pace  l'amicizia  fra  Germania,  Italia,  Austria-Ungheria. 
L' integrità  di  quest'  ultima  potenza  è  ora  una  necessità  per  la  Germa- 
nia, appunto  perchè  è  un  altro  baluardo  contro  la  Russia. 

Se  non  che  una  mia  profezia  sulla  tragica  fine  del  duello  a  morte 
fra  Germania  e  Francia  viene  ad  accrescere  quello  spavento  che  erasi 
in  voi  destato.  Io  l'aveva  rincantucciata  in  una  noticina,  di  carattere  te- 
stino, e  voi  le  fate  troppo  onore  col  tirarla  sino  a  voi  e  col  farne  argo- 
mento di  ragionari.  Chi  sa  se  si  realizzerà,  chi  sa  quando,  chi  sa  quali 
saranno  allora  le  nuove  condizioni  dell'Europa,  chi  sa  se  a  paro  coU'in- 
grandimento  della  Germania  non  diverranno  adulti  gli  elementi  di  parti- 
colarismo e  separatismo,  chi  sa  quali  trasformazioni  politiche,  religiose, 
sociali,  terranno  occupata  la  Germania  e  all'Europa  forniranno  nuovi 
elementi  di  vita  e  di  equilibrio?  È  impossibile  ragionare  con  sicurezza 
su  fatti  cotanto  futuri  e  incerti.  Lo  so  che  i  nemici  della  nostra  amicizia 
con  la  Germania,  nel  difetto  di  reali  argomenti  presenti,  vanno  evocando 
lo  spettro  del  futuro  e  perennemente  ci  susurrano  all'orecchio  che  la 
Germania  inghiottirà  le  tedesche  province  dell'Austria  e  che  verrà  in- 
flno  alle  Alpi.  E  venga  pure!  Continuerà  ad  avere  la  coscienza  dei  suoi 
reali  interessi?  Ebbene,  vivremo  in  buona  pace,  continueremo  a  strin- 
gere legami  commerciali  e  intellettuali,  e  incroceremo  le  razze  diverse 
con  matrimoni  che  genereranno  belli  e  robusti  figliuoli.  Perderà  la  testa 
e  vorrà  passare  le  Alpi  per  ricalcare  una  via  che  le  fu  in  altri  tempi 
fatale?  Noi  passeremo  al  certo  un  cattivo  quarto  d'ora;  ma  l'Imperatore 
di  Germania  non  penerà  molto  a  finire  malamente,  poiché  la  via  della 
conquista  inesorabilmente  mena  a  Sani' Elena.  Salvo  che  la  degenera- 
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zione  nostra  e  della  rimanente  Europa  non  sia  tale  da  far  considerare 
la  conquista  come  una  cura  corroborante.  Ma  vaneggio  io?  Tiriamo  par- 
tito ora  di  tutto  quello  che  ci  aiuta  a  consolidarci  e  guardiamo  poi  con 
fiducia  l'avvenire.  Esso  ci  apparterrà  se  ne  saremo  degni. 

Le  diversità  nel  nostro  modo  di  considerare  i  recenti  avvenimenti 
spiccano  nettamente  nell'ultima  conclusione,  la  quale  per  voi  si  riassume 
nel  verbo  aspettare,  e  per  me  nei  due  prevedere  e  jweparare.  Ne  voi 
negate  il  valore  del  secondo  verbo,  ma  lo  vorreste  restringere  agli  ap- 
parecchi guerreschi.  Io  vado  un  po'  in  là  e  vorrei  diplomaticamente 
collocarmi  in  quel  mezzo  che  sta  tra  l'inerzia  e  l'alleanza.  Voi  m'in- 
tendete meglio  ch'io  non  dica. 

E  con  ciò  parmi  avere  risposto  alle  vostre  principali  obbiezioni , 
a'vostri  principali  dubbii.  Se  non  sarò  riuscito  a  porre  maggiore  ac- 
cordo fra  due  scuole  politiche  che  vorrei  vedere  fuse  in  una,  a  me 
non  rimarrà  che  a  fare  appello  alla  sentenza  degli  avvenimenti  fu- 
turi, ed  a  consolarmi  pensando  che  una  forza  maggiore  di  voi  e  di 
me  trascina  il  nostro  paese  sulla  via  che  a  me  pare  migliore.  In- 
tanto continuiamo  a  servire  questa  nostra  Patria,  voi  con  mente  illumi- 
nata e  con  cuore  leale  nel  Parlamento,  io  con  assai  minor  lustro  di  voi, 
ma  con  pari  amore  d'Italia  nell'Esercito,  e,  insino  a  che  mi  è  dato,  in 
questa  Scuola  di  guerra  che  è  pure  Scuola  di  civiltà.  Eccovi,  o  signore, 
un'istituzione  progressista  che  dobbiamo  all'esempio  della  Prussia,  e 
certamente  una  delle  poche  in  Italia  che  la  nuova  forma  vada  vivificando 
con  nuovo  spirito.  Il  quale  sta  appunto  in  quell'instancabile  lavoro  in- 
tellettuale, in  quella  educazione  morale  e  fisica,  in  quella  ginnastica 
della  discussione  tecnica  e  scientifica  che,  sposata  alla  più  severa  disci- 
plina pratica,  ha  dato  così  eccellenti  frutti  nella  Prussia  eli  darà  ezian- 
dio presso  noi,  se  i  fati  saranno  amici  a  questa  Scuola,  sul  cui  ingresso 
si  potrebbe  scrivere  quella  parola  che  sola  può  rifarci  :  Lahoremus. 

Signore,  il  mio  ultimo  lavoro  mi  ha  procurato  qualche  acre  e  in- 
giusto nemico,  a  cui  volentieri  perdono,  e  molte  consolanti  soddisfazioni. 
Tra  le  più  grandi  io  porrò  sempre  l'onore  di  aver  meritato  la  vostra 
stima,  e  spero  che  continuerete  a  crederne  degno 


Torino,  24  giugno  1812. 


Il  vostro  devotissimo 

N.  Marselli. 
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Avrebbe  voluto  le  ali  al  piede,  e  doveva  invece  regolare  il 
passo  per  non  dar  nell'  occhio.  Ciò  nondimeno  s' era  messa  la  via 
fra  le  gambe,  e  senza  parer  fatto  suo,  scivolando  destramente  fra 
la  folla  in  quel  pandemonio  che  sono  le  strade  di  Napoli,  accre- 
sceva la  distanza  fra  sé  e  chi  lo  pedinava.  Il  pover'uomo  non  aveva 
membro  che  gli  stésse  termo;  non  tanto  per  l'andare  frettoloso 
quanto  per  la  battisoffiola  che  aveva  in  corpo.  A  ogni  pochino  vol- 
geva il  capo  e  sbirciava  colla  coda  dell'occhio;  se  gli  pareva  scor- 
gere più  vicino  un  drappelletto  di  quattro  o  cinque,  bizzarramente 
vestiti  d'una  stessa  foggia,  e  armati  secondo  il  costume  del  tempo 
di  spade  e  di  pugnali,  allora  si  che  si  faceva  piccin  piccino,  e  scan- 
tonava alla  lesta;  or  simulando  guardare  le  mostre  delle  botte- 
ghe ,  or  speculando  il  cielo  se  mai  avveniva  che  alcuno  gli  ficcasse 
gli  occhi  addosso.  Non  aveva  fatto  un  male  al  mondo,  da  buon  dia- 
volaccio qual  era,  e  tuttavia  si  conduceva  al  modo  istesso  d'un 
bandito,  sulle  cui  peste  sieno  sguinzagliati  tutti  i  cani  della  polizia. 
Vestiva  la  foggia  pittoresca  dei  pescivendoli  napoletani,  ma  non  ci 
stava  dentro  ad  agio;  e  non  faceva  mestieri  di  un  osservatore  ac- 
curato per  vedere  che  la  scorza  non  apparteneva  all'albero.  Del  re- 
sto eran  giorni  quelli,  in  cui  il  rozzo  saio  del  pescivendolo  aveva  assai 
più  credito  del  velluto  ricamato  da  gentiluomo,  e  dovendone  sce- 
gliere uno  diverso  dal  proprio,  era  naturalissimo  che  Baldassarre 
Molina  s'attenesse  al  primo.  Sotto  l'impero  di  Masaniello,  ed 
era  ancor  viva  la  sua  memoria,  non  ci  poteva  essere  passaporto 
migliore  per  girare  le  strade  di  Napoli. 
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Giunto  dopo  un  grande  sgambettare  quasi  a  metà  di  via  dei 
Guantari,  fece  la  solita  giratina  di  testa,  e  gli  parve  vedere  i  suoi 
persecutori  fermi  a  una  certa  distanza.  Inanimito  si  volta  più  ri- 
soluto, e  li  vede  in  fatto  alla  cantonata  davanti  la  bottega  d'  Aniello 
Mele,  rivenditore  di  quadri  assai  reputato  a  que' tempi,  dove  baz- 
zicavano artisti  molti  e  de'  migliori,  specie  nelle  serate  d'  inver- 
no. Ma  allora  non  era  inverno,  e  la  sera,  benché  vicinissima,  non 
ancor  s'affacciava  all'orizzonte.  Il  Mele  stava  sull'uscio  di  bot- 
tega al  sopraggiungere  della  brigatella,  e,  conoscendoli  forse, 
aveva  appiccato  con  essi  discorso. 

Baldassarre  non  aspettò  che  finissero,  e  per  quanto  fosse 
grasso  bracato,  e  qualche  volta  patisse  d'asma,  e  fosse  in  quel 
momento  stanco  rifinito  dal  gran  camminare,  si  diede  a  correre 
più  che  di  fretta.  Sarebbe  stato  il  trotto  dell'asino,  sol  che 
avesse  dovuto  durare  un  quarticino  d'ora;  ma  la  méta  era  li  pros- 
sima: una  cantonata,  poi  una  strada  non  lunga  e  pochissimo  bat- 
tuta; e  poi  un  chiassolino  stretto,  scuro,  desolato,  che  si  chia- 
mava Vico  Cieco,  perchè  non  riusciva  da  nessuna  parte.  A 
mezzo  il  chiassolino  Baldassarre  fermò  la  sua  corsa;  era  quasi 
arrembato,  e  il  sudore  gli  scendeva  a  goccioloni  dalla  fronte  come 
se  l'avesse  allora  allora  tuffata  in  mare;  un  po' più,  scoppiava. 

Per  istinto  e  per  cautela  gettò  lo  sguardo  anco  una  volta 
sulla  strada  fatta;  nessuno  spuntava.  Dinanzi  a  sé  nessuno, 
tranne  qualche  comare  alla  finestra,  qualche  artigiano  nelle 
botteghe,  che  non  badavano  a  lui.  Fece  ancora  pochi  passi , 
sbucò  in  una  corticina  a  destra,  e  appressatosi  sicuramente  ad 
un  usciolino  riposto  in  un  angolo  tirò  il  saliscendi,  si  cacciò 
dentro,  o  a  parlar  più  esatto  vi  rotolò,  andando  a  cadere  su  di 
una  vecchia  cassapanca  intarlata  che  fu  per  lui  una  benedizione 
di  Dio. 

IT. 

Il  dabben  uomo  stette  li  qualche  momento ,  per  riprender  fia- 
to; poi  si  levò  ratto  come  per  un  pensiero  subitaneo,  e  si  preci- 
pitò all'  uscio  dond'  era  entrato ,  e  mise  il  paletto  ,  come  se  fuori 
ci  fosse  chi  volesse  entrar  di  viva  forza. 

Rinfrancato,  prese  a  salire  le  scale,  guidato,  meglio  che  da 
altro,  dalla  pratica  de' luoghi;  perché  era  proprio  buio  pesto.  La 
scaletta  non  aveva  che  due  brevissime  branche,  e  cosi  anguste 
che  la  persona  adiposa  di  Baldassarre  le  tappava  quasi.  In  poco 
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d'ora  fu  sul  pianerottolo,  e  dato  un  calcio  all'uscio  si  affacciò  a 
una  stanzaccia,  male  arredata  e  peggio  rischiarata. 

Parve  un'apparizione,  e  cosi  strana  e  inaspettata  da  cavare 
dal  petto  di  Rosalba  un  grido  di  spavento.  La  buona  donna  un 
po'  dura  d'  orecchi  non  aveva  udito  aprire  e  chiudere  la  porta  di 
casa,  né  montare  le  scale,  né  nulla.  Diede  un  balzo  sulla  seggio- 
la, lasciò  cadere  la  calza,  e  levando  a  un  tempo  gli  occhi  verso 
lui  che  entrava,  restò  più  spaventata  che  mai.  11  pover'  uomo  era 
trasfigurato  cosi  nell'effigie  come  nell'abbigliamento,  onde  Ro- 
salba fu  scusabilissima  se  non  lo  ravvisò  alla  prima. 

—  San  Gennaro  benedetto  !  Ma  siete  proprio  voi  ? 

—  Io,  io,  —  rispose  Baldassarre  di  mal  garbo,  gettando 
sulla  tavola  il  berretto  di  lana  rossa  e  il  giubbetto,  e  abbando- 
nandosi gravemente  sulla  prima  seggiola  che  gli  venne  sotto 
mano. 

—  Ma  che  cosa  sono  codesti  cenci  che  avete  indosso?  E 
donde  venite  1  E  che  cosa  e'  è  ?... 

—  Fatemi  la  carità,  Rosalba,  non  mi  tribolate  anco  voi  con 
le  vostre  domande,  e  affacciatevi  piuttosto  alla  finestra. 

—  Perché  fare? 

—  Per  vedere  se  e'  é  nessuno ,  car...  !  — 

In  luogo  dei  punti  dovrebb' esserci  un'interiezione  un  po'troppo 
vivace,  che  non  conviene  ripetere  né  anco  nella  lingua  castigliana, 
in  cui  fu  pronunziata.  Tuttavia  Rosalba,  usa  al  gergo  ispano-par- 
tenopeo  del  suo  visitatore ,  non  ne  fu  commossa  punto  né  poco. 
Invece  di  avvicinarsi  alla  finestra  s'  avvicinò  a  lui,  e 

—  Mi  pare,  —  disse,  —  che  questa  sera  non  siate  più  voi  !  O 
chi  ci  ha  da  essere,  benedetto  Dio?  Che  vi  verrebbe  forse  qualche 
ubbia  pel  capo,  eh?  — 

In  tutt'  altro  momento  la  domanda  amorosament#  insidiosa 
avrebbe  menato  que'  due  Dio  sa  a  quali  conchiusioni  ;  ma  il 
buon  uomo  aveva  ben  altro  pel  capo  che  le  ubbie,  a  cui  Ro- 
salba alludeva. Laonde,  senza  rispondere  parola,  stralunò  gli  oc- 
chi, li  levò  al  palco,  come  per  invocare  la  virtù  della  pazienza; 
e  seguendo  l'autorevole  esempio  del  podestà  di  Sinigaglia,  fece 
da  sé  quel  che  la  donna  avrebbe  dovuto. 

—  Non  e' è  nessuno;  — disse  poi  traendosi  dalla  finestra,  acni 
s'era  affacciato  con  gran  cautela.  Indi,  più  tranquillo  nell'aspetto, 
si  rimise  a  sedere,  si  fece  recare  una  brocca  d'  acqua  fresca  e  un 
fiasco  di  asprino,  e  bevve  a  lunghi  sorsi. 
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—  Ora  datemi  retta,  Rosalba,  e  aprite  bene  gli  orecchi,  che 
cene  sarà  di  bisogno.  Don  Alfonso  corre  gran  pericolo;  lo  ucci- 
deranno di  certo.  La  Compagnia  della  Morte  gliel'  ha  giurata,  e 
senza  un  miracolo  di  Nostra  Donna  de  Los  Dolores,  il  mio  po- 
vero padrone  non  la  scamperà  !  (E  Baldassarre  si  passò  una 
mano  sugli  occhi  come  per  cacciare  le  lagrime,  e  Rosalba  sgranò 
i  suoi  per  paurosa  meraviglia.)  Tre  giorni  fa  invasero  la  casa; 
parevano  demoni  dell'inferno;  buttaron  tutto  sossopra,  malmena- 
rono ogni  cosa.  Per  fortuna  egli  non  c'era,  e  restarono  con  le  mo- 
sche in  mano. 

—  E  voi? 

—  Io  era  poco  lontano:  e  fu  vero  miracolo  se  ebbi  tempo  di 
correre  via  di  volo,  e  avvisare  il  padrone  che  non  tornasse  a 
casa  se  aveva  cara  la  vita.  Voi  sapete  com'egli  é,  Rosalba.  Dove 
c'è  pericolo,  e'pare  che  vada  a  nozze  quel  figliuolo;  dove  c'è  da 
menar  le  mani,  ce  lo  trovate  di  certo;  vero  castigliano  dell'an- 
tico stampo,  e  per  peggio  ostinato  come  un  mulo  se  fissa  il  chiodo 
in  qualche  cosa. 

—  Ed  è  corso?... 

—  Voleva:  ma  tanto  dissi  e  tanto  feci  che  lo  menai  in  luogo 
sicuro,  e  ve  lo  chiusi  a  chiave  prima  di  venire  qui.  Ma  cosi  non 
può  andare.  Se  non  è  oggi  sarà  domani.  Gliel'  hanno  giurata  e 
gliela  faranno.  Ormai  qui  in  Napoli  non  si  sa  più  chi  comanda, 
0  per  dir  meglio  comandano  tutti  e  non  comanda  nessuno.  I  no- 
stri Spagnuoli  si  contano  sulle  dita  e  devono  stare  tappati  in  Ca- 
stello, se  no  sgozzati  come  maiali;  i  vostri  nobiloni  han  sempre 
la  tremarella  di  vedersi  saccheggiare  il  palazzo,  per  picciol  male 
che  loro  venga,  e  non  possono  più  scamparla  neanco  ne' loro  feudi. 
Ah,  Rosalba,  gli  è  proprio  un  vero  gastigo  di  Dio  !  Un  popolo  cosi 
buono,  cosi  fedele  a  Sua  Maestà....  (e  si  portava  la  mano  alla  fronte 
come  per  levarsi  il  cappello.)  Pagavano  sempre  le  gabelle,  paga- 
vano tutto;  bastava  chiedere  e  fuori  dobloni,  bastava  chiedere  e 
davano  la  vita....  ed  ora  cosi  indiavolati!...  Io  proprio  non  mi  ci 
raccapezzo.  Ma  già,  lo  dico  sempre....  — 

Baldassarre  aveva  una  gran  parlantina  anco  nei  momenti  suoi 
più  difficili ,  e  gli  piaceva  sdottorare  de'  pubblici  negozii  su  per 
giù  come  uno  dei  nostri  politicanti  da  caffè.  Rosalba  era  pel  mo- 
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mento  il  suo  uditorio  ed  ei  non  se  lo  lasciava  sfujrgire,  e  quasi 
dimenticava  la  cagione  che  l'aveva  fatto  venire  sin  li,  a  quel- 
l'ora, e  con  qualche  rischio  della  persona.  Ma  Kosalba  che  della 
condizione  di  Napoli  sapeva  all'ingrosso  quanto  lui,  e  per  giunta  si 
sentiva  pungere  da  un'altra  curiosità,  lo  interruppe  bravamente,  e 

—  Ma  io  vorrei  sapere  quel  che  mi  dovete  dire,  e  perchè  vi 
siete  vestito  a  quel  modo? 

—  Ho  fatto  per  isfuggire  il  pericolo;  ma  ci  sono  incappato 
dentro  lo  stesso.  La  Compagnia  della  Morte  mi  pedinava.... 

—  Tutta  la  Compagnia?  —  esclamò  Rosalba  inorridita. 

—  Sette  0  otto.  Più  del  bisogno  per  farmi  la  festa.  Fortuna 
che  ho  saputo  prendere  il  contrattempo,  se  no  ora  non  sarei  qui 
da  voi. 

—  San  Gennaro  benedetto  !  —  ripetè  la  donna  trinciando  l'aria 
colle  mani  aperte.  —  A  che  tempi  siam  venuti  ! 

—  Tempacci ,  tempacci  !  Ora  quello  che  importa  è  di  mettere 
in  salvo  Don  Alfonso. 

—  O  perchè  non  ritorna  in  Castello?  presso  il  viceré? 

—  Non  è  più  possibile.  Ci  spiano,  vi  dico,  di  giorno  e  di 
notte;  se  ci  pigliano  siamo  fritti.  Non  se  ne  parla  più.  E  poi  ri- 
schi non  ne  deve  correre  affatto.  Io  giurai  a  sua  madre,  par- 
tendo da  Madrid,  che  avrei  vegliato  sempre  sulla  vita  preziosa 
del  suo  unico  figliuolo;  e  manterrò  il  mio  giuramento  n'andasse  la 
mia.  E  sa  Dio  se  son  uomo  da  avventure,  io  !  Ma  ormai  ci  sono  in 
ballo,  e  ballerò  sino  all'ultimo. 

—  E  che  pensate  di  fare? 

—  Ecco:  oltre  la  costiera  d'Amalfi  c'è  un  mio  compare,  dove 
staremo  al  sicuro  fino  a  che  non  sia  passata  questa  burrasca.  Il 
difficile  è  di  arrivare  fin  là.  Per  terra  nò  pur  da  pensarci  ;  per 
mare  ,  di  notte  ,  ci  si  potrà  arrischiare  ;  benché  anco  il  mare  con 
questi  maledetti  pescatori  indemoniati  che  puzzan  tutti  un  po'  del 
loro  Masaniello....  Basta.  Non  e'  è  da  scegliere.  Ora  dunque  ascol- 
tatemi bene:  bisogna  che  voi  ci  procuriate  una  barca.  Se  m'affaccio 
io,  invece  di  barca  mi  danno  il  remo  sul  capo,  e  m'accoppano. 

—  Ma  come  fare  ?  Ma  dove  trovare  persona  fidata  ? 

—  Se  sapessi  il  come  e  il  dove ,  non  sarei  venuto  qua,  —  disse 
Baldassarre  stizzito,  e  con  quell'accento  di  padronanza  che  pare 
avesse  su  Rosalba. 

—  Via  ,  via ,  chetatevi:  mi  proverò.  Già  lo  sapete  ,  per  voi  mi 
butterei  nel  fuoco,  e  anco  per  quel  buon  giovane,  che  non  fo  per 
dire.... 
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—  Lo  SO,  lo  so;  quando  1'  avrete  trovata  fisseremo  il  luoo^o  e  il 
tempo,  ma  ci  vorrà  prudenza  molta  ;  e  soprattutto  acqua  'n  bocca, 
Rosalba;  mi  raccomando. 

—  0  che  vorreste  insegnare  a  me?... 

—  Zitto,  che  ora  viene  il  meglio  ! 

—  Cioè. 

—  Don  Alfonso  vuol  parlarvi  prima  di  andarsene.  Voi  imma- 
ginate di  che  si  tratti,  non  è  vero? 

—  Eh ,  non  ci  vuol  di  molto.  Povero  figliuolo!  —  soggiunse  poi 
mandando  un  gran  sospiro.  —  Povera  figliuola  anco  lei  !  La  de- 
v'essere pur  tribolata! 

—  Dunque  gli  ho  promesso  che  domani  verrete. 

—  Sta  bene. 

—  Ed  ora  datemi  un  altro  dito  di  vino ,  e  me  ne  vo  di 
corsa.  — 

Bevuto  che  ebbe,  Baldassarre  si  rimise  il  berretto  rosso  e  la 
giubba,  coll'aiuto  amorevole  della  sua  Rosalba,  la  quale  forse 
non  era  questa  la  prima  volta  che  gli  rendeva  cotal  servigio.  Prese 
poscia  a  scendere  la  scala  ,  ora  rischiarata  dalla  donna  che  lo  pre- 
cedeva colla  lucerna,  e  quando  furono  all'uscio  si  salutarono,  e 
Baldassarre  si  avviò.  Ma  non  aveva  ancor  fatti  dieci  passi  nella 
corticina,  che  Rosalba  riapri  l'uscio  di  furia,  e  si  diede  a  ur- 
lare con  quanto  aveva  di  voce. 

—  Ohe,  Baldassarre?  Non  m'avete  poi  detto  dove  andrò  do- 
mani per  trovar  Don  Alfonso?  — 

A  questa  interrogazione  improvvisa,  che  si  sarebbe  udita  a 
mezzo  miglio  di  distanza ,  Baldassarre  rifece  precipitosamente  i 
passi,  e  mettendole  una  mano  alla  bocca: 

—  Ziiii....  —  cominciamo  bene.  —  E  girato  lo  sguardo  attorno 
per  accertarsi  di  non  esser  veduto  né  ascoltato,  e  ponendo  le 
labbra  bene  aderenti  all'orecchio  di  Rosalba,  vi  fece  penetrare  il 
nome  della  via  e  il  numero  della  casa. 


IV. 


L'aria  s'era  fatta  nera,  mentre  Baldassarre  aveva  perso 
tempo  con  Rosalba.  Le  strade  non  erano  allora  rischiarate  se  non 
dalle  lampade  che  la  pietà  dei  fedeli  poneva  a  intervalli  sotto  le 
immagini  sacre.  Chi  non  voleva  urtare  ne*  pioli,  o  dar  del  naso 
negli  sporti  delle  botteghe,  portava  seco  di  che  rischiararsi  la  via. 
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Quanto  a  Baldassarre,  in  quella  sera  era  contentissimo  di  aggirarsi 
fra  le  tenebre,  giudicando  così  di  andare  immune  dal  pericolo 
ond'era  minacciato.  Tuttoch'eì  non  si  sentisse  punto  lieto,  quel  sen- 
tirsi l'animo  sgombro  dai  timori  recenti  lo  rese  leggero  leg- 
gero. Di  giusto  passo  e  sicuro  ei  traversò  la  corticina,  e,  svol- 
tando nel  Vico  Cieco,  prese  a  sinistra.  Sicuro  del  fatto  suo,  il 
bravo  Baldassarre  metteva  piede  innanzi  piede ,  e  a  scemare  la 
noia  del  cammino  canterellava  sotto  voce  una  canzoncina  del 
paese  nativo,  che  era  la  Biscaglia,  e  forse  gli  ricordava  i  casi  dei 
suoi  più  giovani  anni,  e  gli  affetti  e  i  pensieri  di  allora,  e  per- 
sone non  più  vedute  e  pur  sempre  caramente  dilette.  Aveva 
finita  la  prima  strofa,  e  intonando  la  seconda  stava  per  isbucare 
dal  chiassolino,  quando  gli  parve  sentirsi  dietro  una  pesta  leg- 
gera. Giusto  in  quel  punto  o  poco  più  giù  v'  era  una  santa  ima- 
gine,  e  Baldassarre  levandosi  rispettosamente  il  berretto  e  senza 
arrestarsi  approfittò  dell'  occasione  per  girare  il  capo  alquanto  ;  e 
vide  veramente,  con  grande  rincrescimento  suo,  che  alcuno  lo  pe- 
dinava; e  per  peggio,  fatti  ancor  pochi  altri  passi,  vide  pure  alcun 
che  come  un'ombra  staccarsi  dalla  parete  di  fronte  al  vicolo,  e 
anch'essa  incamminarsi  silenziosa  dietro  di  lui. 

I  timori  appena  sopiti  si  ridestarono.  Baldassarre  Molina  era 
nato  nella  terra  di  Ruy  Diaz,  ma  era  ben  lungi  dal  coraggio  e  dal 
valore  del  Cid  Campeador,  né  aveva  com'egli  debellato  cinque 
re  mori;  quanto  è  del  potentissimo  re  di  Spagna,  al  buon  Baldas- 
sarre pareva  gala  servire  uno  de' suoi  gentiluomini,  e  né  anco 
dei  più  ragguardevoli.  Trovarsi  li  in  quell'ora,  in  quelle  strade 
quasi  deserte,  con  quegli  angeli  custodi  alle  calcagna,  non  gli 
piaceva  punto  né  poco.  Il  buio  non  gli  lasciava  distinguere  che 
figura  si  avessero ,  ma  il  cuore  gli  diceva  che  vestivano  gli  stessi 
panni  di  quelli  di  poco  fa.  Il  caso  era  grave  e  impiccioso  assai  ; 
chiedere  alla  gente  che  passava  col  suo  accento  spagnuolo  valeva 
il  medesimo  che  cercare  col  moccolino  qualche  guaio  grosso;  darla 
a  gambe,  era  come  invitare  quegli  altri  a  rincorrerlo,  e  l'esito 
non  poteva  essere  dubbio;  tener  loro  testa,  né  pur  da  pensarci; 
che  due  contr'uno,  e  armati  più  validamente  ch'egli  non  fosse 
l'avrebbero  affettato.  Mentr'ei  faceva  tra  sé  e  sé  questi  e  altri 
simiglianti  ragionamenti,  que' due  continuavano  a  pedinarlo  a  una 
certa  distanza.  E,  cosa  singolare  !  s' ei  si  fermava,  ed  essi  pure 
si  fermavano;  se  affrettavasi,  e  affrettavano;  il  che  fecegli  na- 
scere dubbio  non  volessero  proprio  accompagnarlo  fino  al  luogo 
dov'era  incamminato;  e  ciò  a  qualsiasi  costo  egli  voleva  evitare. 
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Entratogli  il  dubbio  nell'animo,  e  rafforzato  dal  modo  di 
condursi  dei  due  incogniti,  il  Molina  fu  più  agitato  che  mai.  E 
senza  più  oltre  riflettere,  colto  il  destro  di  un  trebbio,  donde  dira- 
mavano viuzze  e  vicoletti  tortuosi  e  intralciati  ,  prese  l' abbrivo , 
e  via. 

Mai  due  non  dormivano,  e  dietrogli  di  furia.  Più  giovani,  più 
agili,  e  soprattutto  più  pratici  di  quel  labirinto  che  egli  non  fosse, 
in  poco  d'ora  gli  furono  alle  costole:  e  si  condussero  cosi  avvedu- 
tamente, che  mentre  uno  lo  incalzava  da  una  parte ,  1'  altro  sbu- 
cando improvviso  gli  correva  incontro.  In  men  che  non  si  dice  gli 
furono  addosso.  L'impeto  fu  si  forte  che  lo  Spagnuolo  cadde  boc- 
coni e  l'altro  gli  cascò  sopra,  avendolo  agguantato  colla  sinistra 
pel  bavero  delia  giubba,  e  colpendo  colla  destra  armata  di  pugnale 
si  fortemente  il  lastrico  da  sprigionarne  scintille. 

—  Non  lo  freddare,  per  Dio  I  —  susurrò  l' altro  giungendo  af- 
fannoso sul  luogo,  e  arrestandogli  il  braccio;  — se  no,  non  sapremo 
più  nulla. 

—  Hai  ragione,  Micco;  m'aveva  preso  un'  ira  tale  con  questo 
cosacelo ,  che  quasi  quasi....  — 

E  cosi  dicendo  si  rizzò;  e  tutti  e  due  poi  a  gran  fatica  rimi- 
sero in  gambe  Baldassarre,  il  quale  tra  la  caduta,  lo  spavento  e 
il  pericolo  era  più  morto  che  vivo. 

—  Or  via,  —riprese  il  primo,  —  di'  subito,  pezzo  da  forca, 
dove  s'è  cacciato  il  tu' padrone?  — 

A  qualsiasi  altra  domanda  Baldassarre  avrebbe  forse  risposto 
con  un  mare  di  parole.  A  questa  oppose  recisamente  un 

—  Non  lo  so. 

—  Bada  che  per  salvare  la  pelle,  ti  bisognerà  cantare. 

—  Fate  di  me  cosa  vi  piace;  ma  non  lo  so.  — 

Narrasi  di  una  spartana,  la  quale  si  troncò  la  lingua  co'denti 
anziché  rivelare  il  segreto  della  congiura.  Ora  quell'uomo  cosi 
accessibile  alla  paura,  e  strettamente  minacciato  nella  vita, 
avrebbe  ripetuto  quell'eroismo,  se  non  avesse  avuto  altro  modo 
di  serbare  il  suo  segreto.  Il  pericolo  del  padrone  ben  amato  lo 
rendeva  un  eroe;  eroe  del  sagrifizio  di  sé,  ov' altro  non  potesse. 
Non  valsero  esortazioni,  non  minaccio;  né  anco  la  lama  che 
a  costringerlo  gli  stava  appuntata  alle  carni,  ebbe  potere  di  ca- 
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vargli  una  parola  di  bocca.  Quegli  stessi  che  lo  avevano  cattu- 
rato, e  lo  tenevano  in  loro  balia,  ne  furono  scossi;  e  non  corrivi 
al  sangue  per  natura  propria,  e  non  {smettendo  la  speranza  di 
riuscire  per  altra  via  nel  loro  proponimento,  scambiatisi  qualche 
parola  non  lo  tribolarono  più  oltre.  Ma  postoselo  in  mezzo,  il  tras- 
sero seco  silenziosamente,  e  a  passi  frettolosissimi. 


VI. 


Una  decente  casa  cittadina  di  via  della  Selleria  offriva  spet- 
tacolo singolarissimo  la  sera  del  lo  di  agosto  del  1647.  Poco  man- 
cava alla  mezzanotte.  Uno  stanzone  stempiato  dalle  rozze  pareti 
tinte  di  scuro  accoglieva  molte  persone  di  età  diverse  e  di  sesso. 
Disegni  bizzarri,  bozzetti  di  quadri,  ghiribizzi  tracciati  sul  muro 
col  gesso  0  il  carbone  formavano  la  svariata  e  ricca  tappezzeria 
dell'amplissima  sala.  Giachi,  corazze,  elmi,  scudi,  spadoni,  stoc- 
chi, pugnali,  archibusi  e  altri  arnesi  di  guerra,  raccolti  in  trofei 
0  disposti  simmetricamente  a  quando  a  quando,  mostravano  a  un 
tempo  e  il  genio  artistico  e  i  gusti  del  padrone.  E  né  pur  man- 
cavano indizii  di  esercizi  men  fieri;  che  accanto  agli  strumenti 
micidiali  e'  si  vedevano  busti  antichi  e  statue  di  squisito  lavoro , 
e  liuti  e  chitarre  di  forma  così  elegante  da  invitare  le  agili  dita 
a  cavarne  suoni  armoniosi  e  soavi.  Dove  non  si  celavano  dietro 
tele  d'ogni  dimensione  di  soggetto  guerresco,  come  battaglie,  e 
assalti,  e  giostre,  e  quintane,  e  finti  guerrieri,  tutti  quanti  coperti 
delle  loro  armature  al  par  di  quelli  posti  per  bizzarria  a  ciascun 
lato  delle  porte,  potevansi  ammirare  e  tavole,  e  stipi,  e  seggio- 
loni tutti  d'ebano  a  frastagli  e  intarsii  di  madreperla,  secondo 
io  stile  ridondante ,  ma  ardito  e  fantastico  di  que' tempi,  disposti 
qua  e  là  in  un  disordine  assai  più  piacevole  e  vago,  che  non  é  la 
monotona  simmetria  delle  nostre  sale. 

Era  quello  lo  studio  di  Aniello  Falcone,  l'oracolo  delle  bat- 
taglie; quello  il  campo  delle  sae  glorie  più  splendide;  quella  la 
scuola,  alla  quale  molti  giovani  si  facevano  all'arte,  acquistavano 
fama  di  valorosi,  e  si  rendevano  degni  in  tutto  del  venerato  mae- 
stro. Ed  eran  essi  appunto  che  in  gran  parte  raccolti  in  quella 
sala  mandavano  innanzi  i  lor  lavori  di  notte,  distratti  essendo 
durante  il  giorno  in  altre  imprese. 

Lo  spettacolo,  come  abbiamo  detto,  era  singolarissimo.  Nessun 
lampadario  pendeva  dal  palco ,  nessun  lume  dalle  pareti  ;  e  tut- 


LA  COMPAGNIA  DELLA   MOETE.  d67 

tavia  il  luogo  era  rischiarato  assai,  con  istrani  e  vivi  contrasti 
d'ombra  e  di  luce;  sia  per  effetto  dei  mozziconi  di  candela  che 
molti  de' pittori  tenevano  infissi  nel  berretto  dipingendo,  sia  per 
le  lanterne  poste  in  cima  ai  cavalietti  per  rischiarare  le  tele  do- 
v'era  mestieri  di  maggior  luce. 

La  scena  era  cosi  animata  che  nulla  più.  Qui  si  lavorava 
gagliardamente  per  riparare  le  giornate  perdute,  li  invece  si  spo- 
sava al  liuto  la  canzone  del  marinaio  o  le  rime  dell'Ariosto  e  del 
Tasso;  più  oltre  si  tirava  di  scherma  per  meglio  addestrarsi  nel 
maneggio  dell'armi,  o  s'attendeva  a  ritrarre  le  belle  membra  della 
popolana  artìsticamente  atteggiata,  e  le  forme  atletiche  di  qual- 
che bravaccio  di  Masaniello  o  di  Gennaro  Annese;  mentre  dal  lato 
opposto  un  piccolo  crocchio  era  tutto  orecchi  in  udire  la  narra- 
zione dei  casi  della  giornata;  che  a  que' tempi  pieni  di  turbo- 
lenze, di  rapine,  di  stragi,  ogni  giorno,  ogni  ora  ne  recava  alcuno 
di  nuovo  e  d' impensato. 

Tutti  questi  gruppi ,  questi  piccoli  crocchi ,  queste  scene  sva- 
riate a  ogni  tratto  si  mutavano,  si  alternavano,  si  confondevano. 
A  momenti  un  vociare  confuso ,  un  chiamare  e  un  rispondere ,  un 
chiasso  infernale;  a  momenti  un  raccoglimento  perfetto,  un  si- 
lenzio di  tomba.  Ma  il  riso  e  la  spensieratezza  per  consueto  signo- 
reggiavano in  quella  sala  e  nelle  stanze  attigue;  specie  quando  il 
maestro  era  lontano.  Non  eh' ei  governasse  quello  stuolo  nume- 
roso di  artisti  con  la  severità  e  il  rigore  del  pedagogo;  che  la  più 
parte  di  essi  erano  usciti  dall'età  de' minori,  e  reputati  nell'arte, 
e  usati  a  godere  di  libertà  pienissima.  Ma  il  potere  incontrastato 
che  il  Falcone  esercitava  su  tutti  del  pari,  e  l'amore  e  il  rispetto 
grande  che  gli  portavano,  derivavano  naturalmente  dallafìerezza 
insieme  e  dalla  bontà  del  suo  aspetto,  dall'alta  rinomanza  cui  era 
salito,  dal  suo  valore  nelle  armi,  dalle  generose  imprese,  dagli 
ardimenti  fortunati.  Il  debole,  l'oppresso  trovava  ognora  in  lui 
un  valido  difensore.  Amante  per  indole  della  giustizia,  amante 
del  viver  libero,  come  sogliono  in  generale  gli  artisti,  ma  soprat- 
tutto amante  dell'arte  sua,  egli  trattava  con  pari  valore  il  pen- 
nello e  la  spada,  e  quelle  gesto  istesse  che  egli  rappresentava 
con  si  bel  successo  sulle  tele,  avrebbe  occorrendo  gloriosamente 
eseguite  col  braccio.  Quanto  più  i  tempi  infiacchivano,  quanto 
più  scoloriva  la  memoria  delle  eroiche  imprese,  più  vivo  se 
ne  faceva  il  desiderio  nell'accesa  fantasia  di  Aniello,  i  primi 
passi  del  quale  nella  pittura  mossero  fra  i  cavalieri  e  le  armi 
del   cantore    della   Gerusalemme.   Donde    quella   sua    tendenza 
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all'avventuroso,  quel  cercare  col  moccolino  male  gatte  a  pelare, 
queir  ingolfarsi  talvolta  sventatamente  in  imprese  che  contra- 
stavano singolarmente  col  senno  dell'età  matura.  Uomo  cosif- 
fatto doveva  dunque  inspirare  quanto  altri  mai  in  chi  1'  appres- 
sava amore  e  timore  ad  un  tempo;  e  1'  uno  e  1'  altro  assai  viva- 
mente. 


VII. 


In  quella  sera  ei  non  si  era  ancora  presentato  allo  studio,  se- 
condo il  solito;  e  però  gli  allievi  e  gli  amici  colà  raccolti  non  si 
facevan  riguardo  di  chiassare  talvolta  romorosamente. 

A  un  tratto,  che  é  che  non  è,  il  romore  va  alle  stelle.  Ognuno 
sospende  l'opera,  a  cui  intende;  ognuno  si  precipita  nel  mezzo 
della  sala,  e  si  spinge  verso  l'uscio  d'entrata.  Pittori  e  modelli, 
amici  e  serventi  si  pigiano  V  un  1'  altro,  si  levano  in  punta  di  pie- 
di, e  parlano,  e  urlano,  e  rispondono  tutti  ad  un  tempo.  Ognuno 
vuol  vedere,  ognuno  vuol  sapere,  e  con  si  grande  precipitazione, 
con  urto  si  forte,  che  i  nuovi  arrivati  per  poco  non  soffocarono. 
Imperocché  tutta  questa  confusione  1'  avevano  prodotta  Micco 
Spadaro  e  Carlo  Coppola,  menando  seco  nello  studio  del  loro  mae- 
stro un  prigioniero  fatto  per  via. 

Il  povero  Baldassarre  Molina,  poiché  il  captivo  rionera  altri 
che  lui,  pareva  più  morto  che  vivo.  Era  tutto  ansante  dalla. for- 
zata corsa,  pallido  e  contraffatto  per  lo  spavento;  girava  al- 
l'intorno due  occhi  d'ordinario  non  privi  di  vivacità  e  di  astuzia, 
ma  in  quel  punto  imbambolati  come  d'uomo  briaco;  e  tuttavia 
tutto  quanto  il  suo  aspetto  rivelava  la  rassegnazione  onde  avea 
patito,  e  patirebbe  ancora  se  bisognasse,  prima  di  tradire  il  suo 
amato  padrone,  Don  Alfonso  Perez  de  Castro,  gentiluomo  al  se- 
guito del  duca  d' Arcos  viceré  di  Napoli;  l'alto  grado  del  quale  e 
la  vita  pur  anco  cogli  umori  che  correvano,  andavano  a  risico 
ogni  momento  di  valere  meno  del  più  meschino  pescivendolo  di 
mercato. 

Micco  Spadaro  e  Carlo  Coppola  erano  ambedue  dei  più  valo- 
rosi scolari  di  Aniello,  e  insieme  de' più  cari;  ma  d'indole  e  di 
modi  assai  diversi  fra  loro,  tuttoché  stretti  in  cosi  forte  legame 
d'amicizia,  che  solo  la  morte  potè  sciogliere.  Era  il  primo  di  na- 
turale temperato  e  giocondo,  soprammodo  faceto  e  motteggevole , 
e  tanto  assiduo  e  diligente  nello  studio  quanto  modesto  nelle  opere 
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ammirabili  che  faceva.  Il  Coppola  invece,  animoso  e  spavaldo,  si 
piaceva  dei  sollazzi  e  soleva  mostrarsi  per  le  vie  in  abbigliamento 
di  gentiluomo,  con  ispada  al  fianco,  pugnale  alla  cintola  e  cap- 
pello piumato.  Alle  ore  perdute  nel  giorno  riparava  dipingendo 
di  notte  con  gran  luce,  per  guisa  che  a  lungo  andare  perse  gli 
ocelli ,  e  dovette  vivere  colla  derelitta  famiglia  dei  soccorsi  onde 
gli  furono  larghi  e  il  maestro  e  l'amico. 

Ma  a  quel  tempo  tutti  e  due  eran  nel  vigore  dell"  età  e  delle 
forze,  tutti  e  due  validissimi  e  colle  parole  e  cogli  atti  di  tener 
testa  allo  sfuriar  dei  compagni.  Ma  non  potendo  da  se  soli,  avreb- 
bero questa  volta  avuto  dalla  loro  Salvatoriello,  ciie  cosi  noma- 
vano per  vezzo  Salvator  Rosa,  il  più  illustre  discepolo  che  s'avesse 
il  Falcone.  Salvatoriello,  accorso  al  romore  da  una  stanza  appar- 
tata, si  fece  presto  largo  in  quel  serra  serra;  ed  entrato  nel 
mezzo,  e  visto  e  compreso  di  che  si  trattava: 

—  Amici ,  —  disse  tra  il  faceto  e  il  serio,  —  se  amate  sapere 
a  quale  razza  appartenga  la  selvaggina  che  ci  hanno  portato  a  casa, 
cominciate  male  dal  soffocare  i  cacciatori. 

—  Vedi  se  gli  è  cascato  nel  laccio  questo  Spagnuolo?  —  disse 
Carlo  Coppola  a  Salvatore,  con  l'accento  di  chi  è  riuscito  nel  pro- 
prio disegno  contro  la  persuasione  altrui. 

—  É  uno  Spagnuolo  !  Facciamogli  la  festa  !  —  gridò  uno  de'più 
vicini. 

—  Convien  lavarlo  coli' acqua  maestra,  e  poi  dargli  fuoco,  — 
ribadi  Giovannino 

—  No,  no,  farebbe  un  puzzo  da  appestare.  Caliamolo  piut- 
tosto nel  pozzo. 

—  Sì,  sì,  nel  pozzo;  ma  a  capo  all' ingiù. 

—  Pigliatelo,  via....  voi  per  i  piedi,  noi  per  le  spalle;  e... 

—  Morte  allo  Spagnuolo!  Morte  allo  Spagnuolo!  — 

E  quella  brigata  di  scapigliati  avrebbe  forse  effettuato  il  cru- 
dele divisamento,  se  Salvator  Rosa  e  lo  Spadaro  e  il  Coppola 
non  si  fossero  adoperati  con  grande  sforzo  per  sottrarre  il  malca- 
pitato dal  pericolo  imminente.  E  forse  non  sarebbero  né  pure  riu- 
sciti nell'intento,  se  il  primo  di  essi,  vista  la  mala  parata,  non 
avesse  urlato  con  tutto  il  fiato  de' suoi  polmoni: 

—  0  sentite  me;  chi  torce  un  capello  a  quest'uomo,  l'avrà 
da  fare  con  Aniello  Falcone  1  È  per  suo  comando  che  l' han  por- 
tato qui.  — 

Queste  parole  fecero  un  certo  effetto:  ma  coloro  che  avevano 
afferrato  il  Molina  non  lo  lasciarono  co?i  per  fretta;  stettero  si 


b70  LA  COMPAGNIA  DELLA  MORTE. 

alquanto  dubbiosi,  e  i  più  arrabbiati  nel  tener  loro  bordone  ci  mi- 
sero meno  impegno  e  si  scostarono  alquanto  dal  gruppo.  Ma  tutto 
ciò  non  avrebbe  approdato  a  nulla  senza  un  aiuto  improvviso. 

Dietro  una  gran  porta  a  vetri  neri  ed  ovali,  insieme  congiunti 
con  istrisce  di  piombo,  si  fece  udire  d'un  tratto  un  vigoroso  arpeg- 
gio, che  eclieggiò,  nel  silenzio  momentaneo,  con  bellissimo  effetto. 
L'arpa  davidica,  attutendo  gli  sdegni  e  i  dolori  di  un  re,  non 
ebbe  mai  più  maraviglioso  potere.  Era  un  magico  scorrer  di  dita 
sulle  corde  armoniose;  un  alternarsi  di  suoni,  or  dolci  or  forti, 
e  mesti  e  gai,  ma  ognora  improntati  da  una  fiera  concitazione 
d'animo,  che  si  trasfuse  come  elettrico  in  chi  ascoltava. 

—  È  Carmela  !  —  esclamò  alle  prime  battute  Giovannino, 
biondo  come  un  amore,  e  bello  e  soave  come  Raffaello. —  E  Car- 
mela! —  ripetè  con  voce  commossa,  e  primo  di  tutti  ruppe  il  cer- 
chio intorno  al  Molina,  per  avvicinarsi  sempre  più  alla  vetrata 
d'onde  uscivano  le  soavi  armonie.  E  allorché  una  voce  di  donna, 
la  voce  della  sonatrice,  mandò  fuori  le  prime  note  di  una  patetica 
romanza,  le  anime  poetiche  di  quegli  artisti  furono  rapite,  e  tutti 
0  quasi  tutti  seguirono  Giovannino,  che  già  non  era  più  di  que- 
sta terra. 

Il  momento  era  propizio,  e  Salvatore  non  lo  lasciò  sfuggire. 
Fece  cenno  ai  compagni,  e  in  men  che  non  si  dice  tutti  e  tre 
sollevando  di  peso  l'infelice  Molina  lo  trasportarono  sopra  una  ter- 
razza che  guardava  nel  cortile. 

Quindi  si  strinsero  a  consiglio,  per  deliberare  intanto  dove 
nascondere  il  prigioniero,  in  modo  da  metterlo  al  coperto  da  ogni 
pericolo. 

Vili. 

Ma  insieme  con  essi,  e  a  loro  insaputa,  altri  assisteva  alle 
loro  deliberazioni;  ed  era  quella  istessa  che  poco  prima  dalla  porta 
a  vetri  aveva  veduto  la  scena  brutale,  e  con  bello  e  nuovo  artifizio 
l'aveva  troncata  quando  più  stringeva  il  pericolo  per  Baldassarre. 
L'aspetto  di  costui  non  le  era  ignoto;  e  tutto  che  alterato  assai 
per  lo  strazio  e  la  paura,  ella  ben  presto  lo  ravvisò.  Pietà  di  donna 
le  aveva  portato  alle  labbra  più  d'una  volta  una  parola  per  invo- 
care in  prò  della  vittima  l'indulgenza  di  quegli  arrabbiati.  Ma  la 
parola  era  rimasta  ognora  dentro  la  chiostra  de' suoi  denti  d'avo- 
rio: che  da  un  lato  il  dolore  ridesto  della  sventura  propria  vinceva 
la  pietà  dell'altrui;  dall'altro  le  diceva  la  ragione  che,  palesan- 
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dosi  in  quel  momento  ad  alcuni  di  quelli  protettrice  del  misero, 
poteva  forse  crescer  pericolo  a  lui  e  affrettargli  la  mala  fine.  Una 
felice  ispirazione  le  aveva  suggerito  Io  spediente,  il  cui  effetto, 
come  abbiamo  veduto,  era  stato  portentoso;  e  quando  riaffacciatasi 
vide  salvo  il  Molina  dal  pericolo  presentaneo,  si  sentì  tutta  solle- 
vare, e  corse  tosto  in  luogo  dove  poter  respirare  liberamente. 
Ma  non  fu  sola  pietà  la  sua;  fu  ancora  bisogno  prepotente, 
invincibile  di  difendere  un  uomo  che  la  singolarità  de' casi  le  po- 
neva dinanzi,  quand'ella  lo  credeva  assai  lungi;  un  uomo,  il  quale 
con  una  sola  parola  poteva  forse  darle  la  morte  o  la  vita;  un 
uomo  infine,  il  cui  aspetto  le  rinnovava  alla  memoria  un  aspetto 
caro,  e  imagini  che  la  facevano  palpitare  di  tenerezza,  o  la  stra- 
ziavano per  rimorso.  Per  molti  giorni,  per  lunghissime  notti  ella 
aveva  sparso  lagrime  amare,  poi  aveva  smesso;  tanto  che  ne  cre- 
deva inaridita  la  sorgente;  la  vista  improvvisa  di  quell'uomo 
aveva  avuto  il  potere  di  ricondurgliele  sul  ciglio.  Col  capo  nasco- 
sto fra  le  mani  ella  pianse  e  sospirò ,  mentre  gli  altri  compar- 
vero sulla  terrazza  sottostante  alla  sua  finestra. 

La  luna  splendeva  in  quel  momento  in  un  cielo  di  zaflQro, 
quale  solo  si  vede  in  quella  plaga  felice,  dove  la  natura  si  piacque 
mostrare  tutto  ciò  che  può  fare  d'incantevole.  Lo  sguardo  di 
Carmela  si  fissò  sull'astro  oscillante,  e  parve  rimproverargli 
quella  sua  quiete  serena.  E  nell'  afflizione  del  suo  cuore  sem- 
brava chiedere  la  misera:  "  Che  ho  fatto  io  di  male  per  non  essere 
tranquilla  come  tu  sei?  Che  ho  fatto,  perchè  le  mie  notti  non  deb- 
bano scorrere  come  scorrono  le  tue?  Tu  illumini  del  pari  il  vizio 
e  la  virtù,  il  reprobo  e  l'onesto,  il  tempio  e  il  lupanare,  l'op- 
presso e  l'oppressore;  io  ho  amato  i  buoni,  ho  aiutati  i  miseri, 
non  mi  sono  mai  dipartita  dalla  via  della  verità  e  della  giustizia; 
mi  sono  gettata  in  mezzo  agli  uomini  per  placarne  l'ira  fratricida; 
ed  eccomi  qui  trafitta  da  mille  ferite,  travagliata  dal  presente,  pau- 
rosa dell'avvenire.  Oh  !  nasconditi  almeno  agli  occhi  miei,  che  la 
tua  pace  mi  offende  !  »» 

Ma  la  luna  non  udiva  certo  la  mentale  preghiera ,  e  invece  irra- 
diava di  uno  de' suoi  raggi  più  chiari  il  bellissimo  volto  di  Carmela. 
La  diffusa  e  flessuosa  chioma  le  scendeva  con  vago  abbandono  lungo 
le  spalle,  e  il  candore  alabastrino  delle  sue  carni  acquistava  sotto 
quel  raggio  uno  splendore  celeste.  Ella  stette  alcun  tempo  assorta 
in  contemplazione,  che  non  parea  più  cosa  terrena.  Il  calpestio  di 
molti  passi  ed  affrettati  la  riscosse;  erano  Salvatore,  i  due  suoi 
compagni  e  Giovannino  che  uscivano  sulla  sottostante  terrazza. 
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Baldassarre  fa  lasciato  in  un  canto,  ed  essi  si  strinsero  a  colloquio  a 
qualche  distanza  da  lui.  Dopo  pochi  istanti  ricondussero  il  prigio- 
niero, e  tutto  rientrò  nel  silenzio.  Le  parole  non  erano  state  molte 
né  pronunziate  ad  alta  voce.  Ciò  nondimeno  Carmela  aveva  udito 
quanto  bastava  per  indovinare  dove  l'orecchio  non  era  giunto. 


IX. 


Se  il  paradiso,  quale  ce  lo  descrivono,  sia  o  no  una  fiaba,  io  non 
saprei;  ma  nella  peggiore  ipotesi  lo  dicono  ideale  di  un  bello  cosi 
perfetto  che' qui  in  terra  non  avrebbe  riscontro.  Or  bene:  se  una 
volta  sola  nella  vita,  e  forse  meglio  una  sola  che  più,  avete  ve- 
duto il  golfo  di  Napoli,  da  Baia  a  Sorrento,  da  Posilipo  a  Castel- 
lammare, giurerete  con  me  che  il  paradiso  non  può  essere  fatto 
altrimenti.  La  descrizione  più  vivace  e  pittoresca  sarebbe  ognora 
inferiore  al  soggetto ,  perciocché  dove  madre  natura  dipinge  e 
compone  con  predilezione  infinita,  non  v'ha  pennello  d'artista  o 
penna  di  scrittore  che  basti  a  riprodurre.  Conduci  pure  la  tua 
opera  con  fedeltà  scrupolosa.  Non  dimenticare  nulla.  I  sassi  e  le 
piante,  le  isole  e  l'acque,  il  cielo  e  la  spiaggia,  l'erbe  ed  i  fiori; 
e  la  navicella  leggera,  e  i  pesci  guizzanti,  e  le  grotte  misteriose, 
e  zeffiro  che  spira  soave,  e  il  cristallo  purissimo  dell'onda,  e  li 
falco  e  l'airone  fendenti  l'aere  in  giri  infiniti  senza  staccarsi  dalla 
riva  incantata;  raccogli  tutto,  e  tutto  spiega  e  modella  artistica- 
mente nella  tua  dipintura,  e  farai  un  corpo  senz'anima.  11  pal- 
pito della  vita,  il  magnetism^o  dell'occhio,  il  rapimento,  l'estasi, 
non  potrai  destare  giammai  in  chicchessia;  lascia  dunque  alla 
natura,  artefice  sublime,  artefice  incomparabile,  di  fondere  i  suoi 
mille  colori  sulla  sua  tavolozza  divina,  e  tienti  pago  di  contem- 
plare e  di  ammirare  ! 

Questi  pensieri,  se  non  le  parole  onde  furono  espressi,  dove- 
vano vagare  nel  cervello  di  Salvator  Rosa,  mentre  da  un  bal- 
cone del  palazzo  Romer,  a  Mergellina,  contemplava  innamorato  il 
suo  golfo  diletto.  Anima  di  pittore  e  di  poeta  ad  un  tempo,  e  gio- 
vane tuttavia  e  famoso,  nessuno  forse  più  di  lui  doveva  sentire  lo 
sconforto  di  non  poter  uguagliare,  non  che  vincere,  la  gran  mae- 
stra, perchè  meglio  di  luì  nessuno  ne  aveva  penetrato  l'arcano 
magistero,  e  assaporate  le  bellezze  più  riposte. 

Quel  balcone  si  spingeva  assai  avanti  nel  mare ,  che  levigato 
come  specchio  veniva  colle  sue  onde  a  lambire  i  massi  rocciosi,  su 
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cui  si  elevava  la mat?ione  di  Gaspare  Eomer,  fiammingo,  principe 
dei  mercanti,  e  mecenate  più  generoso  e  munificente  degli  stessi- 
viceré;  i  quali,  dissanguando  il  popolo  in  servigio  de' monarchi 
spagnuoli,  volgevano  talora  alcuna  porzione  del  mal  tolto  in  prò 
delle  arti  belle. 

Il  palazzo  del  mercante  fiammingo  andava  innanzi  per  ma- 
gnificenza a  molti  del  patriziato,  e  spesso  accoglieva  fra  le  sue 
pareti  dorate  il  meglio  e  il  migliore  degli  artisti  napoletani  di 
quel  tempo,  che  tanti  ne  contava  di  eccellenti.  Lo  Spagnoletto,  il 
Falcone,  lo  Stanzioni,  il  Viviano,  il  Vaccaro,  il  cavalier  d'Arpino, 
e  tutta  la  sequela  dei  loro  scolari  più  reputati,  infondevano  una 
vita  tutta  nuova  a  quelle  veglie.  Gaspare  Romer,  per  ogni  rispetto 
degno  della  sua  reputazione,  non  fu  solo  generoso  de' suoi  milioni 
nel  comperare  dipinti  e  statue,  onde  adornare  le  sue  case  di  Na- 
poli e  della  patria  nativa,  ma  fu  anco  savio  estimatore  di  ciò  che 
ha  l'arte  di  più  perfetto;  questo  soltanto  desiderava  e  facea  suo  a 
qualsiasi  prezzo.  Quindi  nessuna  delle  scuole  che  allora  fiorivano 
non  solo  in  Napoli,  ma  in  Italia,  poteva  vantarsi  di  essere  singo- 
larmente protetta  da  lui;  il  quale  da  tutti  prendeva  dove  trovasse 
il  buono.  Più  sapiente  in  ciò  e  avveduto  di  certi  Governi  e  di  certe 
società  che  io  conosco,  le  quali  sembrano  proporsi  il  monopolio 
delle  sconciature,  anzi  che  la  glorificazione  dei  pochi  eccellenti. 
Ognuno  che  lavori  ha  diritto  si  di  vivere;  ma  ognuno  ha  pure  il 
dovere  di  non  accostarsi  al  tempio  augusto  dell'arte  se  non  sente 
ardersi  in  petto  il  fuoco  sacro  che  l'alimenta;  mentre  gli  aiuti 
si  denno  profondere  ai  sacerdoti ,  non  ai  profanatori  del  tempio. 

Perdoni  il  lettore  la  breve  digressione.  Siamo  in  casa  di  Ga- 
spare Romer,  e  ragion  voleva  si  spendesse  una  parola  per  mo- 
strare quale  egli  fosse,  e  quai  legami  avesse  cogli  artisti  che  po- 
polavano in  quella  sera  le  sue  sale,  rese  più  splendide  dai  quadri 
di  Guido,  del  Ribera,  del  Domenichino,  dalle  battaglie  del  Fal- 
cone e  dello  Spadaro,  dai  paesi  e  dalle  marine  del  Rosa,  dalle 
prospettive  del  Viviano,  e  cento  e  cento  altri  che  per  amore  di  bre- 
vità si  tralasciano.  Quelle  sale  brillavano  in  quella  sera  d'oro  e 
di  luce;  e,  onore  insolito,  il  più  glorioso  e  fortunato,  se  non  il  mi- 
glior pittore  di  Napoli,  si  era  reso  all'invito  di  Gaspare  Romer. 

Lo  Spagnoletto,  così  tronfio  e  pettoruto  e  alteramente  digni- 
toso nella  sua  persona,  non  aveva  ancora  assaporato  l'amaro  del 
trattare  famigliarmente  coi  grandi.  Don  Giovanni  d'Austria  era 
ancor  lungi  da  Napoli ,  né  aveva  quindi  varcato  la  soglia  della  sua 
nobilissima  dimora  di  strada  Nardo,  e  la  sua  diletta  Maria  Rosa 
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era  tutta  fragrante  ancora  di  verginale  purezza,  di  candide  grazie , 
e  meravigliosa  per  bellezza  suprema.  Era  egli  ognora  quel  Giu- 
seppe Ribera,  cavaliere  del  re  di  Spagna  e  dipintore  famosissimo, 
famigliare  dei  viceré,  gaio  ad  un  tempo  ed  altero,  burbanzoso  e 
mordace,  ambizioso  di  grandezza,  di  sfoggi,  di  gloria,  odiatore 
degli  emuli,  protettore  valido  dei  seguaci  e  degli  aderenti. 

In  quella  notte  ei  non  onorava  la  casa  di  Gaspare  Romer  per 
amore  delle  veglie  e  dei  sollazzi,  né,  come  soleva  in  simiglianti  oc- 
casioni, vi  aveva  menato  la  moglie  vanitosa  e  le  bellissime  figliuole. 
Egli  veniva  allora  allora  dalla  residenza  vicereale,  dov'orasi  con- 
dotto espressamente  per  dissipare  una  tempesta  che  s'  adden- 
sava sul  capo  di  molti  suoi  affezionati.  Si  trattava  della  Compagnia 
della  Morte,  già  rea  di  molte  malefatte,  ed  ora  accusata  di  nuove 
più  gravi.  Un  gentiluomo  della  Corte  vicereale  era  sparito  improv- 
visamente, ed  era  voce  che  Aniello  Falcone  e  i  suoi  compagni  lo 
avessero  ucciso.  Era  pure  sparito  poco  dopo  il  gentiluomo,  un  suo 
servitore  fidato,  Baldassarre  Molina,  e  i  cortigiani  del  conte  d'Ar- 
cos  giuravano  esser  stato  egli  pure  vittima  della  terribile  Compa- 
gnia. L'uccisione  di  un  paio  di  Spagnuoli  di  più  o  di  meno,  come 
non  aveva  peso  sul  conto  di  questa,  cosi  sarebbe  passata  inos- 
servata al  viceré,  che  aveva  non  poco  da  fare  per  conservare 
al  padrone  il  reame,  la  vita  a  sé.  Ma  la  scomparsa  di  Don  Al- 
fonso Perez  de  Castro  aveva  destato  gran  commozione  sia  per  es- 
sere egli  il  favorito  del  conte  d'Arcos,  e  uno  dei  maggiori  genti- 
luomini della  sua  corte,  sia  perché  si  chiarivano  cosi  più  che 
mai  gl'intendimenti  della  Compagnia,  di  dar  forza  al  popolo  tumul- 
tuante contro  la  mala  signoria.  Per  gran  tempo  si  era  creduto  dal 
viceré  e  dal  suo  Consiglio  collaterale,  e  dallo  Spagnoletto  mede- 
simo, che  quella  Compagnia  fosse  una  chiassata  di  cattiva  specie 
e  nulla  più;  naturale  in  tempi  di  licenza  e  d'arbitrio,  e  come  a 
caso  accozzata,  cosi  facile  a  disfarsi.  Ma  essa  durava  e  operava,  e 
da  poco  in  qua  si  faceva  sentire  assai  vicino  al  trono,  perché 
questo  non  dovesse  provarne  alcuna  scossa. 

X. 

La  Compagnia  della  Morte  era  nata  a  un  parto  col  tumulto 
della  plebe  napoletana  nel  luglio  del  1647,  e  la  vendetta  di  alcuna 
offesa  personale  l'aveva  figliata.  Al  caso  donde  trasse  l'origine,  si 
aggiunse  presto  l'amor  della  libertà,  e  vendetta  più  nobile  e  frut- 
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tuosa,  r umiliazione  dei  grandi  che  signoreggiavano  i  deboli,  e 
insultavano  collo  sfarzo  e  la  burbanza  la  miseria  del  popolo. 

Aniello  Falcone  era  stato  il  primo  ad  immaginare  cosiffatta 
Compagnia,  la  quale  si  governava  con  proprii  statuti  e  ordina- 
menti singolari.  Ad  essa  erano  ascritti  tutti  quanti  gli  scolari  di 
Aniello,  i  suoi  parenti,  gli  amici,  e  gran  numero  di  artisti,  al- 
lievi di  altri  maestri. 

Vestiti  tutti  di  nero,  armati  di  spada  e  pugnale  secondo 
l'uso  de' tempi,  andavano  in  volta  capricciosamente  per  la  città, 
e  freddavano  immancabilmente  ogni  Spagnuolo  in  cui  s'abbat- 
tessero. Era  questo  il  fine  onde  s'erano  uniti;  questo  l'obbligo 
a  cui  s'erano  legati.  Nessuno  dei  componenti  la  Compagnia  aveva 
posto  mente,  nel  riunirsi,  alle  conseguenze,  e  come  non  tutti  si  man- 
tennero fedeli  al  patto,  cosi  molti  saranno  rimasti  nell'impegno 
per  forza  delle  cose  e  per  l'andazzo  de' tempi.  Certo  è  che  a  breve 
andare  la  Compagnia  diventò  formidabile,  e  perchè  forte  dell'ap- 
provazione di  Masaniello,  e  perchè  numerosa  tanto  ed  ardita  da 
incutere  grave  temenza  negli  animi. 

Poco  innanzi  che  scoppiasse  la  tempesta ,  addensatasi  su  gli 
Spagnuoli  nel  reame  fin  dal  giorno,  in  cui  ai  molti  balzelli  fu  ag- 
giunto sconsigliatamente  il  dazio  delle  frutta,  due  cavalieri  spa- 
gnuoli, venuti  a  contesa  con  un  parente  di  Aniello,  lo  avevano  uc- 
ciso. Aniello,  animoso  ed  armigero,  e  per  indole  bizzarra  portato 
alle  avventure ,  si  mise  subito  fuori  per  pigliarne  vendetta. 
Ma  volle  sventura,  o  piuttosto  la  condizione  delle  cose,  che  in 
tutte  le  lotte  avvenute  di  poi  gli  Spagnuoli,  superiori  di  numero 
se  non  d'ardimento,  cantassero  sempre  vittoria;  e  una  volta  pure 
uno  scolaro  prediletto  d' Aniello  ci  rimise  anch'es.so  la  vita.  Laonde 
questi  s'inaspriva  viemaggiormente  e  stava  tutto  arrovellato  e 
tristo  di  non  potere  dare  sfogo  all'ira  sua,  secondo  sarebbe  stato 
di  bisogno.  Massime  che  a  tenergliela  viva  nell'animo  bastava  la 
presenza  della  sorella  dell'assassinato  parente,  la  quale,  orba  di 
padre  e  di  madre,  non  aveva  più  altro  sostegno  che  lui.  E  infatti 
da  congiunto  amorevole  e  generoso  ei  l'aveva  accolta  in  casa,  e 
quivi  essa  viveva  come  v'avesse  appartenuto  dalla  nascita.  Ma 
venne  il  7  di  luglio,  giorno  per  sempre  memorando,  nel  quale  un 
misero  pescivendolo  si  fece  padrone  di  Napoli,  e  capitano  di  cento- 
cinquantamila uomini,  che  pendevano  da  un  suo  cenno.  Aniello 
Falcone  non  istette  colle  mani  alla  cintola,  come  abbiamo  veduto, 
e  divenne  capo  della  Compagnia  della  Morte.  Dando  le  ore  della 
notte  al  dipingere,  la  Compagnia  o  tutta  insieme,  o  in  grosse 
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squadriglie,  scorrazzava,  per  la  città,  malmenando  e  uccidendo 
quanti  Spagnuoli  incontrasse,  e  a  questo  e  a  quello  facendo  scon- 
tare amaramente  le  ingiurie  passate  e  la  passata  burbanza.  Molti 
richiami  si  facevano  del  continuo  per  questi  fatti  al  viceré,  il  quale 
tra  che  il  potere  gli  sfuggiva  di  mano,  e  lo  Spagnoletto  lo  rabbo- 
niva in  servigio  degli  scolari  antichi  e  nuovi  che  erano  nella  Com- 
pagnia, non  fece  mai  alcun  atto  per  reprimere  e  castigare.  E  anco 
l'avesse  fatto,  c'è  da  scommettere  che  i  suoi  fulmini  sarebbero 
caduti  a  vuoto,  in  quel  tempo  d'anarchia  e  di  tumulto.  Quando 
poi  il  popolo  insorto  cessò  d'operare  al  grido  di  "Viva  il  re,  »»  e 
gli  stemmi  di  questo  furono  atterrati  ed  infranti,  sarebbe  stata 
follia  pensare  di  por  freno  a  una  Compagnia,  la  quale,  a  dir  vero, 
non  formava  che  un  episodio  del  quadro,  una  scena  del  dramma 
sanguinoso  allora  rappresentato. 

Le  cose  per  altro  non  erano  ancor  giunte  a  questo  estremo, 
allorché  lo  Spagnoletto  si  portava  in  quella  sera  a  veglia  nel  pa- 
lazzo Romer.  E  vi  si  portava  coli' ira  che  gli  traspirava  da  tutti 
i  pori  della  pelle.  Giuseppe  Ribera  era  per  natura  allegro  e  non 
isdegnoso  del  motteggiare;  ma  se  gli  montava  la  stizza  non  si  ri- 
conosceva più.  E  in  quel  momento  era  proprio  fuor  de' gangheri, 
e  tutto  che  piccolo  e  minuto  della  persona ,  faceva  paura  a  vederlo. 
E  tanto  più  era  sdegnato,  quanto  più  facilmente  si  era  arreso 
alle  preghiere  di  Gaspare  Romer.  A  questo  stava  a  cuore  stornare 
i  guai  da  Aniello  Falcone,  suo  pittore  prediletto,  e  da  tanti  capi 
scarichi  suoi  seguaci,  le  cui  azioni  nella  sua  rettitudine  non  ap- 
provava, ma  compativa  per  eccessiva  benevolenza. 

Lo  Spagnoletto,  andato  al  Castello  per  intercedere,  aveva 
trovato  il  viceré  soprammodo  turbato,  e  non  punto  disposto  a 
tollerare.  L'  altero  pittore  aveva  suo  malgrado  dovuto  piegare 
la  fronte,  forse  per  la  prima  volta,  al  cospetto  di  un  potente,  e 
n'era  rimasto  ferito  a  morte;  massime  che  dalle  cose  udite 
non  aveva  più  dubbio  sugi'  intendimenti  della  Compagnia  della 
Morte ,  tante  volte  protetta  sotto  l' egida  del  suo  nome  autorevole. 
A  lui  tutto  cosa  di  principi,  duchi  e  baroni;  a  lui  che  menava 
vita  sfarzosa,  e  incedeva  alteramente,  preceduto  e  seguito  da 
lacchè  e  da  servitori  in  livrea;  a  lui  che  aveva  un  alfiere  rifor- 
mato, pagato  generosamente  solo  perchè  gli  raccogliesse  il  pennello 
se  cadeva,  e  lo  avvertisse  quando  era  l'ora  di  andare  alla  pas- 
seggiata; a  lui  ripugnava  ciò  che  aveva  di  popolano  la  Compagnia 
della  Morte.  Fin  che  la  giudicò  un  capriccio  di  sventati,  fin  che 
non  vide  in  essa  che  l'espressione  della  prepotenza,  cosi  omo- 
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genea  colla  natura  sua  propria,  non  solo  la  compati,  ma  la  pro- 
tesse e  la  difese  a  spada  tratta;  appena  gli  parve  vòlta  a  combat- 
tere l'oppressione,  a  dar  forza  a  coloro  che  in  nome  del  diritto 
imperscrittibile  della  libertà  si  erano  ribellati  contro  lo  straniero 
dominatore,  ei  ritrasse  scorrucciato  e  sdegnoso  da  quella  la  sua 
protezione,  non  senza  querelarsene  collo  stesso  Romer,  e  con  chi 
aveva  parte  in  essa. 

E  le  parole  sue  dovettero  essere  aspre  assai  più  che  severe, 
se  lo  stesso  Aniello  Falcone  fu  a  un  punto  di  dimenticare  che  chi 
le  proferiva,  era  stato  a  lui  giovanetto  maestro  venerato  nell'arte. 

—  Tal  sia  di  lui!  —  esclamò  il  Falcone,  affacciandosi  impe- 
tuosamente al  balcone  dov'era  il  Rosa.  —  Tal  sia  di  lui,  che  non 
la  vuole  rompere  colla  mala  signoria;  io  non  ho  mai  piegato  nò 
cercato  protezione  da  chicchessia;  la  nostra  strada  è  la  diritta,  e 
per  Dio  !  non  devieremo  di  una  linea;  non  è  cosi,  Salvatore?  — 

E  senza  attendere  risposta,  e  con  parole  concitatissime  il  bol- 
lente pittore  riferi  il  colloquio  avuto  allora  allora  collo  Spagno- 
letto, in  presenza  di  Gaspare  Romer.  Molti  de'  suoi  scolari  che  si 
trovavano  colà  lo  avevano  raggiunto,  e  gli  facevan  corona;  e  in 
luogo  di  placarlo  lo  aizzavano  più  che  mai.  E  Salvatore  non  era 
certo  il  consigliere  più  assennato  della  congrega. 

La  condizione  di  Baldassarre  Molina  si  faceva  perciò  più  cri- 
tica che  mai,  e  i  pericoli  del  suo  padrone  crescevano  in  propor- 
zione del  maggiore  accanimento  ond'  erano  animati  i  suoi  perse- 
cutori. 

XI. 

L'arpeggiare  dietro  la  vetrata  nera  aveva  lasciato  Giovannino 
assorto  come  in  un'estasi  beata.  Cessato  il  suono, cessato  il  oan- 
to,  l'eco  melodiosa  gli  era  rimasta  nel  cuore  e  nella  lesta;  a  tal 
che  tornò  presto  nello  studio  senza  addarsi  né  pure  dello  sfilare 
de' compagni,  dei  modelli,  di  tutti.  La  più  parte  se  n'  era  ita  alla 
veglia  del  signor  Romer ,  e  i  pochi  che  non  ci  andavano  avevano 
preferito  il  letto  al  lavoro  in  quell'  ora  avanzata  della  notte.  E 
molti  forse  uscendo  l'avranno  salutato  amorevolmente,  che  tutti 
volevano  bene  al  gentile  garzone,  il  quale  avrà  pure  risposto  a 
quei  saluti,  ma  non  se  n'era  accorto  punto  né  poco.  Le  note  di 
Carmela  gli  vibravano  nel  capo,  e  non  vedeva  e  non  udiva  che 
lei  e  la  sua  arpa. 

Dovessi  dirvi  chi  fosse  Giovannino,  donde  venisse,  quali  i 
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suoi  parenti,  non  potrei  davvero.  Il  biografo  di  Aniello  Falcone 
dice  solo  che  si  chiamava  Giovannino,  ma  non  sa  che  casato 
s'avesse;  ed  aggiunge  che  il  maestro  «  soleva  molto  servirsene, 
imperocché  Giovannino  faceva  assai  bene  il  piccolo  e  i  lontani 
delle  battaglie;  ragione  questa  ond'egli  poco  operò  di  sua  inven- 
zione impiegando  il  tempo  pei  quadri  del  maestro.  »  Altro  ei 
non  dice  di  lui  che  per  ora  ci  giovi  riferire;  ma  le  mie  indagini 
sull'essere  suo  mi  pongono  in  grado  di  accertarvi  che  aveva  un 
cuore  pieno  d'amore,  un  cervello  pieno  di  fantasia,  come  dev'es- 
sere in  giovane  artista  di  diciott' anni,  bello  e  biondo,  quale  ho 
già  detto  che  era. 

A  che  pensava  egli  in  quel  momento?  Era  la  magìa  della 
musica  che  aveva  si  gran  potere  sull'  animo  suo,  o  il  raro  ma- 
gistero di  Carmela  nel  tentare  quelle  corde  che  lo  teneva  li 
come  inchiodato?  E  pure  assai  volte  egli  l'aveva  udita  quel- 
r  arpa,  e  non  ebbe  a  provarne  effetto  pari.  Egli  è  che  alcun  mu- 
tamento grave  s' era  operato  dentro  di  luì ,  e  ciò  che  innanzi  gli 
piaceva  soltanto,  ora  era  per  lui  la  vita  istessa.  Si,  la  sua  vita 
era  Carmela  colla  sua  arpa  armoniosa,  colla  sua  lunga  veste  di 
teletta  azzurra  ricamata  a  stelle  d'argento,  colla  ricca  sua  chioma 
castagna  diffusa  sulle  candide  spalle ,  col  suo  occhio  pieno  di  lan- 
guore e  di  dolcezza.  La  musica  aveva  cessato,  un  gran  silenzio 
regnava  all'intorno,  qualche  lampada  semispenta  spandeva  una 
luce  fioca  e  misteriosa,  e  tuttavia  egli  noii  si  mosse  di  lì;  e 
come  la  persona,  così  il  pensiero  erano  fissi  a  un  punto.  E  ben- 
ché ei  tenesse  gli  occhi  aperti  e  gli  oggetti  che  lo  circondavano 
fossero  que' medesimi  di  ogni  giorno,  la  sua  mente  volava  er- 
rabonda nella  regione  dei  sogni  dorati,  e  gli  pareva  vedersi  muo- 
vere incontro  la  vaga  donzella,  tutta  benigna  nell'aspetto  e  nelle 
movenze,  e  gli  pareva  udirne  il  calpestìo  e  lo  strascico  delle  vesti, 
e  sentirne  il  profumo  gratissimo  che  imbalsamava  l' aere  tutto 
all'intorno.  Ed  egli  godeva  in  una  contemplazione  celestiale,  e 
avrebbe  rinunziato  alle  eterne  gioie  del  paradiso  per  quel  mo- 
mento di  dolcezza  ineffabile,  quando  una  mano  leggera  leggera 
gli  si  posò  sulla  spalla,  e  un  brivido  lo  ricercò  in  tutte  le  mem- 
bra. A  mala  pena  si  volse,  che  già  a  quel  tocco  egli  aveva  indo- 
vinato; e  fosse  pur  stato  il  seguito  d'una  visione,  questa  era 
troppo  deliziosa  ond'ei  non  facesse  ogni  sforzo  per  rattenerla. 

Ma  visione  non  era  !  EU'  era  Carmela  in  persona ,  che  ve- 
niva a  lui ,  tuttoché  con  animo  assai  diverso  dal  suo. 

Dal  giorno  in  che  ebbe  la  sventura  di  perdere  1'  unico  suo  so- 
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stegno,  il  fratello  diletto  caduto  sotto  il  ferro  spagnuolo,  Car- 
mela era  venuta  a  dimora  presso  Aniello  Falcone  suo  parente.  E 
poiché  in  quella  stessa  casa  conviveva  Giovannino,  per  volontà 
del  maestro  che  l' aveva  carissimo ,  erano  frequenti  le  occasioni 
di  trovarsi  insieme  e  di  parlarsi.  Dopo  qualche  mese  appena  Car- 
mela amava  il  giovanetto,  come  può  gentile  fanciulla  amare 
un  minor  fratello,  e  Giovannino  l'amava  anch'egli  senza  sapere 
come  e  quanto  l'amasse. 

Da  bambino  gli  avevano  parlato  degli  angeli  del  paradiso,  e 
la  madre  sua,  ottima  donna  tutta  cuore  e  fede,  glieli  aveva  di- 
pinti colle  tinte  semplici  ed  ingenue  della  poesia  popolesca,  e 
non  gli  erano  più  andati  via  dalla  memoria.  Giovanetto  gli  ave- 
vano posto  sotto  gli  occhi  quelli  del  Beato  da  Fiesole,  e  gli  par- 
vero gli  angeli  di  sua  madre.  Quando  vide  Carmela  la  prima 
voltagli  sembrò  che  gli  uni  e  gli  altri  fossero  vinti  in  venustà  e  in 
candore ,  e  per  poco  non  si  gittò  in  ginocchio  per  adorarla  quale 
cosa  divina. 

Questa  specie  di  culto  eh*  ei  professava  per  la  donzella,  culto 
ardente  ,  appassionato,  invincibile,  era  agguagliato,  che  superarlo 
non  si  poteva,  da  un  altro  culto ,  quello  pel  maestro.  Gli  amori  e 
gli  odii  di  Aniello  Falcone  eran  pur  essi  gli  amori  e  gli  odii  di 
Giovannino;  le  sue  predilezioni  nell'arte  ,  le  predilezioni  del  gio- 
vanetto entusiasta  ,  il  quale  non  vedeva  quindi  per  altri  occhi  se 
non  per  quelli  del  maestro. 

Ponendo  la  mano  leggera  sulla  spalla  di  Giovannino,  Car- 
mela lo  chiamò  dolcemente  per  nome.  L'illusione  svaniva;  sot- 
tentrava la  realtà  :  ma  questa  primeggiava  su  quella.  Ratto  ei  si 
volse,  e  con  accento  pieno  di  dolce  meraviglia: 

—  Carmela'?  —  disse  —  a  quest'ora? 

—  Ho  gran  bisogno  di  voi,  Giovannino,  —  riprese  la  donzella 
sommessamente. 

—  Parlate,  dite;  che  debbo  fare  in  piacer  vostro?  Presto, 
dite. 

—  E  cosa  grave  e  delicata  assai,  e  torse  sarò  indiscreta.... 

—  Vi  giuro  pel  nostro  santo  protettore ,  o  Carmela ,  eh'  io 
sono  pronto  anco  a  gettarmi  nel  fuoco  per  rendervi  servigio;  — 
esclamò  il  giovanetto  con  calore  tutto  nuovo. 

—  Non  voglio  tanto,  no,  —  osservò  ella  mestamente  sorri- 
dendo; —  tuttavia  vi  son  grata  della  vostra  bontà  per  me. 

—  Ma  via,  sentiamo;  —  insistè  l'altro  impaziente. 
Carmela  peraltro  non  si  affrettava  a  parlare  ;  anzi  pareva  im- 
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pacciata  quale  chi  vuol  dire  qualche  cosa  e  non  trova  parole  ap- 
propriate. Alla  perfine  schiuse  le  labbra,  e 

—  Sapete  dello  Spagnuolo.... 

—  Del  servitore  di  quel  tal  cavaliere  che  Aniello  vuol  morto 
ad  ogni  costo  ! 

—  Ah ,  no  ;  giammai  !  —  esclamò  impetuosamente  Car- 
mela. 

—  Ma  io  vi  giuro  che  si;  devono  morire  quanti  sono ,  questi 
spagnolacci  ladri.  Non  e'  è  la  Compagnia  per  nulla.  Ma  voi  per- 
ché vi  fate  cosi  bianca?  Perchè  vi  date  pensiero  di  quella  brutta 
bestia  eh' è  lassù  in  piccionaia'? 

—  Egli  è....  che  vorrei  liberarlo  da  tanta  tribolazione,  il  po- 
ver'  uomo. 

—  Impossibile  ;  se  torna  Aniello  e  non  lo  trova,  la  casa  va  in 
aria. 

—  E  pure  dicevate  or  ora  che  vi  sareste  perfin  gettato  nel 
fuoco  per  farmi  piacere ,  —  osservò  Carmela  in  tuono  di  dolce 
rimprovero. 

—  L'ho  detto  e  lo  mantengo;  ma  altro  è  gettarmi  nel  fuoco, 
altro  salvar  la  vita  d'uno  Spagnuolo.  E  poi  che  ci  posso  fare  io? 
La  chiave  della  colombaia  l'ha  portata  seco  il  Coppola,  che  è 
andato  cogli  altri  a  veglia  dal  Fiammingo. 

—  E  io  invece  credeva  1'  aveste  voi. 

—  Ve  l'ho  detto,  Carmela. Non  uso  mentire  con  nessuno,  con 
voi  poi....  Del  rimanente,  badate  a  me;  lasciate  che  l'acqua  vada 
alla  china.  Uno  più,  uno  meno,  non  fa  e  non  ficca;  tanto,  scam- 
pando, ei  dovrebbe  cercarsi  un  altro  padrone,  e  sarebbe  un  im- 
piccio per  lui. 

—  Un  altro  padrone?  Che  volete  dire  ,  Giovannino? 

—  Dico  che  domattina  a  qualche  ora  la  Compagnia  della 
Morte  farà  una  visita  in  tutte  le  regole  a  Don  Alfonso  Perez  de 
Castro. 

—  Che?!  —  urlò  Carmela  còlta  d'improvviso  da  un  tremito 
convulso. 

—  Ho  sentito  io  con  questi  orecchi,  quando  il  Coppola  lo  di- 
•ceva.  E' sanno  perfino  dove  s'è  nascosto,  e  di  una  certa  donna  che 

deve  andarci  domattina....  che  so  io  ? 

—  Ah ,  i  timori  di  Baldassarre  erano  fondati  pur  troppo  ! 

—  Che  timori  ? 

—  Giovannino,  posso  fidarmi  di  voi?  —  chiese  risoluta- 
mente. 
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—  E  potete  chiederlo? 

—  Or  bene,  sappiate  che  io  gli  ho  parlato  una  mezz'ora  fa  ! 

—  A  chi  ? 

—  Allo  Spagnuolo  chiuso  nella  colombaia. 

—  O  bella  !  E  come  avete  potuto  ?... 

—  Dall'  abbaino  che  dà  sul  tetto. 

—  Ma  io  non  raccapezzo  nulla;  ma  perchè  vi  siete  arrampi- 
cata fino  lassù? 

—  Ma  non  comprendi,  o  giovanetto,  che  io  debbo,  ch'io  vo- 
glio vegliare  sui  giorni  di  Don  Alfonso?  Ma  non  intendi  che  s'egli 
muore  io  non  vivo  più  ? 

—  Voi?!!!  - 

Se  un  fulmine  gli  fosse  scoppiato  ai  piedi ,  l'effetto  sarebbe 
stato  meno  terribile  per  lui  che  non  fu  quella  rivelazione  bru- 
scamente strappata  da  un  dolore  quasi  disperato.  Oltre  quel 
Voi?!!  egli  non  potè  pronunziare  parola,  e  come  incenerito,  an- 
nientato, guardò  muto  la  donzella  colla  speranza  forse  di  leggere 
sul  suo  viso  sentenza  diversa  da  quello  non  sonassero  le  parole. 
Ma  il  volto  di  Carmela,  veduto  in  quel  momento  al  raggio  della 
lampada,  confermava  il  grande  travaglio  dell'anima. 

Passarono  alcuni  istanti  di  un  terribile  silenzio ,  durante  il 
quale  si  udiva  solo  distinto  l'affannoso  respirare  di  que'due  sven- 
turati ,  i  quali  per  varia  cagione  s' interrogavano  cogli  occhi  a  vi- 
cenda. Giovannino  fu  primo  a  romperlo;  tre  o  quattro  volte  si 
passò  la  palma  della  mano  sulla  fronte  per  tergerne  un  sudore 
ghiacciato;  poi  fatto  uno  sforzo  violento, 

—  Giurate,  —  disse  con  una  solennità  non  forse  propria  al- 
l'età sua  ,  ma  resa  tale  dallo  stato  dell'  animo,  —  giurate  —  ri- 
petè —  per  la  sacra  memoria  di  vostra  madre  ,  per  la  salute 
eterna,  che  la  morte  sua  sarebbe  la  vostra  morte!  — 

Carmela  non  rispose,  ma  si  atteggiò  in  guisa  colle  mani 
giunte  e  gli  occhi  rivolti  al  cielo,  da  chiarire  meglio  che  con  giura- 
mento lo  stato  del  suo  cuore.  Giovannino  non  ebbe  mestieri  d'altra 
conferma,  e  simulando  una  freddezza  che  era  ben  lungi  dal  pos- 
sedere 

—  Quand'é  cosi,  —  disse,  —  comandate.  Sono  cosa  vostra! 

—  Grazie,  oh,  grazie,  impareggiabile  amico!  Uditemi, 
dunque — 

Il  remore  di  alcuno  che  montava  le  scale,  interruppe  Carmela; 
la  quale,  preso  per  mano  il  gfovanetto  amico,  si  ritrasse  con  esso 
in  luogo  appartato. 

Vot.  XX.  —  Luglio  1872,  38 
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XII. 


Il  cuore  del  povero  Giovannino  era  spezzato.  Un  solo  istante, 
ahi,  troppo  terribile  istante!  gli  aveva  rivelato  la  felicità  suprema 
e  la  suprema  sventura!  Ridottosi  nella  sua  cameruccia  per  atten- 
dervi Carmela,  il  misero  avrebbe  voluto  che  la  terra  s' inabissasse 
per  ingoiarlo  col  suo  dolore.  La  testagli  girava  come  un  arcolaio, 
una  mano  di  ferro  gli  mozzava  il  respiro.  I  suoi  passi  erano  vacil- 
lanti e  incerti  come  di  ebbro.  Si  gittò  bocconi  sul  suo  lettuccio,  dove 
aveva  tante  volte  sognato  di  Carmela,  e  degli  angeli  del  paradiso, 
e  della  sua  buona  madre,  e  si  tenne  stretto  stretto  il  capo  con 
ambe  le  mani,  quasi  gli  andasse  in  pezzi,  A  un  tratto  senti  come 
una  grande  strappata  dentro,  la  mano  di  ferro  si  fece  più  leggera, 
l'aria  violentemente  rattenuta  ne' polmoni  usci  sibilante,  ranto- 
losa; e  gli  occhi  s'inumidirono,  e  le  lagrime  sgorgarono  abbon- 
devoli  lungo  le  guancie  del  povero  giovanetto,  il  quale  non  solo 
ne  provò  sollievo,  ma  fu  salvo.  Senza  lo  sfogo  benefico  del  pianto, 
le  vene  del  cuore  gli  sarebbero  forse  scoppiate,  a  smentire  la  cre- 
denza volgare  che  il  dolore  non  uccide. 

Ma  se  ebbe  salva  la  vita,  il  cuore  era  affranto  irremissibil- 
mente. Le  illusioni  della  gioventù,  i  sogni  dorati ,  le  gioie  del- 
l'arte; ogni  sollazzo,  ogni  affetto,  ogni  passione,  tutto  era  svanito 
per  lui,  e  in  pochi  istanti.  Una  sola  passione,  un  solo  affetto  ei 
sentiva  vivo  e  persistente,  l'amore  per  Carmela.  Rovinato  il 
mondo  intorno  a  sé,  convertito  in  inferno  il  paradiso,  ei  provava 
tuttavia  l'amara  voluttà  di  quell'amore! 

Consacrandosi  tutto  alla  salvazione  dello  straniero  abborrito, 
del  rivale  fortunato,  ei  pagava  il  maggior  tributo  alla  passione 
che  gli  tiranneggiava  l'anima.  Egli  odiava  e  salvava,  amava  e 
poneva  ogni  industria  nel  distruggere  l'edifizio  che  il  cuore  aveva 
eretto,  la  fantasia  abbellito.  Era  strazio  nuovo,  tortura  indescri- 
vibile, ma  tuttavia  eroismo  superiore  a  qualsiasi  aspettazione.  Per 
entro  quelle  gracili  membra  serpeggiava  il  sangue  di  un  nume; 
l'anima  era  straziata,  torturata,  ma  salda  nel  suo  proponimento;  il 
sagriQzio  era  intero,  immenso,  ma  'si  andava  compiendo  senza  osten- 
tazione, senza  che  coloro  a  cui  tornava  in  benefizio  lo  sospettassero. 
E  infatti  Carmela  non  aveva  mai  immaginato  né  pur  di  lontano 
che  il  suo  fratello  di  adozione,  il  buon  Giovannino,  potesse  avere 
per  essa  amore  che  fraterno  non  fosse.  Tutta  assorta  in  altro  og- 
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getto,  tribolata  dalle  sventure,  fra  le  incertezze  del  vivere,  non 
s'era  mai  accorta  dell'effetto  ch'ella  produceva  sul  giovanetto. 
Non  aveva  mai  posto  mente  alla  confusione  ond' era  preso  Del- 
l'avvicinarsele,  non  al  frequente  mutar  di  colore,  non  al  tre- 
mito che  lo  assaliva  se  ella  posavagli  a  case  la  mano  sulla  spalla, 
e  il  suo  braccio  toglieva  a  sostegno  nel  passeggiare.  Nulla  ella 
aveva  veduto,  nulla  dubitato.  Vivevano  insieme  dimesticamente, 
proprio  quali  fratello  e  sorella;  ambidue  accolti  paternamente 
sotto  il  medesimo  tetto,  erano  egualmente  tenuti  quali  figliuoli 
amatissimi.  Fosse  venuto  il  giorno  della  separazione,  Carmela 
avrebbe  sparso  lagrime  amare.  Ma  tutto  ciò  era  ben  lungi  da 
quanto  si  passava  nell'animo  di  Giovannino. 

Ma  se  il  velo  si  fosse  strappato;  se  Carmela  avesse  spinto 
Io  sguardo  dentro  quel  cuore,  e  veduto  l' inenarrabile  strazio 
ch'ella,  senza  saperlo,  vi  andava  facendo,  la  sua  infelicità  sa- 
rebbe giunta  al  colmo.  Combattuta  fra  due  opposti  affetti,  fra 
l'ucciso  e  l'uccisore;  tormentata  incessantemente  dalla  ricor- 
danza del  passato  e  l'amarezza  del  presente;  costretta  a  na- 
scondere a  tutti,  e  più  di  tutti  al  congiunto,  una  passione  gen- 
tile, che  in  quel  punto  e  in  quelle  condizioni  pareva  un'infamia, 
una  mostruosità,  che  sarebbe  stato  di  quella  derelitta  se  le  si  ag- 
giungeva la  coscienza  di  aver  fatto  con  la  sua  fatale  bellezza 
un  infelice  di  più? 

Ma  tutto  questo,  per  buona  ventura,  ella  non  vide  né  so- 
spettò. Laonde,  allorché  se  gli  fece  innanzi  ravvolta  in  una  lunga 
veste  nera,  e  celata  il  bellissimo  volto  fra  le  pieghe  del  zendado, 
eli' era  dominata  da  un  solo  pensiero ,  un  pensiero  che  la  faceva 
muovere,  e  sperare,  e  vivere:  lo  scampo  del  suo  Alfonso,  anco 
col  sacrifizio  della  vita  propria. 

Egli  udi  il  leggiero  calpestio  di  quel  piede,  il  frusciar  delle 
vesti,  e  il  cuore  gli  diede  un  fìerissimo  balzo;  portò  ratto  la  mano 
dove  lo  sentiam  palpitare,  e  strinse  cosi  da  lasciare  livida  un'im- 
pronta sulle  carni ,  e  mosse  a  un  tempo  verso  lei  che  entrava 
frettolosa. 

Il  volto  di  Giovannino  era  pallido  come  la  morte,  1'  occhio  gon- 
fio e  rosso  pel  pianto  recente;  ma  la  camera  era  quasi  nell'oscu- 
rità, che  la  lampada  mandava  fiochi  i  suoi  raggi  e  l'aurora  era 
appena  spuntata  sull'orizzonte. 

—  Andiamo,  —  dissegli  sommessamente  Carmela;  — usciremo 
dal  giardino  e  nessuno  potrà  vederci  a  quest'  ora.  Il  cancello  è 
sempre  aperto. 
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--  Andiamo;  — e  s'avviò  dietro  lei,  che  già  era  sulla  soglia. 

Il  giardino  era  deserto,  il  cancello  chiuso  soltanto  col  sali- 
scendi. Camminarono  silenziosi  l'uno  accanto  all'altra  ,  per  lungo 
tratto  ;  e  da  qualche  contadino  in  fuori  che  portava  erbe  o  frutta, 
dallo  scaccino  che  s'avviava  alla  chiesa,  non  incontrarono  anima 
nata.  Del  resto  nessuno  recò  loro  molestia,  tuttoché  fosse  singo- 
lare vedere  innanzi  giorno  una  donzella  e  un  garzone  correre  a 
quel  modo  le  strade.  A  un  certo  punto  Giovannino  si  fermò,  e 
senza  volger  gli  occhi  alla  compagna  : 

—  Di  qui  —  disse  —  si  va  al  Lavinaro  ;  di  li  al  Carmine. 
Dove  volete  andare  prima? 

—  Al  Lavinaro ,  al  Lavinaro;  ve  l'ho  già  detto,  mi  pare,  che 
voglio  vedere  Rosalba.  Bisogna  che  s' affretti  ad  andare  al  molo 
per  la  barca ,  mentre  io  vo  da  lui.  — 

A  quest'  ultime  parole  Giovannino  fu  colto  da  un  brivido, 
e  le  gambe  gli  ricusarono  un  istante  T  usato  ufficio.  Parve  in- 
ciampasse in  un  ciottolo,  fece  due  o  tre  passi  balzelloni ,  poi  si 
rimise  saldo. 

Carmela  continuò: 

—  Baldassarre ,  dai  fóri  della  piccionaia,  mi  passò  la  chiave 
d'  un  usciolino  segreto....  voi  salirete,  non  è  vero?  — 

Non  so  se  Giovannino  comprendesse  alla  prima  il  deli- 
cato pensiero  che  il  riserbo  suggeriva  a  Carmela.  Certo  non  gli 
spiacque  la  proposta,  perchè  si  affrettò  a  rispondere: 

—  Si ,  si,  salirò  io  ,  e  voi  aspetterete  giù.  Vi  ho  promesso  di 
salvarlo,  e  ad  ogni  costo  lo  salverò. 

—  Grazie,  Giovannino,  grazie! 

—  E  caso  mai  Rosalba  non  trovasse  li  per  li  un  barcaiuolo 
fidato,  non  abbiate  alcun  timore  che  saprei  trovarlo  io. 

—  Ad  averci  pensato  prima,  si  sarebbe  potuto  avanzar  tempo. 

—  Oramai  siamo  quasi  alla  méta.  Vedete  ì  Ecco  la  via  de' 
Guantari.  C'è  da  camminare  più  poco.  — 

Nuovo  silenzio.  Ognuno  dei  due  aveva  i  suoi  pensieri,  e  de- 
siderava d'esser  lasciato  solo  con  essi.  E  come  fossero  egualmente 
tormentosi,  non  occorre  dire.  Carmela  aveva  trepidato  prima  di 
gettarsi  nell'arrischiata  impresa  di  salvare  il  suo  Alfonso,  e  trepi- 
dava assai  più  nel  porla  ad  effetto.  La  timidezza  della  fanciulla  ne 
ingrandiva  le  difficoltà.  E  l'affanno  maggiore  per  lei  era  la  tema 
di  non  riuscire  a  bene.  Di  Giovannino  non  parlo,  che  ognuno  può 
immaginare  qual  cuore  egli  s'avesse  in  quel  momento.  Non  erano 
pensieri  tristi  o  lieti  che  si  succedessero  con  norma  nel  suo  cer- 
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vello  infermo;   era    un  turbinio,   una  tenjpesta,   una  ridda  in 
fernale  d'immagini,  di  disegni,  di  vendette,  di  morti;  e  quando 
un  velo  gli  scendeva  fitto  fitto  sugli  ocelli,  e  doveva  reggersi  colle 
mani  alla  parete,  o  quando  una  parola,  una  domanda  di  Carmela 
lo  distraeva,  per  pochi  istanti  cessava  l' angoscia  mortale. 

Giovannino  precedeva  Carmela  di  pochi  passi,  prossimamente 
al  Vicolo  Cieco,  dov'era  1' umile  abitazione  di  Rosalba;  ond'è  che 
ei  fu  primo  a  svoltare  il  canto.  Ma  non  appena  affacciatosi  si  ri- 
trasse e  movendo  incontro  a  Carmela,  e  presala  vivamente  pel 
braccio,  la  rimenò  seco  per  alcun  tratto  della  via  allora  allora 
percorsa. 

Senza  rendersi  ragione  della  ritirata  precipitosa,  Carmela 
segui  docile  la  sua  guida  per  istrade  diverse.  Giovannino  camminò 
alcun  tempo  senza  dir  verbo;  ma  quando  la  strada,  cominciando 
a  salire,  rendeva  l'andare  più  malagevole  per  Carmela,  si  fermò, 
e  rivolgendo  il  capo  come  aveva  fatto  più  d' una  volta  : 

—  I  Compagni  della  Morte  sono  là!  —  mormorò  a  Carmela. 

—  Fuggiamo,  per  carità,  fuggiamo!  —  esclamò  Carmela  at- 
territa, riprendendo  il  cammino.  Ma  l'altro  l'arrestò. 

—  Non  occorre  affrettarsi;  non  mi  hanno  veduto;  altrimenti 
ci  avrebbero  raggiunti  assai  prima  d'ora.  Li  ho  ravvisati  subito: 
c'era  il  Coppola  e  Andrea  di  Lione;  sono  essi  di  certissimo;  e 
stan  li  forse  per  far  la  posta  a  Rosalba;  ve  l'avevo  detto  che  ieri 
notte  sentii  bucinare  qualche  cosa  di  simile-  — 

Carmela  levò  gli  occhi  al  cielo,  ed  erano  pieni  di  pianto.  Ella 
ricordava  che  Baldassarre  le  aveva  detto  appunto  dell'  andata  di 
Rosalba  da  Don  Alfonso,  e  de' suoi  timori  che  i  Compagni  della 
Morte  avessero  scoperto  in  parte  il  suo  segreto.  Ora  nell'ardente 
fantasia  ella  già  vedeva  la  sua  nudrice,  che  aveva  avuto  tanta 
parte  nel  suo  amore  col  cavaliere  spagnuolo,  divenire,  senza  sa- 
perlo, strumento  della  sua  perdita. 

Desolata  si  volse  al  garzone,  il  quale,  dimentico  d'ogni  altra 
cosa,  s'  era  messo  a  contemplarla  in  estasi  d'amore. 

—  Ed  orai  —  chies'ella  colla  voce  ancor  rotta  dal  pianto. 

—  Ed  ora?  —  ripetè  1'  altro  quasi  macchinalmente  prima  di 
rientrare  in  se  stesso.  —  Ora  camminiamo  ;  che  lunga  è  la  via, 
e  non  soverchio  il  tempo  per  operare. 
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XIII. 


Fra  l'androne  e  il  giardinetto  di  casa  Falcone  in  via  della 
Selleria  v'aveva  un  ampio  coitile  lastricato  di  lava,  ai  cui  lati 
erano  stanze  che  servivano  in  origine  da  ripostiglio  per  vasi  da 
fiori,  arnesi  da  giardinaggio,  o  altro  di  somigliante.  In  questo 
momento  eran  luogo  di  raccolta  ed  uffizio  della  Compagnia  della 
Morte,  la  quale,  avendo  per  istitutore  e  capo  il  padrone  della  casa, 
soleva  adunarsi  da  lui.  Venivano  dal  giardino,  venivano  dalla 
strada,  a  uno,  a  due,  a  tre,  e,  fosse  caso  o  disegno,  in  quella 
mattina  il  loro  numero  crebbe  cosi  di  momento  in  momento,  che 
pochi  0  punti  rimasero  fuori.  Tutti  sapevano  l'oggetto  della  ragù- 
nata;  tutti  sapevano  che  si  trattava  secondo  il  solito  di  menar  le 
mani,  di  commettere  qualche  violenza,  di  uccidere  qualcuno  che 
non  s'era  mai  visto  né  conosciuto.  E  nondimeno  quasi  nessuno 
fra  tanti  se  ne  dava  pensiero.  Ristretti  in  gruppi  o  passeggiando 
a  coppie  in  su  e  in  giù,  scherzavano,  ridevano,  discorrevano  d'arte 
e  di  belle,  del  Consiglio  collaterale  e  del  viceré  di  Spagna,  di 
Francia  e  del  duca  di  Guisa,  di  una  prossima  ribotta  e  della  ve- 
glia di  Romer;  e  tutti  insieme  facevano  un  diavoleto  da  non  imma- 
ginarsi, mentre  aspettavano  lo  scendere  del  capitano  e  gli  ordini  per 
la  giornata.  A  vederli  da  lungi  sarebbero  apparsi  altrettanti  for- 
micoloni  intenti  all'opra  usata,  tanto  era  l'andare  e  venire,  l'in- 
tralciarsi e  il  confondersi  in  quello  spazio  circoscritto,  e  tale  ap- 
parenza lor  davano  le  nere  vestinienta  ed  uniformi. 

Il  suono  di  una  cornetta  annunziò  la  venuta  del  capitano. 
Questo  era  il  segnale  che  ammoniva  ciascuno  di  mettersi  al  suo 
posto;  che  egli  il  Falcone,  per  indole  e  per  abito  solertissimo, 
abborriva  dagli  indugi  non  portati  da  necessità.  Infatti  lo  squillo 
della  cornetta  era  appena  svanito  nell'aria,  e  tutta  quella  gente,  che 
poco  si  scostava  dal  centinaio,  erasi  schierata  soldatescamente 
in  due  file,  e  ognuno  aveva  preso  posto  nelle  squadriglie  a  cui  ap- 
parteneva, e  ognuno  teneva  la  mano  sinistra  sull'impugnatura 
della  spada,  e  alla  cintura  di  ciascuno  scintillava  ai  raggi  del  sole 
il  manico  d'un  pugnale. 

Aniello  Falcone  comparve  tosto,  seguito  dal  Coppola  e  da 
Andrea  di  Lione,  proprio  i  due  che  Giovannino  aveva  prodigio- 
samente scansati  presso  la  casa  di  Rosalba.  Il  capitano  della 
Compagnia  della  Morte  era  bello  d' aspetto,  di  carnagione  tra  il 
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bruno  e  il  vermiglio,  d'occhio  sìzzutto  e  vivace,  di  pelo  castagno 
tendente  al  chiaro,  ardito  negli  atti,  nella  parola  reciso,  quale  chi 
operi  più  assai  che  non  dica.  Era  alto  della  persona,  più  presso  ai 
cinquanta  che  ai  quarant'anni  d'età,  esserdo  nato  col  secolo,  ma 
ne  mostrava  qualcuno  di  meno;  la  barba  gli  scendeva  a  mezzo  il 
petto,  e  gli  accresceva  imponenza.  Nessun  segno  particolare  nelle 
vesti  lo  diceva  capo  della  Compagnia;  anch'egli  al  par  degli 
altri  portava  dipinto  sul  petto  un  grosso  teschio  fra  due  stinchi 
accavalcati,  e  non  di  più;  tuttavia  l'altera  dignità  del  suo  aspetto 
faceva  manifesto  chi  egli  si  fosse. 

Dato  uno  sguardo  alla  fronte  della  Compagnia  e  trovato  ogni 
cosa  e  ogni  persona  debitamente  collocate,  il  Falcone  chiamò 
a  sé  con  un  cenno  nel  mezzo  del  cortile  i  capi-squadra  e  si  strinse 
con  essi  a  bre^e  colloquio  per  far  loro  conoscere  quali  parti  della 
città  si  avrebbero  di  preferenza  percorse  nella  giornata,  quali  azioni 
tentate,  salvo  imprevisti  accidenti.  La  Compagnia  avendo  per 
proprio  e  principale  istituto  l'uccisione  degli  Spagnuoli,  vuoi  sol- 
dati, vuoi  gentiluomini,  vuoi  cittadini,  purché  fossero  di  quella 
lingua,  soleva  correre  la  strada  alla  ventura,  e  tanti  le  si  facevan 
dinanzi  de' cosiffatti,  e  tanti  eran  morti,  con  terror  grande  della 
intera  città.  Ciò  nondimeno  qualche  volta  avveniva,  come  ora,  che 
ella  si  assegnasse  una  data  impresa  da  eseguire,  e  in  questi  casi, 
prima  di  muovere,  il  capitano  chiamava  a  consiglio  i  suoi  aiu- 
tanti. Nei  quali  consigli  peraltro  tenuti  li  per  li  e  in  piedi,  a 
mo'dei  nobili  polacchi  quando  eleggevano  il  re  montati  sui  lor  pala- 
freni, s'impiegava  pochissimo  tempo.  Perocché  come  la  Compagnia 
si  era  accozzata  senza  che  nessuno  de' suoi  componenti  ponde- 
rasse punto  il  fine  e  le  conseguenze,  cosi  deliberava  a  vanvera, 
avvenga  che  può. 

—  Al  Carmine,  dunque,  —  conchiuse  il  Falcone,  estraendo  la 
spada  dal  fodero,  —  e  questa  volta,  perdio  !  non  ci  sfuggirà.  — 

Poi  vòlto  nuovamente  lo  sguardo  all'  intorno  quale  chi  cerchi 
di  alcuno  che  non  veda,  domandò  a  tale  che  gli  era  vicino: 

—  Dov'  é  Giovannino? 

—  Non  e'  è. 

—  Non  l'abbiamo  veduto  in  tutta  la  mattinata.  — 

Aniello  fece  un  gesto  pieno  d'impazienza,  che  in  tutte  le  sue 
gite  soleva  tenersi  d'appresso  il  garzoncello,  e  per  amorevol  pre- 
mura di  preservarlo  dai  pericoli,  e  perch'  ei  lo  serviva  con  mirabile 
rapidità  nel  trasmettere  suoi  ordini  da  un  capo  all'altro  della 
Compagnia.  E  mandò  per  esso,  e  lo  cercarono  in  tutta  la  casa,  ma 
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invano.  Ond'è  che  Aniello  diede  senza  più  il  segnale  della  par- 
tenza; il  cornetto  risonò,  la  Compagnia  si  mosse,  e  man  mano 
che  procedeva  nel  suo  cammino  la  gente  si  scansava  frettolosa- 
mente, e  molti  si  nascondevano  dentro  l'androne  delle  case,  e  le 
donne  si  facevano  inorridite  il  segno  della  croce,  sbirciando  tut- 
tavia qualcuno  de'  bei  giovanotti  che  si  trovavano  in  quella 
squadra. 

Noi  non  seguiremo  passo  passo  la  Compagnia,  come  non  se- 
guimmo Carmela  e  Giovannino,  che  per  istrado  diverse  vole- 
vano giungere  allo  stesso  punto.  Diremo  solo  che  i  Compagni 
della  Morte,  distolti  forse  da  qualche  povero  Spagnuolo  scontrato 
per  via,  non  giunsero  alla  casa  dove  s'era  rifugiato  Don  Alfonso 
Perez  cosi  presto  come  s'eran  proposti.  Il  che  fu  gran  ventura, 
perchè  Carmela  e  Giovannino  avevano  anch'essi  perduto  assai 
tempo  prima  di  arrivare  colà,  e  trovare  la  casa,  e  girarla  di  dietro 
per  venire  alla  porticina  segreta. 

Non  erano  questi  ancora  riusciti  pienamente  nelle  loro  ri- 
cerche e  già  si  scorgevano  in  fondo  alla  via  le  negre  assise  dei  Com- 
pagni della  Morte.  Carmela,  resa  più  animosa  e  virile  dal  pericolo 
imminente,  raddoppiò  la  sua  attività;  per  modo  che  quando  ella 
svoltava  il  canto  Aniello  era  già  vicino.  E  questi  non  dubbiava,  no; 
ma  andava  diritto  nel  suo  cammino  come  chi  sappia  esattamente 
dove  vada  a  parare.  Il  Coppola  e  Andrea  di  Lione  non  avevano 
invano  fatta  la  posta  a  Rosalba,  il  cui  imprudente  vociare  della 
sera  innanzi,  nell' accommiatare  il  suo  Baldassarre,  era  stato 
punito  dallo  spavento  provato,  allorché  que' due  le  furono  ad- 
dosso minacciosi ,  e  più  ancora  coli'  amarezza  di  avere,  tuttoché 
forzatamente,  cooperato  alla  rovina  di  quegli,  al  cui  scampo  ella 
doveva  adoperarsi. 

In  poco  d'ora  la  Compagnia  fu  alla  porta  di  quella  casetta, 
tutta  quanta  chiusa  come  fosse  disabitata.  Picchiarono  a  più  ri- 
prese violentemente,  senza  che  quei  di  dentro  desser  segno  di 
vita.  Insofferente  d'indugi,  Aniello  Falcone  comandò  si  atterrasse 
la  porta;  e  tosto  uomini  armati  di  accette  e  di  picconi  si  accinsero 
ad  eseguire  il  comando  I  colpi  risonavano  nell'interno  dell'abi- 
tazione gagliardissimi  e  l'eco  si  ripercuoteva  nel  cuore  di  Car- 
mela. La  quale  giunta  alla  porticina  affannosamente  saliva  le 
scale.  Non  posso  trattenermi  a  descrivervi  l'incontro  di  essa  col- 
l'amante;  la  meraviglia,  il  parlar  concitato  e  confuso,  le  pre- 
ghiere, le  lagrime.  Il  pericolo  incalza  ogni  istante  più.  Don  Al- 
fonso, che,  armato  di  tutto  punto,  aspettava  di  pie  fermo  i  suoi 
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assalitori,  sdegnando  la  fuga,  dovè  cedere  agli  amorevoli  scon- 
giuri della  sua  Carmela,  la  quale  altrimenti  gli  sarebbe  morta 
a'piedi;  alle  insistenze  di  Giovannino,  che,  avendo  giurato  sal- 
varlo, voleva  mantenere  il  suo  giuramento.  Trascinato  quasi 
da  lui  egli  scende  la  scaletta,  e  s'invola  precipitosamente.  Ma 
prima  volge  lo  sguardo  innamorato  alla  sua  salvatrice,  e  le  stringe 
al  seno  la  mano,  e  vi  imprime  un  bacio  di  fuoco,  forse  l'ultimo 
bacio  ! 

L'amore,  il  pericolo,  infonde  in  Carmela  un  coraggio,  del 
quale  ella  stessa  non  si  giudicava  capace.  Mentre  quelli  se  ne 
vanno,  essa  rimane  per  trattenere  i  persecutori,  che  già  pene- 
travano dalla  porta  atterrata,  e  con  alte  grida  si  avvicinava- 
no, percorrendo  furiosamente  ogni  stanza  in  cerca  della  preda. 
Aniello,  tutto  ardente  di  vendetta,  va  innanzi  a  tutti ,  e  gittando 
lampi  di  fuoco  cosi  dagli  occhi  come  dalla  sua  buona  lama  di 
Toledo  è  tanto  vicino  da  udirne  distintamente  i  passi.  Carmela 
non  lo  attende,  ma  muove  verso  di  lui  e  spalanca  l'uscio  don- 
d'egli  stava  per  entrare.  Cieco  di  furore,  ebbro  di  vendetta, 
Aniello  vede,  ma  non  discerne;  e  la  sua  spada  sta  per  piombare 
sul  capo  di  lei  che  rassegnata,  ma  ferma,  impediva  colla  per- 
sona il  passaggio.  Già  il  braccio  è  levato,  già  si  vede  il  guizzo 
di  luce  del  ferro  omicida;...  un  istante  solo  d'indugio  e  Carmela 
avrebbe  pagato  colla  vita  il  sacrifizio  all'amore.  Ma  l'aiuto 
giunse  in  tempo.  Salvator  Rosa,  che  correva  dappresso  al  suo 
maestro  e  duce,  vide  Carmela  e  deviò  il  colpo.  La  punta  della 
spada  andò  a  battere  sull'impiantito  con  gran  forza.  Aniello  restò 
un  momento  come  istupidito  contemplando  Carmela;  poi  indovi- 
nasse 0  sospettasse  soltanto  la  verità  si  fece  livido  nell'aspetto, 
e  mordendosi  violentemente  il  labbro  inferiore,  ne  fece  spicciare 
il  sangue  vivo.  Era  orribile  a  vedersi  e  Carmela  non  resse.  Un 
tremito  convulso  la  investi  tutta,  e  priva  di  sensi  cadde  grave- 
mente a'piedi  dell'irritato  congiunto.  Non  una  parola  era  stata 
pronunziata  da  nessuno;  e  i  Compagni  della  Morte  si  aggruppa- 
vano silenziosi  e  atterriti  attorno  al  loro  capitano. 


XIV. 


Oppressa  sotto  il  peso  della  collera  di  Anìello  Falcone,  Car- 
mela provava  tuttavia  in  fondo  al  cuore  una  dolce  speranza.  Il  suo 
Alfonso  era  sfuggito  per  opera  sua  al  pericolo;  il  suo  Alfonso  a 
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quest'ora  forse  veleggiava  in  alto  mare,  colla  prora  dirizzata 
verso  le  coste  della  sua  Spagna  diletta,  o  forse  si  era  scontrato 
nella  poderosa  flotta  di  Don  Giovanni  d'Austria,  il  cui  arrivo  an- 
nunziavasi  da  parecchi  giorni  con  grande  asseveranza.  Ma  in 
mezzo  a  queste  ridenti  ipotesi  la  penosa  incertezza  veniva  ognora 
a  metterci  un  po' d' ammaro.  Due  giorni,  due  lunghi  giorni  eran 
passati,  né  Giovannino  s' era  più  fatto  vedere.  Tuttoché  ella, 
volontaria  o  forzata,  non  fosse  mai  più  uscita  dalla  propria  ca- 
mera, non  le  mancava  modo  di  sapere  ora  per  ora  quel  che  av- 
venisse nella  casa,  e  chi  entrava  e  chi  usciva,  e  qual  fosse  lo 
stato  d' animo  di  Aniello,  dopo  la  scoperta  dolorosissima  che  aveva 
fatta.  Ond'è  che  ella  non  poteva  ignorare  come  Aniello  sospet- 
tasse fieramente  della  fedeltà  di  Giovannino,  la  cui  prolungata  as» 
senza  rafforzava  i  sospetti,  mentre  faceva  dubitare  di  qualche  guaio. 

Ma  questa  inquietudine  della  donzella  non  durò  a  lungo;  che, 
quand'olia  men  se  l'aspettava,  si  vide  comparire  davanti  il  baldo 
garzone,  a  cui  il  sacrifizio  fatto  e  il  travaglio  che  tuttor  ne  pro- 
vava, non  ispegnevano  l'orgoglio  della  ben  condotta  impresa. 

Egli  aveva  mantenuta  la  promessa.  Don  Alfonso  era  salvo 
neir  isola  di  Capri,  d' onde  avrebbe  presto  salpato  per  Ispagna 
con  un  legno  fidato.  Ma  prima  di  giungere  a  questo  fine,  prima 
di  toccare  quel  rifugio,  Giovannino  dovette  più  d'  una  volta  far 
mostra  del  suo  spirito  pronto,  della  fecondità  negli  spedienti,  e 
avvenne  pure  eh'  ei  dovesse  fare  schermo  del  suo  giovane  petto 
a  quello  di  lui  ch'egli  doppiamente  abborriva,  nell' aggirarsi  che 
fecero  per  le  vie  della  città. 

Noi  non  lo  seguiremo  nelle  particolarità  del  suo  racconto 
animato  e  pittoresco;  solo  aggiungeremo  che  le  prodezze  di  Gio- 
vannino non  istettero  solo  nello  scampo  di  Don  Alfonso.  Anco  il 
servo  fedele,  il  povero  Baldassarre,  fu  per  lui  liberato  dal  carcere, 
in  cui  languiva  da  parecchi  giorni.  E  ciò  egli  veramente  non  fece 
per  amore  di  lui,  né  per  piacere  alla  donna,  la  quale  era  sem- 
pre in  cima  de'suoi  pensieri;  ma  si  lo  fece  per  chiamare  sopra  di 
sé  più  gagliarda  la  collera  del  maestro,  dal  quale,  nel  suo  fanta- 
sticar giovanile,  sperava  e  si  attendeva  la  morte.  A  diciott'anni, 
tanto  era  cocente  il  dolore  suo,  egli  aveva  già  in  odio  la  vita; 
una  parola,  un  istante  erano  bastati  ad  avvelenargli  le  gioie 
dell'esistenza,  a  distruggere  i  sogni  della  fantasia,  ad  impallidire 
le  rose  della  giovinezza.  In  pochi  giorni  Giovannino  era  già  vec- 
chio, di  quella  vecchiaia  che  riesce  incomportabile  a  sé,  molesta 
ad  altrui. 
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Quali  industrie  egli  adoprasse  per  liberare  il  Molina,  non  oc- 
corre dire  minutamente;  vi  basti  che  dal  tetto  d'una  casa  vi- 
cina l'ardito  giovinetto  giunse  ad  infrangere  la  grata  della  pic- 
cionaia; donde  in  luogo  della  colomba  messaggera  di  pace  trasse 
fuori  a  grande  stento  Baldassarre,  che  tutto  sudicio  e  mal  an- 
dato aveva  piuttosto  sembianza  di  corvo.  Per  la  stessa  via,  cor- 
rendo rischio  ad  ogni  istante  di  rotolare  giù  per  il  tetto,  quella 
pallottola,  a  pui  male  servivano  le  gambe,  riusci  a  scampare.  Dove 
n'andasse,  e  che  facesse  dipoi,  non  occorre  indagare. 


XV. 


Aniello  Falcone  è  nello  studio  in  mezzo  de'  suoi  allievi;  ma 
il  suo  pennello  rimane  inoperoso,  e  il  suono  del  liuto  non  rompe 
il  silenzio  che  regna  all'  intorno.  Da  poco  rientrato  ei  veste  tutta- 
via l'assisa  della  Compagnia  e  gli  altri  con  lui;  rari  lumi  sono 
accesi  qua  e  là,  e  colla  luce  scarsa  ed  ineguale  producono  un  sin- 
golare effetto  i  teschi  bianchi  e  le  ossa  da  morto  che  lentamente 
passeggiano. 

Aniello  è  seduto  nel  seggiolone,  che  soleva  tenere  sul  tavo- 
lato di  legno,  dov'egli  stava  colorendo  a  quei  giorni  una  delle 
sue  stupende  battaglie.  La  superba  tela  gli  fa  parete  dietro; 
parecchi  de'  suoi  più  intmii  gli  seggono  a'  piedi  in  varii  at- 
teggiamenti, e  non  fiatano.  Cupo  e  pensoso,  cogli  occhi  a  terra 
conlìtti  e  colla  destra  stringendo  la  folta  e  prolissa  sua  barba,  egli 
compariva  terribile  quanto  il  Mosè  di  Michelangelo.  Sembrava  al- 
l' atteggiarsi  un  principe  che  avesse  perduto  la  più  bella  provin- 
cia del  suo  regno,  un  condottiero  sconfitto  in  battaglia  dopo  una 
serie  non  interrotta  di  vittorie. 

Ed  egli  pure  era  stato  sconfitto,  che  la  vittima  preconizzata 
alla  sua  vendetta,  colui  che  era  stato  cagione  precipua  del  for- 
marsi della  Compagnia  della  Morte,  gli  era  sfuggito  di  mano 
forse  per  sempre,  e  per  opera  delle  persone  più  care  ch'egli 
avesse  al  mondo:  Carmela  e  Giovannino!  Ma  ciò  che  gli  era  più 
incomportevole,  ciò  che  la  mente  non  poteva  riflettere  senza  che 
il  sangue  gli  ribollisse  nelle  vene,  era  la  cagione  onde  Carmela 
aveva  operato.  Ella,  cosi  pura  e  gentile,  ella  amare  un'oppres- 
sore della  patria,  e  quel  medesinlo  che  le  aveva  ucciso  il  fratello! 
Era  un  pensiero  crudele  questo,  che  non  lo  aveva  più  abbando- 
nato, e  rendeva  più  arrischiata  e  feroce  l'opera  delia  Compagnia 
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governata  da  lui.  Da  quel  giorno  fatale  ei  non  volle  più  vedere 
Carmela,  e  se  non  glielo  avessero  levato  d' innanzi  a  forza,  il  giova- 
netto pittore  per  cosa  certa  sarebbe  rimasto  vittima  del  suo  fu- 
rore, massime  dopo  la  fuga  di  Baldassarre,  di  cui  l'imprudente 
menava  vanto,  ad  eccitare  viemaggiormente  lo  sdegno  del  maestro. 
Rispettando  il  suo  dolore,  nessuno  osava  interrompere  il 
corso  de' suoi  pensieri.  Se  non  che  fra  coloro  clie  erano  entrati  da 
ultimo,  si  fece  innanzi  Viviano  Cadogan,  pittore  celebrato  di 
prospettive,  e  uomo  di  grande  autorevolezza  fra  gli  artisti,  e 
cosi  parlò: 

—  Aniello,  se  mei  concedete,  vorrei  dirvi  due  parole.  — 

Il  Falcone  levò  gli  occhi  di  bragia,  e  veduto  da  chi  si  partiva 
la  domanda,  con  atto  cortese  della  mano  lo  invitò  a  parlare. 

—  Uditemi,  Aniello,  e  non  vi  spiaccia  se  parlo  aperto.  L'opera 
che  noi  facciamo  in  questa  Compagnia  non  mi  pare  invero  com- 
mendevole e  soprattutto  non  mi  par  fruttuosa.  Lascio  del  danno 
dell'arte  nostra  e  dei  pericoli,  a  cui  ci  esponiamo  tutto  giorno;  ma 
questo  continuo  uccidere  Spagnuoli  per  le  vie,  soverchiati  dal  nu- 
mero e  inermi,  non  mi  pare  bello  né  tale  da  arrecare  giovamento 
notevole  alla  patria.  — 

Aniello  Falcone  a  quest'  uscita  inattesa  del  Viviano  si  fe'tutto 
scuro  in  volto,  e  guardandolo  bieco,  tuttoché  lo  avesse  ognora  in 
grande  stima  e  rispetto 

—  Or  via,  che  proporreste  voi? 

—-  Io  nulla  propongo,  che  non  oso  sperare  che  i  miei  sugge- 
rimenti possano  essere  seguiti  in  questi  momenti.  Solo  vi  chiedo 
licenza  di  ritirarmi  da  questa  Compagnia,  dove  lascio  tanti  amici 
diletti. 

—  Fate  il  piacer  vostro ,  Maestro....  —  rispose  secco  secco 
Aniello,  stendendo  tuttavia  la  mano  al  Viviano  che  la  strinse  vi- 
vamente. 

—  E  a  noi  pure,  Aniello,  se  non  vi  spiace....  —  disse  Andrea 
Vaccaro,  avanzandosi  insieme  col  giovanetto  Nicola  suo  figlio. 

Aniello  volse  loro  uno  sguardo,  e  senza  mover  labbro,  chinò 
il  capo  assentendo. 

—  Grazie  della  vostra  compiacenza,  Aniello;  voglio  sperare 
che  per  questo  non  saremo  meno  amici.  — 

A  queste  parole  del  Vaccaro,  il  Falcone  si  levò  da  sedere,  e 
spingendosi  innanzi  porse  le  mani  a  lui  e  a  Niccola.  E  stavano 
per  ritirarsi,  quand'ecco  farsi  avanti  Micco  Spadaro  e  coll'accento 
burlesco  suo  proprio 
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—  Maestro,  —  disse,  —  giacché  siete  in  vena  di  concedere, 
domando  anch'  io  la  stessa  grazia.  Se  seguito  ancora  un  poco  que- 
sta maniera  di  vivere,  non  potrò  più  far  onore  alla  vostra  scuo- 

—  E  tu  pure  ci  lasci?  !  !  —  domandò  a  sua  volta  Aniello,  fra 
il  dolore  e  la  meraviglia.  Poi  levandosi  pieno  d'ira,  e  lanciando 
attorno  occhiate  di  fuoco,  proruppe  con  voce  tonante: 

—  Or  via:  cfe  n'  è  più?  Chi  vuol  andarsene  venga  innanzi.  Io 
non  forzo  alcuno  !  — 

Nessuno  fiatò;  nessuno  si  mosse.  Molti  furono  come  allibiti 
al  tuonar  di  quella  voce,  al  fulminar  dello  sguardo.  Il  Viviano  e 
i  Vaccaro  s'  eran  già  avviati.  Micco  Spadaro  tenne  loro  dietro  a 
lenti  passi,  saldo  tuttavia  nel  partito  preso,  ma  addolorato  in 
cuore  pel  dispiacere  recato  al  Maestro.  Il  quale,  senz  altro  ag- 
giungere, ripiombò  più  tristo  che  mai  ne'  suoi  pensieri. 


XVI. 


Come  suol  avvenire  in  simili  casi,  partiti  che  furono  i  diser- 
tori fu  un  gran  ciarlare,  un  gran  discutere  fra  i  rimasti.  Chi 
condannava  senza  remissione,  chi  attenuava;  questi  attribuivano 
allo  Spagnoletto,  quegli  alla  paura  della  pelle,  l'abbandono  im- 
provviso del  Viviano  e  de'  suoi;  e  v'era  perfino  chi  sospettava  vi 
fosse  dentro  la  mano  del  viceré,  il  quale  si  studiava  di  sgominare 
la  Compagnia  colle  arti  nascoste,  se  colla  forza  aperta  non  poteva. 
Benché  ciascuno  parlasse  sommesso,  la  conversazione  era  animata 
nei  varii  gruppi;  e  quanto  mancava  nel  tono  della  voce,  cresceva 
nel  gesticolare  e  nel  muoversi. 

Ma  l'avvenimento  maggiore  della  serata  non  doveva  essere 
quello  or  ora  narrato.  I  cappannelli  non  s' erano  sciolti ,  né  il  di- 
scorrere intorno  ad  esso  aveva  cessato,  che  nuova  e  più  strana 
apparizione  mise  in  fiera  agitazione  gli  animi,  e  scosse  gagliar- 
damente lo  stesso  Falcone  dal  suo  letargo.  Non  preceduto  da  an- 
nunzio di  alcuna  specie,  non  seguito  da  veruno,  un  gentiluomo 
apri  r  uscio  con  gran  fracasso,  e  a  passo  misurato  e  sicuro  s'inol- 
trò fino  a  metà  della  sala,  situandosi  proprio  dirimpetto  ad 
Aniello  Falcone. 

Il  punto  di  luce,  in  cui  era,  non  lasciava  cosi  facilmente  distin- 
guerne i  lineamenti,  ma  nessuno  poteva  dubitar  tuttavia  dell'esser 
suo,  vestendo  egli  l' abito  dei  cavalieri  spagnuoli,  addetti  alla  Corte 
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vicereale.  Prima  ancora  che  gli  astanti  si  rendessero  ragione  del 
suo  apparire,  e  dai  varii  punti  della  sala  gli  si  raggruppassero 
attorno,  Aniello  Falcone  lo  aveva  riconosciuto,  e  rapido  come  un 
baleno  si  era  gettato  su  lui.  Ove  nuli' altro  gli  avesse  detto  chi 
fosse  l'incognito,  gliel' avrebbe  rivelato  il  suo  odio,  e  il  fiero  tur- 
bamento dell'animo  al  comparire  di  lui.  E  se  allMmpeto  della 
volontà  avessero  risposto  le  azioni,  il  pugnale  di  Aniello  sareb- 
besi  confitto  nel  petto  di  Don  Alfonso  Perez  prima  ancora  che  a 
questo  fosse  dato  di  aprir  bocca  per  dire  ohimè!  Per  ventura 
Aniello  era  disarmato  in  quel  momento,  e  invano  ei  palpeggiò 
colla  mano  convulsa  le  pieghe  della  fascia  che  gli  cingeva  il 
fianco. 

Intanto  Don  Alfonso  era  ravvisato  da  alcuno,  e  in  breve  il 
suo  nome  passava  di  bocca  in  bocca.  Un  gran  cerchio  s' era  for- 
mato, in  mezzo  del  quale  campeggiavano  alteramente  A  niello 
Falcone  e  il  cavaliere  castigliano.  Vivamente  impressionato,  cia- 
scuno attendeva  lo  sciogliersi  del  dramma  cosi  inopinatamente 
giunto  all'ultima  scena.  Tutti  pendevano  da  que'  due  personaggi 
posti  cosi  stranamente  1'  uno  di  faccia  all'  altro,  e  tutti  parevano 
magnetizzati.  La  vita  di  ognuno  si  era  raccolta  nell'  occhio  e  nel- 
1' udito;  perfino  il  respiro  pareva  sospeso. 

Il  silenzio,  l'aspettazione  non  durarono  più  d'un  istante; 
Don  Alfonso  non  attese  gli  si  facessero  domande  ;  ma  volgendosi 
a  colui  che  perplesso  gli  stava  davanti, 

—  Voi  mi  vedete  !  —  disse  con  accento  fermo  e  dignitoso;  —  io 
sono  quel  tale  che  datante  tempo  cercate,  oche  senza  i  casi  strani 
che  avvennero  vi  sarebbe  stato  dinanzi  tre  giorni  or  sono,  e  non 
in  atteggiamento  di  fuggiasco.  Volle  sventura  che  io  cedendo  agli 
scongiuri  di  un  tenero  cuore,  alle  lagrime  di  una  donna  adorata, 
m'inducessi  a  sottrarmi  per  la  prima  volta  colla  spada  al  fianco 
dinanzi  a'  nemici  che  m' incalzavano.  Da  quel  momento  funesto 
il  mio  nome  fa  macchiato  per  sempre;  io  ho  spezzato  quella 
spada  che  non  giudicai  bastevole  a  difendere  la  buona  reputazione 
del  mio  nome.  Fuggito  dall'indegno  ricovero,  vengo  ora  fra  voi 
per  lavare  col  mio  sangue  la  macchia  da  me  stesso  arrecata  al 
mio  onore  ! 

—  Che  volete  voi  dire.  Don  Alfonso"?  —  domandò  Aniello, 
coir  accento  di  chi  pure,  avendo  compreso,  vorrebbe  dar  agio  ad 
altrui  di  mutar  le  parole. 

—  Io  sono  solo  ed  inerme,  —  soggiunse  1'  altro  imperturba- 
bilmente. —  Uccidetemi.  — 
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Dentro  que' petti  generosi  d'artisti  si  fece  presto  iidìre  un 
sentimento  tutto  nuovo,  inspirato  dal  nobile  procedere  del  genti- 
luomo. L'antico  odio,  lo  spirito  di  vendetta  si  tacquero.  Sul  volto 
di  tutti  si  dipinse  la  commozione,  e  per  poco  non  direi  l'ammi- 
razione onde  i  cuori  erano  compresi.  L'  aspetto  di  Don  Alfonso 
era  proprio  quant'  altro  mai  a  destarla  e  ad  imporre  il  rispetto. 
L'alterezza  insolente  dei  nobili  della  sua  nazione  era  in  lui  con- 
temperata dal  tratto  tutto  benigno;  e  alla  dolcezza  dell'animo 
faceva  bel  contrapposto  la  maschia  fierezza  del  bruno  suo  volto. 

Aniello  Falcone  non  era  meno  degli  altri  sensibile,  né  meno 
degli  altri  generoso;  ma  il  demone  della  vendetta  parlava  ancora 
assai  fortemente  al  suo  cuore ,  perdi'  ei  potesse  abbandonarsi  così 
presto  ai  magnanimi  suoi  istinti.  E  nondimeno  egli  era  violente- 
mente combattuto  da  opposti  desiderii;  e  mille  volte  si  sarebbe 
augurato  di  non  incontrare  l'abborrito  Spagnuolo,  anziché  averlo 
dinanzi  in  quel  luogo  e  in  quell'  atteggiamento.  La  lotta  se  non 
fu  lunga  fu  fiera  quanto  si  possa  immaginare;  ma  Aniello  ne  usci 
vincitore.  Un  suo  cenno,  una  sua  parola  potevano  forse  bastare, 
fra  tanti  a  lui  devoti,  per  fargli  cadere  esanime  a' piedi  l'abbor- 
rito amante  di  Carmela.  Ma  quel  cenno  ei  non  diede,  quella  pa- 
rola non  proferi.  Soltanto,  come  s'ei  se  la  pigliasse  col  destino 
che  aveva  regolato  gli  eventi,  volgendo  a  un  tratto  bruscamente 
le  spalle  a  Don  Alfonso,  esclamò  con  accento  straziante: 

—  Oh,  perchè  mi  fu  ucciso  il  mio  Paolo! 

—  Io  pure  deploro  quella  morte,  —  rispose  Don  Alfonso;  —  ma 
potess'egli  rivivere,  io  dovrei,  provocato,  ucciderlo  ancora! 

—  Ma  no,  — proruppe  Aniello,  come  parlando  a  se  stesso,  — 
no;  -non  sia  mai  detto  ch'io  abbia  assassinato  un  uomo  inerme  in 
casa  mia.  Vada,  vada,  dove  lo  porta  il  suo  destino;  forse  la  sorte 
amica  me  lo  farà  incontrare  di  nuovo,  e  fuori  di  qui;...  e  allora  ci 
riparleremo. —E  rivoltosi  a  lui  che  restava  tuttavia  immobile  come 
una  statua,  lo  guardò  con  piglio  arrogante. 

—  Or  via,  che  fate  voi  dunque?  Sgombrate  ;  sgombrate  presto. 

—  Io  debbo  morire  qui!  —  rispose  senza  scomporsi  punto 
Don  Alfonso,  e  incrociate  lentamente  le  braccia  sul  petto,  stette 
come  chi  attende  che  le  sue  sorti  si  compiano. 

Aniello  sì  rivolse,  e  lo  guardò  torvo  alcuni  istanti,  in 
aspetto  di  leone  che  vorrebbe,  ma  non  può  gittarsi  sulla  preda. 

Vi  hanno  contingenze  nella  vita  degli  uomini,  nelle  quali  un 
desiderio,  un  pensiero,  un  sentimento  si  fa  generale,  senza  che 
sia  mestieri  comunicarselo  l'un  l'altro.  È  una  concordia  mirabile 
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che  nasce  spontanea  dalla  natura  stessa  delle  cose  che  si  succe- 
dono. Cosi  avvenne  in  quel  momento.  Tutti  furono  del  pari  per- 
suasi della  necessità  di  troncare  quella  scena,  tutti  della  con- 
venienza di  troncarla  da  gentiluomini  e  non  da  masnadieri.  E 
però,  come  si  fossero  dati  l' intesa  per  fin  nelle  parole,  sorse 
da  più  parti  della  sala  il  grido 

—  L'arme,  l'arme;  dategli  un'arme.  — 

Don  Alfonso  aveva  spezzato  la  sua  spada;  l'aveva  narrato 
egli  stesso  un  momento  fa. 

Còlto  a  volo  il  pensiero,  parecchi  dei  presenti  studiavano  ru- 
morosamente modo  di  attuarlo;  e  tuttoché  non  v'avesse  alcuno, 
da  Aniello  in  fuori,  valido  a  tener  testa  al  cavaliere  spagnuolo, 
molti  si  fecero  avanti  vogliosi  di  cimentarsi.  A  un  tratto  si  rompe 
la  folla,  e  Giovannino  si  mostra  recando  in  mano  due  spade,  e  po- 
stosi in  atteggiamento  dignitoso  ad  un  tempo  e  supplichevole  di 
fronte  al  Maestro, 

—  Tocca  a  me,  —  disse,  —  che  ho  fatto  il  maggior  male,  ri- 
pararlo degnamente  o  pagar  col  mio  sangue  la  colpa.  Aspetto  la 
vostra  licenza.  — 

Alla  vista  del  giovanetto,  bello  e  baldanzoso,  Aniello  non 
seppe  frenare  un  gesto  di  collera,  che  questa  non  era  ancora  spenta 
in  lui.  Ma  presto  si  rimise  e  tra  la  meraviglia  e  la  compassione 
esclamò: 

—  E  tu  vuoi?... 

—  Io  voglio  battermi  collo  Spagnuolo  I 

—  Voi?  !  —  esclamò  a  sua  volta,  e  forse  col  medesimo  sen- 
timento Don  Alfonso.  —  Il  mio  salvatore  !... 

—  Voi  vi  disonoraste  fuggendo;  io  mi  disonorai  porgendovi 
modo  alla  fuga.  Una  stessa  cagione  ci  mosse...  Ma,  non  più  !  Ora 
io  torno  quel  di  prima,  e  voi  pure.  Io  vi  donai  la  vita  una  volta; 
ora  ho  sete  del  vostro  sangue.  — 

I  pensieri  del  giovanetto  non  concordavano  pienamente  colle 
parole;  egli  non  ignorava  il  valore  del  gentiluomo  che  aveva  a 
fronte,  la  sua  grande  perizia  nello  schermire.  E  quindi  se  aveva 
sete  del  sangue  di  lui,  era  certissimo  di  versare  il  proprio.  E  questo 
ei  cercava,  che  la  vita  ormai  gli  riusciva  incomportevole.  Una 
vita  senza  Carmela,  una  vita  senza  1'  affetto  del  Maestro,  non  era 
vita  per  lui,  ma  tormento  infernale.  Meglio  la  morte;  ed  egli,  che 
da  un  cantuccio  della  sala  aveva  udito  e  veduto  ogni  cosa,  veniva 
ora  a  cercarla  onorata  e  gloriosa. 

Dall'altra  parte  il  nobil  cuore  di  Don  Alfonso    provò    un 
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senso  d'invincibile  ribrezzo  al  pensiero  di  sacrificare  quella  vita, 
cosi  bella  e  cosi  verde,  sotto  ì  colpi  della  sua  spada.  Ma  un  di- 
verso pensiero,  sorto  quasi  ad  un  tempo,  gli  fece  stendere  la  ma- 
no, senza  dir  parola,  per  prendere  la  spada  che  il  giovinetto 
pittore  gli  offeriva.  Anch' egli  il  Castigliano  cercava  la  morte,  e 
forse  gli  parve  bello  morire  per  mano  di  lui,  anziché  per  quella 
di  avversario  più  valoroso  e  provetto.  Aniello  andò  ad  assidersi 
sul  suo  seggiolone;  dall' un  lato  e  dall'altro  di  esso  gli  astanti  si 
scompartirono  in  un  cerchio  assai  ampio.  I  due  campioni  stavano 
nel  mezzo,  attendendo  il  segnale  della  pugna.  Ad  alcuno  dei  pre- 
senti rivenne  alla  mente  il  combattimento  di  Golia  e  del  giovanetto 
Davidde,  e  fu  preso  da  viva  compassione  pensando  che  questo 
non  avrebbe  avuto  il  medesimo  fine. 

È  dato  il  segnale.  Le  due  spade  s'incrociano;  Don  Alfonso, 
anziché  offendere,  pone  ogni  suo  maggiore  studio  nel  guidare 
l'arme  dell'avversario  per  modo  che  gli  entri  diritta  nel  cuore; 
e  scambiato  pochi  colpi,  vi  riesce  finalmente,  e  cade  a  terra  im- 
merso nel  proprio  sangue. 

Davidde  aveva  ucciso  Golia  una  seconda  volta;  ma  le  figlie 
d'Israello  non  canteranno  la  sua  vittoria  1 

Un  sol  grido  accompagnò  la  caduta  del  nobile  Don  Perez; 
un  grido  straziante  che  si  fece  udire  attraverso  la  vetrata  nera,  e 
insieme  col  grido  si  udì  il  tonfo  di  un  altro  corpo  che  cadde  pur 
esso  gravemente. 

Tutti  accorsero  a  porgere  aiuto  al  ferito,  ma  invano;  in  pochi 
istanti  ei  non  era  più  che  un  cadavere. 

Il  giovanetto  non  aspettò  ch'egli  spirasse.  Guardò  inorridito 
l'opera  sua,  e  se  ne  fuggi  come  se  incalzato  da  mille  furie. 

XVII. 

Alcune  settimane  dopo  le  cose  narrate.  Don  Giovanni  d'  Au- 
stria sbarcava  a  Santa  Lucia  con  grande  apparato  di  galere  e  di 
navi,  ma  con  picciol  novero  d'uomini,  che  non  sommavano  a  più  di 
quattromila.  Male  avvisato,  giudicò  poter  ridurre  i  rivoltosi  colla 
forza,  onde  si  diede  a  cannoneggiare  gagliardamente  la  città;  la 
quale,  rotto  invece  ogni  freno,  abbattè  e  infranse  le  insegne  e  i  ri- 
tratti del  re  fin  qui  riveriti,  e  assunse  titolo  di  repubblica,  avendo 
al  governo  Gennaro  Dall' Annese,  successo  nella  dignità  di  ca- 
pitan generale  al  Toraldo,  principe  di  Massa,  meritamente  ucciso 
a  furia  di  popolo. 

Voi.  XX.  — Luglio  1872.  39 
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Fallite  le  armi,  Don  Giovanni  d'  Austria  si  volse  a  mezzi 
più  miti  per  giungere  a  pacificare  Napoli  e  le  provincie;  e  pub- 
blicò editti  per  invitare  il  popolo  alla  quiete,  e  concesse  moltis- 
sime grazie,  e  ne  promise  di  maggiori. 

Ma  meglio  delle  sue  provvidenze  gli  giovò  la  discordia  en- 
trata nel  campo  dei  popolani.  I  quali,  essendosi  indotti  poco  in- 
nanzi, per  i  pessimi  consigli  dei  fautori  di  Francia,  ad  eleggersi 
capo  Enrico  di  Lorena,  duca  di  Guisa,  a  quello  commisero  il  reg- 
gimento supremo  delia  repubblica. 

Il  duca  di  Guisa  (scrive  il  Giannone)  era  un  principe  gio- 
vane, di  amabile  aspetto,  di  cuor  generoso,  prode  ne' fatti  e  nelle 
parole  cortese;  ma  era  anch'egli  tinto  della  mala  pece  di  chi  ago- 
gna all'impero.  Ond'è  che  presto  volle  attirare  a  se  solo  tutto  il 
potere,  insidiando  pur  anco  nella  vita  il  capitan  generale  Gen- 
naro Dall'Annose,  uomo  d'abbietti  natali,  ma  accorto,  e  non 
meno  sagace  architetto  di  frodi  che  ardito  esecutore  di  scelle- 
raggini. 

Mentre  l'uno  e  l'altro  sì  osteggiavano,  e  al  coperto  e  in  pa- 
lese, Don  Giovanni  d'Austria  giovandosi  di  queste  divisioni  spin- 
geva innanzi,  per  mezzo  del  cardinale  Filomarino  arcivescovo, 
gli  accordi  di  pace  col  Dall' Annese.  Infatti  scelto  un  giorno  so- 
lenne, quello  della  Pasqua,  per  celebrarla,  e  approfittato  della  con- 
giuntura che  il  Guisa  si  era  spinto  fino  a  Nisida  per  assoggettarla 
al  suo  dominio,  non  più  di  tremila  uomini  comandati  dal  duce  au- 
striaco e  dal  nuovo  viceré  conte  di  Onnatte  uscirono  improvvisa- 
mente dai  castelli,  e  senza  strepiti  e  senza  sangue  ridussero  all'ob- 
bedienza un  popolo  innumerevole.  E  con  subita  mutazione  degli  ani- 
mi, il  re  e  i  suoi  Spagnuoli  furono  portati  in  palm.a  di  mano,  dove 
poco  prima  erano  abborriti;  il  Dall'Annose,  perdonato,  conse- 
gnò le  chiavi  del  torrione;  fu  cantato  il  Te  Deum  in  duomo  e  un 
popolo  immenso  vi  accorse  per  ringraziare  Dio  d'essere  ricascato  in 
schiavitù!  Il  duca  di  Guisa  alla  notizia  dello  strano  caso  rimase 
attonito  oltre  ogni  credere;  ma  era  fuori,  e  ci  dovè  restare  a  forza; 
anzi,  cercato  nella  fuga  lo  scampo,  fu  inseguito  dai  regi,  e  fatto 
prigione,  e  condotto  in  Gaeta,  e  di  là,  sotto  buona  scorta,  in 
Ispagna. 

La  Compagnia  della  Morte,  com'è  facile  immaginare,  non  fu 
tra  quelli  che  salmodiarono  in  duomo  per  la  vittoria  degli  Spa- 
gnuoli; ma  sopraffatta  dal  terrore,  che  era  certa,  esemplare  e 
prossimissima  la  vendetta  che  il  viceré  avrebbe  tratto  di  essa,  in 
un  baleno  si  sciolse,   e  quale  fuggi  da  una  parte,  quale  si  na- 
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scose  dall'altra.  Aniello  Falcone,  oppresso  dal  travaglio  per  la  li- 
bertà rovinata,  ma  d'indole  generosa  e  gagliarda,  non  avrebbe 
volato,  avvenga  che  può,  sottrarsi  fuggendo.  Ma  dovette  cedere 
finalmente  alle  insistenti  premure  del  suo  migliore  e  più  diletto 
discepolo,  Salvator  Rosa,  il  quale  non  ebbe  posa  fino  a  che  non 
mosse  con  lui  alla  volta  di  Roma,  dove  dopo  alquanti  di  giunsero 
a  salvamento.  ^ 

Brevissimamente  ei  si  trattenne  nella  città  eterna;  perchè 
avendovi  conosciuto  un  gentiluomo  francese  questi  lo  menò  seco 
in  Francia.  A  Parigi  ebbe  Aniello  onorata  accoglienza,  e  gli  fu- 
rono allogati  lavori  in  gran  numero,  onde  la  sua  fama  si  fece  più 
chiara  e  più  bella. 


Otto  anni  dopo,  alle  miserie  e  alle  sciagure  che  avevano 
afflitta  Napoli  per  tanto  volger  di  tempi,  si  aggiunse  flagello 
più  tremendo  di  tutti,  la  peste.  I  rivolgimenti,  le  guerre,  le 
scorrerie  de' banditi,  le  invasioni  de'  Turchi,  le  carestie,  i  terre- 
moti, furono  un  nulla  di  fronte  al  terrore  e  alla  desolazione  re- 
cati dal  crudelissimo  morbo,  importato  da  soldatesche  venute  di 
Sardegna.  In  meno  di  sei  mesi  le  provincie  del  Reame  furono  de- 
solate, e  la  metropoli  vide  cadere  ben  quattrocentomila  dei  suoi 
cittadini;  il  che  è  come  dire  che  Napoli  fu  mutata  in  cimitero. 
Non  consiglio  di  medici,  non  virtù  di  farmachi,  valevano;  gli 
ospizi,  le  chiese,  i  teatri,  le  vie  erano  piene  di  cadaveri  putridi 
e  di  morenti.  L'ostia  consacrata  o  non  si  ministrava  punto,  o  si 
porgeva  ai  fedeli  infissa  in  lunghi  pali,  e  più  a  servire  un  antico 
abito,  che  a  soddisfare  un  obbligo  di  religione.  Non  v'era  più  né 
famiglia,  né  consorzio,  né  governo,  né  popolo,  né  servi,  né  pa- 
droni. V'era  la  peste,  e  una  miriade  di  vittime!  V'era  la  peste 
che  scorrazzava,  e  madonna  Morte  che  le  camminava  accanto! 

Quando  maggiore  era  la  rovina,  si  sparse  voce  di  un'antica 
tradizione  di  Sant'Orsola  Benincasa,  la  quale  non  avendo  in  vita 
sua  trovato  luogo  bene  accomodato  per  allogarvi  le  sue  suore, 
disse  che  la  casa  per  esse  sarebbesi  eretta  alle  falde  del  monte 
San  Martino,  in  occasione  di  qualche  guaio  grosso  della  città. 
Per  certo  Sant'  Orsola  Benincasa  non  sospettava  né  pur  da  lon- 
tano i  tempi,  in  che  una  legge  dello  Stato  avrebbe  tolto  le  case  a 
suore  e  frati ,  per  volgerle  a  benefizio  della  nazione  rigenerata. 

Checché  ne  sia,  quelli  erano  altri  tempi.  La  voce  si  sparse  ; 
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e  tutti  di  buonissima  fede  credettero  che  bastasse  edificare  un 
convento  per  andare  immuni  da  ogni  malanno.  E  il  viceré  prima 
d'  ogni  altro  vi  credette  e  mandò  fuori  un  editto  a  bella  posta  per 
esortare  i  fedeli  alla  pia  opera,  ed  egli  stesso  gettò  nelle  fonda- 
zioni dodici  ceste  di  terra  per  cominciare  la  edificazione  di  quel 
romitorio.  L' effetto  fu  contrario  per  l'appunto  all'aspettazione; 
e  tutta  quella  gran  gente  accorsa  devota  per  cooperare  alla  co- 
struzione non  fece  che  diffondere  meglio  la  pestilenza.  Storie  vec- 
chie oramai  che  si  trovano  in  qualsiasi  descrizione  di  morbo  sif- 
fatto, e  aberrazioni  non  proprie  soltanto  de' tempi  antichi. 

Noi  non  vogliamo  descrivere  per  filo  e  per  segno  la  peste 
che  afflisse  Napoli  in  quel  tempo.  Quando  s'è  detto  che  fu  più 
terribile  di  qualsiasi  immaginazione ,  è  detto  tutto.  Solo  ne  abbiamo 
fatto  menzione,  perchè  troviamo  fra  i  costruttori  più  devoti  e  labo- 
riosi del  romitorio  di  San  Martino,  e  fra  le  suore  che  ne  dove- 
vano approfittare,  persone  che  non  ci  sono  ignote  e  che  ci  debbono 

esser  care. 

'  Dentro  un  boschetto  d'ulivi,  affranto  dal  morbo,  che  di  mi- 
nuto in  minuto  lo  distruggeva,  Giovannino,  il  pittore  favorito  di 
Aniello  Falcone ,  s' era  ricoverato  per  mandare  l' ultimo  respi  ro.  Da 
dodici  ore  non  aveva  bevuto  neanco  un  sorso  d'  acqua,  e  nessuno 
gli  andava  attorno  proprio  come  fosse  già  cadavere  da  un  pezzo. 
Una  suora  di  Sant'Orsola,  tutta  dedita  ad  opere  di  pietà,  errava 
per  1'  appunto  in  quel  boschetto  desiosa  di  trovare  alcuno,  a  cui 
recare  l'estremo  conforto.  E  vide  il  giovine  e  si  avvicinò  a  lui. 
Prosteso  al  suolo,  i  lunghi  ricci  biondi  gli  coprivano  quasi  la 
faccia,  e  gli  occhi  socchiusi  mal  comportavano  la  luce  del  giorno. 
La  suora  si  avvicina  dolcemente  e  veduta  la  schiuma  uscirgli  dalla 
bocca,  prese  un  fiaschette  pieno  d'acqua  che  le  pendeva  dalla 
cintura,  e  fece  per  avvicinarlo  al  suo  labbro.  E  per  meglio  giun- 
gere al  suo  intento,  s'accinse  a  spartirgli  sulla  fronte  quei  lunglii 
suoi  ricci.  Terribile  scoperta  !  La  giovane  suora  riconobbe  il  gar- 
zone; la  giovane  suora  rammentava  anche  troppo  chi  egli  fosse 
e  quale.  La  giovane  suora  lo  rivide  nell'accesa  sua  fantasia  in 
quella  notte  fatale,  nella  quale  egli  aveva  trafitto  a  morte  Don 
Alfonso  Perez,  il  generoso  castigliano.  La  suora  altra  non  era  che 
r  infelice  Carmela  ! 

Giovannino  apri  gli  occhi  morenti  al  tocco  di  quella  mano  gen- 
tile ,  e  li  fissò  su  quel  volto  e  anch' egli  lo  ravvisò  !  Con  isforzo  mag- 
giore della  possa  si  levò  a  mezza  persona,  e  afferrandole  viva- 
mente una  mano,  la  guardò  fiso  fiso.  Parve  che  la  vita  di  lei  si 
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trasfondesse  miracolosamente  nella  sua.  Il  poco  sangue  che  ancora 
gli  serpeva  nelle  vene,  affluì  tutto  al  volto,  e 

—  Carmela!  —  esclamò;  —  Carmela!  Io  muoio  felice.  Per  la 
vita  eterna  non  darei  questo  momento  di  agonia.  Voi  siete  qui; 
io  posso  dirvi  almeno  una  volta  prima  di  morire  che....  vi  amo; 
e  vi  ho  sempre  amata....  A^dio,  Carmela  dell'  anima  mia  ...  unico 
mio  pensiero....  unica  mia  delizia....  ad....  dio:  io  vi  precedo  in  luogo 
dove....  le  nostre  anime  s' incontreranno....  Ad....dio  !  — 

E  ripiombò  gravemente  al  suolo.  Era  morto  l'infelice  gio- 
vane, e  teneva  tuttavia  stretta  alle  labbra  la  candida  mano  di 
Carmela  !  ! 

Cesare  Donatl 
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I. 

Nella  pregevole  opera  italiana  dei  signori  Parola  e  Botta  sul 
Pubblico    insegnamento   in    Germania,    anteriormente    nei    libri 

*  Questo  studio  fu  intrapreso  per  rispondere  a  una  questione  proposta 
dal  signor  Ministro  Correnti. 
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scritti  da  Vittorio  Cousin  sulla  stessa  materia,  e  alcuni  anni  sono, 
in  alcuni  articoli  del  professor  Villari  comparsi  nella  Nazloììe 
(1865)  e  raccolti  poscia  nei  suoi  Scritti  pedagogici,  è  stato  notato 
che  il  Ginnasio  prussiano  e  più  generalmente  tutti  gli  stabili- 
menti pubblici  di  istruzione  secondaria  di  quel  paese  sono  retti 
dalla  più  severa  disciplina,  e  informati  dal  principio  di  autorità. 
Una  profonda  distinzione  separa  nello  spirito  pubblico  e  nel  senso 
comune  del  popolo  tedesco  il  concetto  del  giovane  che  è  al  gin- 
nasio da  quello  dello  studente  universitario.  È  proverbiale  colà 
che  lo  scolare  ginnasiale  è  un  pupillo  per  tutto  il  tempo  della 
sua  istruzione  di  collegio  e  che  la  sua  emancipazione  comincia 
dal  giorno,  in  cui  ottiene  il  suo  diploma  di  maturità,  come  ivi  lo 
chiamano,  o  di  licenza,  come  usiamo  dir  noi.  Non  pare  che  là 
sia  venuto  in  mente  ad  alcun  professore,  come  fra  noi  è  acca- 
duto, di  trattare  della  libertà  del  discente  ginnasiale  e  determi- 
narne seriamente  il  processo.  E  non  solo  lo  spirito  del  Ginnasio 
germanico  e  del  prussiano  specialmente  è  informato  dal  principio 
di  autorità,  ma  un  ordine  gerarchico  complesso  abbraccia  nella 
sua  sorveglianza  e  nel  suo  governo  l'insieme  e  le  parti  dell'in- 
segnamento secondario. 

Vi  sono  in  Prussia,  come  è  noto,  tre  specie  di  scuole,  in  cui 
questo  insegnamento  è  dispensato:  i  Ginnasii,  cioè,  corrispondenti 
al  nostro  liceo  e  al  nostro  ginnasio  riuniti ,  le  Scuole  borghesi 
{Bi'irgerschulen)  e  le  Scuole  reali  (Realschulen),  delle  quali  è  inutile 
riferir  qui  le  distinzioni ,  e  su  cui  del  rimanente  si  possono  tro- 
vare nell'opera  dei  signori  Parola  e  Botta  sufficienti  schiarimenti, 
insieme  con  ciò  che  risguarda  i  proginnasii,  sorta  di  ginnasii 
inferiori. 

Tre  specie  di  autorità  si  dividono  la  sorveglianza  e  il  go- 
verno di  queste  scuole,  e  cioè:  1°  la  centrale,  cioè  il  Ministro  e 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  i  cui  alti  impiegati  riuniti 
sotto  la  presidenza  del  Ministro  stesso  e  del  Segretario  generale 
formano  anche,  come  è  noto,  il  Consiglio  superiore  dell'inse- 
gnamento; 2°  la  provinciale,  cioè  il  consiglio  o  collegio  scolastico 
{SchulcoUegium)  presieduto  dal  capo  del  Governo  della  provincia 
(Jìegierung)  e  connesso  col  consiglio  am.ministrativo  della  mede- 
sima; 3"  l'autorità  locale,  cioè  il  direttore  dello  stabilimento  as- 
sistito dal  consiglio  dei  professori.  Vi  sono  anche  altre  autorità  lo- 
cali, ma  è  inutile  tenerne  conto  per  la  questione  che  mi  propongo 
di  esaminare  specialmente,  cioè  quali  sono  le  norme,  a  cui  sottostà 
l'introduzione  dei  libri  d'insegnamento,  e  quali  relazioni  la  con- 


604  L' ISTRUZIONE   SECONDARIA  IN   PRUSSIA 

nettono  con  tutto  1'  ordine  delle  scuole  secondarie.  Le  Istruzioni 
e  Circolari  dell'autorità  centrale  che  regolano  questa  materia  si 
rivolgono  alle  predette  autorità  provinciali  e  locali.  Mi  fonderò 
sui  più  importanti  di  tali  documenti  per  far  conoscere  le  regole, 
di  cui  si  tratta,  giovandomi  delle  due  opere  del  dottor  Wiese  : 
Verordiiungen  und  Geseize  fur  die  hòheren  Schulen  in  Preussen 
(voi.  I,  sez.  IV)  e  Das  hóhere  Schulwesen  in  Preussen  (voi.  I,  IX), 
delle  quali  la  prima  è  una  raccolta  di  leggi  e  regolamenti  offi- 
ciali, la  seconda  è  una  esposizione  storico- statistica  fatta  per  in- 
carico del  Ministero,  nel  quale  egli  è  direttore-consigliere  per  le 
scuole  secondarie.  Schiarimenti  verbali  sono  stati  forniti  da  lui 
stesso  a  chi  segna  questi  appunti  in  guisa  da  meglio  assicurare  i 
fatti  e  le  notizie  che  qui  sotto  si  riferiscono. 

La  regola  generale  è  che  nelle  scuole  secondarie  prussiane 
non  si  può  far  uso  di  un  libro  d' insegnamento  se  non  è  appro- 
vato, e  l'approvazione  non  è  generale,  cioè  per  qualunque  specie 
di  scuole  contenute  in  tale  ordine  d'insegnamento,  ma  partico- 
lare, cioè  relativa  al  ginnasio  o  alla  scuola  reale,  o  alla  bor- 
ghese, anzi  a  dati  corsi  e  oggetti  determinati  di  tali  scuole,  in 
guisa  da  connettersi  col  grado,  colla  specie  e  collo  stadio  della 
istruzione,  concordare  col  piano  o  disegno  d' insegnamento  man- 
tenuto dal  Governo ,  e  armonizzare  con  lo  spirito  e  lo  scopo  che 
l'Amministrazione  si  crede  in  dovere  di  tener  fermi  negli  stabili- 
menti da  lei  dipendenti. 

Comincierò  dall'esporre  brevemente  le  regole  vigenti  per  l'ap- 
provazione dei  libri  d' insegnamento  nelle  scuole  sopraddette  ; 
farò  poscia  alcune  riflessioni  e  darò  un'analisi  delle  Circolari  oflì- 
ciali  risguardanti  questa  materia,  a  misura  che  se  ne  presenterà 
r  occasione. 

L' approvazione  officiale  dei  libri  scolastici  non  è  una  misura 
che  dati  in  Prussia  da  poco  tempo,  ma  una  consuetudine  antica, 
come  ognuno  se  ne  può  convincere,  consultando  l'Istruzione  offi- 
ciale del  23  di  ottobre  1817,  alla  quale  fanno  capo  le  successive 
Circolari  dell'Amministrazione  sino  ai  nostri  giorni,  e  sembra 
che  quella  Istruzione  non  abbia  fatto  che  formolare  norme  già 
esistenti  nel  secolo  precedente,  poiché  il  signor  Wiese  nel  suo 
Schulicesen  in  Preussen  (voi.  II,  pag.  Go6)  riporta  nelle  tabelle 
cronologiche  dei  libri  approvati  una  grammatica  greca  colla 
data  del  1791,  e  un  libro  di  elementi  latini  del  1782  (pag.  6oo). 

Le  tavole  pubblicate  dal  signor  Wiese  possono  del  resto  ri- 
guardarsi come  le  statistiche  officiali  dei  libri  scolastici  approvati 
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in  Prussia  per  le  scuole  secondarie  fino  al  1869.  Scorrendole  si 
può  vedere,  per  cosi  dire,  come  in  un  quadro  la  storia  di  questa 
materia,  seguire  lo  sviluppo  e  la  direzione  degli  studii  nella  suc- 
cessiva mutazione  dei  libri  medesimi  e  col.  ragguaglio  della  loro 
diffusione  negìi  stabilimenti  e  nelle  provincie,  conoscere  eziandio 
la  loro  presumibile  importanza  e  il  loro  reale  influsso;  poiché 
queste  tavole  sono  di  due  specie.  Le  prime  contengono  il  catalogo 
cronologico  dei  libri  approvati,  distribuito  per  materie,  e  una  se- 
conda comprende  la  relazione  per  cosi  dire  quanlitaliva  dei  sud- 
detti libri  colle  scuole  che  ne  fanno  uso.  ' 

Gli  oggetti,  a  cui  si  riferiscono  i  libri  approvati,  sono:  la 
Grammatica  latina,  la  Grammatica  greca,  con  le  loro  parti  speciali 
e  distinte;  la  Storia,  con  le  sue  distinzioni  di  storia  universale, 
storia  antica,  storia  tedesca,  storia  prussiana,  e  coi  suoi  am- 
minicoli,  come  le  Tavole  cronologiche  e  la  Geografia;  la  Reli- 
gioìie,  distinta  in  istruzione  religiosa  evangelica,  e  in  istruzione 
religiosa  cattolica. 

Non  vi  figurano  né  la  lingua  e  grammatica  tedesca,  né  la 
francese,  né  le  matematiche,  né  la  filosotìa,  nò  la  storia  natu- 
rale, né  la  fisica;  materie  tutte  che  appartengono  per  altro  in 
varia  proporzione  all'insegnamento  del  ginnasio,  e  in  parte  sono 
anche  comuni  alle  altre  scuole  secondarie. 

Quali  possono  essere  le  ragioni  di  questa  differenza  nel  pro- 
cedere dell'Amministrazione  a  rispetto  delle  varie  parti  di  questa 
materia,  si  cercherà  fra  poco.  Prendiamo  intanto  atto  delle  altre 
cose  fra  le  più  notevoli. 


II. 


L'autorità  che  approva,  che  concede  la  sua  Genehmigung,  o 
alla  quale  si  ha  ricorso  per  la  sua  Genehmigung,  è  sempre  l'au- 
torità centrale.  Se  un  libro  d' insegnamento  o  di  testo  per  le  le- 
zioni non  é  compreso  nella  tabella  o  stato  officiale  che  si  conserva 
dal  Ministero,  e  nel  quale  si  vanno  insinuando  i  nuovi  libri  a  mi- 

'  Le  tabelle  officiali  o  statistiche  dei  libri  approvati  non  si  usano  soltanto 
in  Prussia  ,  ma  anche  in  Baviera  e  generalmente  in  tutta  la  Germania.  Il 
sig.  Huller,  direttore-consigliere  per  le  scuole  secondarie  nel  Ministero  della 
pubblica  istruzione  a  Monaco,  ha  nel  suo  ufficio  il  registro  manoscritto,  in  cui 
sono  notati  tali  libri.  Quando  avvengono  nuove  approvazioni,  esse  sono  co- 
municate alle  Autorità  scolastiche  al  principio  dell'  anno. 
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sura  che  sono  approvati,  non  si  può  ritenere  per  autorizzato.  Ol- 
tre al  Ministero,  le  autorità  che  intervengono  nel  regolamento 
della  materia  di  cui  si  tratta,  sono,  come  si  è  detto,  il  consiglio 
provinciale  scolastico ,  il  quale  è  connesso  col  Governo  della  pro- 
vincia (mediante  il  presidente,  il  vice-presidente  del  medesimo  e 
due  consiglieri  amministrativi,  uno  per  la  parte  economica,  e 
r  altro  per  la  parte  legislativa  che  ne  sono  i  membri  nati),  il  di- 
rettore dello  stabilimento  e  il  consiglio  collegiale  che  lo  assiste. 
L' azione  e  la  sfera  di  queste  autorità  è  concordata  in  modo  da 
coadiuvare  1'  autorità  centrale  nel  governo  delle  scuole  e  da  gua- 
rentire r  esecuzione  dei  suoi  provvedimenti,  congiungendo  il  tutto 
con  certa  limitata  autonomia  dei  direttori  e  dei  professori  ;  come 
accade  per  1"  appunto  pei  libri  di  testo. 

L' Amministrazione  parte  dall'  idea  che  i  libri  di  testo  già 
approvati  sono  stati  scelti  bene,  che  hanno  per  sé  1'  esperienza,  il 
tempo  e  i  resultati,  e  che  non  si  debbono  mutare  senza  buone  ra- 
gioni. Per  altro  la  scienza  cammina,  i  metodi  si  perfezionano,  i 
migliori  libri  succedono  ai  buoni,  il  progresso  richiede  che  le  cose 
mutino.  La  necessità  dei  nuovi  libri,  delle  mutazioni  nei  libri  di  te- 
sto è  dunque  ammessa,  ma  l'Amministrazione  si  crede  per  l'ap- 
punto incaricata  di  tenere  tali  cambiamenti  nei  giusti  limiti,  avendo 
di  raiira:  1"  l'ordinamento  generale  delle  scuole  e  l'ordine  spe- 
ciale dei  varii  insegnamenti,  i  buoni  metodi  e  in  una  parola  tutto 
ciò  che  si  attiene  all'interesse  didallico;  2°  i  fini  e  le  norme  di  una 
buona  educazione,  ossia  ciò  che  sotto  il  rispetto  morale,  religioso 
e  politico  rientra  neìV interesse  pedagogico;  3°  l'interesse  econo- 
mico  delle  famiglie. 

Il  Governo  centrale  colle  sue  Istruzioni  e  Circolari  tien  ferme 
le  norme  amministrative  che  riguardano  questa  materia,  onde  po- 
tere precisamente  mantenere  quei  fini,  a  cui  si  rivolgono  le  sue 
mire  e  per  cui  gli  abbisogna  il  concorso  connesso  delle  autorità 
provinciali  e  locali.  Il  libro  di  testo  essendo  o  dovendo  essere  il 
fondamento  della  istruzione  o  totale  o  parziale  degli  stabilimenti 
dell'ordine  secondario,  è  chiaro  che  il  governo  delle  scuole  sa- 
rebbe una  illusione  e  i  fini  qui  sopra  notati  impossibili  a  conse- 
guirsi, se  una  tale  materia  sfuggisse  alla  superiore  Autorità,  alla 
sua  sorveglianza  e  guarentigia. 

L' iniziativa  per  l' autorizzazione  di  nuovi  libri  può  del  resto 
venire  dalla  cima  o  dalla  base,  dal  Ministero  o  dalla  direzione 
di  un  istituto.  Nel  primo  caso  è  il  Ministero  che  propone  l'intro- 
duzione del  libro  negli  stabilimenti  di  quel  dato  ordine,  che  lo 
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raccomanda  per  quel  dato  ramo  d' insegnamento.  Sulla  proposta 
di  qualche  persona  molto  competente  o  di  uno  dei  suoi  direttori 
generali,  esso  lo  piglia  in  considerazione,  lo  esamina  o  lo  fa  esa- 
minare ;  quindi  si  pronuncia  per  1'  approvazione  o  pel  rigetto. 

L'approvazione  del  Ministro  non  signiùcà  prescrizione ,  ma 
autorizzazione ,  facoltà  d'fhtrodurre  il  libro  come  testo  delle  le- 
zioni, e  anche  raccomandazione  d' introdurlo.  Cosi  é  salva  la  li- 
bertà dei  professori  e  dei  direttori,  o  piuttosto  cosi  essa  si  concilia 
colle  esigenze  di  una  comune  autorità;  poiché  abbondando  in  Ger- 
mania i  buoni  libri,  e  l'amore  alla  scienza  vincendo  il  desiderio 
del  guadagno,  il  Ministero,  nell'interesse  delle  scuole,  confor- 
ma le  sue  autorizzazioni  al  progresso  scientifico,  al  parere  dei 
dotti  e  al  legittimo  movimento  della  opinione;  di  guisa  che  vi  è 
sempre  una  latitudine  di  scelta,  in  cui  possono  moversi  liberamente 
i  suoi  subordinati. 

Come  si  è  già  detto,  l' iniziativa  può  nascere  nel  Ministero,  o 
venire  da  lui  sulla  proposta  d'  un  privato,  nel  qual  caso  è  chiaro 
clie  la  proposta  vale  ed  è  tenuta  in  conto,  secondo  chi  la  fa.  Ma 
r  iniziativa  può  anche  provenire  dalla  direzione  di  un  istituto ,  o 
da  un  professore  per  mezzo  della  direzione;  poiché  sia  chi  si  voglia 
colui  che  in  uno  stabilimento  desidera  l'introduzione  {Einfilkrung) 
di  un  libro  di  testo  in  una  data  scuola,  sia  direttore  o  professo- 
re, egli  deve  prima  di  tutto  fare  inscrivere  la  sua  proposta  nel 
registro  delle  deliberazioni  del  consiglio  degl'  insegnanti,  affinchè 
essendo  all'ordine  del  giorno  della  prossima  seduta  essa  venga 
ventilata  e  sia  soggetto  di  una  risoluzione.  Se  questa  non  è  nega- 
tiva, s'invia  dal  direttore  il  libro  col  parere  del  consiglio  dei  pro- 
fessori, e  all'occorrenza,  colle  osservazioni  particolari  sue  proprie, 
al  consiglio  scolastico  provinciale  {Provinzial-Schalcollegium) 
per  la  sua  autorizzazione,  la  quale  può  esser  data  senz' altra  for- 
malità per  quei  libri  che  sono  già  stati  autorizzati  dall'Ammini- 
strazione centrale  per  un  istituto  della  stessa  provincia  e  del  me- 
desimo ordine.  Altrimenti,  se  il  libro  è  affatto  nuovo  per  quella 
provincia,  è  necessaria  una  relazione  all' autorità  centrale  pel  suo 
aggradimento.  «  Se  l'introduzione  di  un  libro  in  un  ginnasio  o 
"  proginnasio  di  una  provincia  è  stata  approvata  (dice  la  Circo- 
»  lare  del  28  aprile  18o7),  una  tale  approvazione  si  intende  estesa 
»  anche  ad  altri  ginnasii  e  proginnasii  della  medesima  Provincia, 
"  senza  che  sia  necessaria  una  nuova  proposta;  la  stessa  regola 
"  vale  per  le  scuole  reali  e  borghesi,  avvertendo  per  altro  che 
»  un  libro  approvato  per  uno  di  questi  ordini  di  scuole  non  lo  è 
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»  issofatto  per  un  altro.  "  Se  il  libro  non  è  già  stato  approvato 
in  modo  generale,  dice  la  Circolare  anteriore  del  1843,  della  quale 
la  susseguente  del  1857 determina  maggiormente  il  senso,  se  non 
é  stato  approvato  si  riferisca  al  Ministero. 

La  Circolare  medesima  del  1843  fa  notare  le  spese  non  indif- 
ferenti che  la  frequente  mutazione  dei  libri  cagiona  ai  parenti,  e 
ammonisce  che  si  debba  cercare  di  evitarle;  quella  del  1846,  ri- 
chiamando in  vigore  le  norme  prescritte  dalla  Istruzione  del  1817, 
rileva  quanto  per  più  rispetti  sia  conveniente  che  non  avvenga 
una  soverchia  diversità  fra  i  libri  di  testo  che  si  adoperano  in  una 
medesima  provincia  ;  insiste,  perchè  i  consigli  provinciali  non  tra- 
scurino di  esigere  dai  direttori  i  rapporti  necessarii  sui  libri  da 
introdursi  nelle  classi  col  parere  favorevole  del  loro  consiglio 
locale;  quella  del  1857  (28  aprile),  ritornando  sullo  stesso  argo- 
mento, raccomanda  alle  autorità  provinciali  preposte  all'  insegna- 
mento una  maggiore  concordanza  dei  mezzi  d'istruzione  nell'in- 
terno della  stessa  provincia,  e  fa  osservare  che  anco  nel  caso  che 
ne  siano  autori  i  professori  delle  rispettive  classi  è  sempre  neces- 
saria una  speciale  proposta  per  quelli  che  già  non  sono  autorizza- 
ti. Esige  pure  la  medesima  Circolare  che  i  direttori  nelle  loro  re- 
lazioni annue  comprendano  un  esatto  catalogo  di  tutti  i  Lehrbucher 
e  mezzi  ausiliarii  d' insegnamento  che  si  adoperano  nel  loro  isti- 
tuto, distribuendoli  secondo  l'ordine  delle  classi;  e  finalmente  la 
Circolare  del  1864  (20  giugno),  desiderando  che  siano  meglio  com- 
prese e  più  completamente  osservate  le  norme  anteriormente  si- 
gnificate, le  riassume  e  distingue  nel  modo  seguente: 

1^  Le  proposte  per  l'approvazione  della  introduzione  di  nuovi 
libri  d'insegnamento  si  fanno  regolarmente  al  principio  dell'anno 
scolastico,  e,  per  quanto  possibile,  non  isolatamente,  ma  con- 
giuntamente per  gli  istituti  della  medesima  categoria  e  nello 
stesso  rapporto; 

2"  Si  deve  notare  quanto  tempo  si  è  continuato  a  servirsi  del 
libro  adoperato  fino  allora,  e  per  quali  motivi  se  ne  desidera  l'ab- 
bandono ; 

3°  Debbonsi  quindi,  ogni  volta  che  si  domanda  tale  mutazio- 
ne, enunciare  le  ragioni  della  preferenza  accordata  al  nuovo  libro; 

4°  Finalmente  si  deve  far  conoscere  il  prezzo  del  libro  da  in- 
trodursi, e  nel  caso  che  debba  essere  surrogato  a  un  altro,  il 
prezzo  dei  due. 

L' importanza  di  queste  norme  s' intende  da  sé.  Esse  furono 
indicate  all'autorità  prussiana  dagli  stessi  fatti  che  ne  dimostra- 
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rono  la  convenienza  in  Italia  e  altrove.  Poiché  a  malgrado  di 
tutte  le  differenze  di  nazione  e  di  razza,  un  fondo  comune  di  di- 
fetti e  di  qualità  si  ritrova  al  postutto  in  ogni  paese  e  in  ogni  so- 
cietà, e  stabilisce  l'unità  dell'arte  di  governare,  come  quella 
della  scienza  morale  e  dell'  umana  natura; 

Quantunque  il  popolo  jiedesco  sia  molto  disciplinato,  non  bi- 
sogna credere  che  anche  in  Germania  non  sì  cerchi  qua  e  là  di 
scuotere  la  regola,  e  che  individui  e  corpi  insegnanti  rispettino 
sempre  le  attribuzioni  altrui,  o  non  varchino  mai  i  limiti  delle  pro- 
prie. Che  anzi  le  Circolari  non  infrequenti  del  Ministero  prussiano 
dimostrano  il  contrario.  Anche  là  e  là  soprattutto  il  bene  è  frutto 
di  paziente  e  diuturna  meditazione  e  sollecitudine.  Ne  fa  fede  nella 
sua  modesta  sfera  la  direzione  dell'  insegnamento  come  in  più  va- 
sto campo  quella  delle  forze  militari.  L'autorità  centrale  vi  appare 
un  potere  moderatore  e  unificatore  nella  misura  che  è  stabilita 
dalle  leggi.  La  lunga  esperienza  e  le  tradizioni  mantenute  nella 
sostanza  e  conciliate  con  un  lento  e  sicuro  progresso,  l'azione 
combinata  delle  autorità  locali,  provinciali  e  centrali,  il  modo  con 
cui  esse  si  compongono  e  procedono,  danno  al  governo  delle  scuole, 
quale  si  pratica  in  Prussia,  un  carattere  e  un  significato  che  non 
si  possono  chiudere  in  alcun  concetto  unilaterale,  né  esprimere  con 
alcun  vocabolo  esclusivo.  Esso  è  liberale  e  autoritario  a  un  tempo, 
il  principio  di  autorità  e  quello  di  libertà,  l'accentramento  e  il 
decentramento,  1'  autonomia  locale  e  la  direzione  superiore  vi  si 
consertano  con  un  successo  tanto  migliore  che  si  fonda  sulle  abi- 
tudini di  chi  obbedisce,  sulla  perseveranza  di  chi  governa,  e  sul 
generale  rispetto  alle  leggi.  È  insomma  una  savia  combinazione, 
un  felice  portato  dei  costumi  e  della  storia,  e  non  un  sistema  esco- 
gitato da  una  Commissione,  un'opera  più  o  meno  arbitraria.  I 
direttori  generali  lo  sanno  e  lo  dicono;  essi  hanno  la  coscienza 
riflessa  delle  norme  che  li  guidano,  dello  scopo  raccolto  dai  pre- 
decessori e  da  loro  mantenuto  o  migliorato;  essi  attendono  tanto 
più  volentieri  al  compito  loro  che  lo  vedono  con  più  seguito  e  più 
sicurezza  ricompensarli  con  prosperi  frutti  delle  pene  che  costa. 

Senza  uscire  dalla  materia,  di  cui  qui  si  tratta,  si  può  anche 
notare  che  a  malgrado  delle  non  poche  autorità  che  la  regolano 
dalla  cima  alla  base  della  gerarchia,  non  si  crede  punto  per  ciò 
dagl'  insegnanti  di  Prussia  che  la  libertà  sia  immolata.  Il  concetto 
che  vi  si  ha  della  libertà  è  sempre  unito  a  quello  del  dovere  e  del- 
l'ordine; le  stesse  condizioni  ed  esigenze  della  libertà  vogliono,  di- 
cono essi,  che  i  diritti  delle  famiglie  e  l'interesse  dei  giovani  siano 
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rispettati,  ed  è  quindi  necessario  che  ci  sia  chi  li  faccia  rispet- 
tare. Ultimamente  un  consiglio  collegiale,  per  mezzo  del  direttore, 
aveva  chiesto  l'autorizzazione  per  un  libro  destinato  all'insegna- 
mento della  storia;  il  consiglio  provinciale,  dopo  esame,  rigettò 
la  proposta,  perchè  trovò  che  il  libro  compilato  da  un  cattolico 
in  un  senso  avverso  al  protestantismo  non  conveniva  alla  gio- 
ventù dello  stabilimento  e  nessuno  ricalcitrò  al  risultato  legale 
degli  ordini  scolastici. 

Mentre  in  altri  paesi  altre  circostanze  hanno  destato  una  spe- 
cie di  avversione  alla  uniformità  e  suscitato  una  specie  d' idola- 
tria ideale  per  l' indipendenza  e  la  varietà  delle  scuole,  fino  a  ren- 
dere per  un  momento  anche  un  ministro  nemico  dichiarato  dei 
regolamenti;  in  Prussia  invece,  ove  le  idee  sono  più  ferme,  i  sen- 
timenti più  stabili,  e  tutto  l'andamento  della  vita  civile  meno 
saltuario  e  più  storico ,  le  cose  sono  procedute  diversamente.  Di- 
fatti nelle  Circolari  ministeriali  si  trova  spesso  inculcata  la  con- 
venienza di  evitare  la  soverchia  discrepanza ,  di  mantenere  in- 
vece la  concordanza  dei  mezzi  d' insegnamento ,  almeno  nella 
stessa  provincia;  e  se  non  si  vedesse  in  tale  preoccupazione  delle 
forme  che  il  desiderio  dei  parallelismi  e  delle  simmetrie  este- 
riori, si  cadrebbe  in  errore  e  si  attribuirebbe  al  governo  della 
istruzione  prussiana  una  pedanteria,  di  cui  non  deve  essere  in- 
colpato. Poiché  l'uniformità  e  la  concordanza  da  esso  invocate  nelle 
sue  istruzioni  non  sono  cose  astratte  o  meccanismi  senz'  anima  ; 
ma  i  mezzi  esteriori  di  mantenere  la  bontà  interna  dei  fini,  de- 
gl'indirizzi,  dei  metodi,  delle  abitudini  didattiche  ed  educative; 
di  tutto  ciò  ihsomma  che  costituisce  la  vita  dell'  insegnamento, 
connessa  con  l' interesse  delle  famiglie  e  dello  Stato. 

La  forma  è  qui  intrinsecata  nella  materia  ;  le  norme  gover- 
native mettendo  un  freno  alla  smania  dei  cambiamenti  nei  libri  o 
metodi  scolastici,  e  sottomettendo  i  nuovi  alla  superiore  ap- 
provazione ,  prevengono  gli  scandali  della  disonesta  speculazione  , 
gì'  inconvenienti  di  vani  o  pericolosi  esperimenti,  le  conseguenze 
dannose  della  inavvertenza  dei  direttori,  della  imprudenza  dei 
maestri ,  della  possibile  compiacenza  dei  consigli  collegiali  per 
le  opere  dei  colleghi.  Certo  esse  non  impediscono  sempre  la  so- 
verchia produzione  in  questo  genere  di  cose ,  ma  resistono  util- 
mente, e  del  sicuro  servono  in  modo  indiretto  a  rivolgere  altrove 
r  attività  degl'insegnanti,  e  a  far  si  che  essi  fondino  le  speranze 
del  loro  avanzamento,  nell'impegno  per  le  loro  funzioni,  tal- 
volta anche  nella  elaborazione  di  qualche  soggetto  scientifico, 
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nella  compilazione  di  qualche  libro  o  lavoro  per  riviste  e  pubbli- 
cazioni periodiche  che  dia  buona  testimonianza  del  loro  sapere. 

In  una  parola,  nelle  scuole  secondarie  prussiane  i  buoni 
metodi  sono  rappresentati  dai  buoni  libri  ;  la  bontà  della  forma  è 
intrinsecata  nella  materia  bene  elaborata;  e  lo  svolgimento  del- 
l'una  e  dell'altra,  cioè  l'insegnamento,  è  immedesimato  coi 
buoni  professori  e  da  essi  essenzialmente  condotto  al  fine.  Tutto 
ciò  si  coordina  e  forma  un  organismo. 

Del  resto  la  Direzione  suprema  delle  scuole  e  la  sua  unità 
non  impastoiano  1'  attività  dei  privati  e  non  ispogliano  i  profes- 
sori e  i  corpi  insegnanti  della  loro  autonomia;  anzi  in  questa 
materia  cosi  importante  dei  libri  di  testo  si  vede  ora  pigliarsi  da 
alcuni  professori  una  iniziativa  che  sembrerebbe  avesse  dovuto 
provenire  dal  Governo;  poiché  si  tratta  della  unificazione  dell'in- 
segnamento della  lingua  tedesca,  questione,  per  se  stessa,  im- 
portantissima sotto  il  rispetto  dell'  interesse  nazionale  ,  e  che 
nelle  circostanze  politiche  attuali  acquista  un'importanza  anche 
maggiore.  Molte  divergenze  regnano  tuttora  nei  corsi  di  tedesco 
riguardo  all'ortografìa  e  alle  sue  regole.  Istruiti  dalla  loro  espe- 
rienza circa  gì'  inconvenienti  materiali  di  questa  fluttuazione  in 
parte  così  cospicua  dell'insegnamento,  parecchi  distinti  professori 
dei  ginnasii  di  Berlino  si  sono  intesi  per  tenere  su  questo  soggetto 
delle  conferenze,  ed  hanno  nominato  una  Commissione  competente 
per  proporre  il  rimedio  opportuno.  E  uscito  dagli  studii  di  questa 
Commissione  un  libriccino  destinato  a  fissare  la  parte  ancora  in- 
certa dell'ortografia  tedesca;  esso  lia  già  ricevuto  l'adesione  di  un 
gran  numero  d'insegnanti  delle  provincie  ed  è  stato  presentato 
al  Ministero  dal  Bonitz,  uomo  di  grande  autorità  in  materia  di 
filologia.  Il  Ministero  deciderà  se  esso  debba  autorizzarsi  e  racco- 
mandarsi. 

IH. 

Ma  per  ispargere  qualche  maggior  lume  su  questa  materia 
dei  libri  di  testo,  mi  è  d'uopo  riferire  altre  osservazioni  e  fer- 
marmi ancora  sopra  alcuni  punti.  Il  primo  è  quello  delle  auto- 
rità che  se  ne  occupano  e  che  governano  l' istruzione  secondaria 
nelle  provincie  e  negli  istituti.  A  questo  proposito  è  già  stato 
notato  da  altri  che  il  consiglio  provinciale  scolastico  è  autorevole 
pel  modo  con  cui  è  composto  ;  i  magistrati,  direttori  e  professori 
emeriti  che  vi  hanno  parte  sono  forniti  di  un  insieme  di  cogni- 
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zioni  clie  li  deve  rendere  competenti  nelle  quistioni  da  trattarsi. 
Inoltre  le  loro  funzioni  sono  sufficientemente  rimunerate.  I  diret- 
tori dei  ginnasi!  sono  generalmente  uomini  molto  distinti,  tal- 
volta eminenti  e  prime  notabilità  scientifiche.  A  Berlino  un  gin- 
nasio è  diretto  dal  Bonitz;  altri  lo  sono  da  professori  di  altrettanta 
competenza,  se  non  di  pari  fama.  All'  ultima  pagina  dei  programmi 
pubblicati  nell'occasione  della  funzione  annua  degli  esami  finali  di 
questi  ginnasii  si  trova,  colla  firma  di  quegli  illustri  e  onorati  di- 
rettori, l'invito  al  Ministro  e  ai  parenti  di  assistere  agli  esperimienti 
dei  giovani  che  sono  la  speranza  dello  Stato  e  1'  amore  della  fami- 
glia; vicino  a  questo  invito  è  una  trascrizione  dei  provvedimenti 
emanati  dal  Governo  in  ordine  alle  sue  scuole  e  una  breve  esposi- 
zione delle  misure  prese  per  eseguirli.  Quest'  insieme  di  circo- 
stanze, questa  felice  mistura  di  indipendenza  e  di  dignità,  di 
docilità  alla  legge  e  di  influsso  della  scienza  nella  educazione, 
producono  una  impressione  che  non  si  può  scordare.  È  poi  certo 
che  se  simili  direttori  creano  al  Governo  la  necessità  di  molti  ri- 
guardi ,  lo  esonerano  eziandio  di  quella  parte  di  responsabilità 
che  r  autorità  del  sapere  e  dell'esperienza  personale  si  assume. 
Un  altro  punto  mi  rimane  a  toccare  e  riguarda  la  questione 
sollevata  qui  sopra,  circa  le  materie  d' insegnamento  escluse  dai 
libri  finora  autorizzati  dal  Ministero.  Queste  materie  sono:  il  te- 
desco (lingua  e  letteratura),  le  scienze  fisiche  e  matematiche,  la 
filosofia.  jMon  credo  veramente  che  la  questione  debba  esser  posta 
domandando  perchè  siano  state  escluse  queste  materie,  ma  piut- 
tosto  perchè    il    Ministero    non    abbia  voluto   finora  risolversi 
air  approvazione  formale  dei  libri  che  le  riguardano,  ed   abbia 
lasciato  alle  autorità  provinciali  e  locali  la  cura  di  occuparsene 
particolarmente,  ai  professori  la  facoltà  di  pigliar  consiglio  dalla 
propria  esperienza,  intendendosi  per  altro  sempre  coi  direttori. 
Poiché,  non  bisogna  dimenticarlo,  la  consuetudine  costante  del- 
l'Amministrazione prussiana  in  tuttala  materia  delle  scuole  è  di 
evitare  gli  esperimenti  pericolosi  e  di  non  intervenire  che  con  la 
sicura  coscienza  di  accomunare  una  norma  già  riconosciuta  frut- 
tuosa, una  verità  già  fondata  sulla  osservazione,  o  una  misura 
già  posta  al  di  sopra  dei  dubbii  e  delle  contenzioni.  Altrimenti 
essa  attende  che  1'  esperienza  parli  e  1'  opportunità  si  maturi. 

Vi  sono  delle  materie,  cioè  le  suesposte,  nelle  quali  essa 
crede  o  non  giunto  per  anco  il  momento,  oppure  non  opportuno 
mai,  di  autorizzare  o  approvare  libri  di  testo;  ma  non  per  questo 
essa  nulla  rimette  della  sua  sorveglianza  e  sollecitudine  anche 
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riguardo  a  queste  partì  degli  studii.  Molte  vie  le  rimangono , 
fuori  dell'approvazione,  le  quali  o  la  impegnano  meno,  o  ren- 
dono la  sua  azione  indiretta,  o  limitano  gì'  inconvenienti,  se  non 
è  perfettamente  sicura  del  buon  successo.  Poiché  essa  o  si  re- 
stringe in  certi  casi  a  inculcare  generalmente  l' utilità  dei  buoni 
libri  di  testo,  come  faceva  per  tutte  le  classi  e  oggetti  di  studio 
nelle  scuole  reali  con  Circolari  emanate  in  questo  senso  (vedi 
Wiese,   Verordnungen  und  Gesetze,  voi.  I,  pag.  170),  o  racco- 
manda l'uso  di  un  libro  speciale  e  pregevole,  senza  designarne 
alcuno,  come  faceva  nel  1833  per  l'insegnamento  della  mate- 
matica,  indicando   particolarmente   le    classi    ove    lo    stimava 
più  indispensabile,  e  cedendo  per  quel  caso  la  sua  approvazione 
{Genehmigung)  o  il  suo  rifiuto  {Vencerfung)  al  consiglio  scola- 
stico provinciale,  o  si  limita  a  raccomandare  certi  libri  per  la  bi- 
blioteca dello  stabilimento,  alla  quale  accedono  maestri  e  scolari, 
0  anche  pei  premii  da  distribuirsi  agli  alunni.  Ma  per  chiarire 
con  qualche  precisione  questo   punto   della  condotta  che  tiene 
r  Amministrazione  circa  l' approvazione  dei  libri  di  testo  in  re- 
lazione colle  materie  d' insegnamento ,  è  evidentemente  necessa- 
rio esaminare  il  piano  d' insegnamento  che  regge  le  varie  specie 
d'istituti  secondarli,  notarne  il   carattere  e  l'indirizzo  domi- 
nante, e  tener  conto  soprattutto  della  importanza  relativa  e  della 
proporzione  che  vi  hanno  fra  loro  i  varii  rami  degli  studii.  È  pure 
indispensabile  cercare  nelle  Istruzioni  e  Circolari  dell'Ammini- 
strazione il  suo  concetto  circa  il  modo  di  determinare  ciascuno  di 
questi  oggetti,  circa  i  limiti  in  cui  li  mantiene  e  i  fini  a  cui  li 
avvia  per  coordinarli  al  molteplice,  connesso  e  supremo  scopo 
della  didattica  e  della  pedagogia.  Bisogna  finalmente  non  per- 
dere di  vista  un'altra  relazione,  cioè  quella  dei  libri  di  testo  coi 
programmi  dei  corsi,  e  omettendo  anche  ogni  confronto  colle 
abitudini  di  altri  paesi  e  con  ciò  che  la  questione  involge  di  ge- 
nerale e  dubbioso,  avvertire  almeno  come  sono  andate  e  come  si 
sono  intese  le  cose  in  Prussia  da  più  di  un  secolo  e  forse  da  più 
di  due  su  questo  punto. 

Si  è  già  ricordato  che  le  scuole  secondarie  prussiane  sono: 
i  ginnasi! ,  i  proginnasii,  le  scuole  reali  e  le  alte  scuole  bor- 
ghesi, 0  scuole  borghesi  superiori.  I  proginnasii  non  sono  che 
ginnasii  inferiori,  o  parti  inferiori  dai  ginnasii  staccate,  per  cosi 
dire ,  delle  parti  superiori,  e  che  possono  servire  di  preparazione 
a  quelli  ;  le  Scuole  borghesi  superiori  medesimamente  sono  alle 
Scuole  reali  a  un  dipresso  nello  stesso  rapporto  che  i  proginnasii 
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ai  ginnasii;  esse  sono  come  la  parte  inferiore  della  scuola  reale 
staccata  dal  suo  tronco;  potendo  per  altro  stare  da  sé  ed  eziandio 
servire  di  preparazione  a  quella  ;  cosicché  i  fini  e  i  significati 
precipui  degli  stabilimenti  di  istruzione  secondaria  s' hanno  a 
cercare  nel  ginnasio  e  nella  scuola  reale;  dei  quali  istituti  l'uno 
è  essenzialmente  classico  e  l' altro  positivo  d' indirizzo,  non  esclu- 
sivamente per  altro  ;  poiché ,  come  è  noto ,  il  Ginnasio  prussiano 
contiene,  come  il  nostro  liceo,  gli  studii  di  matematica  e  di 
scienze  fisiche  e  naturali,  e  inoltre  ciò  che  nel  nostro  liceo  non 
si  domanda,  il  francese  per  obbligo,  e  la  scuola  reale  accoglie  in 
gran  parte  del  suo  corso  di  studii  il  latino  (nella  parte  supe- 
riore). 

I  fini  di  queste  due  specie  di  stabilimenti  sono  riconosciuti 
dall'  Amministrazione  per  generali  ambidue  ;  poiché  1'  una  di- 
spensa l'insegnamento  necessario  per  le  carriere  universitarie, 
e  r  altra  l' istruzione  comunemente  riclaiesta  per  gì'  impieghi  e 
le  professioni:  esse  corrispondono  in  sostanza  alla  nostra  divi- 
sione parallela  di  scuole  e  istituti  tecnici  e  di  ginnasii  e  licei. 

Ma  la  posizione  dell'Amministrazione  è  diversa  per  rispetto 
ad  esse,  in  causa  della  differenza  della  loro  storia  e  della  diversa 
base  di  esperienza  che  le  forniscono  per  le  sue  decisioni,  e  per 
quella  induzione  di  norme  comuni,  che  secondo  la  sua  costante  abi- 
tudine essa  ricava  a  poco  per  volta  dallo  studio  dei  fatti,  dal  con- 
fronto delle  statistiche,  dalla  ventilazione  ponderata  dei  pareri 
competenti,  e  per  cui  applica  il  festina  lente.  I  ginnasii  sono  una 
istituzione  antica  ,  le  scuole  reali  una  creazione  recente.  Nel  1859 
(vedi  Wiese,  Verordnungen  und  Gesetze,  voi.  I,  pag.  38)  l'au- 
torità centrale  riconosceva  che,  mentre  i  ginnasii  conservavano 
un'  organizzazione  ferma  e  concorde  nell'  essenziale ,  la  bisogna 
camminava  diversamente  per  le  scuole  reali  in  causa  della  loro 
recente  fondazione  ;  nello  stesso  tempo  si  applicava  a  chiarirne  lo 
scopo,  a  precisare  le  parti  del  relativo  piano  di  studii,  a  dare  in- 
somma quelle  direzioni  che  stimava  opportune  per  moderarne  lo 
sviluppo  soverchiamente  indipendente.  Le  norme  che  essa  pre- 
scriveva riguardavano  principalmente  gli  esami  e  le  proporzioni 
da  tenersi  fra  le  materie  d'insegnamento. 

Riguardo  ai  libri  di  testo ,  quantunque  essa  abbia  più  volte 
espresso  il  voto  che  possano  autorizzarsene  per  tutti  gì'  insegna- 
menti, e  massime  per  quelli  delle  classi  inferiori  dei  medesimi 
stabilimenti,  ove  ha  luogo  l'uso  delle  tavole,  delle  nomenclature, 
dei  sommarli,  e  ove  è  tanto  difficile  di  tener  associati,  e  fermi  l'oc- 
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cliio  e  r  orecchio  dello  scolare ,  nondimeno  la  sua  condotta  è  stata 
questa.  Essa  ha  limitato  le  sue  aiUorizzazìoni  a  quelle  materie 
che  sono  comuni  al  corso  della  scuola  reale  e  a  quello  del  gin- 
nasio, vale  a  dire,  al  latino,  alla  storia  e  geografia ,  alla  religione. 

Assicurata  dall'  esperienza  procuratale  dal  governo  dei  gin- 
nasii  e  dai  risultati  e  dafle  tradizioni  loro,  ha  esteso  a  quelle  le 
norme  giustificate  da  questi  e  suscettive  di  una  più  generale  ap- 
plicazione. Il  resto  è ,  per  cosi  dire,  ancora  in  prova. 

Vi  sono  dunque  nelle  scuole  reali  dei  libri  autorizzati  dal  Go- 
verno per  le  materie  medesime,  per  cui  ve  ne  ha  nel  ginnasio. 
Non  ve  ne  sono ,  e  vi  sono  soltanto  dei  libri  scelti  col  consenso  di 
autorità  subordinate  tanto  nel  ginnasio,  quanto  nella  scuola  reale 
per  le  altre  materie.  Torniamo  dunque  all'  ordinamento  del  gin- 
nasio, risaliamo  alla  istituzione,  e  notiamo  l' esplicamento  e  indi- 
rizzo del  suo  piano  di  studii  per  renderci  conto  di  questa  diffe- 
renza. 

IV. 

Il  ginnasio  prussiano  è  un  istituto  essenzialmente  classico  ; 
ciò  si  vede  subito  dall'orario  delle  lezioni,  dal  tempo  dato  e  dal- 
l'importanza attribuita  al  latino  e  al  greco  più  che  al  tedesco,  al 
francese ,  alla  matematica  e  alle  scienze  naturali  (vedi  i  Normal- 
plan  del  1836  e  del  I806,  e  il  progetto  di  Lehrplan  pubblicato  nel 
18^9;  cf.  Wiese,  Das  hóhere  Schukoesen  in  Preussen,  voi.  I,  pa- 
gina 22,  23,  e  24). 

Le  Circolari  ministeriali  ricordano  non  infrequentemente  que- 
sto carattere  del  ginnasio,  allorché  1'  autorità  centrale  si  accorge 
che  r  andamento  dei  relativi  istituti  ne  devia  allargando  oltre 
misura  gì'  insegnamenti  positivi  0  di  scienze. 

Una  prima  ragione  dell'intervento  tradizionale  dell'autorità 
centrale  nell'  approvazione  dei  libri  di  testo  si  deve  dunque  prima 
di  tutto  vedere  nell'importanza  di  quella  parte  d'istruzione  a  cui 
si  riferiscono ,  connessa  con  circostanze  che  ne  sono  la  conse- 
guenza naturale  ,  0  con  fatti  che  ne  sono  1'  accompagnamento  sto- 
rico. La  coltura  filologica ,  la  coltura  per  mezzo  principalmente 
della  filologia  classica,  ossia  delle  lingue  e  letterature  greca  e  la- 
tina, è  da  molto  tempo  la  base  della  istruzione  secondaria  germa- 
nica come  dell'inglese.  Su  di  essa ,  com'è  noto,  si  sono  di  buon'  ora 
portate  le  indagini  dei  dotti  tedeschi,  e  queste  indagini,  unite  allo 
sviluppo  dello  spirito  filosofico  e  degli  studii  critici  e  storici,  hanno 
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prodotto  in  Germania  un  tale  progresso  in  questa  parte  del  sapere, 
che  i  buoni  metodi  vi  sono  divenuti  più  facilmente  accertabili  che 
altrove,  più  sicuri,  più  fermi,  più  dominanti.  Questa  condizione 
di  cose  si  è  trovata  d'accordo  colle  esigenze  del  governo  delle 
scuole  secondarie  e  principalmente  dei  ginnasii  e  coi  fini  e  re- 
gole di  una  didattica  che,  per  arrivare  al  migliore  sviluppo  pos- 
sibile della  gioventù  agiata  del  paese,  riguardava  e  riguarda  la 
coltura  filologica  come  lo  strumento  più  acconcio. 

Si  fecero  di  buon'  ora  pregevoli  libri  di  testo  per  le  gram- 
matiche greca  e  latina,  e  l'Amministrazione  le  convalidò  colla 
sua  approvazione.  Coli' andare  del  tempo  progredirono  i  metodi, 
sorsero  nuovi  libri  migliori  dei  primi  o  ugualmente  buoni  e  l'Am- 
ministrazione li  autorizzò  pure,  sorretta  dalla  scienza  e  dall' opi- 
nione pubblica  ;  ma  essa  non  rigettò  perciò  i  vecchi  ;  tutti  quelli 
che  essa  ha  approvati  sussìstono  tuttora  nei  cataloghi  officiali, 
e  per  prevenire  l' uso  di  libri  troppo  antiquati  basta  insieme 
coli'  opera  dei  buoni  direttori  e  dei  buoni  maestri  il  naturale 
impulso  delle  cognizioni  e  l'opportuno  ricorso  alle  Istruzioni  go- 
vernative. Anzi,  se  vi  è  un  pensiero  e  un  indirizzo  che  ricorra  più 
spesso  degli  altri  nelle  Circolari  ministeriali,  è  per  l'appunto  quello 
di  mettere  in  guardia  contro  gì'  inconvenienti  della  troppo  fre- 
quente mutazione  dei  libri  scolastici ,  e  certo  non  entra  nelle  idee 
e  nelle  abitudini  del  Governo  prussiano  il  caso  avvenuto  forse  in 
altri  paesi  che  un  giovane,  per  esempio,  abbia  potuto  studiare 
nello  stesso  corso  ginnasiale  il  latino  coi  tre  metodi  del  Burnouf, 
del  Kùhner  e  del  Curtius. 

L'importanza  data  alla  storia  e  alla  religione  nei  ginnasii 
della  Prussia  è  pure  grandissima.  Esse  compongono  con  la  filo- 
logia classica  e  la  lingua  tedesca  il  fondamento  dell'  istruzione  e 
della  educazione.  Esse  fondano  e  svolgono  le  idee  morali ,  esse  si 
collegano  con  l' interesse  della  famiglia  e  dello  Stato.  L' insegna- 
mento della  religione  ha  le  sue  ore  determinate  in  ognuno  degli 
orarli  officiali  sopraccitati  ;  esso  è  materia  d' esame  ;  esso  si  fa  pure 
sopra  libri  di  testo,  e  le  Istruzioni  ministeriali  (vedi  la  Circolare 
del  1827)  inculcano  i  fini,  a  cui  si  deve  rivolgere;  io  qui  non  di- 
scuto, né  giudico ,  ma  espongo  e  cerco  la  ragione  dei  fatti.  Ora  è 
chiaro  che  in  uno  Stato,  nel  quale,  come  precisamente  avviene 
nella  Prussia ,  la  religione  si  unifica  con  la  morale  pubblica  e 
tale  unificazione  è  mantenuta  nell'insegnamento,  anzi  nelle  ma- 
terie obbligatorie  d'insegnamento  dei  ginnasii,  è  chiaro,  dico,  che 
ivi  non  solo  questa  parte  delia  istruzione  deve  essere  dispensata 
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secondo  norme  molto  precise  e  fisse,  ma  si  deve  anche  evitare 
che  gl'insegnamenti  affini  per  l'oggetto  loro,  o  vicini  o  insepa- 
rabili per  la  qualità  delle  loro  materie,  la  contraddicano  e  1'  of- 
fendano. E  questo  per  l'appunto  è  il  caso  della  filosofia  e  della 
storia.  Per  ora  parliamo  della  storia;  della  filosofia  fra  poco. 
Lo  stesso  0  quasi  lo  stesso  interesse  pedagogico  che  richiede  il 
libro  dì  testo  autorizzato  per  la  religione,  lo  vuole,  quantunque 
in  diversa  misura,  anche  per  l'insegnamento  della  storia.  Le  Cir- 
colari ministeriali  parlano  di  fatto  dei  legami  dell'insegnamento 
storico  ginnasiale  colla  morale  e  colla  educazione  civile,  e  non  ci 
lasciano  in  dubbio  sul  nesso  logico  che  esiste  sotto  questo  rispetto, 
0  almeno  ha  esistito  fino  a  questi  ultimi  tempi  nelle  idee  del  Go- 
verno fra  r  approvazione  del  libro  per  la  religione  e  l'ammissione 
di  quello  che  si  riferisce  alla  storia,  fra  la  prescrizione  di  servirsi 
di  un  testo  approvato  per  quella  e  1'  obbligo  di  fare  il  medesimo 
per  questa.  Ma  oltre  l'interesse  pedagogico  di  questa  consuetudine 
è  chiaro  pure  che  ve  n'ha  anche  più  d' uno  didattico  ;  poiché  senza 
discorrere  dell'  aiuto  mnemonico  che  ricevono  dai  libri  le  crono- 
logie e  le  descrizioni  geografiche,  e  senza  parlare  delle  difficoltà 
quasi  insuperabili  che  incontrerebbe  il  buon  successo  della  istru- 
zione senza  di  essi ,  non  vuoisi  dimenticare  il  nesso  costante  che 
deve  mantenersi  fra  l'istruzione  storica  e  la  spiegazione  degli  au- 
tori e  il  bisogno  continuo  che  l'alunno  ha  dell'una  per  compren- 
dere gli  altri.  Finalmente  il  grande  sviluppo  degli  studii  storici 
unito  a  quello  della  pedagogia  ha  contribuito  a  dotare  le  scuole 
germaniche  di  buoni  libri  anche  in  questa  materia,  e  ha  tolto  le 
dubbiezze  che  nell'  animo  dell'Amministrazione  potevano  sorgere 
dal  lato  didattico  e  scientifico  e  far  contrappeso  alla  spinta  che  le 
veniva  dal  lato  morale  e  civile. 

Ma  andiamo  innanzi  e  parliamo  della  filosofia.  Essa  è  inse- 
gnata nei  ginnasii,  e  mentre  per  le  sue  delicate  e  strette  relazioni 
con  la  religione  e  con  la  morale,  essa  sembrerebbe  richiedere  as- 
sai più  che  qualunque  altra  materia  del  corso  1'  uso  di  un  libro 
approvato ,  essa  nondimeno  non  è  sottoposta  a  questa  prescrizione. 
Perchè?  La  risposta  è  molteplice,  e  si  ricava:  1°  dai  confini,  fra 
cui  ne  è  ristretto  l'insegnamento  nel  ginnasio  tanto  rispetto  al 
tempo,  quanto  riguardo  agli  oggetti  ;  2°  dalla  natura  stessa  della 
filosofia  e  dalla  sua  storia  in  generale  e  più  particolarmente  in 
Germania  ;  3'^  dalla  conseguente  condizione  dei  libri  scolastici  di 
filosofia  dirimpetto  all'insegnamento  ginnasiale,  alla  didattica  e 
alla  pedagogia. 
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Se  la  filosofia  s'insegnasse  in  Prussia  tutta  intera,  come  si 
usa  da  noi,  se  comprendesse  la  morale,  la  teologia  razionale  e 
l'ontologia  0  metafisica  generale,  è  certo  che  la  necessità  di  un 
libro  autorizzato  si  sarebbe  fatta  sentire  di  buon'  ora  all'Ammini- 
strazione; poiché  altrimenti  sarebbe  staio  impossibile  di  evitare 
tutti  i  pericoli  di  attrito ,  diciamo  pure  di  contrasto  e  di  urto  fra 
l'insegnamento  religioso  e  il  filosofico ,  fra  la  parola  del  ministro 
e  quella  del  filosofo. 

L'imprudenza,  il  calore  di  uno  sviluppo  e  di  un  discorso  im- 
provvisato, la  convinzione  audace  eziandio  gli  avrebbero  fatti  na- 
scere tosto  0  tardi.  Ma,  come  ognun  sa,  nel  Ginnasio  prussiano 
e  generalmente  nei  ginnasii  della  Germania  non  s'insegna  la 
filosofia,  ma  soltanto  l'introduzione  o  la  propedeutica  alla  filoso- 
fia e  s'intende  generalmente  sotto  questo  nome  o  gli  elementi  di 
logica  soltanto,  o  un  insieme  o  piuttosto  una  raccolta  di  que- 
stioni senza  molto  insieme,  colle  relative  risposte,  una  specie  di 
catechismo  da  svilupparsi  mediante  la  viva  voce  del  maestro  in- 
torno ai  principali  concetti  e  argomenti  della  filosofia.  I  profes- 
sori universitarii  e  i  filosofi  che  s' interrogano  su  questa  materia 
non  annettono  grande  importanza  a  questo  insegnamento  ;  essi  vi 
rispondono  che  in  generale  conviene  bensì  che  i  giovani  non  en^ 
trino  all'università  affatto  digiuni  di  ogni  cognizione  filosofica, 
ignari  del  senso  dei  vocaboli  e  dei  principali  relativi  concetti ,  ma 
sono  d' accordo  nel  giudicare  che  la  filosofia  non  si  debba  propria- 
mente insegnare  prima  dell'università.  Là  soltanto,  dicono  essi, 
il  giovane  ha  acquistato  la  maturità  di  riflessione  e  il  professore 
dispone  della  libertà  di  critica  e  di  parola  che  sono  necessarie  a 
filosofare.  Nel  ginnasio,  la  disciplina;  nell'università,  l'indi- 
pendenza. * 

La  cosa  sta  propriamente  in  questi  termini  ;  nella  dotta  Ger- 
mania, nel  paese  classico  della  filosofia,  questa  disciplina  fu 
sempre  ed  è  tuttora  appena  delibata  nell'  insegnamento  ginna- 
siale, e  r  istruzione  secondaria  non  ha  per  questo  sofferto ,  né 
soffre,  perché  quel  sistema  di  studii  trova  in  se  stesso  altri  com- 
pensi a  questa  lacuna.  E  di  fatto  l' insegnamento  morale  vi  è  uni- 
ficato col  Vangelo  e  coli' istruzione  religiosa,  riguardo  alla  quale 
le  Circolari  ministeriali  insistono  appunto,  affinchè  essa  non  riesca 
nò  un  catechismo  né  una  teologia ,  ma  non  dipartendosi  dalla  fede 
nel  Cristo,  dalla  significazione  dei  precetti  evangelici  e  dalla 

^  Cosi  fra  gli  altri  si  esprimeva  lo  Strùmpell,  professore  di  filosofia  nel- 
r  Università  di  Lipsia  e  noto  poi  suoi  bei  lavori  storici  e  pedagogici. 
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esposizione  storica  del  Cristianesimo  abbia  soprattutto  un  indi- 
rizzo morale. 

Ristretto  alla  logica  e  alla  psicologia,  o  piuttosto  ai  primi 
lineamenti  di  queste  scienze,  separato  affatto  dalle  discussioni 
metafisiche  e  morali,  è  chiaro  che  l' insegnamento  filosofico  dei 
ginnasii  prussiani  è  divenutcwiosi  innocuo  come  poco  importante 
e  non  ha  fornito  né  all'Amministrazione  quegli  imbarazzi ,  né  ai 
quei  partiti  soggetti  di  recriminazioni,  né  ai  giornali  quei  tèmi  di 
declamazioni  e  di  perditempi ,  né  ai  professori  quelle  difficoltà  e 
soprattutto  quelle  troppo  feconde  o  troppo  sterili  smanie  di  pub- 
blicare i  loro  corsi  e  diventare  autori  e  filosofi  a  buon  mercato, 
che  pur  troppo  si  notarono  altrove.  Né  io  intendo  con  questo  bia- 
simare ogni  insegnamento  filosofico ,  anzi  ogni  insegnamento  mo- 
rale e  metafisico  nelle  scuole  ;  poiché  non  mi  sfugge  che  dove  la 
Religione  è  separata  dallo  Stato,  non  rimane  alla  pubblica  mora- 
lità altro  fondamento  che  quello  del  senso  comune  e  della  ragion 
pratica  e  religiosa  del  genere  umano  ;  e  tale  essendo  precisamente 
la  condizione  delle  due  precipue  nazioni  latine,  dell'Italia  cioè  e 
della  Francia,  s' intende  da  sé  che  presso  di  loro  la  questione 
dell'  insegnamento  filosofico  nelle  scuole  secondarie  abbia  assunto 
un  aspetto  e  una  proporzione  che  non  ha  né  in  Germania  né  in 
Inghilterra  e  che  debba  necessariamente  quella  istruzione  avere 
una  estensione  maggiore  presso  di  loro. 

Certo  non  poteva  sfuggire  all'Amministrazione  centrale  delle 
scuole  prussiane  il  significato  e  l'importanza  del  gran  movimento 
filosofico  tedesco  dal  Kant  all'Hegel,  ma  più  essa  lo  vedeva  svol- 
gersi ampiamente  nelle  università  e  più  per  ciò  stesso  gli  doveva 
parer  necessario  di  chiudergli  le  porte  del  ginnasio.  Essa  sentiva 
il  dovere  di  mantener  fermi  i  fondamenti  della  educazione,  mentre 
i  filosofi  rifacevano  ogni  tanto  1'  universo. 

Che  qualità  aveva  essa  per  decidere  fra  i  sistemi,  per  isce- 
gliere  fra  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Schopenhauer,  fra  i 
due,  fra  i  tre  Schelling  e  fra  le  varie  scuole  o  parti  hegeliane? 
La  natura  stessa  della  filosofia  germanica  ,  la  somma  libertà  ine- 
rente al  suo  spirito ,  le  vicende  dei  suoi  sistemi  e  dei  suoi  metodi, 
la  divergenza  di  tutte  queste  cose  dalle  basi  e  dai  fini  di  un  buon 
sistema  di  educazione,  tutto  consigliava  l'Amministrazione  a  re- 
stringere il  più  possibile  la  parte  di  questo  insegnamento  nel 
ginnasio,  e  cosi  ha  fatto  ;  non  senza  esitanze  per  altro,  non  senza 
variazioni  collegate  probabilmente  con  le  difficoltà  create  dalla 
materia  stessa  e  cresciute  forse  al  segno  da  poter  dire  che  lo  svi- 
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luppo  dell'  idealismo  tedesco  e  l' applicabilità  della  filosofia  re- 
gnante alle  scuole  secondarie  sembravano  stare  in  ragione  inversa 
fra  loro;  tanto  sarebbe  stato  difficile  trovare,  supposto  pure  che 
si  fosse  voluto  adottare,  un  libro  di  testo  fichtiano  o  hegeliano,  o 
schellinghiano  ;  tanto  questi  sistemi  rimasero  discosti  dalle  esi- 
genze della  pedagogica! 

La  Istruzione  officiale  del  1816,  mentre  stabiliva  come  inse- 
gnamenti obbligatorii  la  storia  e  la  geografia,  la  matematica  e 
le  scienze  naturali  accanto  alla  religione,  alle  lingue  antiche  e 
al  tedesco,  escludeva  espressamente  la  filosofia,  dichiarando  che 
la  logica,  r  estetica  e  la  retorica  non  si  dovevano  trattare  nelle 
scuole  come  speciali  facoltà,  ma  solo  all'occasione  insinuarle  ne- 
gli esercizii  come  preparazioni  alla  filosofia  e  al  pensare  filoso- 
fico. Formare  il  senso  scientifico  e  l'abito  logico,  tale  è  il  termine 
a  cui  si  deve  ridurre,  mediante  i  buoni  metodi  e  lo  spirito  filoso- 
fico dell'  educazione ,  il  rapporto  del  ginnasio  colla  filosofia.  Se- 
condo la  medesima  Circolare  la  logica  stessa  deve  essere  riser- 
vata all'insegnamento  universitario.  Ma  nel  1837  (24  ottobre)  un 
Ordinamento  ministeriale  stabiliva  un  nuovo  piano  di  studii  pei 
ginnasi! ,  o,  a  parlar  più  esatto,  modificava  in  alcune  parti  l'an- 
tico piano,  introducendovi,  fra  altre  variazioni,  l'aggiunto  della 
istruzione  filosofica  sotto  il  nome  di  P liilosophische  Propudeiitik, 
a  cui  consacrava  2  ore  per  settimana  nella  più  alta  classe,  ossia 
neir  ultimo  anno  del  ginnasio. 

Né  qui  finirono  le  mutazioni ,  poiché  un  Provvedimento  mi- 
nisteriale del  7  gennaio.  1856  variò  ancora  il  piano  degli  studii 
ginnasiali  e  nella  enumerazione  delle  materie  che  in  tutto  il  ri- 
manente non  furono  del  resto  sostanzialmente  variate ,  non  si  in- 
contra la  filosofia;  ma  per  compenso  si  trova  invece  accresciuto 
d'  un'  ora  l' insegnamento  del  tedesco ,  il  che  vuol  dire  che  la  filo- 
sofia cessò  veramente  di  figurare  come  studio  distinto,  che  fu 
riunita  nei  limiti  di  un  breve  corso  di  logica  all'insegnamento 
del  tedesco,  e  sotto  questo  sol  nome  affidata  generalmente  al  pro- 
fessore di  questa  lingua,  ma  non  fu  eliminata  del  tutto.  Si  può 
dire  per  altro  che  essa  fu  ed  è  ridotta  alla  sua  minima  espres- 
sione, e  la  parte  che  le  spetta  è  cosi  accessoria,  che,  se  1'  autorità 
centrale  si  risente  e  ricorre  alle  Circolari  e  agli  Ammonimenti,  al- 
lorché s'accorge  che  svapora  del  tutto  od  è  quasi  interamente  tra- 
sandata,  essa   tollera   nondimeno  le  più  grandi  differenze  nei 
mezzi  con  cui  insegnarla  e  nella  estensione  sua;  poiché  essa  per- 
mette che  qui  si  adoperi  un  libro  di  questioni  e  risposte  ragionate, 
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che  là  si  usi  un  trattatello  di  logica,  che  altrove  non  si  faccia 
nò  l'uno  né  l'altro,  ma  si  discorra  invece  sopra  un  dialogo  di 
Platone  o  uno  scrittore  tedesco  come  lo  Schiller  (scritti  filosofici)  o 
un  autore  latino  come  Cicerone. 

Godono  di  molta  e  meritata  fama  i  due  libriccini  pubblicati, 
sono  trent'anni,  dal  Trendelemburg,  cioè  gli  Elementa  Logices 
Arisioleleae  e  le  Erlàuterungen  al  medesimo  testo ,  il  quale  non  è 
del  rimanente  che  una  piccola  e  bene  appropriata  raccolta  di  defi- 
nizioni e  frasi  tratte  dai  libri  logici  di  Aristotele.  Ma  non  sono 
né  imposti  né  autorizzati  specialmente  dal  Ministero.  Esso  li  de- 
signò come  preferibili  agli  altri  nella  sua  Circolare  del  7  gen- 
naio 1836;  ma  si  fecero  anche  strada  da  sé  mediante  l'intrinseca 
e  incontestabile  loro  bontà,  e  per  mezzo  dell'influsso  che  l'inse- 
gnamento universitario  di  questo  valente  filosofo  e  filologo  eser- 
citò sui  giovani  maestri  da  lui  formati.  * 

La  questione  dell'  insegnamento  della  filosofia  nei  ginnasii, 
mi  diceva  ultimamente  il  chiarissimo  professor  Bonitz,  la  cui  au- 
torità in  queste  materie  é  notissima,  é  venuta  più  d'  una  volta 
in  discussione  nel  Seminario  pedagogico  che  dirigo  all'  Univer- 
sità ;  ^  molte  volte  la  stessa  questione  é  stata  trattata  in  altri  se- 
minarii  e  ventilata  nei  libri  e  negli  scritti,  ma  tutto  sommato, 
essa  rimane  ancora  pendente.  Si  sono  addotte  delle  ragioni  prò  e 
contro  il  mantenimento  del  medesimo  negl'istituti  suddetti,  ma 
non  si  può  dire  che  gli  studii  fatti  abbiano  condotto  a  una  solu- 
zione generalmente  soddisfacente. 

In  tale  condizione  di  cose  l' Amministrazione  centrale  ha  po- 
tuto starsene  quasi  neutrale,  o  piuttosto  pigliare  di  rimpetto  alle 
relazioni  dell'  insegnamento  filosofico  coli'  istruzione  ginnasiale  e 
r  educazione  della  gioventù  una  posizione,  per  cosi  dire,  discreta 
e  riservata  ;  e  ciò  facendo  convien  dire  che  essa  è  rimasta  fedele 
alle  norme  che  essa  attinge  nella  pedagogica,  la  quale  in  Germa- 
nia è  una  scienza  importante  ed  ha  tradizioni  e  principii ,  cogni- 
zioni sperimentali  e  teorie  sufficenti  per  rendersi  influente  nelle 
questioni  pratiche  e  recare  il  suo  peso  nella  bilancia;  soprattutto 
dacché  le  acquistarono  credito  e  le  crebbero  rispetto  i  lavori  fon- 
damentali e  le  carriere  esemplari  di  sommi  pedagogisti  teorici  e 
pratici,  come  lo  Schleiermacher,  il  Beneke  e  l'Herbarl. 

Sembra  meno  facile  spiegare  perchè  il  Governo  non  abbia 

*  Si  noti  che  lo  stesso  Seminario  filosofico  tenuto  a  Berlino  dal  com- 
pianto Trendelemburg  non  era  ufficiale,  ma  privato. 
^  Di  Berlino. 
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munito  della  sua  autorizzazione  qualche  libro  di  testo  per  l'inse- 
gnamento del  tedesco  e  per  quello  delle  scienze  fisiche,  naturali  e 
matematiche  ;  poiché  per  lo  meno  il  primo  è  strettamente  congiunto 
con  quello  non  meno  fondamentale  delle  lingue  antiche  e  inoltre 
pei  suoi  vincoli  con  la  letteratura  e  le  idee  che  essa  contiene,  è 
destinato  a  educare  lo  spirito  nazionale,  e  tocca  incontestabil- 
mente per  molti  lati  le  relazioni  morali  e  religiose,  di  cui  si  è  di- 
scorso qui  sopra.  Ma  se  le  tabelle  officiali  non  contengono  libro 
approvato  per  questa  materia,  tenendo  dietro  al  lavoro  spiegato 
dall'Amministrazione  per  regolarla  nei  limiti  del  possibile,  e  alle 
Circolari  da  essa  emanate  per  questo  scopo,  se  ne  comprendono  i 
motivi.  Essa  si  lagna  in  effetto  della  grande  varietà  di  metodi  ado- 
perati nell'insegnamento  del  tedesco,  essa  riconosce  che  gl'impedi- 
menti a  una  sufflcente  unificazione  vengono  prima  di  tutto  da  cause 
esteriori  alla  scuola ,  lamenta  le  fondamentali  diversità  esistenti 
ancora  neir ortografia  e  nella  pronuncia;  eccita  gli  insegnanti  a 
intendersi ,  a  fissare  principalmente  le  basi  di  questa  parte  della 
istruzione  nelle  classi  inferiori  e  medie  del  ginnasio;  essa  porge 
ancora  V  aiuto  di  qualche  norma  generale  ricavata  dalle  osserva- 
zioni fatte  sopra  alcuni  bene  avviati  stabilimenti,  inculca  la  scelta 
di  una  grammatica,  ed  esclude  la  necessità  che  essa  sia  precisa- 
mente uniforme  alla  latina,  ma  non  approva,  non  autorizza  libro 
di  testo.  Designa  una  volta  un  autore  come  commendevole  per  la 
distribuzione  delle  materie,  ma  si  mantiene  in  una  posizione  ri- 
servata, quantunque  vigilante. 

Si  sente  che  essa  non  giudica  il  terreno  ancora  abbastanza 
sicuro  per  una  prescrizione  di  testi ,  e  che  crede  invece  debba  la 
sua  azione  limitarsi  a  condurre  il  lavoro  preparatorio  verso  la 
mèta.  E  di  fatto  ciò  che  per  1'  appunto  succede  oggi  e  di  cui  ab- 
biamo discorso  qui  sopra,  la  proposta  cioè  firmata  dai  signori 
Kuhn,  Jànicke,  Imelmann,  Laas  e  Wilmans  circa  1'  unificazione 
della  ortografia  tedesca  nelle  scuole,  proposta  or  ora  presentata 
al  Ministero  dal  Bonitz,  mostra  come  fossero  fondate  e  le  sue  cure 
e  le  sue  peritanze. 

Medesime  cose  sottosopra  si  possono  ripetere  circa  la  storia 
letteraria  patria  e  l'estetica  e  critica  relativa  agli  autori  tedeschi. 
Le  Circolari  ministeriali  ne  invigilano  1'  andamento  ,  intendendo 
ora  a  restringerlo,  ora  ad  allargarlo  secondo  richiedono  i  casi  e 
le  osservazioni  ;  si  sforzano  di  mantenerne  lo  scopo  a  quella  ra- 
gionevole altezza  che  si  può  raggiungere  in  una  scuola  ginna- 
siale ,  ma  riconoscono  anche  in  questa  parte  la  necessità  dei  prov- 
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vedìmenti  speciali  da  concordarsi  fra  direttori  e  professori  e  da 
conformarsi  alle  condizioni  delle  classi  e  degli  stabilimenti.  Fon- 
damento dell'  insegnamento  letterario  deve  essere  un  libro  di  let- 
tura, un'Antologia,  o  una  scelta  successiva  di  opere  e  squarci 
di  opere  che  equivalga  a  un'  Antologia;  ma  non  si  designa  quale. 
Si  indicano  soltanto  per  alcune  classi  superiori  gli  autori  tede- 
schi più  atti  a  formare  il  Gemiith  e  la  Phantasie,  a  dare  un'  idea 
delle  variazioni  e  dei  progressi  della  lingua,  a  coordinare  il  com- 
mento grammaticale  ed  estetico  coli' istruzione  storica,  la  quale, 
in  questa  parte ,  non  deve  oltrepassare  la  cognizione  delle  fasi  e 
delle  epoche  più  importanti.  Questo  insegnamento  è  del  resto  di- 
spensato in  modo  essenzialmente  pratico,  ed  é  questa  una  ragione 
di  più  per  non  trovare  nelle  Circolari  ministeriali  la  prescrizione 
0  la  raccomandazione  di  un  trattato  di  letteratura  o  di  storia  te- 
desca. Insegnare  la  lingua  mediante  T  esempio  degli  autori ,  av- 
vezzare gli  alunni  a  render  conto  delle  letture  fatte  da  loro  o  con 
loro,  abituarli  a  esprimere  a  voce  e  in  iscritto  il  loro  pensiero 
con  precisione  e  correttamente,  coordinare  spesso  questo  insegna- 
mento col  latino  in  modo  da  renderlo  più  istruttivo  mediante  un 
frequente  confronto,  o  colle  lezioni  di  logica  o  propedeutica  in 
guisa  da  render  queste  meno  astratte  e  più  applicative  e  quello 
più  retto  e  più  filosofico;  tali  sono  i  fini  e  i  mezzi  varii  e  varia- 
mente applicati  che  l' Amministrazione  centrale  e  il  Governo  lo- 
cale delle  scuole  adoperano  in  questa  parte  della  istruzione:  per 
cui  vi  si  vedono  affidate  talvolta  due  e  talvolta  tre  materie  a  un 
medesimo  professore,  non  tanto  per  economia,  che  nei  ginnasii 
ragguardevoli  il  numero  degl'insegnanti  è  grandissimo,  ma 
piuttosto  per  mantenere  la  connessione  delle  materie  e  dei  me- 
todi mediante  l' unità  della  persona,  del  sapere  e  dell'  arte. 

La  fisica  è,  giusta  le  Circolari  del  Ministero,  ristretta  nelle 
scuole  ginnasiali  e  reali  alle  proporzioni  di  una  introduzione  a 
questa  scienza  (2*  ginnasiale)  e  a  una  fenomenologia  popolare, 
Populàre  Phànomenologie  (S''  della  scuola  reale),  la  quale  si  inalza 
alla  cognizione  delle  leggi  fisiche  nell'  ultima  parte  del  corso. 

La  storia  naturale  non  deve  oltrepassare  i  confini  di  una  de- 
scrizione sommaria  della  natura  ;  essa  pure  deve  conformemente 
alle  regole  della  didattica  e  alle  speciali  relazioni  del  ginnasio  e 
della  scuola  reale  colla  educazione  rivolgersi  prima  ai  sensi  dello 
scolare,  poi  alla  sua  immaginazione  e  alla  sua  ragione,  avvez- 
zarlo a  farsi  coli'  osservazione  un'  idea  esatta  delle  forme  dei 
corpi  e  distinzioni  loro  esteriori  per  comporne  quindi  razionai- 
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mente  i  gruppi  e  arrivare  a  una  veduta  sintetica  dei  tre  regni 
della  natura.  Questi  ed  altri  punti  di  metodo  sono  ora  toccati  di 
volo,  ora  svolti  nelle  Istruzioni  ;  vengono  pure  raccomandati  gli  eser- 
cizii  relativi  alla  riproduzione  grafica  degli  oggetti  in  questa  parte 
dello  insegnamento,  come  anche  si  raccomanda  la  unione  della 
fisica  cogli  esperimenti  e  col  calcolo.  Ma  a  tutte  queste  conside- 
razioni e  direzioni  non  si  vede  unita  l' indicazione  di  un  libro  di 
testo,  molto  meno  ancora  la  prescrizione. 

Per  la  matematica  invece  si  inculca  (Circolare  del  24  dicem- 
bre 1833)  r  uso  di  qualche  pregevole  libro  da  mettersi  nelle  mani 
degli  scolari  (in  die  Hànde  der  ScIdUer) ,  si  dichiara  essere  desi- 
derabile e  possibile  di  usare  un  solo  e  medesimo  libro  per  tutte 
le  classi,  di  un  medesimo  ginnasio,  e  se  questo  non  si  può  otte- 
nere si  chiede  che  per  lo  meno  ve  ne  sia  uno  solo  in  quei  gruppi 
di  classi,  in  cui  le  parti  del  relativo  insegnamento  sono  più  stret- 
tamente connesse  e  domandano  maggiore  unità  di  metodo.  Nondi- 
meno l'Amministrazione  non  determina  essa  stessa  il  bestimmte 
Lehrbuch,  di  cui  desidera  1'  uso  nelle  scuole,  ma  si  limita  a  di- 
chiarare che  è  assolutamente  indispensabile  di  limitare  le  deci- 
sioni individuali  e  di  stabilire  maggiore  concordanza,  e  auto- 
rizza per  ciò  i  consigli  provinciali  a  intervenire  e  far  le  sue 
veci  (vedi  Wiese,  Verordnungen  und  Gesetze,  voi.  I,  pag.  120, 
121  e  126). 


V. 


Ma  non  è  possibile  compire  queste  osservazioni  sul  modo,  con 
cui  è  regolata  in  Prussia  la  materia  dei  libri  di  testo  per  le 
scuole  secondarie,  se  non  si  tocca  per  lo  meno  di  volo  la  relazione, 
in  cui  essa  sta  coi  programmi  dei  corsi.  Vi  sono  per  le  scuole  se- 
condarie prussiane  dei  programmi  determinati  simili  a  quelli  che 
sono  prescritti  in  Italia,  in  Francia  e  nel  Belgio?  E  se  vi  sono, 
quale  è  la  loro  storia?  Quali  vicende  subirono,  e  quale  influsso 
esercitarono  sui  libri  scolastici  in  generale  e  particolarmente  sui 
libri  di  testo  approvati  dal  Ministero?  I  libri  che  vennero  compo- 
sti pei  bisogni  delle  scuole  precedettero  i  programmi  o  li  segui- 
rono, furono  fatti  prima  o  dopo,  diedero  la  legge  o  la  subirono? 
Tutte  queste  domande  si  presentano  naturalmente  a  chi  esamina 
questa  materia  e  richiedono  una  risposta. 

Nel  libro  per  tanti  riguardi  pregevole  ed  istruttivo  dei  signori 
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Botta,  e 'Pa.YÓÌa,  s\i\V  Insegnamento  pubblico  in  Germania  sono  ri- 
portate alcune  tavole  o  Indici  di  materie  didattiche  tolti  dai  gin- 
nasii  di  Berlino  ove  erano  in  uso;  sono  veri  programmi  e  ne 
hanno  la  forma  ;  ma  sono  anche  in  quel  libro  riferiti  dei  piani 
d' insegnamento  e  delle  Istruzioni  officiali  e  non  officiali  che  si 
danno  per  programmi  e  realmente  non  sono.  Su  tutta  questa  ma- 
teria r  opera  predetta  lascia  il  lettore  troppo  incerto  e  presenta 
delle  inesattezze. 

Il  programma  nelle  nostre  idee  come  anche  giusta  il  concetto 
dell'Amministrazione  prussiana  è  perfettamente  distinto  dal  piano 
generale  d' insegnamento  come  dall'  orario  delle  lezioni. 

Il  piano  d' insegnamento,  il  Lehrplan,  il  Normalplan,  stabi- 
lisce il  carattere  e  il  fine  di  un  corso  di  studii  o  di  una  specie  di 
istituti,  fissa  il  numero  e  la  qualità  delle  materie  da  insegnarsi, 
la  durata  e  la  divisione  della  istruzione  per  anni,  i  limiti  del  suo 
svolgimento.  L' orario  contiene  la  distribuzione  del  tempo  fra  le 
varie  lezioni  per  ogni  giorno  della  settimana.  Il  programma  sta 
in  mezzo  e  particolareggia  le  materie  d' insegnamento  e  gli  eser- 
cizii ,  attribuendo  a  ciascun  anno  la  sua  parte.  Ma  in  questa  di- 
stribuzione sono  impegnate  due  questioni  e  sorgono  due  difficoltà, 
una  di  metodo  didattico  e  un'  altra  d' interesse  scientifico  distinto 
da  quello  dell'insegnamento,  quantùnque  con  esso  legato;  poiché 
si  tratta  della  misura  e  dell'ordine,  nel  quale  una  scienza  deve 
essere  insegnata  in  quel  dato  stadio  degli  studii  e  in  quel  dato 
genere  di  stabilimenti,  questione  complicata  con  molte  e  delicate 
relazioni. 

Intanto  è  fuori  di  dubbio  che  un  programma  non  si  può  fare 
se  non  si  ha,  per  così  dire ,  dinanzi  agli  occhi  la  scienza  che  esso 
riassume,  l'insegnamento  di  cui  esso  distribuisce  i  particolari  e 
lo  sviluppo,  e  quindi  se  non  si  è  giudice  in  tale  materia;  a  un 
dipresso  come  non  si  può  fare  una  legge  organica  ed  essere  legi- 
slatore se  non  si  possiede  un  sapere  determinato  e  un  insieme  di 
riflessioni  sicure  e  connesse  suU'  oggetto,  nel  quale  essa  deve  ver- 
sare. I  programmi  sono  precisamente  le  leggi  organiche,  di  cui  i 
Lehrpldne  sono  le  costituzioni.  Ebbene,  la  consuetudine  in  Prussia 
é  questa  :  il  Governo  dà  lo  statuto ,  pone  e  tien  fermi  i  principii 
che  debbono  informare  le  leggi  organiche,  ma  non  le  fa,  non  le 
determina  ;  egli  si  contenta  di  porre  nelle  sue  Istruzioni  i  prin- 
cipii ,  secondo  i  quali  si  debbono  svolgere ,  e  la  sua  azione  non  è 
per  questo  meno  efficace.  In  quelle  materie  che  egli  tiene  per  il 
fondamento  dell'istruzione  e  della  educazione,  noi  l'abbiamo  ve- 
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dato ,  egli  viene  approvando,  autorizzando  un  certo  numero  di  li- 
bri, in  cui  si  concretano  le  norme  e  i  fini  principali  del  suo  Lehr- 
pian,  e  queste  materie  sono:  il  latino,  il  greco,  la  storia  e  geo- 
grafia e  la  religione  ;  per  le  altre  egli  si  contenta  di  una  direzione 
non  meno  sollecita  e  vigilante,  ma  più  larga.  Egli  richiede  per 
altro  che  i  programmi  si  compilino  in  ogni  stabilimento  e  che 
s' inviino  alle  regie  Commissioni  d'esame  e  ai  Consigli  provinciali  ; 
egli  vuole  pure  che  alla  fine  di  ogni  anno  apparisca  nel  Jahres- 
Berichl  o  rendiconto  dell'  istituto  la  scelta  dei  testi,  la  distribu- 
zione delle  materie,  l'indicazione  dei  nuovi  metodi  e  l'insieme  di 
tutte  quelle  notizie  che  possono  valere  a  istruire  il  pubblico,  i 
parenti  e  le  autorità  circa  le  mutazioni  introdotte,  il  successo  dei 
mezzi  adoperati  e  i  risultati  delle  osservazioni  fatte ,  ed  è  note- 
vole r  insistenza  sua ,  affinchè  tali  documenti  siano  comunicati 
alle  altre  scuole  dello  stesso  ordine,  nonché  alle  università  e  alle 
autorità  rispettive,  affinchè  pei  conseguenti  confronti  ed  esperi- 
menti il  sapere  didattico  si  accresca ,  il  bene  si  accomuni  e  il  pro- 
gresso si  conseguisca. 

I  Lehrpldne  officiali  pubblicati  dal  Governo  prussiano,  i  suoi 
Allgemeine  Lehrpldne,  non  hanno  la  particolarità  e  la  forma  dei 
programmi  propriamente  detti;  essi  non  contengono  che  una  di- 
stribuzione generale  delle  materie  e  del  tempo  per  tutto  il  corso 
della  scuola  reale  e  del  ginnasio,  non  presuppongono  un  ordina- 
mento scientifico  delle  singole  materie.  Non  toccano,  per  cosi 
dire,  la  scienza  che  dal  di  fuori ,  per  mezzo  delle  istruzioni  ge- 
nerali che  li  accompagnano. 

Nella  raccolta  officiale  delle  Leggi  e  Ordinamenti,  pubblicata 
dal  signor  Wiese  (voi.  I,  pag.  51),  è  peraltro  un  Specieller  Lehr- 
pian,  il  quale  ha  veramente  la  forma  e  l' estensione  di  un  pro- 
gramma, poiché  esso  contiene  la  serie  delle  materie  insegnate 
nel  ginnasio,  come  anche  la  serie  delle  materie  insegnate  nella 
scuola  reale  ripartendole  per  classi  dalla  6"  alla  ì\  Ma  vi  sono 
su  questa  specie  di  programma  due  osservazioni  da  fare  ;  la  pri- 
ma è  che,  salvo  la  istruzione  religiosa,  per  riguardo  alla  quale 
esso  é  abbastanza  particolareggiato,  è  invece  generalmente  molto 
breve  per  tutti  gli  altri  insegnamenti ,  poiché  non  impiega  piU  di 
sei  ad  otto  linee  in  media  per  determinare  la  parte  di  ogni  classe 
in  una  data  materia,  compreso  gli  esercizii  e  i  libri  che  vi  si  con- 
giungono. In  secondo  luogo  è  da  notare  che  in  calce  a  questa  di- 
stribuzione degli  oggetti  d'insegnamento  alquanto  determinata 
viene  fatta  la  seguente  osservazione:  "  Il  precedente  particola- 
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"  reggiate  piano  d' istruzione  non  ha  il  significato  di  un  univer- 
»  sale  obbligatorio  piano  normale,  ma  é  piuttosto  considerato 
»  dal  Ministero  sol  come  un  esempio  ragionevole  del  modo,  col 
»  quale  le  generali  prescrizioni  per  la  costituzione  dell' insegna- 
"  mento  nei  ginnasii  e  nelle  scuole  reali  del  1°  ordine  possono 
'•  nei  singoli  oggetti  sortire  un  esito  conforme  al  loro  fine.  Nel 
»  risultato  delle  generali  prescrizioni  si  può  col  mantenimento 
"  dell'  essenziale  conciliare  una  molteplice  divergenza  da  questo 
"  esemplare,  sempre  secondo  le  speciali  convenienze  dei  singoli 
»  stabilimenti  e  conformemente  alla  libertà  che  per  la  individua- 
»  zione  dell'universale  in  questa  sfera  è  generalmente  concessa.  » 
(Voi.  I ,  pag.  73  e  74  :  Verordnungen  und  Gesetze  fiir  die  hóheren 
Schiden  in  Preussen,  herausgeqeben  von  D.  L.  Wiese,  Geli.  Ober.~ 
Regierungsralh  undvortragendem  Rath  im  K.  Ministerium  des  geisll. 
Unterrichls  und  dei'  Medicin.  Angelegenheilen.  Berlin,  1867.) 

Con  questa  condotta  e  queste  abitudini  in  ordine  ai  pro- 
grammi d'insegnamento  l'Amministrazione  prussiana  ha,  parmi, 
conseguito  alcuni  importanti  effetti  che  conviene  rilevare:  l°Essa 
ha  schivato  gli  urti  e  le  dissensioni  con  la  scienza  e  con  chi  la 
rappresenta  o  crede  di  rappresentarla ,  non  avendo  essa  pigliato 
officialmente  l'iniziativa  e  la  responsabilità  di  riparti  e  svolgi- 
menti delle  materie  scientifiche ,  né  avendo  sancito  l' operato  di 
Commissioni  esposte  agli  attacchi  dei  partiti,  ai  quali  pur  troppo 
anche  la  passione  del  sapere  non  è  straniera.  2"  Lasciando  questa 
responsabilità  agli  stabilimenti,  ossia  ai  direttori  e  consigli  loro, 
ha  realmente  assicurato  ai  medesimi  una  certa  autonomia,  sotto 
la  sorveglianza  per  altro  dei  Consigli  provinciali  scolastici  e  delle 
Commissioni  scientifiche  sopra  gli  esami.  3'  Rinunciando  a  troppo 
particolareggiare  le  materie  d' insegnamento  e  mantenendo  invece 
ferme  le  norme  essenziali,  essa  ha  potuto  conciliare  la  costanza 
delle  leggi,  il  rispetto  all'autorità,  e  la  continuità  delle  tradi- 
zioni, col  necessario  movimento  delle  scuole ,  col  variare  del  sa- 
pere e  delle  condizioni  sociali.  Essa  ha  potuto  modificare  ezian- 
dio in  parte  le  sue  vedute  sopra  certi  oggetti  d' istruzione,  senza 
che  il  suo  credito  ne  sia  scemato,  perchè  in  generale  essa  si  è 
resa  organo  della  comune  esperienza  ed  è  stata  tenuta  per  tale. 
4°  Avendo  essa  di  buon'ora  stabilito  che  i  principali  insegna- 
menti si  darebbero  su  buoni  libri  di  testo,  ed  avendone  autoriz- 
zati a  misura  che  se  ne  presentavano,  ne  è  derivato  che  in  ge- 
nerale alla  base  l'insegnamento  è  stato  fermo  e  armonico  senza 
sforzata  uniformità,  e  che  i  testi  che  hanno  servito  di  guida  ai 
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professori  e  agli  scolari  non  sono  stati  né  abborracciati ,  né  mu- 
tati di  frequente  senza  bisogno  e  opportunità;  che  si  sono  evitati 
gli  effetti  della  speculazione  e  della  cupidigia;  che  si  sono  in  una 
parola  tutelati  per  molti  rispetti  gì'  interessi  dei  giovani,  dei  pa- 
renti e  degli  studii.  In  generale  non  è  avvenuto  che  le  mutazioni 
dei  programmi  abbiano  provocato  la  compilazione  affrettata  di 
nuovi  libri,  e  molto  meno  la  loro  compilazione  in  forma  di  im- 
prese industriali.  I  libri  invece  han  preceduto  e  regolato  i  pro- 
grammi delle  scuole  e  fino  a  certo  punto  le  istruzioni  stesse  del- 
l'Amministrazione. E  in  quelle  materie,  nelle  quali  non  se  ne  sono 
approvati  appostatamente,  si  è  inculcato  l' uso  dei  migliori  e  si 
son  date  istruzioni  atte  a  mantenere  i  buoni  indirizzi.  5"  Un  ul- 
timo vantaggio  pare  si  possa  notare  nelle  abitudini  prussiane  che 
riguardano  questa  materia,  ed  è,  che  non  essendoci  nei  ginnasi! 
di  quel  paese,  quanto  a' libri  di  testo,  la  libertà  sconfinata  che 
esiste  in  altri,  e  non  essendo  i  giovani  professori  allettati  da 
questa  libertà  a  diventare  autori  a  buon  prezzo,  o  a  guadagnare 
con  poca  fatica,  non  si  danno  a  pubblicare  effimere  compilazioni, 
quasi  sempre  modellate  sullo  stesso  tipo  e  prive  di  pensiero  e  di 
vita,  ma  si  applicano  a  trattazioni  scientifiche,  storiche  e  lette- 
rarie che  approdano  assai  meglio  e  a  loro  stessi  e  al  sapere,  e 
indirettamente  anche  alle  scuole. 


VI. 


Né  con  queste  osservazioni  si  vuole  insinuare  che  i  pro- 
grammi siano  per  se  stessi  dannosi  e  che  da  essi  vengano  mali 
inevitabili  e  molto  meno  tutti  i  mali  ;  poiché  in  questa  materia 
sempre  complicata  delle  scuole  secondarie  il  buon  successo  di- 
pende quasi  sempre  da  un  sistema  di  condizioni  e  di  misure  che 
si  compensano  fra  loro  e  si  adattano  ai  costumi  e  alle  esigenze 
dei  varii  paesi.  Chi  può  dire  che  i  buoni  programmi  non  possano 
mai  precedere  ì  buoni  libri?  o  che  gli  uni  non  possano  stare  in- 
sieme cogli  altri?  Se  é  vero  che  il  programma  sia  come  l'indice 
del  libro  e  che  l' indice  venga  dopo  il  libro ,  è  anche  vero  che  il 
disegno  del  libro  deve  esistere  nella  mente  dello  scrittore  prima 
della  sua  esecuzione.  E  se  questo  é  vero  del  libro  in  genere,  deve 
anche  esserlo  del  buon  libro  in  particolare.  In  tutta  questa  ma- 
teria non  vi  ha  nulla  di  assoluto.  La  Francia  ha  certamente  avuto 
in  ogni  tempo  e  in  molte  parti  dell'istruzione  ottimi  libri,  e  non- 
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dimeno  vi  è  da  lungo  tempo  invalso  1'  uso  dei  programmi,  e  non 
sono  state  poclie  le  variazioni  che  a  quando  a  quando  il  progresso 
degli  studii  e  le  influenze  sociali  vi  hanno  introdotte. 

Quello  che  é  messo  fuori  di  dubbio  dalla  esperienza  è  il 
danno  che  proviene  dai  programmi  troppo  particolari,  da  quelli 
che  sminuzzando  la  materia  scientifica  presuppongono  un  modo 
determinato  di  ordinare,  sciogliere  e  svolgere  le  questioni;  che 
implicando  vedute  personali  sul  metodo,  sui  teoremi  e  sui  pro- 
blemi, pretendono  ora  di  certificare  l'incerto,  ora  di  inforsare  il 
certo,  0  legano  ciò  che  è  libero,  o  svincolano  quello  che  di  sua 
natura  è  legato,  o  restringono  arbitrariamente  il  lecito,  o  sover- 
chiamente l'allargano;  il  male  può  provenire  da  quelli  che  im- 
pongono decisioni  sopra  questioni  insolute  e  non  rispettano  la 
giusta  libertà  della  scuola  e  dell'  insegnamento  in  materie  che 
non  toccano  il  diritto  dello  Stato  e  delle  famiglie,  o  che  intorno 
ai  problemi  delicati  dell'ordine  morale  non  distinguono  il  gin- 
nasio dalla  università,  le  esigenze  della  didattica  e  della  peda- 
gogica dalle  libere  indagini  della  filosofia;  e  certo  per  evitare 
tutti  questi  inconvenienti ,  la  prima  regola  da  seguirsi  è  quella 
di  limitarsi  a  programmi  molto  brevi,  e  di  lasciare  ai  direttori  e 
ai  consigli  scolastici  la  cura  di  regolarne  lo  sviluppo. 

Il  professore  G.  M.  Bertini  si  è  di  recente  occupato  di  questo 
argomento  con  l' autorità  che  gli  assicurano  i  diuturni  studii  uniti 
alla  lunga  pratica  dell'insegnamento  e  al  forte  ingegno.  Le  pro- 
poste che  terminano  gli  articoli,  coi  quali  (vedi  il  giornale  tori- 
nese il  Conte  di  Cavour  del  giugno  1871)  egli  ha  risposto  ai  que- 
siti indirizzati  dal  signor  Ministro  della  pubblica  istruzione  agli 
insegnanti,  abbracciano  tutte  le  parti  dell'insegnamento  ginna- 
siale e  liceale  e  risolvono  pure  le  questioni  degl'esami  e  dei  pro- 
grammi. 

Il  professor  Bertini  potrà  sembrare  ad  alcuno  troppo  severo 
per  ogni  sorta  di  programmi;  ma  quello  che  qui  importa  nolare 
é,  che  i  suoi  colpi  feriscono  specialmente  il  programma  partico- 
lareggiato. Egli  giudica  che  l'esperienza  ci  ha  abbastanza  chiariti 
circa  gì'  inconvenienti  che  ne  derivano  e  le  sue  proposte  sono  nella 
sostanza  conformi  alle  idee  e  consuetudini  germaniche.  Un  buon 
libro  di  testo  che  serva  di  guida  allo  scolare  e  di  base  alle  le- 
zioni del  maestro  gli  sembra  il  miglior  mezzo  di  por  fine  alle  in- 
certezze dell'insegnamento  classico,  e  di  escludere  dalle  scuole  i 
libri  mediocri  o  cattivi  e  l'influsso  delle  cause  deplorevoli  che  ve 
li  introducono.  Osservante  della  libertà,  egli  la  vuole  anche  per 
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le  scuole,  ma  regolata;  non  domanda  prescrizioni  assolute,  non 
desidera  un  libro  unico  per  ciascuna  materia,  né  imposto  dispo- 
ticamente ,  ma  propone  1'  autorizzazione  di  tutti  quelli  che  saranno 
giudicati  buoni,  per  cosi  dire,  da  un  magistrato  scientifico  com- 
petente. Egli  desidera  che  l'insegnante  scelga,  ma  che  possa  sce- 
glier bene,  che  sia  condotto  a  sceglier  bene;  ora  questa  proba- 
bilità non  si  può  sperare  generalmente  se  non  a  patto  di  limitare 
il  campo  della  scelta,  procedendo  per  via  di  ammissione  e  di  eli- 
minazione, ammettendo  cioè  i  buoni  libri  ed  eliminando  i  cattivi, 
quelli,  da  cui  l' inesperienza,  la  compiacenza,  la  fretta  e  tante  al- 
tre cause  inutili  a  ricordarsi  ora  potrebbero  impedire  i  giovani 
professori  di  guardarsi.  Ma  se  non  si  vuole  cadere  in  una  con- 
traddizione che  renderebbe  impossibile  l' attuazione  di  questa  pro- 
posta ,  è  essenziale  che  l' autorità  scientifica,  che  sarà  incaricata 
dell'autorizzazione  dei  libri  scolastici,  sia  non  solo  competente,  ma 
superiore  a  quella  degl'insegnanti  delle  scuole  secondarie  ,  e  per 
cosi  dire,  al  disopra  del  loro  sindacato,  almeno  dinanzi  all'opi- 
nione e  secondo  l'ordinario  andamento  delle  cose.  Il  professor 
Bertini  crede  di  ravvisare  tale  autorità  nelle  facoltà  delle  pri- 
marie Università  del  Regno;  altri  senza  dubbio  giudicherà  che 
questa  autorità  risiede  naturalmente  nel  Consiglio  superiore, 
quando  ve  n'  ha  uno ,  e  soprattutto  quando  l'esame  della  rispet- 
tiva materia  gli  appartiene  per  legge ,  dovendosi  pure  supporre 
che  nel  suo  seno  le  varie  specialità  siano  rappresentate,  e  che  da 
esso  possano  i  professori  delle  facoltà  predette  consultarsi  all'oc- 
correnza; ma  forse  al  professor  Bertini  il  giudizio  delle  facoltà  è 
sembrato  offrire  maggiore  guarentigia  pel  diritto  degl'  insegnanti  e 
pegli  interessi  degli  studii ,  in  quanto  esse  sono  corpi  puramente 
scientifici ,  e  le  loro  attribuzioni  non  sono  come  quelle  del  Consi- 
glio,  in  parte  scientifiche,  in  parte  amministrative;  forse  ancora 
e  principalmente  le  facoltà  sono  a  lui  parse  più  adatte  allo  scopo 
per  la  maggiore  stabilità  della  loro  istituzione  e  per  la  più  com- 
pleta indipendenza,  in  cui  si  trovano  per  riguardo  al  Ministero  ; 
poiché  egli  ha  pure  dovuto  studiarsi  di  conciliare  la  limitazione 
della  libera  scelta  dei  libri  col  decoro  dell'insegnante  e  colla  neces- 
sità di  inalzare  possibilmente  le  norme  e  istituzioni  scolastiche  al 
disopra  delle  incertezze,  a  cui  danno  luogo  gli  appigli  e  le  suscet- 
tività ,  i  pretesti  e  le  ragioni  attinte  nelle  cose  più  alte  come  nelle 
più  triviali.  Incaricando  dell'approvazione  le  facoltà  egli  ha,  senza 
dubbio,  anche  creduto  di  liberare  l'Amministrazione  non  solo  dal- 
l'imbarazzo di  una  approvazione  diretta,  ma  eziandio  dal  sospetto 
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di  un  influsso  arbitrario  nella  medesima.  Ma  non  è  qui  il  luogo  di  im- 
prendere una  discussione  su  questo  téma;  a  me  basta  d'indicare 
le  analogie  che  ravviso  fra  le  norme  seguite  in  Germania  nelle 
scuole  secondarie  e  particolarmente  notate  in  questo  studio,  e  le 
conclusioni  espresse  dal  professor  Bertini  alla  fine  dei  suoi  ar- 
ticoli. 

Il  predetto  professore  insiste  sulla  opportunità  di  sostituire 
buoni  libri  di  testo  ai  programmi  particolareggiati,  e  la  sua  pro- 
posta risguarda  essenzialmente  le  grammatiche  latina,  greca  e 
italiana.  Questo  desiderio  trovò  luogo,   sono  sei  anni,  nelle  pro- 
poste fatte  al  Ministro  dal  Consiglio  superiore  della   pubblica 
istruzione  di  Torino,  e  pubblicate  l'anno  1865  nella  respettiva  Re- 
lazione generale  del  suo  vice-presidente,  e  nei  molti  studii  che  il 
medesimo  vice-presidente,  professor  Carlo  Matteucci,  consacrò  a 
questa  come  alle  altre  parti  dell'  insegnamento.  La  Relazione  spe- 
ciale sull'istruzione  secondaria  che  in  quel  rapporto  generale  era 
compresa  e  le  respettive   proposte  erano   firmate  dal  relatore 
G.  M.  Bertini,  il  medesimo,  del  quale  abbiamo  qui  richiamato  lo 
scritto  recente.  Tutti  questi  fatti  io  mi  sono  creduto  in  dovere  di 
notare  in  causa  delle  attinenze  che  hanno  colle  abitudini  scola- 
stiche germaniche,  delle  quali  mi  sono  specialmente  occupato.  Le 
considerazioni  che  il  relatore  mise  allora  innanzi,  per  incarico  del 
Consiglio,  sugli  inconvenienti  di  una  sconfinata  libertà  riguardo 
all'uso  dei  libri   scolastici  negl'istituti  d'istruzione  secondaria, 
consuonano  essenzialmente  colle  osservazioni   che  s'incontrano 
nelle  Circolari  dell'  Amministrazione  prussiana.  Vi  è  per  altro  que- 
sta sostanziale  differenza  fra  il  desiderio  espresso  dal  Consiglio 
sopradetto  e  gli  ordinamenti  delle  scuole  prussiane,  che  il   Con- 
siglio superiore  di  Torino  domandava  un  unico  libro  di  testo  pei 
suddetti  tre  insegnamenti  grammaticali,  mentre  una  tale  prescri- 
zione ha  sempre  ripugnato  all'autorità  scolastica,  di  cui  mi  sono 
qui  specialmente  occupato.  (Vedi  pag.  !264,  265  e  266  del  voi.  in  4° 
che  ha  per  titolo:  Sulle  condizioni  della  pubblica  Istituzione  nel 
Regno  d'Ilalia;  Relazione  generale  presentata  al   Ministro  dal 
Consiglio  superiore  di  Torino.  Milano,  Stamperia  Reale,  1865.) 

Anche  le  raccomandazioni  fatte  dal  predetto  professor  Ber- 
tini circa  la  pronunzia  del  greco,  l'insegnamento  della  geografia 
e  gli  esercizii  dell'italiano,  sono  conformi  ai  migliori  consigli  e 
prescrizioni  dell'Amministrazione  prussiana  e,  diciamolo  puro, 
anche  dell'  Amministrazione  italiana  (vedi  la  Istruzione  officiale 
dell'  ottobre  1857  compilata  dall'  ispettore  Bertoldi  e  firmata  dal 
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ministro  Lanza).  Insegnar  le  cose  più  che  le  parole,  render  pra- 
tico e  fruttuoso  l' insegnanriento  delle  lingue,  esercitare  l'intel- 
letto e  la  facoltà  della  parola  più  che  la  memoria,  evitare  i  mec- 
canismi e  i  formalismi  sterilizzanti,  istruire  insomma  ed  educare 
nello  stesso  tempo,  sono  raccomandazioni  contenute  nello  scritto 
del  professore  di  Torino,  che  si  conformano  con  ciò  che  detta 
il  senno  pratico  e  1'  esperienza. 

Ma  egli  non  si  limita  a  consigli  di  un  carattere  cosi  genera- 
le; egli  formola  pure  alcune  proposte  speciali  che  hanno  relazione 
con  la  materia  che  qui  si  è  trattata.  Fra  esse  ve  ne  sono  due  che 
risguardano  l'insegnamento  filosofico  e  che  rispondono  a  due  que- 
siti del  Ministro;  l'uno  dei  quali  domanda  se  per  questa  parte 
dell'istruzione  liceale  conviene  di  mantenere  1'  uso  dei  programmi 
particolareggiati,  mentre  1' altro  chiede  se,  per  estendere  la  co- 
gnizione dei  classici  ed  offrire  ai  professori  di  filosofia  il  modo  di 
compiere  il  loro  programma,  converrebbe  prescrivere  agli  stu- 
denti liceali  la  lettura  di  qualche  libro  di  filosofi  greci  e  quale. 

Lo  scritto  del  professor  Bertini  ripiglia  a  questo  proposito  in 
esame  la  relazione  dei  programmi  coU'insegnamento,  e  si  dichiara 
anche  qui  contrario  all'uso  dei  programmi  particolareggiati.  Ma 
mentre  in  questo  ed  altri  punti  egli  si  accosta  alle  norme  seguite 
in  Germania,  egli  se  ne  discosta  relativamente  alla  estensione  da 
darsi  al  corso  filosofico  liceale.  Mentre  in  Prussia,  e  generalmente 
in  tutti  i  paesi  della  Confederazione  e  in  Austria,  il  corso  di  filo- 
sofia nei  licei  si  riduce  a  una  brevissima  propedeutica,  egli  lo 
vuole  per  l'Italia  assai  più  ampio,  e  in  ciò  avrà  senza  dubbio  con- 
senzienti non  solo  i  professori  di  filosofia  nei  licei,  ma  tutti  coloro 
che  vorranno  ponderare  le  ragioni  su  cui  si  fonda  il  suo  giudizio. 
Poiché,  qualunque  opinione  si  possa  avere  circa  la  proposta  da  esso 
fatta  di  dividere  Tesarne  finale  del  liceo  in  due  parti  successive 
e  di  modificare  la  distribuzione  delle  materie  d'insegnamento,  è 
certo  che  le  sue  riflessioni  Inquanto  tendono  a  mantenere  al  corso 
filosofico  liceale  la  sua  importanza  e  a  crescerla,  hanno  molto 
peso,  e  meritano  la  più  attenta  considerazione.  Il  Bertini  pensa  al- 
l'ufficio  educativo  che  può  prestare  un  buon  corso  di  filosofia  ele- 
mentare al  punto  di  sviluppo,  in  cui  è  giunto  il  giovane  che  sta 
terminando  i  suoi  studii  secondarli,  e  soprattutto  all'aiuto  che  si 
può  ricavare  per  questo  scopo  dall'etica.  Si  deve  preparare  la  gio- 
ventù a  sostener  la  battaglia  contro  le  passioni,  scaltrirla  contro 
le  seduzioni  e  i  pericoli  della  vita,  mediante  profonde  convinzioni 
morali.  «La  proposta  abolizione  nelle  scuole  secondarie  di  ogni 
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"  istruzione  religiosa  (cosi  egli)  rende  ancor  più  evidente  la  ne- 
"  cessità  di  rinforzarvi  l'insegnamento  filosofico  e  di  darvi  un 
»  grande  svolgimento  e  un  indirizzo  pratico  all'etica.  »  E  non  solo 
la  morale,  ma  la  logica  pure  e  la  metafisica  debbono  insegnarsi, 
secondo  lui,  nel  liceo.  La  logica  si  deve  ic^egnare  secondo  Ari- 
stotele, la  metafisica  deve  essere  concorde  colle  credenze  univer- 
sali del  genere  umano. 

Questa  maniera  di  vedere  è  in  sostanza  d'accordo  con  la  di- 
stinzione ciie  si  può  fare  fra  due  gradi  o  forme  d^l  filosofare,  che 
fu  già  messa  in  luce  dal  Mamiani  nei  suoi  dialoghi  di  Scienza 
Prima  e  nella  prima  parte  delle  sue  Confessioni  di  un  Metafisico, 
che  fu  pure  ripresa  e  svolta  da  chi  scrive  queste  pagine  nelle  Con- 
ferenze pedagogiche  per  gli  insegnanti  delle  scuole  secondarie, 
tenute  all'Istituto  superiore  di  Firenze  nel  1868,  ^  e  da  essa  non 
discorda  forse  essenzialmente  il  professor  Conti,  mediante  la  dif- 
ferenza che  egli  pone  fra  l'insegnamento  elementare  della  filosofia 
e  il  superiore,  e  che  trae  dal  doppio  punto  di  vista  subùieltivo  e 
ohbieUivo.^ 

La  distinzione,  di  cui  si  tratta,  è  anzi  antica  quanto  la  filosofia 
di  Socrate  e  la  proverbiale  appropriazione  del  suo  insegnamento 
alla  educazione;  poiché  egli  non  solo  col  suo  metodo  dialettico  sve- 
gliava gl'ingegni  ed  a  ragione  era  detto  l'ostetrico  delle  menti,  ma 
é  noto  che  fra  i  suoi  criterii  delle  cose  morali  era  il  consentimento 
0  consenso  umano,  e  che  se  la  dialettica  lo  guidava  nel  modo  di 
definire  e  chiarire  i  concetti,  egli  ne  ricavava  per  altro  il  con- 
tenuto primitivo  dal  senso  comune,  e  mirava  piuttosto  a  ritrovar 
questo,  a  precisarne  e  connetterne  logicamente  i  dati  e  i  risultati 
che  a  valicarne  i  confini. 


VII. 


Questa  maniera  di  filosofare  non  è  la  sola,  ma  esiste  ed  esi- 
ste logicamente  prima  diQWdu  filosofia  critica  e  della  sistematica; 
essa  risponde  a  una  dottrina  del  senso  comune  ed  ha  il  vantaggio 

'  Vedi  il  fascicolo:  Conferenze  pedagogiche,  compilate  da  Alessandro 
BiUi.  Firenze,  1808. 

^  Nella  Istruzione  officiale  per  l'insegnamento  liceale  delia  filosofia 
dovuta,  come  è  noto,  alla  penna  di  questo  scrittore,  si  inculca  la  descrizione 
dei  fatti  e  si  vogliono  schivare  i  problemi  e  le  parti  incerte  delle  materie  filo- 
sofiche. 
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non  solo  di  potersi  insegnare,  ma  di  fare  essenzialmente  parte 
dello  sviluppo  dello  spirito  filosofico,  sopra  tutto  quando  questo 
spirito  si  appiglia  alle  questioni  morali  e  non  comincia  dallo  stu- 
dio della  natura.  Questa  maniera  di  filosofare  non  è  l'ultima,  ma 
la  prima  parola  del  libero  pensiero  *  ed  ha  un  fondamento  empirico 
e  positivo  nelle  istituzioni  religiose,  morali  e  civili  dell'umanità 
e  nelle  sue  produzioni  scientifiche,  delle  quali  tutte  essa  può 
ritenersi  come  un'  induzione  o  un  estratto  elaborato  dalla  rifles- 
sione, ed  elevato  alla  dignità  di  dottrina,  mediante  nozioni  e  prin- 
cipii  che  generalmente  si  chiamano  verità  di  senso  comune,  Socrate 
stesso,  il  quale  ne  può  essere  riguardato  come  il  primo  maestro, 
usava  precisamente  di  fare  ciò  che  era  indispensabile  per  la  prima 
indagine  di  una  simile  filosofia;  egli  andava  attorno  per  le  botteghe 
dei  mercanti,  per  gli  studii  degli  artisti,  pei  fòri,  pei  tempii,  pei 
tribunali,  pei  ginnasi! ,  interrogando  e  studiando  coloro  che  face- 
vano professione  di  conoscere  ed  esercitar  1"  arte,  la  religione,  la  giu- 
stizia, la  scienza,  il  commercio,  l'industria,  e  indagando  i  criterii 
si  speciali  e  si  comuni  degli  oggetti  di  loro  sapere  e  attività.  In  que- 
sto modo  egli  certo  colle  sue  conversazioni  dialettiche  conseguiva 
uno  scopo  pratico  immediato,  poiché  ora  raddirizzava  gli  errori, 
ora  dissipava  l'ignoranza  e  i  pregiudizii,  ora  ancora  e  più  spesso 
si  contentava  di  farne  sorgere  nell'animo  degli  ascoltanti  la  con- 
sapevolezza, primo  avviamento  al  sapere;  ma  egli  raggiungeva 
pure  un  fine  teorico  ulteriore,  ponendo  le  basi  di  una  logica  natu- 
rale, di  un'etica  naturale  e  in  una  parola  di  una  filosofia  del  senso 
comune,  poiché  faceva  precisamente  opera  di  ridurre  ì  concetti 
fondamentali  della  vita  e  degli  oggetti  della  vita  alla  loro  nor- 
malità per  quindi  connetterli  e  ridurli  a  sintesi. 

Con  questo  metodo  e  questi  limiti  del  filosofare  è  sicuramente 
d' accordo  la  dottrina,  quantunque  più  larga,  del  Vico,  sul  senso  co- 
mune del  genere  umano.  Imperocché  che  cosa  si  é  egli  proposto  il 
grand' uomo  colla  sua  distinzione  del  vero  e  del  certo,  se  non  di 
separare  l'assoluto  essere  delle  cose  dalla  loro  manifestazione  alla 
coscienza  umana,  dalla  loro  relazione  coli' umano  sentimento?  II 
sentimento  inteso  largamente,  non  già  rigorosamente,  e  cioè  in- 
teso come  ragione  istintiva  e  comune  dell'umanità,  gli  è  sembrato 
il  tronco,  da  cui  rampollano  le  credenze  e  le  istituzioni  religiose, 

'  Vedi:  Il  Senso  comune  nella  filosofia  e  sua  storia;  Prolusione  al 
corso  di  filosofia  teoretica  nella  Università  di  Roma;  Roma,  1872,  e  Le 
Forme  del  pensiero  filosofico  e  il  Metodo,  nella  Filoso fia  delle  scuole  italiane, 
r  dispensa  del  1872. 
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morali  e  giuridiche  dei  popoli,  complesso  di  realità  che  corrispon- 
dono ad  altrettanti  aspetti  del  certo,  o  di  ciò  che  appare  vero  alla 
coscienza  collettiva,  di  ciò  che  è  tenuto  per  tale  nella  sociale  sub- 
biettività. 

Ripetiamolo;  questa  non  é  tutta  la  iilosofia,  questo  non  è 
tutto  lo  spirito  tìlosotico.  Ma  da  questi  fonti  può  derivare  una  pro- 
pedeutica più  larga  di  quella  che  si  usa  nelle  scuole  germaniche 
e  più  appropriata  alla  situazione  morale  delle  nostre;  una  pro- 
pedeutica che  nel  suo  discreto  andamento  razionale  sia  positiva 
come  la  storia  naturale  di  uno  stadio  del  pensiero,  e  autorevole 
come  il  senso  comune  e  la  ragione  sociale.  Essa  può  senza  ca- 
dere nel  sistematismo,  senza  parlare  in  nome  di  una  scuola,  di- 
mostrare la  libertà  umana,  l'esistenza  della  legge  morale,  la 
spiritualità  e  l' immortalità  dell'  anima  con  mezzi  conformi  ai  suoi 
fini  e  ai  suoi  limiti. 

Il  professore  Bertini,  volendo  appoggiare  queste  credenze, 
sfida  i  metafisici  più  arditi  di  oltrepassare  su  questi  oggetti  la 
posizione  critica  del  Kant  e  dice  loro:  se  queste  tesi  non  sono  dimo- 
strate in  modo  assoluto,  e  neppure  voi  avete  dimostrato  le  antitesi 
e  mai  le  dimostrerete.  L'obbiezione  è  importante,  ma  è  personale  e 
fatta  dal  punto  di  vistacritico.  Essa  suppone  sciolta  in  chi  la  fa  la 
lite  fra  la  filosofia  critica  che  pretende  impossibile  all'  uomo  di  co- 
noscere come  stanno  le  cose  in  sé,  e  la  filosofia  sistematica  che  lo 
crede  possibile.  Ora  non  è  punto  necessario  di  tenere  tale  que- 
stione per  risoluta  e,  quasi  non  restasse  più  altro  rifugio  che  la 
fede  comune  o  il  complesso  delle  comuni  credenze,  appigliarsi  a 
queste  in  mancanza  di  meglio.  Lo  Stato  risolvendosi  a  far  inse- 
gnare una  dottrina  filosofica  del  senso  comune  non  è   né  filosofo 
né  teologo;  ma  non  fa  altro  che  affermare  i  principii   razionali 
delle  sue  istituzioni,  non  fa  che  radicare  nell'educazione  quelle 
massime  e  quelle  nozioni,  in  cui  lo  spirito  sociale  conviene  e  su  cui 
riposa  la  sua  autorità,  la  sua  forza  morale.  Questa  autorità,  que- 
sta forza  morale,  queste  nozioni  e  massime,  che  ne  sono  la  base, 
sono  parti  essenzialissime  del  gran  fatto   sociale;  e  gli  bisogna 
farne  riconoscere  la  logica  connessione  e  insegnarle  non  per  di- 
sperazione di  trovare  una  verità  più  salda,  ma  perché  sono  un 
gran  fatto  e  perché  sono  la  premessa  necessaria   delle  indagini 
ulteriori  del  pensiero  che  si  può  nei  suoi  successivi  stadii  chia- 
mare critico  e  sistematico. 

Cosi  adoperando,  lo  Stato  si  pone  sul  terreno  del  suo  diritto 
e  della  sua  competenza.  Egli  non  isposa  un  sistema,  non  informa 
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i  suoi  programmi  a  una  religione  particolare,  non  insegna  ai  gio- 
vanetti cose  che  un  israelita  non  può  udire  '  o  clie  un  cattolico 
deve  respingere,  non  autorizza  dottrine  che  forse  dall'animo  dello 
studente  divenuto  un  uomo  si  dilegueranno  sotto  il  soflio  della 
critica  e  dello  scetticismo;  ma  ciò  che  la  coscienza  e  la  fede  co- 
mune ammette,  ciò  che  si  collega  profondamente  con  la  nostra 
natura  ed  é  necessario  o  pare,  il  che  torna  lo  stesso  nell'ordine 
del  sentimento  e  dell'  azione,  alla  stabilità  non  solo,  ma  alla  pos- 
sibilità stessa  dell'ordine  sociale. 

La  mancanza  di  un  corso  completo  di  elementi  di  filosofia  e 
soprattutto  di  elementi  di  morale  nelle  scuole  tedesche  è  un  fatto 
che  proviene  dalle  condizioni  storiche  del  paese,  e  principalmente 
dall'unione  finora  mantenuta  della  Scuola  colla  Chiesa  e  dall'in- 
dole del  gran  movimento  filosofico  germanico.  Della  posizione  che 
occupa  l'insegnamento  religioso  negl'istituti  secondarli  della 
Prussia  abbiamo  già  fatto  menzione.  A  quello  che  si  è  detto  sulla 
filosofia  tedesca  si  può  aggiungere  che  essa  in  generale  o  ha  tra- 
scurato affatto  il  senso  comune  o  ne  ha  deriso  e  calpestato  le  esi- 
genze. Vuoisi  per  altro  fare  espressamente  eccezione  della  scuola 
dell' Herbart,  la  quale,  mercè  la  sua  psicologia  sperimentale,  si  è 
resa  capace  di  applicare  anche  l' insegnamento  della  morale  e 
della  estetica  alle  scuole  secondarie  e  agl'istituti  pedagogici,  ed 
ora  é  in  gran  voga  per  tutta  la  Germania. 

Le  filosofie  inglese,  francese  e  italiana  si  sono  invece  sempre 
tenute  più  vicine  al  senso  comune  e  quantunque  non  abbiano,  per 
vero  dire,  ancora  fissato  con  precisione  i  limiti  che  lo  separano 
dalla  scienza  e  le  relazioni  che  lo  collegano  con  essa  e  col  pen- 
siero filosofico,  tuttavia  esse  hanno  potuto  mantenere  un  indi- 
rizzo più  pratico  e  più  consentaneo  alle  esigenze  della  pubblica 
educazione. 

Ma  queste  riflessioni  non  debbono  trascendere  i  limiti  di  una 
breve  digressione.  Riassumo  e  concludo. 

Il  sistema  dell'  istruzione  secondaria  prussiana  riposa  sul 
principio  di  autorità  congiunto  con  una  discreta  autonomia  degli 
istituti  e  degl'insegnanti.  Con  questo  principio,  determinato  soprat- 
tutto dal  posto  che  vi  occupa  l'insegnamento  evangelico  e  dal 

'  Il  programma  filosofico  dei  Licei,  ossia  allora  Collegii  regii,  che  fu  ap- 
plicato in  Piemonte  dal  1855  al  1861,  conteneva  fra  le  altre  materie  dogmati- 
che la  dottrina  della  f^edenzione  cristiana,  sulla  quale  dovevano  rispondere  in 
modo  ortodosso  isiaeliti  e  cattolici. 
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proposito  tradizionale  di  mantener  fermi  i  fondamenti  dell'inse- 
gnamento classico,  si  colle-^a  la  consuetudine  di  autorizzare  offi- 
cialmente  i  libri  di  testo  per  certe  materie.  Queste  materie  sono 
essenzialmente  il  latino,  il  greco,  la  religione,  la  storia  colle  sue 
divisioni  e  sue  dipendenze.  Tale  autorizzazione  non  è  per  altro 
da  confondersi  con  la  prescrizione  di  un  testo  unico.  Al  profes- 
sore 0  all'istituto  rimane  sempre  una  certa  latituiline  di  scelta. 
Per  le  altre  materie  la  libertà  è  anco  maggiore,  ma  non  è  mai 
sconfinata,  e  la  facoltà  di  scegliere  è  sempre  sottoposta  al  sin- 
dacato dei  direttori ,  dei  consigli  collegiali  e  consigli  scolastici 
provinciali.  L'uso  dei  libri  di  testo  ha  prevalso  su  quello  dei  pro- 
grammi; non  vi  sono  propriamente  programmi  ofliciali  in  Prussia 
e  generalmente  in  Germania,  ma  solo  dei  piani  o  disegni  d'in- 
segnamento, dei  Lehrpldne.  I  programmi,  ossia  le  particolarizza- 
zioni  dei  predetti  disegni  o  piani,  si  fanno  dagl'istituti  stessi. 

Si  può  ripetere,  terminando,  un'  osservazione  già  stata  fatta, 
ma  non  inopportuna  allo  scopo  del  presente  studio,  ed  è  che  il 
buon  successo  delle  scuole  secondarie  tedesche  deriva  non  solo 
dal  valore  dei  professori,  il  che  già  abbiam  detto  più  sopra,  ma 
dal  modo  con  cui  colà  s'intende  e  regola  la  loro  carriera.  L'inse- 
gnante delle  scuole  secondarie  tedesche  è  generalmente  contento 
del  suo  stato.  Egli  lavora  molto  per  la  sua  classe,  ama  i  suoi 
allievi  e  le  sue  occupazioni,  è  tutto  dedito  alla  sua  missione. 
L'Amministrazione  tien  dietro  ai  suoi  progressi,  ai  suoi  servigi 
e  ai  suoi  meriti;  ciò  che  fa  è  conosciuto;  la  sua  scuola  è  visitata. 
Egli  non  è  ricco,  ma  non  è  neppur  disagiato.  Sa  di  avere  dinanzi 
a  sé  una  serie  di  graduate  promozioni,  e  che  il  suo  impegno  e  il 
suo  talento  saranno  ricompensati.  Questa  condizione  di  persone  e 
di  cose,  questo  stato  morale  e  materiale  degli  insegnanti  contri- 
buisce non  poco  a  togliere  dalle  scuole  la  smania  del  cambiamen- 
to, r  inquietezza  e  l'insubordinazione,  e  concorre  ad  assicurare 
alle  medesime  la  stabilità,  l'ordine  e  la  disciplina. 

Tale  è  la  condizione  delle  scuole  secondarie  prussiane. 

La  maggior  parte  degli  uomini  insigni  nelle  varie  discipline, 
coi  quali  si  discorre  dell'apice  a  cui  è  salito  l'insegnamento  in 
Prussia  e  più  generalmente  in  Germania,  concordano  nell' attri- 
buirne la  causa  principale  all'  andamento  dei  ginnasii.  Questo 
almeno  é  stato  il  parere  espresso  a  chi  avea  l'onore  di  consul- 
tarli su  questo  punto,  dal  Mommsen ,  dal  Gregorovius,  dal 
Ritschl  e  da  parecchi  altri,  e  qualcuno  di  loro  si  maravigliava 
che  gì'  Italiani  si  occupassero  tanto  delle  università  e  cosi  poco 
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dei  ginnasii.  A  malgrado  del  dissenso  che  s'incontra  a  questo 
riguardo  presso  altre  persone  di  non  poca  fama,  ma  date  ad  altri 
lavori,  il  loro  autorevole  giudizio  sembra  confermato  dalla  forza 
e  diffusione  incontestabile  degli  studii  filologici  tedeschi  e  dal- 
l' alto  grado  di  quella  coltura  generale  che  colà  accompagna  e 
sostiene  qualunque  parte  e  specialità  della  coltura  e  della  scienza. 

Luigi  Ferri. 


RAGAZZI  SAYl  E  VECCHI  MATTI 

NON  FURONO  MAI  BUONI  A  NULLA. 


PERSO:VAGGI. 


ROSA,  vecchia  signora. 

LUISA,  sua  nipote. 

ALICE,  figlia  di  Luisa. 

GIULIA. 

ENRICHETTA,  figlia  di  Giulia. 


ANTONIO,  marito  di  Rosa. 
Conte  ERNESTO. 
DOTTORE ,  di  medicina. 
CURATO. 


ATTO    PRIMO.' 


SCEi'VA  PRI.11A. 

ROSA  e  LUISA,  sedule  ad  un  tavolino,  stanno  lavorando.  A'STOl^IO 
e  il  COiME  siedono  ad  altro  tavolino  giocando. 

Rosa.        Verissimo!  Cogli  anni  mutiam  gusto  e  parere, 

Un  dì  ciarle  infantili  non  mi  davan  piacere. 
Luisa.        Ai  bimbi  amor  non  porla  la  donna  senza  prole; 

Que.ste,  te  le  rammenti?  eran  le  tue  parole. 
Rosa.        Cangiar  di  queir  avviso  mi  fé'  la  tua  ragazza, 

E  ci  presi  un  alTeito,  che  proprio  ne  vo  pazza. 
Luisa.       Non  v'ha  pel  cor  materno  suono  più  lusinghiero. 

Degna  di  tanto  affetto  la  mia  fanciulla  io  spero; 
•    Ha  r  indole  amorosa,  né  parmi  sciocca  o  brutta. 

Ma  diran,  me  lo  immagino,  ch'io  1'  ho  ben  poco  istruita. 
Rosa.        0  che?  non  legge  e  scrive?  ne  pili  lavori  apprese? 
Luisa.       Ancor  non  le  ho  insegnala  parola  di  francese. 

Amo  che  la  mia  figlia,  prima  che  parli  e  intenda 

*  Giusti,  Raccolta  di  proverbi  toscani,  pag.  145. 

*  Avverta  il  lettore  che  il  breve  componimento   drammatico   fu  scritto 
dall'  Autrice  per  un  periodico  educativo. 
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Le  lingue  foresliere,  la  nostra  ben  apprenda. 
Non  vo'  che  qualche  rima  recili  bene  o  male. 
Né  che  sul  pianoforte  strimpelli  altio  che  scale. 

Rosa.        Meglio  così.  L'  oliavo  anno  ella  appena  ha  tocco.... 

Antonio  {giocando).  Oh  che  gioco  balordo! 

Dottore,  come  sopra).  Il  sette  di  tarocco. 

Curato  {che  assenna).  Bravo! 

Conte  (giocando).  Si  può  far  peggio  ?  Siete  pazzo  o  distratto? 

Antonio  {c.  s.).  La  regina  di  cuori. 

Dottore  {c.  s.).  Finisco  col  Bagatto. 

Conte  (c.  s.).  Stanco  m'avete  assai. 

Dottore  (c.  s.).  Andatene  in  malora! 

Antonio  (c.  s.).  No  !  con  voi  più  non  gioco. 

Rosa  (ridendo).  Non  stanno  in  pace  un'ora. 

ALICE  entra  festosa  con  una  bambola  ed  ima  scatola  in  mano. 

Alice  (alla  madre).  In  punto  è  la  mia  bambola.  Oggi  ne  va  lontano, 
In  collegio  io  la  mando,  e  ti  bacia  la  mano.  (A  Rosa.) 
Se  non  fu  buona  sempre,  la  zia,  prego,  la  scusi  (additando 

la  scatola). 
Ciò  che  per  lei  bisogna,  provvidi  e  qui  rinchiusi. 

Luisa.       Or  ben  !  veder  ci  lascia  se  a  tulio  hai  posto  mente. 

Alice.       Si,  cara  mamma,  osserva  !  qui  non  vi  manca  niente. 

Luisa  (apre  la  scatola).  L' involto  è  fatto  a  modo. 

Rosa  (sorrìdendo).  Oh  che  belle  cosette  ! 

Luisa  {levando  la  biancheria  ed  altro  dalla  scatola). 
Sei  camicie,  sei  gonne.... 

Alice.  Sei  paia  di  calzette.... 

Luisa  (c.  s.).  Abiti,  mantelline.... 

Rosa  (alzando  un  restilino).        Ma  questo  è  un  bel  vestito  ! 

Luisa  [c.  s.).  Grembiuli,  cappellini.... 

Rosa.  E  tutto  hai  tu  cucito  ? 

Alice.       Si,  zia,  se  non  lo  crede,  ne  interroghi  Giannina. 

Rosa.        Mi  basta  che  tu  il  dica.  * 

Luisa  (che  continuò  ad  osservare,  ripone  tutto  nella  scatola). 

Brava  la  mia  bambina  ! 
Or  va,  poi  torna,  quando  giocalo  avrà  lo  zio. 

Alice.       Scender  posso  in  giardino? 

Rosa.  Va  pur,  tesoro  mio. 

(Alice  esce.) 
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Luisa.       Cosi  giocando  impara,  senza  che  a  ciò  la  mova 

Gara  colle  compagne. 
Rosa.  E  svago  ella  ci  trova. 

Luisa.       Oh  se  l'avessi  udita  dar  precetti  e  consigli, 

Seria  seria,  alia  bambola,  come  una  madre  ai  tigli  I 

Non  mi  sapea  presente;  a  stento  w  tenni  il  riso.... 
Rosa.        Che  cosa  le  diceva? 
Luisa.  Ogni  detto,  ogni  avviso. 

Che  dal  mio  labbio  intese,  ripelea  fedelmente. 
Rosa.        Davver?  Quanto  bisogna  coi  bimbi  esser  prudente! 
Luisa.       Penso  quand'  io  le  parlo,  che  il  suo  cervello  è  cera, 

E  il  bene  e  il  mal  ricevere  può  con  egual  maniera. 
Rosa.       No,  madre  più  felice,  credo,  di  te  non  viva. 
Luisa.       Gli  è  ver.  Percossa  il  cielo  m'  ha  ben  quando  fui  priva 

D'un  marito  eccellente,  ma  poi  con  man  pietosa 

Mi  benedi  ne' figli.  Oh  misera  la  sposa 

Che  perde  il  suo  compagno ,  e  nulla  qui  le  resta 

Di  lui!...  M'è  somma  gioia  se  la  virtù  modesta, 

Se  il  cor  nel  mio  Carluccio  io  ravviso  del  padre. 

Ed  Alice.... 
Rosa  {interrompendola).  È  lo  specchio  dell'  ottima  sua  madre. 
Luisa.       Che  lei  migliore  assai  di  me  diventi  io  spero. 
Rosa  {ad  un  servo  che  entra  con  una  lettera  in  mano). 

Una  lettera  porti  ?  {la  osserva)  ed  è  listata  a  nero. 

Oh!  certo  della  Giulia! 
Luisa.  Di  lei  volea  novella 

Chiedere  a  te  pur  ora. 
Rosa  {maliziosamente  guardando  i  giocatori).  Sottovoce  favella, 

Qualcuno  a  questo  nome  potria  farsi  di  foco, 

E  per  le  nostre  chiacchere  guasto  .sarebbe  il  gioco. 

Ma  veggiam  ciò  che  scrive....  {Si  mette  gli  occhiali  e  legge.) 

Oh! 
Luisa.  Quanta  meravigliai 

Rosa.        Oggi,  entro  un'ora  forse,  qui  sarà  colla  figlia. 
Luisa.       Oggi?  La  mia  presenza  non  le  sarà  gradila. 
Rosa.        Perchè?  Ma  vuoi  che  ancora  la  non  sia  rinsavita? 
Luisa.       Quando  l'ultima  volta  la  vidi,  ancor  zitella 

Era,  e  pareami  alquanto.... 
Rosa.  Maligna,  o  pazzerella. 

Luisa.       Questo  non  dico;  bella,  da  tutti  corteggiata.... 
Rosa  {interrompendola).  Si  sposò  per  capriccio. 
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Luisa.  Del  conte  innamorala 

S'  era  {accennando  al  Conte  che  gioca). 

INè  altr'  uom  più  degno  polea  mellergli  avanti; 

E  perchè  se  ne  sciolse? 
Rosa.  Per  querele  d' amanti. 

Ad  un  vecchio  banchiere,  sol  per  fargli  dispetto. 

Die  la  mano  di  sposa.  Vittima,  il  poveretto, 

Fu  di  stolta  vendetta,  né  credo  che  la  morte 

Di  troppo  gli  dolesse  per  torsi  a  quella  sorte. 
Luisa.       E  come  or  si  comporta?  È  più  saggia  di  pria? 

Educa  ben  la  figlia? 
Rosa.  Così  credo  che  sia. 

E  che  al  primiero  amante  pensi,  la  sua  venuta 

Fra  noi  quasi  m'accerta.... 
Luisa.  Io  non  ho  mai  saputa 

Qual  fosse  la  ragione  che  a  me  la  fé' nemica. 
Rosa.        Oh  quella  di  Caino  è  la  colpa  più  antica  I 

Eir  ha  nel  sesso  nostro  più  salde  le  radici. 
Luisa.       Potea  destarle  invidia? 
Rosa.  Quando  non  slam  felici, 

Né  tal  certo  fu  mai  quella  mente  leggiera. 

Tutto  è  cagion  d' invidia. 
Luisa.  Sì,  la  sentenza  è  vera; 

Che  sia  d' animo  tristo  però  non  credo. 
Rosa.  Anch'  io 

Miglior  di  quanto  apparve  la  stimo,  ed  al  cor  mio 

La  memoria  materna  la  raccomanda  assai. 
Luisa.       T'era  amica  sua  madre? 
Rosa.  E  quanto  io  non  l'amai  1 

Luisa.       Giulia,  se  bene  intesi,  non  ha  che  una  bambina! 
Rosa.        La  vidi,  or  son  due  mesi,  e  parvemi  bellina; 

Dell'indole  non  parlo;  la  vidi  un  sol  momento. 

Ma  se  m'han  detto  il  vero,  la  fanciulla  è  un  portento. 
(/  giocatori  s'alzano.) 
Dottore   Signore  amabilissime! 
Antonio.  Ora  siamo  con  voi. 

Rosa.        Qual  fortuna  ebbe  il  giuoco? 
Dottore.  Non  basta  ch'io  m'annoi. 

Ma  lasciare,  ogni  volta,  vi  deggio  dei  quattrini. 
Conte.      0  che?  Spiacer  può  questo  al  re  dei  danaerini? 
Dottore  (sorride  compiacendosi). 
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Conte.      L'esempio  suo  m'è  prova  di  quanto  sia  verace 

Quel  vecchio  adagio. 
Dottore  [sorride  compiacendosi).  È  matto  I 
Rosa  {sottovoce  al  Conte).  Ma  via,  lo  lasci  in  pace. 

Conte  [pur  sottovoce).  Non  vede?  Io  gli  do  gusto. 
Rosa  {c.  s.).  Io  £•  vo' darne  a  lei.  {Forte.) 

Sa  chi  verrà  fra  poco? 
Conte.  Affé,  dir  non  saprei. 

Antonio.  Giulia? 
Curato,  La  Fiorentini? 

Luisa  {ad  Antonio).  Tu  m'  hai  1'  orecchio  fino, 

Zio.  Disijigliar  ci  udisti. 
Antonio.  ÌNe  fui  solo  indovino. 

Rosa.        È  scaltro  mio  marito:  prende  a  volo  ogni  cosa. 
Conte.      E  lei  con  me  cattiva.  Perdoni,  donna  Rosa.... 
Rosa.        Questa  bella  mercede  per  bene  oprar  s'acquista. 
Conte.      D'un'amabil  signora  gradila  è  ognor  la  vista. 

Ma  darne  a  me  l'avviso.... 
Rosa  {interrompendo).  Dovevo  a  bassa  voce. 

Dottore  {ridendo).  Brava  signora  Rosai  Ben  detto! 
Conte  {additando  Rosa).  È  la  mia  croce  I 

Rosa.        Or  qui,  per  qualche  sera,  si  dà  bando  al  tarocco. 
Conte.      Come  le  piace. 

Antonio  [con  malumore).  E  andare  a  coricarsi  al  tocco? 
Rosa  {scherzando).  Certo,  se  dar  nel  genio  all'  ospite  gentile 

Ti  studi  in  ogni  cosa,  devi  mutar  di  stile. 

Non  so  quai  sièno  i  giuochi  prescritti  dalla  moda. 
Antonio.  Per  ine  non  vo' impararli,  chi  li  vuol,  se  li  goda. 
Rosa.        Ma  che?  non  sai  che  scherzo?  Le  usanze,  all'  età  mia. 

Come  alla  tua,  mutarsi  non  ponno. 
Dottore.  E  se  desia 

La  dama  allegre  veglie,  non  slam  qui  forse  noi?  {additando 
il  Conte). 

Agli  usi  cittadini,  ed  a' capricci  suoi, 

Conie,  saremo  pronti  domani  a  tutte  l'ore.... 
Conte  {ridendo).  Anche  per  me  promette!  Che  cane  di  dottore! 
Rosa  {al  Bollore].  Dottore,  e  i  suoi  malati? 
Dottore.  iSe  ho  pochi;  ora  in  paese 

C'è  salute  da  vendere.  M' han  di  nolte,  in  un  mese. 

Sol  due  volle  sturbato  ;  poi  ve  n'  è  un  altro,  e  a  lui 

Non  fo  già  guerra. 
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Curato.  È  vero.  {Da  sé.)  Chi  mai  chiama  costui? 

Antonio.  Dov'è  la  nostra  Alice? 

Luisa.  In  giardino.  Se  vuoi 

La  chiamerò. 
Antonio.  No,  lascia,  possiamo  andarci  noi. 

Vi  piace?  {agli  altri). 
Conte  e  Curato.     Volentieri. 
Dottore.  Ma  le  nostre  signore 

Qui  sole  lasceremo? 
Rosa.  Vada,  caro  dottore  I 

Li  seguirem;  degli  ordini,  prima,  dar  mi  conviene 

Alla  mia  cameriera. 
Antonio.  Dunque  si  va? 

Rosa.  {Tutti  salutano  e  partono.)  Sta  bene. 

ROSA  e  LUISA. 

Luisa.       Dimmi,  zia!  quel  dottore  parla  da  celia? 

Rosa.  E  noto, 

Cara  la  mia  Luisa,  non  t'  è  quel  capo  vuoto? 

È  buono,  e  mi  sa  male,  che  a  beffa  ognun  lo  pigli, 

Ma  sarieno  sprecali  gli  avvisi  ed  i  consigli. 

I  seltanl'  anni  ha  tocchi ,  e  atTetla  averne  trenta. 
Luisa.       M'  è  chiaro  che  ridicolo  in  tal  modo  diventa. 
Rosa.        Parla  d'innamorale,  gira  talor  di  notte 

Sotto  a  qualche  finestra, 
Luisa.  Insomma  un  Don  Chischiotle. 

Rosa.        D' un'avventura  sua  tu  certo  non  sai  nulla: 

La  figlia  del  droghiere.... 
Luisa  {interrompendola).  Quella  bella  fanciulla?... 

Rosa.        Di  lui  cotta  ei  la  crede. 
Luisa.  Oh  che  bizzarra  idea  I 

Ed  ella?... 
Rosa.  Corrisponde  al  par  di  Dulcinea. 

ALICE  entra  giuliva. 

Alice.       Mamma,  zia,  non  venite?  Vi  aspettano  in  giardino. 
Oh  quanto  son  contenta  1 
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Luisa.  Di  che? 

Alice.  '  Quell'uccellino 

Che  parea  mezzo  morto,  di  novo  è  vispo  e  sano; 

È  tanto  accostereccio  che  becca  dalla  mano. 
Rosa.       N'  ho  piacere. 

Luisa.  Una  nova  grata  vo'  darti  anch'  io. 

Alice.       Mamma  mia,  troppo  tardi,  me  l'ha  data  lo  zio. 

Della  fanciulla  intendi  che  in  breve  arriverà? 
Luisa.       Appunto. 
Rosa.  E  te  ne  allegri? 

Alice.  Sì,  zia. 

Rosa.  Perchè? 

Alice.  Mi  dà 

Poca  gioia  ogni  gioco,  nel  gustarmelo  sola. 
Luisa.       E  lo  sei  quasi  sempre,  mia  povera  figliuola. 

Nello  sceglierli  amiche  io  seno  un  po'  severa. 
Alice.       E  quella  fanciullelta,  che  giungerà  stasera, 

Giocherà  meco  ? 
Rosa.  Oh  certo I  D' età  t' è  pari,  ed  odo 

Che  sia  bene  educata. 
Alice  {dà  segni  di  allegrezza  ridendo  e  saltando). 
Rosa  (a  Luisa).  Della  sua  gioia  io  godo. 

Alice.       La  bambola  in  collegio  più  non  mando  per  ora.  [Si  sente  il 

rumore  di  una  carrozza.) 
Rosa.        Ahimè!  sarebbe  Giulia?  Nulla  ho  disposto  ancora.  {Luisa  si 

accosta  con  Alice  alla  finestra.) 
Luisa.       È  lei  colla  bambina.  La  vedi? 
Rosa  (a  Luisa).  In  compagnia 

A  riceverle  andiamo.  Lo  vuol  la  cortesia.  {Ad  Alice.) 

Cerca  la  cameriera,  dille  che  in  pochi  istanti.... 

Ma  non  monta;  mi  porti  laggiù  cappello  e  guanti. 

A  dirle,  sottovoce,  non  ho  che  due  parole. 

Si  starà  nel  giardino,  che  già  caduto  è  il  sole. 


VoL.  XX.  —  Luglio  1872.  i? 
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ATTO     SECONDO. 


SCEMA  PRIUA. 

GIULIA,  LUISA  e  il  CONTE  stanno  spogliando  un  Albo;  ALICE  ed 
ENRICHETTA  dalla  parte  opposta,  presso  un  tavolino,  in  mi 
stanno  delle  bambole  ed  altri  balocchi. 


Giulia  {a  Luisa). 

Non  li  so  dir  la  gioia ,  che  d'  esser  teco  io  provo. 

Dopo  diec'  anni, 
Luisa.  E  punto  mutata  io  non  ti  trovo. 

Il  tempo  ha  sorvolata,  non  tocca  la  tua  fronte. 
Giulia.      Come  sei  lusinghiera  f 

Luisa.  No,  me  ne  appello  al  conte. 

Conte.      Far  testimonio  al  vero,  in  ciò,  m'è  grata  cosa. 
Giulia.      Tuli'  e  due  ben  gentili  I...  Ma  dov'  è  donna  Rosa? 
Luisa.       Come  ogni  sera,  in  chiesa.  Raggiungerla  vogl'  io, 

E  tornerò  con  essa.  {Si  alza.) 
Giull\.  Per  me  pregate  Iddio. 

Alice  {si  accosta  alla  madre). 

Mamma,  con  te  mi  porla. 
Luisa.  Perchè? 

Alice  {sottovoce  e  quasi  piangente).  Non  apro  bocca, 

Ch'  ella  non  mi  canzoni  o  mi  dia  della  sciocca. 
Luisa  {pur  sottovoce). 

Zitto;  non  farti  scorgere,  e  mi  segui. 
Giulia  {che  ha  tutto  osservato).  Enrichelta, 

Che  fu? 
Enrichet.  Nulla,  mi  tedio  con  quella  semplicetta. 

Giulia.     Ma  che  cosa  le  hai  detto?  Io  non  vo'  liti,  il  sai. 
Enrichet. (cow  mal  garbo). 

Nulla,  nulla,  li  replico.  Capita,  ancor,  non  m'hai? 

Giocar  con  lei  non  voglio. 
Conte.  Perchè  non  vuoi  giocare? 

Enrichet. Oh  bella  1  se  mi  annoia? 
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GiuLL\  (compiacendosi).  Mia  flglia  è  singolare. 

Uq  gusto  da  bambina  credo  ch'ella  non  abbia, 

Sempre  legger  vorrebbe. 
Conte  {da  se).  Pietà  mi  desta  e  rabbia. 

GiULLA.  {ad  Enrichetta). 

Uscir  vuoi  tu? 
Enrighet.  No,  mamma.  Finir  la  bella  istoria 

Vorrei  che  ho  cominciata,  e  mandarla  a  memoria. 

Purché  lasciarmi  Alice  volesse  alquanto  in  pace; 

Dammi  quel  libro  verde.  {Giulia  glielo  porge,  ed  essa  siede 
presso  al  tavolino  su  cui  stanno  le  bambole,  e  legge.) 
GwLik  {al  Conte).  Ecco  di  che  si  piace  ! 

Ancor  non  l'ha  sentita  a  declamar  canzoni. 

Della  Milli  ne  sa,  del  Prati,  del  Manzoni. 
Conte  {stentatamente). 

Memoria  prodigiosa!  [Frase.)  Oh  poveri  poeti 

AI  par  di  me,  sapendolo,  voi  ne  sareste  lieti!  {Forte.) 

Perdoni,  se  ripeterle  oso  un  consiglio  amico. 

Troppo  non  1'  affatichi  di  studi.... 
Giulia.  Anch'io  mei  dico. 

Temo  che  mi  s'ammali,  benché  robusta  assai; 

Poi  buona,  schietta,  docile.... 
Conte  {da  sé).  Quanto  s' illude  mai  ! 

GiULLV.      D'Alice  appunto  ha  gli  anni.  Mi  dica  in  confidenza, 

Com'è  quella  bambina? 
Conte.  Di  molta  intelligenza, 

E  d*  indole  soave. 
Giulia.  Ma,  forse,  trascurata. 

Conte.      No,  tutt' altro;  è  la  madre  di  lei  sempre  occupata. 
GiULLV  {con  risibile  malcontento). 

E  che  le  insegna? 
Conte.  I  primi  saggi  di  geografia. 

Un  po'  di  storia,  e  a  intendere  ciò  che  legge. 
Giulia.  La  mia 

Intende  lutto.  —  Oh  quanto  mutò  quella  Luisa  ! 

Qual  fu  negli  anni  scorsi,  or  piìi  non  si  ravvisa. 

Io,  nel  primo  vederla,  restai  mula  e  dolente.... 
Conte.      La  freschezza  ha  perduta,  ma  pur  sempre  è  piacente. 
Giulia  {fra  lo  scherzo  ed  il  dispetto). 

Perdoni.  Ero  distratta....  Luisa  a  lei  ricorda 

Dunque  quei  giorni  ancora? 
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Conte.  QualiV 

Giulia.  Cieca  né  sorda 

Non  sono,  Ernesto  caro.  Una  sua  simpatia 

Fra  tante  ella  non  era? 
Conte.  Bizzarra  fantasia! 

Cli'  io  fossi  un  Don  Giovanni  parrebbe  a  chi  la  sente. 
Giulia  (ironica). 

Ed  era  un  San  Luigi.  Oh  povero  innocente! 
Conte  (ironico). 

No  Santo,  no;  ma  pure  di  ciò  non  ho  rimorsi. 
Giulia.      Può  dirmelo  sul  serio?...  Lasciam  questi  discorsi, 

A  visitarmi  in  villa  dunque  verrà? 
Conte.  Felice 

Sarò.... 
Enrighet.  {interrompendolo).  Mamma,  vuoi  ridere? 
Giulia.  Di  che  mia  cara? 

Enrighet.  (ridendo).  Alice 

Non  sa  (l' ha  confessato  !),  non  sa  chi  fosse  Dante. 
Giulia.      E  tu  glielo  insegnasti? 
Enrighet.  Io  no. 

Conte  [da  sé).  Com'  è  pedante  I 

Giulia  (al  Conte). 

Dunque  verrà? 
Conte.  Quand'  ella  mi  vegga  voiontieri. 

Giulia.      Oh  caro  conte  Ernesto,  mi  conosce  da  ieri? 

Noi  nego,  ho  dei  difetti,  ma  sa  che  son  sincera.... 
Conte.      Si,  ma  in  alcuna  cosa  fu  ingiusta  e  un  po' leggiera. 
Giulia.      Si  spieghi.  Senza  prove  non  tollero  l'accusa. 
Conte.      Ciò  che  lei  sa,  non  dico. 

Giulia.  Ch'  io  so?  Che  bella  scusa  I 

Enrighet. Mamma,  l'ho  tutta  a  mente. 
Giulia.  Che,  figlia  mia? 

Enrighet.  L'  istoria. 

Giulia.      Me  la  dirai  più  tardi. 
Enrighet.  No  no,  dalla  memoria 

Potria,  forse,  fuggirmi. 
Conte  {da  sé).  Creatura  noiosa  ! 

Giulia.      Dimmela  dunque,  spicciali  I 
Conte.  Ecco  qui  donna  Rosa. 
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SCE^A  ISE€0:\DA. 

ROSA,  LUISA,  ANTONIO  e  dettl 

Giulia.     Ben  tornata. 

Rosa.  Mia  cara,  torniam  con  brulle  nuove, 

Oggi  alle  gite  il  bando.  Nebbioso  è  il  cielo. 
GiuLL\.  Piove? 

Luisa.       Sì. 
Giulia.  Poco  mal.  Con  loro  grato  del  par  m'è  starmi, 

Sia  bello  o  brullo  il  tempo. 
Luis.4  {sottovoce  ad  Alice).  Via,  dispiacer  non  farmi. 

Accostala  e  la  bacia.  {Alice  obbedisce  e  bacia  Enrichelta.) 
Enrichet.  Ma  chère,  où  as-tu  éié? 

Alice.       Che  dici  tu? 
Enrichet.  Réponds  I 

Conte  {sottovoce  ad  Antonio).         Possibile  non  è 

Soffrir  quest'insolente.  Non  desta  uggia  e  dispetto? 
Antonio  {pur  sottovoce). 

E  quanto  ! 
Enrichet.  Il  faul  répondre. 

Alice  {mortificata).  Io  non  capisco  un  detto. 

[Le  donne  ridono  osservando  le  bimbe ,  die  escono  tenendosi  per  mano; 

Giulia  nota  un  gesto  d' impazienza  nel  Conte.) 
Giulia.      Conte,  di  che  s'irrita?  Non  crede  ch'io  l'osservi. 
Conte  {confuso). 

Scusi  se  parlo  schietto:  mi  dà  una  scossa  ai  nervi 

Or  la  lingua  francese, 
Giulia.  Oh  bella! 

Conte.  È  intolleranza 

La  mia,  sciocchezza  forse;  ma  che  vuol?  La  baldanza 

De' Francesi,  lo  sprezzo  che  pur  caduti  al  fondo 

Hanno  di  noi,  la  boria  di  dar  la  legge  al  mondo, 

Mi  sdegnan  sì,  che  il  nome,  fino  il  nome  molesto.... 
Giulia  {interrompendolo). 

Impararne  la  lingua  ben  altro  è,  conte  Ernesto. 
Conte.      Sì  cerio,  e  mi  perdoni  s' io  fui  poco  cortese. 
Giulia.      La  Francia  io  non  difendo;  in  basso  ella  discese. 

Ma  che  lanciar  l' ItaHa  debba  la  pietra,  parmi 

Vera  ingiustizia. 
Conte  {interrompendola).  Intendo.  Si,  noi  dobbiamo  all'armi 
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Francesi  obbligo  grande;  1'  onore  e  il  cor  lo  impone.... 
Antonio    {deponendo  nn  giornale  che  stara  leggendo). 

Obbligo  anch'io  ne  sento,  ma  con  Napoleone. 

A  lui  mercè  si  debbe,  se  1'  esercito  ha  spinto 

Contro  i  nostri  oppressori. 
Rosa  {interrompendolo).  Però  di  sangue  han  tinto 

Migliaia  di  Francesi  il  nostro  suolo.... 
Luisa.  E  quanti 

Dolori,  e  quante  lagrime  di  madri,  spose,  amanti 

Non  cagionò,  partendola  con  noi,  la  lor  vittoria! 
Antonio.  Da  quella  impresa,  almeno,  n'ebbero  e  premio  e  gloria. 

Mentre,  non  senza  sdegno,  talora  io  mi  rammento 

De'  nostri  che  morirò  di  miseria  e  di  stento 

Fra  i  geli  della  Russia. 
Conte.  E  tanti  eroi  periti 

Per  soddisfar  1'  orgoglio  di  chi  n'  ha  poi  traditi  ! 
Antonio.  E  ciò  che  m' arrovella  ben  più  d' ogni  altra  cosa 

È  il  pensier  che  l' Italia  gran  tempo  vergognosa 

Serva  fu  della  Francia,  seguendone  i  costumi, 

Quasi  da  lei  soltanto  ne  venissero  i  lumi; 

Fin  sulle  merci  proprie  il  francese  suggello 

Mettean,  come  dovesse  cangiarne  il  brutto  in  bello. 
(^ONTE.      E  le  nostre  Signore,  anche  gentili  e  colte. 

Nella  lingua  nativa  introduceano  a  volte. 

Non  pur  voci  francesi,  ma  modi  e  frasi  intere. 

Come  avesse  la  nostra  d' uopo  delle  straniere 

E  mendicar  dovesse  motti  dalla  francese 

Men  ricca,  e  meno  bella. 
Antonio.  Oh  sì,  parecchie  intese 

Di  tai  caricature  n'ho,  conte  Ernesto,  anch'io! 
Giulia  {da  sé). 

Questo,  negli  anni  andati,  era  pur  1'  uso  mio. 
Antonio  {guardando  le  carte  da  tarocco). 

Non  si  gioca  stasera? 
Rosa.  Manca  il  terzo,  e  ti  pare 

Bello  il  lasciarci  sole?  {accennando  al  Conte  con  gesto  signi- 
ficativo). 
Antonio.  Insomma  io  vo'  giocare. 

Cercherò  del  curato,  cercherò  del  dottore.... 
Rosa.       Che  vuol  dir  quest'indugio? 
Antonio.  Care  le  mie  signore. 
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A  rivederle.  (Antonio  esce  ed  entrano  le  bambine  con  dei  fiori) 
Conte  {da  sé  guardandole).  I  bimbi  dimoilo  mi  son  cari. 

Ma  quella  saccentina....  pur  d'uopo  è  ch'io  ripari.  (Forte.) 

Chi  mi  fa  don  d' un  fiore? 
Alice  (porgendoglielo).  Io  !  prendilo  ! 

Conte  (ad  Enrichetta).  E  tu? 

Enrichet.  Nulla 

Io  le  do. 
Conte.  Mei  rifiuti,  cara  la  mia  fanciulla? 

Perchè? 
Enrichet.  Non  la  conosco. 

Conte.  Della  tua  mamma  amico 

Son  io,  né  mi  conosci? 
Alice  (sottovoce  ad  Enrichetta).     Daglielo! 
Enrichet.  (sottovoce  ad  Alice).  No,  ti  dico. 

Conte  (vuol  prenderla  fra  le  braccia,  essa  se  ne  schermisce). 

Ma  via.  Perchè  mi  fuggi?  Dammi  un  bacio.  Vien  qua. 
Enrichet. Mi  lasci,  non  mi  tocchi! 
Conte  {da  sé).  Che  cara  ingenuità  ! 

Giulia.      Enrichetta,  sii  buona. 
Enrichet.  E  che  di  male  ho  fatto? 

Giulia  {sottovoce). 

Perchè  gli  sei  scortese? 
Enrichet.  È  lui  che  mi  par  matto. 

(Si  allontana  di  nuovo  con  Alice.) 
Giulia.      Enrichetta  conosce  chi  non  ha  simpatia 

Per  lei.... 
Conte.  Come  può  dirlo? 

Giulia.  Oh  sì  !  la  figlia  mia 

Le  spiace;  aperto  e  franco  me  lo  confessi. 
Conte.  E  che 

Gliel  fa  supporre? 
Giulia.  '  Tutto! 

Conte.  Sempre  ingiusta  con  me  ! 

Segno  d'antipatia  dunque  un  bacio  lei  stima?  (Con  impeto.) 

Ma  quella  sua  figliuola.... 
Rosa  (interrompendolo).  Sarà  stata  la  prima 

Donna  che  d'un  rifiuto  offese  il  conte  Ernesto....  (Sottovoce.) 

Non  sia  così  bambino. 
Conte  (sottovoce).  Gli  è  ver,  mi  scaldo  presto. 

{Forte  e  moderandosi.) 
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All'affetto  materno  io  perdono  l'accusa  (Da  sé.) 
Che  tanto  ha  pur  di  vero  I 
Giulia  {coìi  malmnore).  No,  no,  d'alcuna  scusa 

Mestier  non  m'è.  {Da  sé.)  Per  poco  io  scoppio  dalla  rabbia. 

ANTONIO  e  detti. 

Antonio  {ridendo). 

Che  storia  curiosa  I  Questo  mondo  è  una  gabbia 

Di  pazzi  in  verità. 
Rosa.  Perchè? 

Giulia.  Cosa  è  accaduto? 

Antonio.  Il  nostro  buon  dottore.... 
Rosa  {interrompendolo).  Con  te  non  è  venuto? 

Antonio.  Ne  fece  una  di  grosse.... 
Luisa.  Su  !  fannela  sapere. 

Antonio.  La  bella  Vittorina.... 
Rosa  {interrompendolo).  La  figlia  del  droghiere? 

Antonio.  Ieri  s'è  fidanzala  coli' avvocato  Greppi. 
Rosa.        Davver?  Non  lo  sapevo. 
Conte.  Anch'io  nulla  ne  seppi. 

Antonio.  Ciò  dal  dottore  udito,  va,  vola  alla  famiglia. 

Rimprovera  i  parenti,  rimprovera  la  figlia, 

E  questa  a  furia  tale,  convulsa  dalle  risa, 

Si  copre  il  volto  e  fugge,  e  che  pianga  egli  avvisa; 

Si  che  manda  allo  sposo  un  cartello  di  sfida 

Dicendosi  tradito.... 
Conte.  Poi  non  vuol  che  si  rida? 

Antonio.  L'avvocato,  per  beffa,  il  guanto  ne  raccoglie. 
Rosa.       E  il  medico? 

Antonio.  Ora  trema,  come  al  vento  le  foglie. 

Rosa  e  Luisa. 

Oh  povero  dottore  I 
Antonio.  D'accomodar  la  cosa 

Spetta  adesso  agli  amici. 
Conte.  E  certo  donna  Rosa, 

Come  fece  altre  volte,  lo  leverà  d'impaccio.  {Si  sente  un  passo.) 
Luisa.       Ma  parmi  ch'egli  stesso  qui  venga. 
Antonio.  Zitto. 

Rosa.  lo  taccio! 
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SCE.HA  TERZA. 
DOTTORE  e  dettl 

Rosa  {sottovoce  a  Giulia). 

Secondami,  ti  prego.  Consolar  lo  dobbiamo.  (Forte.) 
Caro  dotlore,  in  collera  con  lei,  davver,  noi  siamo. 
Sospirar  le  sue  visite  troppo  ci  fa.  Scordati 
N'ha  forse?  Io  noi  vo' credere.  Cel  rubano  i  malati? 
A  Giulia,  ella  mei  disse,  dato  aveva  parola 
Di  vederci  ogni  giorno.  Anzi  la  sua  figliuola. 
Che  tanto  bene  apprese  un'altra  canzonetta, 
Lei  solo  a  recitarla  impaziente  aspetta. 

Dottore  {alquanto  confuso). 

Quanto  mai  sono  buone  !  Gli  è  ver,  venni  impedito 
Da  parecchie  faccende. 

Rosa.  Ed  anche  mio  marito 

L'attendea  pel  tarocco. 

Dottore,  (c.  s.).  E  mio  fu  tutto  il  danno. 

Giulia.      Sì,  si,  caro  dottore.  Lei  ci  ha  fatto  il  tiranno. 

Dottore  {compiacendosi). 

Di  tanta  gentilezza  io  son  confuso. 

ALICE  ed  ENRICHETTA  entrano. 

Enrichet.  è  bello 

Mamma,  ora,  il  tempo.  Usciamo? 
Rosa  {guardando  il  cielo  da  una  finestra). 

Sì,  sì,  scialle  e  cappello 

Mettetevi  ed  uscite,  di  grata  compagnia 

Già  non  vi  manca,  o  care. 
Luisa.  Con  noi  non  vieni,  zia? 

Giulia.      Perchè  vuol  rimanersi? 
AntOìNIO.  Non  è  freddo. 

Conte.  Ora  spiove. 

Rosa.        Non  sapete  il  proverbio  ?  Chi  sta  ben  non  si  muove. 

Ha  piovuto  poc'anzi.  Temo  l'umidità;, 

Né  si  fanno  imprudenze,  figliuole,  a  quest'età; 

Poi  lento  è  il  passo  mio.... 
Giulia.  Restar  tutti  possiamo. 
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Rosa.       Mi  dareste  dolore. 

Enrichet,  Su,  su!  dunque  n'andiamo. 

Giulia  {alla  figlia). 

Ma  poi  reciterai,  con  garbo,  un  bel  sonetto. 
Enrichet.  {con  smorfia). 

Un  sonetto,  ma  quale?  {Giulia  le  parla  aU orecchio.) 

Via,  si  te  io  prometto. 
Alice.       Brava!  M'è  caro  tanto  sentirti  a  recitare. 
Enrichet.  {con  beffa). 

Anche  se  non  intendi? 
Conte  {da  se).  Ma  chi  si  può  frenare? 

Luisa  {che  non  ha  inteso  le  tiltime  parole  d' Enrichetla). 

Recita  così  bene  ! 
Rosa.  È  la  grazia  in  persona. 

Giulia.      Le  son  tutti  indulgenti.  {Fra  sé  guardando  il  Conte.) 

Non  par  brava  ne  buona 

Che  a  lui,  soltanto  a  lui.  Per  poco  non  mi  pento 

D'esser  io  qui  venuta.  {Giulia ,  Luisa  e  le  bambine  escono.) 
Dottore  {sottovoce  a  Rosa). 

D'ascoltarmi  un  momento 

Avrà  la  compiacenza  questa  sera? 
Rosa  {sottovoce  al  dottore).  Si  certo. 

Dottore  [c.  s.). 

Un  fatto  vo' narrarle.  Ho  di  mollo  sofferto. 

Una  povera  vittima  di  parenti  spietati.... 
Rosa  (c.  s.  accennando  al  Conte). 

Me  lo  dirà  più  tardi;  qui  noi  siamo  osservali. 
{il  Dottore  continua  a  bisbigliare  neW  orecchio;  Antonio  ed  il  Conte 

parlano  fra  loro  a  bassa  voce  ridendo.) 
Antonio.  Andiam,  che  le  signore  già  scendono  le  scale.  {Esce  col  Dottore.) 
Rosa  [vedendo  il  Conte  che  rimane). 

Ma  si  spicci. 
Conte.  Qui  resto. 

Rosa.  Perchè?  Si  sente  male? 

Conte.      No,  ma  devo  con  lei  abboccarmi  un  istante. 
Rosa  {sorridendo). 

Quanta  fretta!  Lo  immagino:  voti,  dubbii  d'amante. 
Conte.      No,  cara  donna  Rosa.  Già  fermo  è  il  mio  partilo, 

Non  ne  parli  con  Giulia.  Dall'amor  son  guarito. 
Rosa  {con  meraviglia). 

Come?  Perchè?  Mi  dica,  sarebbe  lei  geloso? 
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Rosa. 

Conte 


Rosa. 


Conte. 


Rosa. 


Conte.      Ma  di  chi? 

Rosa.  Questa  svolta.... 

Conte.  Mi  senta;  esserle  sposo 

Non  (leggio.  Ancor  mi  piace.  Dei  torli  eli' ebbe  meco. 
Potrei  però  scordarmene;  ma  l'amor  tanto  cieco 
Non  mi  fa,  ch'io  non  vegga  frapposia  una  barriera 
Fra  noi  due,  da  sua  figlia. 

Impazzisce? 

Sincera 
Sia.  Le  piace  Enrichetta?...  non  risponde?  mi  dice 
Di  no  quel  suo  silenzio. 

Amo  qual  figlia  Alice, 
E  forse  ingiusta  troppo  può  farmi  quest'affetto 
Verso  l'altre  fanciulle.... 

No  no,  mi  parli  schietto. 
Pedante  non  la  trova?  non  la  trova  noiosa? 
E  fosse  ciò?  la  madre,  non  la  figlia  lei  sposa. 
Se  risvegliar  nel  core  l'antica  fiamma  or  sente, 
Perchè  vuol  sofl'ocarla?  Giulia  è  ancora  avvenente; 
E  poi  miglior  s'è  fatta;  fu,  credo,  sempre  buona. 
Peccò  di  leggierezza;  or  riflette  e  ragiona. 
Ama  la  sua  bambina,  e  se  cadde  in  errore 
Nel  modo  di  educarla,  ciò  vien  per  troppo  amore. 
Muterà,  non  ne  dubiti,  quando  in  altre  si  specchi. 
Stile  ed  uso  Enrichetta..,. 

Sarà,  ma  intanto  vecchi 
Giulia  ed  io  si  diventa. 

Quando  fosse  mestieri 
Di  attendere  per  questo.  Detto  non  m'ha  pur  ieri 
Ch'io  ne  parlassi  a  Giulia,  come  d'un  mio  proposto. 
Per  saper  se  l'affetto  veniale  corrisposto? 
È  vero,  donna  Rosa,  e  di  più  le  confesso 
Che  fui  li  lì  due  volte  per  dichiararmi  io  stesso; 
Ma,  nell'istante  appunto  che  volea  farle  motto, 

10  venni  da  Enrichetta  bruscamente  interrotto; 
Pregiudizi  saranno,  ma  nel  cor  m'è  rimaso 
Un  senso  di  sfiducia,  anche  per  questo  caso. 

11  destino  ammonisce.... 

Rosa  {interrompendolo).  Parmi  che  sia  crudele. 

Conte,  con  se  medesimo. 
Conte.  Fonte  a  noi  di  querele 


Conte. 


Rosa. 


Conte. 
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Sarìa  quella  fanciulla.  Ho  di  me  conoscenza, 
So  che  nella  mia  tempra  c'è  molta  insofferenza. 
Noiarmi,  indispettirmi  suol,  forse  oltre  misura, 
Ogni  cosa  ch'io  creda  contraria  alla  natura. 
Però  ne  belve  dome,  né  bestie  ammaestrate 
A  far  de' giocherelli,  a  furia  di  sferzate, 
M'han,  giammai,  dilettato.  Così  quegli  innocenti 
Fanciulli  ho  pur  compianto  che  gl'ingordi  parenti 
Trascinar  su'teatri.  Intesi  io  gli  ho  due  sere; 
Oh  ben  io  mei  rammento  I  cantavano  il  barbiere; 
E  veggendo  imitale  da  tenera  bambina 
L'arti,  le  smorfie,  i  vezzi,  d'una  scaltra  Rosina, 
Ho  sentito  un  ribrezzo.... 

Rosa  {interrompendolo).  E  in  ciò  piena  ragione 

Le  do;  ma  la  tirata  è  fuori  di  questione. 

Conte.      No,  cara  donna  Rosa,  non  svio  dall'argomento, 
Dir  voglio  che  la  stessa  avversione  io  la  sento 
Quando  l'età  più  cara  che,  parmi,  il  ciel  ne  dia, 
Vien  guasta  da  malizia  o  da  pedanteria. 
Buona  anch'io  stimo  Giulia;  come  ho  detto,  mi  piace. 
Ma  so  che  nella  figlia  di  troppo  si  compiace , 
Nò  scordo  che  in  sei  giorni  ci  furono  sei  liti 
Fra  noi,  benché  represse....  Non  voglio  nei  mariti 
La  parte  di  tiranno;  poi  mi  turba  il  pensiero 
Che  dar  nota  mi  possano  di  patrigno  severo. 

Rosa  {con  malumore). 

Insomma  ha  risoluto.  E  forse  a  Giulia  stessa 
Non  ne  dorrà. 

Conte.  Probabile.  Parola,  e  men  promessa 

Non  fu  tra  noi  di  nozze.  M'invitò  come  amico, 
Non  come  amante  in  villa. 

Rosa.  Ci  andrà? 

Conte.  Di  sì  non  dico 

Né  di  no.  Ma  disegno  di  non  andarci  solo. 

Rosa.        Per  non  cader  nel  laccio?  Ma  pigliarlo  di  volo 
Giulia  saprà,  se  vuole.... 

Conte.  Non  mi  conosce  ancora; 

Quando  una  cosa  ho  ferma,  lo  creda,  a  me,  signora.... 

Rosa  {interrompendolo). 

Per  puntiglio  non  cangia. 

Conte.  Sia  pur,  come  lei  vuole, 
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Ma  coi  fatti  s'accordano  sempre  le  mie  parole. 
Rosa.       Sarà,  ma  pur  desidero  che  in  questo  si  disdica. 

Amo  Giulia,  e  di  lei  sono  egualmente  amica; 

Felici  io  li  speravo,  né  guasto  un  sì  bel  nodo 

Temea  per  tal  cagione.... 
Conte.  Nulla  era  6sso.  Io  godo 

Che  lei  mi  chiami  amico,  la  mia  viconoscenzdi.... {Vedendola 
distratta.) 

Ed  or  che  pensa? 
Rosa.  Io  penso  che  pien  di  sapienza 

È  il  detto  proverbiale.  Questo  or  mi  corre  a  mente: 

«  Fanciulli  saggi  e  vecchi  matti  non  valgon  niente.  » 

Non  è  forse  il  dottore  buono,  onesto,  cortese? 

E,  per  amor,  la  favola  diventa  del  paese. 

Giulia  è  ricca  di  pregi.  Lei  però  non  la  piglia, 

Come  mi  dice,  in  moglie  per  la  sua  dotta  lìglia. 

Francesca  Alberti-Lutti. 
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PER  LIBERARE  LA  CITTÀ  DI  ROMA  DALLE  l.\0.\DAZIO\l  DEL  TEVERE 

E  AL  MODO  DI  MANDARLI  AD  EFFETTO. 


Non  è  oggetto  del  presente  scritto  quello  di  ritornare  sulla 
piena  del  Tevere  avvenuta  negli  ultimi  giorni  del  1870,  né  sulle 
cause  che  la  fecero  salire  a  tanta  elevazione  entro  Roma,  nò 
sugli  effetti  che  ne  conseguirono  a  danno  di  questa  Capitale.  Sul 
grave  ed  importantissimo  argomento  delle  inondazioni  di  Roma 
si  è  parlato  e  scritto  abbastanza,  di  guisa  che  l'arduo  tèma  può 
dirsi  completamente  esaurito;  ma  niente  si  è  fatto  finora  che 
valga  ad  impedire  la  rinnovazione  di  cosi  grande  calamità.  Onde 
io  penso  di  far  cosa  maggiormente  utile  portando  alcune  brevi 
considerazioni  sui  provvedimenti  proposti,  e  sul  modo  più  oppor- 
tuno per  mandarli  ad  effetto. 

Una  lunga  esperienza  di  secoli  c'insegna  che  le  altissime 
piene  del  Tevere  sogliono  avvenire  assai  di  rado,  e  che  possono 
passare  anche  cent'anni  senza  ripetersi  una  elevazione  di  acque 
pari  a  quella  che  avemmo  recentemente-  Sarebbe  perciò  errore 
gravissimo  il  volere  che  i  lavori  si  eseguissero  a  furia,  che  si 
studiasse  poco  per  far  presto  e  molto  probabilmente  in  maniera 
incompleta  ed  imperfetta,  che  le  casse  di  quelle  Amministrazioni 
chiamate  a  concorrere  nella  spesa  avessero  a  risentire  troppo 
forte  disagio.  Basta  di  assegnare  un  termine  di  dieci  anni  a  far 
compiuti  i  lavori,  ma  occorre  che  questi  sieno  di  tal  natura  da 
liberare  la  Capitale  d'Italia  completamente  dalle  inondazioni; 
che  l'interesse  della  difesa  sia  collegato  al  miglioramento  ed  an- 
che all'ingrandimento  della  città  ;  che  infine  sia  adottato  un  par- 
tito sicuro   ad   ogni  costo,   non  basato  sovra   teorie  incerte    o 
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disputabili,  e  nello  stesso  tempo  economico  e  giudizioso.  Per  di- 
fendere Roma  dalle  inondazioni  del  Tevere  non  occorrono  né  i 
graniti  né  le  scolture,  si  richieggono  opere  solidissime  ed  al 
tempo  stesso  interamente  prive  di  lusso,  e  basterà  una  semplice 
iscrizione  che  dica:  Nel  1882  Roma  fu  liberata  per  sempre  dalle 
inondazioni  del  Tevere. 

A  raggiungere  questo  importantissimo  scopo  era  ben  natu- 
rale che  dopo  la  piena  del  1870  si  succedessero  quei  molti plici 
progetti,  i  quali  additano  quasi  sempre  la  varietà  di  vedute  in 
chi  prende  a  trattare  argomenti,  come  questo,  di  gravissima  im- 
portanza e  di  moltiplici  difficoltà. 

Idraulici  noti  all'Italia  ebbero  opinioni  diversissime,  perchè 
mentre  il  Lombardini  avrebbe  voluto  che  i  rimedii  alle  inonda- 
zioni di  Roma  si  applicassero  anzitutto  al  tronco  superiore  per 
trattenere,  dirò  cosi,  il  corso  velocissimo  di  una  gran  piena,  e 
farla  passare  per  Roma  più  mite  e  più  bassa,  il  Possenti  invece 
stimerebbe  meglio  di  ricorrere  al  tronco  inferiore  col  raddrizzar 
le  svolte,  ed  obbligare  le  acque  ad  avviarsi  più  veloci  al  mare 
diminuendo  la  elevazione  nell'interno  della  città. 

Altri  idraulici  si  schierarono  nell'uno  o  nell'altro  di  questi 
due  campi  opposti,  e  fu  solo  il  generale  Cerroti,  che  in  una  sua 
pregevole  Memoria  intitolata:  Le  inondazioni  di  Roma^  ed  i  prov- 
vedimenti che  possono  ripararvi,  stimando  insufficienti  i  rimedii 
portati  isolatamente  o  sopra  o  sotto  Roma,  propose  gli  uni  e  gli 
altri ,  e  trovò  pure  necessario  di  pensare  al  tronco  cittadino ,  di 
formare  un  bacino  di  ritenuta  nell'Alto  Tevere  sotto  Perugia,  e 
di  promovere  l'imboschimento  dei  monti  tributarli. 

Non  entrerò  ad  esaminare  le  moltiplici  proposte  fatte  dal 
mio  onorevole  amico.  Dirò  solo  che  tutte  sono  buone,  ma  che  mi 
paiono  troppe,  e  rispetto  ad  alcune  di  troppo  difficile  esecuzione. 
Io  penso  che  rimedii  più  semplici  possono  riescire  sufficienti,  e 
non  sembrami  il  caso  di  dover  andare  sulle  rfiontagne. 

Buoni  sono  pure  i  provvedimenti  suggeriti  dal  Lombardini 
e  dal  Possenti;  avvegnaché  il  primo  colle  arborature  disposte  in 
file  trasversali  nella  valle  superiore  renderebbe  più  lunga  una 
piena  entro  Roma,  e  perciò  di  più  piccola  portata  e  meno  alta,  e 
coi  raddrizzamenti  inferiori  si  contribuirebbe  a  dare  maggiore  ve- 
locità alla  corrente  in  forza  dell'accresciuta  pendenza,  e  quindi  a 
diminuire  l'altezza  delle  piene  entro  la  città.  Ma  a  rendere  vera- 
mente efficaci  i  lavori  proposti  dal  Lombardini  occorrerebbe  di 
troppo  pregiudicare  la  valle  del  Tevere  superiore  a  Roma  con 
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danno  dell'agricoltura  e  della  pubblica  igiene,  e  di  entrare  nel 
sentiero  disastrosissimo  delle  indennità,  sempre  difficile  a  vederne 
la  fine,  sempre  dispendioso  e  spesso  non  consigliato  dalle  regole 
di  una  saggia  economia.  I  raddrizzamenti  del  Possenti,  essi  pure 
costosissimi,  non  possono  arrecare  quel  benefizio  che  ci  occorre, 
ed  avuto  riguardo  ad  un  fiume  che  corre  con  tenuissime  pendenze 
è  dato  il  dubitare  che  i  piccoli  risultati  ottenibili  non  abbiano  a 
riescire  proporzionati  alla  spesa;  sempre  poi  di  difficile  esecuzione 
e  pericolosi  al  momento  dei  lavori,  per  il  peggioramento  dell'aria 
nelle  vicinanze  della  città.  Vero  è  peraltro  che  il  Possenti,  ri- 
conosciuta la  insufficienza  dei  rettifili,  vi  ha  suggeriti  altri  ri- 
medii  entro  Roma  d'incontestata  efficacia,  ed  il  Lombardini  nel- 
l'Appendice alla  Memoria  Sulla  idrologia  del  Tevere  letta  nella 
adunanza  25  maggio  1871  all'Istituto  Lombardo  cosi  si  esprime: 
«  Qualora  si  ricorresse  a  tale  partito,  e  se  ne  verificassero  i 
"  salutari  effetti,  sarebbe  dato  di  contenere  entro  limiti  di  una 
»  minor  spesa  gli  altri  provvedimenti  in  Roma  o  in  prossimità 
"  di  quella  Metropoli.  »» 

Intanto  una  Commissione  governativa  composta  di  distinti 
idraulici  chiamati  da  varie  parti  d'Italia  avea  ricevuto  l'inca- 
rico di  studiare  la  soluzione  dell'importante  problema. 

Questa  Commissione  fu  composta  come  segue: 

Possenti  commendator  Carlo,  vice-presidente  del  Consiglio 
superiore  dei  lavori  pubblici,  senatore  del  Regno,  presidente; 

Davicini  ingegnere  commendator  Giovanni,  deputato  al  Par- 
lamento; 

Barilari  commendator  Pacifico,  ispettore  del  Genio  civile; 

Betocchi  cavalier  Alessandro,  ispettore  membro  del  Con- 
siglio d'arte  in  Roma; 

Turazza  commendator  Domenico,  professore  nell'Università 
di  Padova; 

Tatti  commendator  Luigi,  ingegnere  ; 

Armellini  Francesco,  ingegnere  capo  del  Genio  civile  in 
Roma; 

Glori  cavalier  Vincenzo,  ingegnere  capo  dell'Amministra- 
zione provinciale  di  Roma; 

Partini  ingegner  Giuseppe; 

Canevari  cavalier  Raffaele,  membro  del  Consiglio  idrografico 
presso  il  Ministero  d'agricoltura  e  commercio; 

Branchini  cavalier  Pio,  ingegnere  capo  del  Municipio  di 
Roma; 
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Castellini  ingegner  Pietro,  segretario. 

Visitato  il  Tevere  da  Ponte  Molle  al  mare;  fatto  rilevare  un 
profilo  di  livellazione  entro  i  predetti  estremi,  ed  un  rilevante 
numero  di  sezioni  trasversali;  raccolta  una  importante  serie  di 
dati  idrografici;  esaminato  l'andamento  generale  del  fiume,  e 
gli  ostacoli  che  incontra  la  corrente  entro  Koma;  stabiliti  gli  op- 
portuni confronti  tra  le  portate  di  piena,  la  capacità  dell'alveo 
ed  il  bacino  tributario;  studiate  e  ben  ponderate  le  anteriori  pro- 
poste antiche  e  recenti  ;  e  dopo  lunghe  ed  importanti  discussioni 
consegnate  al  Governo  in  una  serie  di  processi  verbali,  la  Com- 
missione stimò  bastevoli,  e  propose  i  lavori  seguenti: 

1°  Costruzione  di  una  platea  a  Ponte  Milvio. 

2°  Arginatura  del  Tevere  superiore  dai  Sassi  di  San  Giu- 
liano alla  città  da  ambo  i  lati. 

3°  Costruzione  dei  muri  di  sponda  nel  tratto  urbano  sino 
all'altezza  di  un  metro  e  centimetri  venti  sul  pelo  presunto  di  una 
piena  simile  a  quella  del  1870  dopo  rimossi  gli  ostacoli  attuali. 

4°  Assegnare  la  lunghezza  di  100  metri  fra  la  sommità 
dei  muri. 

5°  Soppressione  di  uno  dei  due  rami  del  Tevere  all'  Isola 
Tiberina. 

6°  Aggiunta  di  una  luce  al  Ponte  Sant'Angelo,  e  demoli- 
zione del  Ponte  Rotto  con  ricostruzione  di  un  nuovo  ponte. 

7°  Remozione  dei  ruderi  ed  altri  ostacoli  esistenti  nel- 
l'alveo. 

8°  Costruzione  di  due  collettori  paralleli  alle  sponde,  di 
cui  il  destro  si  collegherà  al  sinistro  per  mezzo  di  sifone,  pro- 
lungandosi il  primo  fino  ad  un  punto,  ove  non  abbia  più  a  te- 
mersi il  rigurgito  di  piena. 

9"  Arginamento  della  sponda  sinistra  fino  sotto  San  Paolo. 
La  Commissione  era  primieramente  chiamata  a  stabilire  se  i 
rimedii  dovessero  applicarsi  al  livello  della  piena  30  dicem- 
bre 1870,  ovvero  se  si  fosse  dovuto  provvedere  a  quella  mas- 
sima del  1598  che  superò  l'altra  di  metri  2,  34  all'idrometro 
di  Ripetta. 

Senza  mettere  in  dubbio  le  notizie  forniteci  dalla  storia,  e 
la  esattezza  dei  segnali  che  marcano  la  elevazione  del  Tevere  in 
quella  memorabile  piena,  la  Commissione  non  potè  abbandonare 
il  convincimento  che  cause  straordinarie,  tra  cui  principalmente 
i  numerosi  mulini  natanti  colle  rispettive  passonate,  e  la  caduta 
di  Ponte  Rotto  avessero  nella  stessa  Roma  contribuito  a  far  salire 
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quella  piena  ad  un  livello  cotanto  elevato.  Uno  studio  diligente 
del  suo  profilo,  quale  potè  dedursi  da  antichi  capi-saldi  esistenti 
tra  Porta  del  Popolo  e  Ripa  Grande,  e  l'essere  noto  che  inferior- 
mente a  Roma  la  elevazione  del  Tevere  fu  pochissimo  superiore 
alla  piena  1870,  indusse  la  Commissione  a  stabilire  che  nel  pro- 
porre i  provvedimenti  si  dovesse  tener  conto  dell'altezza  di 
quest'ultima,  assegnando  bensì  alle  sponde  murate  ed  agli  ar- 
gini un  franco  piuttosto  abbondante,  per  assicurarsi  eziandio  nel 
caso  di  una  piena  più  elevata. 

Stabilito  cosi  il  criterio  per  la  misura  altimetrica  dei  ripari , 
è  superfluo  il  dire  che  la  larghezza  della  sezione  portata  costan- 
temente a  100  metri,  quando  in  alcuni  punti  si  trova  a  poco 
più  di  50  metri,  l'ingrandimento  della  luce  libera  dei  ponti,  la 
remozione  dei  ruderi  ingombranti  l'alveo,  e  le  altre  proposte 
della  Commissione  sono  espedienti  facili  ad  immaginarsi  per 
abbassare  le  piene  del  Tevere  entro  Roma,  e  rendere  per  conse- 
guenza più  moderata  l'altezza  delle  dighe  destinate  a  contenerle. 
Ma  i  rimedii  suggeriti  dalla  Commissione  idraulica  sono  tali 
da  garantire  la  città  da  nuove  inondazioni  1  Doveano  senz'altro 
venire  accettati  dal  Governo,  e  da  chi  sarà  chiamato  a  contri- 
buire alla  spesai 

Alla  prima  domanda  io  penso  che  non  siavi  alcuno  di  buon 
senno  che  possa  rispondere  negativamente.  Le  opere  proposte, 
all'  infuori  dei  muri  di  sponda  e  degli  argini  considerati  ai  nu- 
meri 2,  3,  9,  sono  tali  che  un  abbassamento  di  piena  debbono 
necessariamente  produrre.  Quanto  alla  misura,  io  credo  che  coi 
profili  alla  mano,  con  uno  studio  accurato  delle  speciali  condi- 
zioni del  fiume,  e  con  tutti  quei  criterii  teorici  e  pratici  che 
somministra  la  scienza  delle  acque,  si  possa  andar  poco  lungi 
dal  vero. 

Né  mi  sembra  che  da  questo  vero  abbia  molto  a  discostarsi 
chi  ammetta  un  abbassamento  medio  di  circa  due  metri  all'eve- 
nienza di  una  grande  piena  per  effetto  delle  opere  superiormente 
indicate.  Onde  quella  del  1870,  che  fu  alta  sullo  zero  dell'idro- 
metro di  Ripetta  metri  17,  22,  è  a  ritenersi  che  sarebbe  rimasta 
alla  sola  altezza  di  metri  15,22,  se  avesse  trovato  l'alveo  pre- 
parato alla  guisa  che  è  stato  proposto  dalla  Commissione  gover- 
nativa. 

Il  livello  della  strada  di  Ripetta  nella  località  ov'è  posto 
l'idrometro  ebbe  una  inondazione  alta  metri  3,  72  (se  si  eccet- 
tua la  piazza  della  Rotonda,  e  qualche  strada  del  Glietto,  può 
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dirsi  che  l'altezza  delle  acque  ivi  fu  massima),  la  quale  ridotta 
a  metri  1,  72  pei  lavori  più  sopra  enumerati  richiede  che  i  muri 
di  sponda  e  le  strade  laterali,  o  come  possono  chiamarsi  i  Lungo- 
Teveri,  abbiano  in  quel  punto  un'altezza  di  metri  1,  72  sulla 
strada  attuale,  mentre  i  parapetti,  che  in  Toscana  si  direbbero  le 
spallette,  alti  metri  1,  20,  costituiranno  il  notevole  franco  sul  li- 
vello della  piena. 

Dal  confronto  col  nuovo  Lung'Arno  di  Firenze  e  l'attigua 
strada  denominata  Borgo  Ognissanti,  il  cui  dislivello  è  anche 
maggiore  della  indicata  misura,  facilmente  si  può  riconoscere 
come  ni  una  incomodità  o  sconcezza  sia  per  derivare  dalla  diffe- 
renza di  livello  tra  la  strada  di  Ripetta  ed  il  Lungo-Tevere,  il 
quale  negli  altri  tratti  presenterà  condizioni  altimetriche  anche 
migliori  in  relazione  alle  prossime  strade. 

E  poiché  è  corsa  la  parola  Lungo-Teveri,  non  sarà  inutile 
lo  intrattenerci  alquanto  sovra  questo  interessantissimo  argo- 
mento. Il  bisogno  di  fabbricazione  in  vasta  scala  è  generalmeate 
sentito  dai  Romani  e  dai  nuovi  venuti.  Né  io  temo  che  non  si 
ingrandisca  la  città  anche  sollecitamente,  ma  in  gran  parte 
sovra  un  suolo  lontano  dal  centro,  che  per  lungo  tempo  non  è 
sperabile  di  vederlo  cangiato.  I  nuovi  quartieri  dell'Esquilino  e 
delle  altre  parti  elevate  della  città  formeranno  una  nuova  Roma, 
che  non  senza  disagio  verrà  abitata  da  quei  molti,  a  cui  i  mol- 
tiplici  negozi  chiamano  ogni  giorno  nel  centro  della  Roma  pre- 
sente. 

Due  lunghe  e  spaziose  vie  a  destra  ed  a  sinistra  del  Tevere, 
ognuna  più  di  quattro  chilometri,  inclinate  quanto  il  corso  del 
fiume ,  il  che  vuol  dire  quasi  orizzontali ,  poste  fra  di  loro  in  co- 
municazione per  gì'  attuali  ponti  ed  altri  da  costruirsi,  potrebbero 
offrire  occasione  di  sostituire  alle  presenti  umili  e  malsane  abita- 
zioni altrettanti  fabbricati  comodissimi  a  dare  alloggio  a  parecchie 
migliaia  di  cittadini  più  agiati. 

Né  la  trasformazione  che  subirebbero  le  orride  sponde  del 
Tevere ,  e  le  più  orride  case  confinanti  (fatte  pochissime  eccezio- 
ni) è  tutto  il  vantaggio  derivabile  da  queste  nuove  e  grandi  vie. 
Si  avrebbero  purancheamenissimi  passeggi  rallegrati  dalle  acque 
bionde  e  perenni  del  Tevere,  dalla  vista  di  tanti  classici  monu- 
menti, e  dai  nuovi  edifizi  che  il  lusso  e  la  speculazione  privata 
non  mancherebbero  di  rendere  aggradevoli  all'occhio  colle  esterne 
loro  decorazioni. 

I  Lungo-Teveri  faciliterebbero  la  fabbricazione  di  un  grande 
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quartiere  nei  prati  di  Castello,  già  studiato  da  due  illustri  archi- 
tetti romani,  il  cavalier  Bianchi  ed  il  commendatpre  Cipolla.  Se 
il  Municipio  di  Roma  darà  mano  sollecita  alla  costruzione  di  due 
ponti  sul  Tevere,  l'uno  di  fronte  alla  Piazza  del  Popolo,  e  l'al- 
tro al  dementino ,  si  può  avere  la  certezza  che  in  breve  tempo 
sorgeranno  nei  prati  di  Castello  maestosi  edifizi,  ed  ampie  e  lunghe 
contrade  per  mettere  degnamente  in  comunicazione  la  gran  piazza 
del  Bernini  con  quella  del  Valadier. 

Piacemi  infine  di  aggiungere  che  i  Lungoteveri  farebbero 
sparire  quell'orridissima  parte  di  Roma,  che  chiamasi  Ghetto,  e 
che  la  presente  civiltà  non  deve  più  lungamente  tollerare. 

L'opera  dei  Lungo-Teveri,  opera  del  tutto  municipale  che 
non  ha  alcuna  diretta  attinenza  colla  sistemazione  del  fiume,  è,  a 
mio  avviso,  di  tale  importanza  per  Roma  da  tramandare  ai  posteri 
la  memoria  di  coloro  che  vi  avranno  contribuito.  E  tornerà  a 
grande  lode  del  Governo,  il  quale  promovendo  e  cooperando  alla 
sistemazione  del  Tevere,  oltre  al  liberare  la  città  dal  flagello  delle 
inondazioni,  avrà  facilitata  la  esecuzione  di  un  lavoro  di  somma 
utilità  e  di  grande  decoro  per  la  sua  Capitale. 

Ancor  più  facile  è  la  risposta  alla  seconda  domanda.  La  piena 
del  dicembre  1870  sbigottì  talmente  la  popolazione  di  Roma  ed 
il  nuovo  Governo  italiano,  che  il  Ministro  dei  lavori  pubblici 
senza  frapporre  indugio,  quando  la  inondazione  era  appena  ap- 
pena cessata,  riconobbe  il  bisogno  di  chiamare  dalle  diverse  re- 
gioni d'Italia  uomini  competenti,  affincljè  proponessero  il  da  farsi 
per  evitare  la  rinnovazione  di  tanta  sventura.  Né  è  a  dubitarsi  che 
il  commendatore  Gadda,  allora  ministro,  s'ingannasse  nella  scelta, 
quando  sappiasi  che  tra  gli  altri  ne  facevano  parte  il  Turazza  ed 
il  Possenti.  Nella  Commissione  furono  compresi  quattro  membri 
del  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  ai  quali  più  special- 
mente sono  affidate  le  quistioni  appartenenti  alle  opere  idrauliche, 
non  che  gì' Ligegneri  direttori  delle  opere  provinciali  e  comunali. 
Come  adunque  non  accogliere,  e  non  tener  per  buone  e  sufficienti 
le  loro  proposte  1  Voglio  puranche  aggiungere  che  nella  maggior 
parte  delle  opere  progettate  fu  unanime  il  voto,  e  che  se  la  Com- 
missione non  ammise  la  proposta  dei  raddrizzamenti  inferiori,  nò 
quella  dei  piantamenti  della  valle  superiore,  ebbe  però  il  senno 
di  sostituirvi  le  dighe  murate  entro  la  città,  e  le  arginature  per 
alcuni  tratti  air  esterno  in  maniera  da  largamente  e  più  conve- 
nientemente compensare  il  vantaggio  che  dai  detti  raddrizzamenti 
0  piantamenti  si  sarebbe  verificato. 
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Ammessa,  ed  io  non  avrei  alcun  motivo  a  dubitarne,  l'ac- 
cettazione completa  dei  provvedimenti  al  Tevere  suggeriti  dalla 
Commissione  idraulica,  e  manifestati  al  Governo  il  giorno  8  dicem- 
bre 1871  susseguente  all'  ultima  sua  adunanza,  non  doveasi  frap- 
porre indugio  nel  procedere  a  quelle  ulteriori  operazioni  tecniche 
ed  amministrative  che  debbono  condurre  all'  incominciamento  dei 
lavori.  Voglio  dire  che  doveasi  far  compilare  sulle  traccie  stabilite 
un  regolare  e  completo  progetto  di  massima  per  conoscere  ap- 
prossimativamente la  spesa,  e  chiamare  nello  stesso  tempo  gl'in- 
teressati, a  cui  spetta  di  sostenerla,  per  stabilire  un  proporzionato 
riparto. 

Omettendo  di  esaminare  le  cause  che  consigliarono  il  Governo 
a  deviare  dai  procedimenti  sovraindicati ,  dico  francamente  che 
essi  mi  sembrano  i  soli  atti  a  condurre  ad  una  pratica ,  soddisfa- 
cente e  sollecita  soluzione. 

Quanto  al  progetto  di  massima,  era  da  prendersi  soltanto  in 
considerazione  la  sistemazione  idraulica  del  Tevere,  lasciando  al 
Municipio  una  completa  ingerenza  sulla  costruzione  delle  vie  la- 
terali ,  sui  modi  di  promuovere  lungo  le  medesime  la  fabbrica- 
zione, e  sulla  sistemazione  delle  acque  mediante  i  collettori.  Era 
bensì  necessario  che  si  fossero  prese  le  opportune  intelligenze 
per  riconoscere  quali  tra  i  lavori  municipali  si  sarebbero  potuti 
costruire  contemporaneamente  a  risparmio  di  spesa,  come  ad 
esempio  i  collettori  ed  i  muri  di  sponda,  di  troppo  difficile  e  non 
economica  esecuzione,  quando  non  avessero  a  procedere  simul- 
taneamente. 

Pel  riparto  proporzionato  della  spesa,  la  legge  sulle  opere 
pubbliche  ci  fornisce  i  necessari  criterii.  Il  Tevere  dai  monti  Pa- 
rioli  a  San  Paolo  andrà  ad  essere  arginato,  e  le  sue  arginature, 
anziché  provvedere  ad  un  grande  interesse  di  una  provincia,  come 
si  esprime  la  legge  all'Art.  94  per  le  opere  idrauliche  di  seconda 
categoria,  provvede  invece  all'interesse  dell'intera  nazione  col  di- 
fendere la  sua  Capitale,  ove  sta  il  centro  dell'Amministrazione,  e 
quei  classici  monumenti  antichi  e  moderni  che  formeranno  sem- 
pre l'ammirazione  di  tutto  il  mondo.  Si  aggiunga  che  'A  Tevere  é 
navigabile,  e  che  in  forza  della  stessa  legge  il  Governo  non  può 
rimanere  estraneo  alle  spese  di  conservazione  del  suo  alveo. 

Che  se  si  dicesse  il  Tevere  nel  tronco  cittadino  dover  divenire 
arginato,  ma  non  esserlo  al  presente;  che  la  legge  pone  in  se- 
conda categoria  i  fiumi  già  arginati,  non  quelli  che  debbono  es- 
serlo; che  il  Governo  incomincierà  a  partecipare  alle  spese  di 
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manutenzione,  quando  il  Municipio  avrà  costruite  le  dighe,  io  ri- 
sponderò a  queste  obiezioni  cogl' esempi  di  nuove  arginature  co- 
struite a  cura  del  Governo  col  riparto  fissato  all'Art.  95  della  legge 
dopo  che  i  relativi  fiumi,  dapprima  consorziali,  furono  in  forza 
della  legge  medesima  collocati  tra  quelli  di  seconda  categoria.  Ciò 
che  si  è  fatto  pel  Ticino  e  pel  Po,  non  si  potrebbe  non  fare  pel 
Tevere. 

Io  dunque  penso  che  la  sistemazione  del  Tevere  debba  farsi 
a  spese  del  Governo,  della  Provincia  di  Roma  e  del  Municipio 
con  quella  proporzione  che  è  fissata  dalla  Legge  20  marzo  1865 
per  le  opere  idrauliche  di  seconda  categoria ,  e  cioè  metà  a  carico 
del  Governo,  un  quarto  della  Provincia,  ed  un  quarto  del  Muni- 
cipio di  Roma. 

Quando  il  lavoro,  come  si  è  detto  più  sopra ,  venga  fatto  in 
dieci  anni,  il  riparto  della  spesa  cosi  equamente  stabilito  non  rie- 
scirà  di  troppo  aggravio  al  Governo ,  né  di  soverchio  peso  alle 
altre  due  Amministrazioni.  Poco  più  poco  meno,  la  spesa  dovrà 
aggirarsi  sui  24  milioni,  fatta  sempre  astrazione  da  tutto  quanto 
è  di  solo  interesse  municipale.  La  città  di  Roma  potrebbe  trovare 
le  sue  annue  lire  600  mila  in  una  tassa  speciale  sui  fabbricati  sog- 
getti alla  inondazione,  ed  anche  in  misura  inferiore  sul  caseggiato 
che  per  giacitura  altimetrica  ne  va  immune. 

Venendo  finalmente  ad  esaminare  il  modo  di  esecuzione  dei 
lavori,  giova  ripetere  che  anzitutto  è  necessario  di  conoscere  ap- 
prossimativamente la  spesa,  e  per  conseguenza  di  aver  fatto  pre- 
cedere un  progetto  di  massima  accuratamente  studiato.  Affidare 
lo  studio  e  la  determinazione  del  costo  di  un'opera  ad  una  Com- 
pagnia, per  poi  sulle  basi  da  essa  stabilite  formare  un  contratto 
d'appalto,  ovvero  un  forfait  y  è  il  peggiore  di  tutti  i  partiti  tanto 
nel  senso  della  buona  riescita,  quanto  dal  lato  economico.  Né  giova 
il  dire  che  tutto  dovrà  essere  sottoposto  all'approvazione  ed  alla 
sorveglianza  governativa.  L' Italia  che  in  questi  ultimi  anni  ha 
intraprese  opere  colossali  e  dispendiosissime,  deve  aver  imparato 
a  proprie  spese  che  cosi  facendo  si  formano  le  grandi  fortune  di 
alcuni  a  danno  delle  pubbliche  Amministrazioni,  e  che  si  corre 
sovente  il  rischio  di  vedere  abbandonati  i  lavori  e  di  doverli  pro- 
seguire con  enormi  dispendii  e  sacrifizi  d'ogni  genere.  Il  Governo 
tiene  a  sua  disposizione  un  corpo  del  Genio  civile ,  ove  non  man- 
cano uomini  che  per  probità,  per  energia  e  per  intelligenza  sono 
attissimi  ad  adempiere  una  cosi  importante  missione. 

Fatto  ed  approvato  il  progetto  di  massima,  e  conosciuto  il 
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costo  complessivo  dell'opera,  allora,  ma  allora  soltanto,  si  potrà 
venire  a  trattative  con  una  Compagnia  che  assuma  la  esecuzione 
per  un  prezzo  fisso  ed  invariabile,  ovvero  sovra  una  serie  di  prezzi 
elementari,  o  come  suol  dirsi  a  misura.  È  superfluo  il  dire  che  la 
Compagnia  deve  presentare  una  solida  gaianzia,  che  a  capo  della 
medesima  occorrono  uomini  serii  ed  intelligenti,  e  che  il  contratto 
deve  basarsi  sovra  un  capitolato  esteso  in  maniera  da  rendere  re- 
mote le  quistioni,  ed  il  bisogno  di  ricorrere  alle  Autorità  giudi- 
ziarie. 

Cosi  procedendo,  si  potrà  in  breve  tempo  vedere  iniziata  la 
grand' opera  della  sistemazione  del  Tevere,  eminentemente  richie- 
sta da  quanti  nacquero  o  si  trasferirono  in  questa  grande  città. 
Era  necessario  di  studiar  bene  per  far  bene.  Farmi  adesso  sia 
giunto  il  momento  di  agire  senza  esitanza,  abbandonandole  mezze 
misure  e  gl'incompleti  provvedimenti. 

Terminerò  queste  poche  considerazioni  ricordando  che  nel  1869 
una  grande  piena  dell'Arno,  rotto  un  tratto  di  parapetto,  minato 
un  ponte,  distrutto  un  altro,  produsse  entro  la  città  di  Pisa  que- 
gli stessi  danni  che  ebbe  a  soffrir  Roma  per  la  piena  del  Tevere 
sul  finire  del  1870.  Si  deve  alla  energia  ed  instancabile  operosità 
di  quel  Municipio  la  completa  ricostruzione  ed  alzamento  in  meno 
di  tre  anni  di  tutte  le  sponde  murate,  il  restauro  di  un  ponte,  e 
la  incominciata  rinnovazione  dell'altro.  Cosi  Pisa,  oltre  all'essere 
assai  meglio  garantita  dalle  inondazioni,  è  divenuta  più  bella. 

Io  penso  che  Ruma  non  vorrà  limanere  inferiore. 

P.  Barilari. 
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LEGGENDA    ESTONE. 


Kas  om  kuldne  wal  tin'aneT 
Wan'a  olii  kulda  keruline: 
Kuis  wastene  saab  ollema? 


A  una  poesia  mandare  innanzi  il  commento,  e  dirne  il  che  e 
il  come,  è  stillare  nell'acqua  di  rose  l'aceto  dei  sette  ladri:  peg- 
gio poi  chi  lo  stilli  in  acqua  svanita. 

Narrano  gli  Estoni  di  Einarica  e  Guido  {Aemarik,  Koit),  ed  io 
non  sono  che  l'eco  di  voce  lontana.  Ti  dirò,  come  uomo  onesto, 
dove  puoi  in  prosa  tedesca  trovare  quel  luogo,  al  quale  ho  dato 
nuova  forma,  nuovi  colori,  negli  Atti  della  Società  dorpatiana 
{Verhandl.  d.  gel.  Estnischen  Gesellsch.  1844,  I,  84):  ma  tu,  o  let- 
tore, che  sei  gentile  come  tutti  i  lettori,  farai  la  grazia  di  non 
paragonare  i  versi  miei  alla  prosa  del  Faehlmann. 

Conosci  i  piaceri  della  dimenticanza,  degni  di  trovare  un 
poeta,  come  quelli  della  immaginazione,  della  speranza,  della  me- 
moria ispirarono  l'Akenside,  il  Campbell,  il  Rogers'?  Dovevo  ram- 
mentare che  i  Grimm  nelle  Novelline  parlano  dei  nostri  due  geni; 
che  all'Accademia  di  Pietroburgo  Antonio  Schiefner  ritoccò  di 
quella  leggenda.  Invece,  aperto  il  libro,  mi  parve  di  essere  il 
primo  a  pescare  nell'  oceano  la  perla.  Se  sapevo  che  ce  n'  era  una 
bianca  ed  una  azzurra,  che  forse  veniva  di  qua  e  che  forse  veniva 
di  là,  la  malia  spariva  e  la  perla  cadeva  in  terra.  Domani,  quando 
avrai  dimenticato  le  mie  strofette,  potrei  fartene  un  lungo  di- 
scorso, oggi  no. 

Un  estone  co' suoi  ottonarii,  co'  suoi  trochei,  con  quella  ruota 
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che  t'  addenta  e  ti  trascina ,  te  la  diceva  in  altro  modo  e  meglio, 
s'intende:  con  quel  metro  che  tu  certo  hai  veduto  ne' suoi  canti, 
o  in  quelli  di  un  popolo  fratello,  dei  finni,  o  forse  nell'ameri- 
cano che  con  arte  lina  lo  imita,  nel  Hiaicalha  del  Longfellow. 

Del  far  di  suo  non  so  nulla:  ma  tradurre  è  difficile,  e  difficile 
è  questo  disfare,  rifare,  imitare:  quando  sei  giunto  alla  fine,  il 
critico,  che  di  rado  è  gentile,  ti  susurra  all'orecchio: 

Certes ,  e'  est  une  vieille  et  \ilaine  famille 

Que  celle  des  frelons  et  des  imitateurs, 

Alluraours  de  quinquets  qui  voudraient  étre  acteurs. 


«  Allor  che  stanco  dalla  lunga  via 

Declina  il  sol ,  tu  accoglilo 

Sovra  il  tuo  grembo,  o  giovinetta  mia: 

La  viva  fiamma  estinguere 

Sola  dovrai:  l'invola 

Dallo  sguardo  degli  uomini  tu  sola. 
Allor  che  il  sole  dal  notturno  tetto 

A  noveir  opre  e  rapide 

Corse  ha  più  lena,  il  desta,  o  garzonetto, 

E  l'accendi,  e  sospingilo 

Dentro  agli  aerei  campi 

Che  allo  sguardo  degli  uomini  divampi.  »» 
Cosi  diceva  alla  fanciulla  bruna 

L'antico  Nume,  e  al  fervido 

Biondo  donzello:  e,  dove  alto  s'aduna 

De'  non  mortali  ispiriti 

Lo  stuolo,  fé' ritorno 

Della  notte  l'iddio,  l'iddio  del  giorno. 
Obediano  i  fedeli  :  ed  Emarica 

Il  sol  ricetta  e  a  placido 

Sonno  il  conduce  con  la  mano  amica. 

Finché  r  avvivi  e  '1  susciti 

Al  suo  lungo  viaggio 

Guido  che  accende  al  novell'  astro  il  raggio. 
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Ma  poi  che  il  suol  di  vaghi  fiori  abbella, 

Aleggiando  con  tepide 

Aurette,  primavera,  ecco  all'ancella 

Del  dio  s'  accosta  e  mormora 

D'  amor  dolci  parole 

Il  fortunato  avvivator  del  sole. 
E  si  baciare.  Alle  celesti  porte 

L'antico  Nume,  avvistosi, 

A  sé  li  chiama:  «  0  Guido,  tua  consorte 

Ti  donerò  la  vergine 

Bella  che  tanto  adori: 

Io  benedir  vo'  i  vostri  santi  amori.  " 
Ma  rispondeano  riverenti  al  dio: 

«  A  lunghe  nozze  astringere 

Non  volerci:  è  l'amor  nostro  desio, 

Amor  che  ci  fa  vivere 

Lontani  si,  ma  in  petto 

Tien  più  viva  la  fiamma  dell'  affetto.  »» 
Eterni  amanti  ed  Emarica  e  Guido 

Fece  il  signor:  e  traggono 

Lieti  giorni  laggiù  nel  chiuso  nido, 

E  stringonsi,  e  si  baciano, 

E  ognor  si  baceranno, 

La  primavera,  pochi  giorni  ogn'anno. 


E.  Teza. 
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Spirito  analitico  della  scienza  moderna. — Due  laboratorii  dell'Università  di  Pavia.— 
La  fisiologia  botanica  di  Cesalpino. —  Spettroscopia,  pioggia  d'arena  e  nebbie  secche. 
—  Un'opera  classica  di  Huxley. —I  mammiferi  fossili  di  Lombardia. 


Uno  dei  caratteri  più  spiccati  della  scienza  moderna  è  lo  spirito 
d'  analisi  acuta  e  profonda  che  la  imbeve  tutta  quanta.  Gettando  uno 
sguardo  su  tutti  i  laboratorii  del  mondo  civile  si  direbbe  che  i  fabbri 
son  divenuti  cesellatori  ;  che  al  grosso  armamentario  del  martello  e 
della  sega  s'è  dappertutto  sostituito  il  sottile  artifizio  di  aghi,  di  suc- 
chielli, di  finissimi  scalpelli.  Sia  che  quegli  operai  guardino  in  cielo  o 
nelle  viscere  della  terra,  essi  noa  sanno  più  accontentarsi  degli  occhi, 
ma  ad  essi  aggiungono  quei  potenti  moltiplicatori  che  chiamansi  tele- 
scopii,  microscopii,  spetlroscopii.  Tutli  quanti  trivellano,  polverizzano, 
cercando  nel  mondo  dei  piccoUssimi  le  leggi  dell'  universo  e  spiando  il 
primo  palpito  delle  forze  negli  atomi  della  materia.  Questo  lavorio  di 
analisi  trascendente  si  può  spiare  tanto  nel  metodo  della  scienza  quanto 
nella  sua  tecnica  minuta,  per  cui  ne  avviene  per  le  due  vie  una  tal 
moltiplicazione  di  sottigliezze  da  destarci  ammirazione  e  sorpresa.  La 
scienza  invoca  ad  altissima  voce  la  divisione  del  lavoro,  la  pazienza  del- 
l'osservare,  la  sapienza  dello  sperimentare  ;  e  l'arte  risponde,  immagi- 
nando ogni  giorno  strumenti  nuovi,  che  per  l' ingegnoso  loro  meccani- 
smo ci  fanno  penetrare  sempre  più  profondo  nella  natura  delle  cose.  E 
così  al  grido  della  scienza  1'  arte  risponde  col  centuplicarle  i  mezzi 
d' indagine,  e  l' artefice  si  eleva  alla  stessa  altezza  dello  scienziato, 
quando  questi  non  è  costretto  egli  stesso  a  incallire  le  sue  mani  sulla 
ruota  del  tornitore  o  alla  fucina  del  fabbro.  Ogni  nuovo  obbiettivo  che 
l'ottico  manda  al  fisiologo  è  un  nuovo  orizzonte  da  conquistare  nel 
misterioso  laberinto  della  vita;  ogni  colpo  sapiente  di  lima  che  l'ope- 
raio dà  alla  trutina  della  bilancia  e  aguzza  la  finezza  dei  suoi  nervi  è 
una  conquista  da  farsi  nella  scienza  degli  atomi.  La  chimica  moderna  è 
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figlia  della  bilancia  più  ancora  che  di  Lavoisier,  e  la  fisiologia  deve  al 
microscopio  quanto  ad  Haller  o  a  Mùller. 

Il  grande  delle  cose  grandi  si  vede  da  tutti,  si  intende  subito,  si 
abbraccia  e  si  gode  tanto  dalla  pupilla  dell'  aquila  come  dagli  occhi  del 
coniglio;  ma  il  grande  dei  piccolissimi  è  ancor  più  grande  d'ogni  cosa 
grande  e  la  nostra  niente  vi  si  adagia  e  vi  penetra  come  in  una  più  in- 
tima, più  completa  e  più  sensuale  contemplazione.  Tutte  le  cose  gran- 
dissime si  rassomigliano,  ma  nel  mondo  dell'  infinitamente  piccolo  la 
varietà  moltiplica  le  bellezze,  e  le  forme  son  tali  e  tante  da  stancare  la 
memoria  più  robusta,  da  vincere  la  più  alata  fantasia.  Vi  è  qualche  cosa 
più  grande  del  cielo  ed  è  il  campo  d'  un  microscopio  :  v'  è  qualche  cosa 
di  più  sublime  della  via  lattea  lastricata  di  mondi,  ed  è  la  via  di  una 
fibra  vivente  intrecciata  di  molecole  infinite  e  palpitanti. 

Un  tempo,  al  mettere  il  piede  in  una  scuola,  si  domandava  al  disce- 
polo 0  al  maestro:  Siete  voi  aristotelico  o  platonico?  Ieri  ancora  nelle 
scuole  d'Italia  si  chiedeva:  Siete  voi  vitalista  o  organicistal  e  oggi  si 
domanda  invece:  Quanti  microscopii  avete?  possedete  voi  V  ultiino 
obiettivo  di  Hartnack?  In  questa  differenza  di  domande  è  riposta  una 
delle  parti  più  intime  della  storia  della  scienza  e  l'analizzarla  e  lo  stu- 
diarla empirebbe  un  volume.  Io  la  richiamai  al  pensiero,  ricordando  che 
anche  nei  laboratorii  consacrati  al  culto  della  scienza  pura  l' uomo 
culto,  ma  profano,  potrebbe  far  penetrare  lo  sguardo;  dacché  ogni  scienza 
ha  un  lato  almeno  intelligibile  a  tutti  e  su  ogni  faccetta  del  grande  po- 
liedro delle  cognizioni  umane  brilla  il  raggio  estetico  di  una  luce 
immortale.  Ad  un'armonica  coltura  generale  non  appartengono  soltanto 
la  geografia  e  la  storia,  la  fisica  e  la  storia  naturale;  ma  anche  la  fisio- 
logia e  la  patologia,  la  crittogamia  e  l' istologia.  Ogni  uomo  culto,  di- 
rei, deve  avere  nel  più  profondo  del  suo  cervello  ritratta  in  piccolo 
r  immagine  perfetta  del  Cosmo  ;  e  in  quel  microscopico,  ma  completo 
microcosmo,  noi  dobbiamo  pur  sempre  contemplare  l'immagine  eterna 
della  natura,  nello  stupendo  spettacolo  di  tutte  le  sue  forze  e  di  tutte 
le  sue  bellezze. 

Se  non  vi  rincresce,  datemi  la  mano  e  senza  uscir  d' Italia  noi 
visiteremo  nella  classica  Università  di  Pavia  due  laboratorii,  nei  quali 
l'uomo  di  lettere  crederebbe  di  non  poter  penetrare,  come  troppo 
profano,  e  dove  invece  ogni  uomo  culto  scuoprirebbe  nuove  sorgenti 
estetiche,  nuova  e  ricca  materia  di  meditazioni.  Uno  di  essi  è  modesto 
come  le  finanze  italiane  e  non  vi  presenta  che  poche  sedie,  due  o  tre 
tavolini,  qualche  microscopio,  dei  reattivi.  Di  vivo  cinque  o  sei  gio- 
vani che  silenziosi  si  curvano  sull'oculare  d'un  Belthle  o  di  un  Harf- 
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nack  e  fra  essi  un  altro  giovane,  quasi  loro  coetaneo,  ma  già  illustre, 
che  li  dirige  nei  loro  lavori:  in  un  cantuccio  pochi  conigli  e  Tattiche 
aspettano  di  essere  immolati,  nuove  vittime  della  religione  moderna, 
sull'altare  della  scienza.  Eppure  da  quel  lahoratorio  di  patologia  spe- 
rimentale son  già  usciti  molti  e  importanti  lavori  e  grandi  scoperte,  e 
senza  superbia  può  dirsi  che  nell'avaro  Bilancio  italiano  dell'istruzione 
pubblica  le  quattrocento  lire  destinate  a  quella  scuola  rinnuovano  il  mi- 
racolo evangelico  della  moltiplicazione  dei  pani  e  dei  pesci.  Io  ho 
messa  la  prima  pietra  a  quel  laboratorio,  e  fra  pochi  anni  mezza  doz- 
zina di  allievi  usciti  di  là  copriranno  cattedre  nelle  prime  Università 
d'Italia.  Basti  citare  l'attuale  professore,  il  Bizzozero,  che,  dopo  aver 
scoperto  che  nell'  intima  compagine  del  midollo  delle  ossa  si  nascon- 
deva un  viscere  fabbricatore  del  sangue,  ha  già  pubblicato  nel  70  e  71 
due  preziosi  volumetti  di  Studii  fatti  nel  Lahoratorio  di  patologia 
sperimentale  della  reale  Università  di  Pavia,  e  dove  tutto  è  nuovo 
e  tutto  è  importante.  Basti  ricordare  il  dottor  Ceradini,  che  speriam 
di  vedere  presto  sopra  una  cattedra  di  fisiologia:  egli  ha  con  un  pro- 
fondo lavoro  trasformata  la  moderna  teorica  sull'intimo  meccanismo 
del  cuore  e  ha  immaginato  ancor  giovanissimo  così  ingegnosi  processi 
sperimentali  da  farli  adottare  nei  laboratori  fisiologici  di  Germania. 
Basti  citare  il  dottor  Golgi,  il  dottor  Rovida,  il  dottor  Milani,  il  dot- 
tor Stefanini,  il  dottor  Labus,  il  distintissimo  oculista  Manfredi,  il  Ru- 
sconi, che  tutti  furono  o  sono  allievi  di  quella  modesta  e  feconda  offi- 
cina della  scienza. 

Or  bene,  fate  capolino  anche  voi  fra  quei  reattivi,  fra  quei  coni- 
gli, gettate  anche  voi  uno  sguardo  a  quelle  teste  giovanili,  sulle  cui  fronti 
l)rilla  le  fatidica  facella  della  speranza  e  dell'  entusiasmo  scientifico,  e 
voi  vedrete  come  senz'  esser  patologi  voi  potrete  intendere  qual  passo 
da  gigante  abbia  fatto  la  scienza  moderna,  sostituendo  ad  un  vano  e 
scolastico  metodo  induttivo   nell'  indagine  della  natura  delle  malattie 
la  fina  e  paziente  osservazione  dei  fenomeni  patologici.  Lo   dice  con 
lucidissima  forma  quell'egregio  uomo  del  professore   Bizzozero  «che 
oggidì  la  patologia  generale  non  ha  più  per  iscopo  di  tracciare  la  sto- 
ria dei  sistemi  di  medicina,  di  raccogliere  gli  aforismi  della  medicina 
pratica,  di  investigare  le  singole   cause   delle  malattie,   di  esporre  i 
mezzi  ed  i  metodi  di  ricerca  nell'esame  del  malato.  Essa  ha  ceduto 
questa  parte  del  suo  compito  alla  storia  della  medicina,  alla  chimica, 
alla  igiene  ed  alla  semeiotica,  e  s' è  riserbata  l' altra  gravissima  di  pe- 
netrare più  addentro  nella  conoscenza  dei  diversi  modi,  con  cui  le  parti 
dell'organismo  si  alterano,  studiando  di  questa  stessa  alterazione   lo 
svolgere,  il  crescere  e  il  tramutarsi  o  lo  scomparire.  » 
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Alla  penna  dell'  antico  patologo  vengotìo  anteposti  gì'  istrumenti 
dell'  osservatore,  il  quale  attende  per  ora  pazientemente  a  conoscere 
meglio  r  organismo  malato  anzi  che  a  delineare  in  grandi  quadri  od  a 
spiegare  con  artificiosa  teoria  la  patogenesi  e  1'  essenza  delle  malattie. 
Farmi  che  questo  nuovo  indirizzo  dato  alla  fisiologia  dell'  uomo  malato 
possa  essere  inteso  da  tutti  e  possa  interessare  agli  uomini  culti  quanto 
le  scoperte  di  un  nuovo  pianeta  o  di  una  nuova  pila.  Quando  la  medi- 
cina per  opera  della  scienza  avrà  gettato  via  l'ultimo  moncone  della  bac- 
chetta magica  che  ancora  tiene  fra  le  mani,  come  vecchio  trastullo  ; 
quando  essa  avrà  sostituito  all'  arabica  ricetta  il  consiglio  igienico,  an- 
che i  profani  riconosceranno  attoniti  quante  vite  umane  si  sia  imparato 
a  salvare,  studiando  e  lavorando  fra  i  conigli  e  i  reattivi  di  un  labora- 
torio di  patologia  sperimentale. 

Ed  ora  datemi  la  m,ano  e  accompagnatemi  in  un  altro  laboratorio 
della  stessa  Università  ticinese,    e   che  posto   nella   più  lieta  cornice 
di  aiuole  fiorite  e  di  boschi  profumati  si  occupa  però  anch'esso   delle 
malattie,  ma  di  quelle  delle  piante  o  che  per  opera   di  crittogame  son 
recate  al  mondo  dei  viventi.  Oh  perchè  mai  tanta  parte  della  storia  della 
vita  deve  essere  patologia?  Perchè  mai  dobbiam  stancar  tanto  il  povero 
nostro  cervello  nello  studio  del  male?  Il  Laboratorio  di  botanica  crit- 
togamica, alla  cui  conservazione  e   incremento  provvedono  Governo, 
provincia  ed  altri  enti  morali,  fu  fondato  da  poco  con  felicissimo  pen- 
siero dall'illustre  crittogamista  italiano,  il  professore  Garovaglio,  il  quale 
con  una  ostinazione  invidiabile  e  rara  seppe  combattere  contro  lo  scet- 
ticismo dei  molti  e  la  invidiuzza  dei  pochi  e  contro  l' inerzia  di  tutti  e 
riuscì  a  dar  vita  ad  una  nuova  e  operosa  officina,  da  cui  la  scienza  e  le 
arti  della  vita  si  aspettano  grandi  tesori.  Questo  laboratorio  diretto  dallo 
stesso  Garovaglio  e  coli'  aiuto  di  quel  valente  botanico  che  è  il  Gibelli, 
che  sembra    avere    sulla  punta  della  sua   matita  il   genio    dell'arte, 
quando  ritrae  l'intima  struttura  delle  crittogame  o  le  forme  anatomiche 
dei  fiori  ;  ha  allievi,  praticanti  e  alunni  stipendiati  e  aspiranti  che  tutti 
lavorano  nello  studio  di  quelle  microscopiche  creaturine  che  sotto  il  bat- 
tesimo innocente  di  funghi  e  di   alghe  penetrano   in  ogni  organismo, 
assistono  ad  ogni  trasformazione  della  materia  morta  e  sono  gli  invisi- 
bili, ma  potentissimi  fattori  dei  più  formidabili  fenomeni  della  natura. 
Basta  dare  un'occhiata  ai  molti  e  svariati  lavori,  che  già  si  son  fatti  o 
si  stanno  facendo  in  quel  laboratorio,  per  persuaderci  che  il  pensiero  del 
Garovaglio  fu  uno  dei  più  felici:  «  Analisi  micrografìca  di  alcuni  tralci 
»  di  vite  di  Sicilia  creduti  infetti  da  crittogame  nuove.  —  Tentativi  di 
»  produrre  l' infezione  della  Tilletia  Caries  nel  frumento ,  mercè  la 
»  seminagione  di  grani  cospersi  dalla  [olvere  di  quel  parassito.  — Ana- 
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»  lisi  micrografica  di  alcune  piante  di  trifoglio  raccolte  nelle  praterie 
»  di  Borgo  San  Siro,  intorno  alle  quali  era  sorto  il  sospetto  potes- 
»  sero  esser  causa  di  una  epizoozia  manifestatasi  nell'Agro  Lomel- 
»  lino.  —  Studii  sulle  crittogame  che  infestano  i  grani  del  mais  e 
»  tentativi  di  produrle  artifirialmente,  facendone  germinare  le  spore 
»  sopra  materie  di  diversa  natura  entro  camere  mantenute  costante- 
))  mente  umide.  —  Studii  diretti  a  scoprire  se  veramente  esistano  nel 
»  sangue  sano  o  ammalato  dell'  uomo  o  degli  animali  germi  di  crit- 
»  togame,  e  se  questi  possano  essere  considerati  come  causa  od  effetto 
))  di  affezioni  morbose  nei  medesimi.  —  Studii  su  quella  malattia  del 
))  riso,  conosciuta  volgarmente  col  nome  di  brusone,  allo  scopo  di  de- 
»  terminarne  la  vera  natura ,  ec.  » 

Due  recentissimi  lavori  esciti  in  questi  giorni  dal  Laboratorio 
crittogamico  di  Pavia  mostrano  con  tutta  evidenza  in  quali  campi 
possano  muoversi  le  ricerche  microscopiche  sul  mondo  parassitario.  Il 
professor  Garovaglio  scopriva  un  fungilio  parassito  nel  cerume  del- 
l'orecchio  umano  (Sulla  scoperta  di  un  discornicete  trovato  nel  ce- 
rume deir  orecchio  umano.  Nota  del  professor  Santo  Garovaglio,  ec. 
Milano,  1872)  e  quel  eh'  è  singolare ,  non  appartiene  a  funghi  di  sem- 
plicissima struttura,  ma  è  un  fungo  che  i  sistematici^  per  la  sua  com- 
plessa organizzazione,  sogliono  porre  a  capo  della  famiglia,  là  presso 
alle  ipossilee  ed  ai  licheni. 

II  secondo  lavoro  è  del  professor  Gibelli  ed  è  assai  interessante  per 
l'agricoltura.  Tutti  sanno  che  il  7nale  del  falchetto  è  una  delle  tante 
malattie  che  uccidono  i  nostri  gelsi,  e  fin  qui  fu  sospettato  che  fosse  pro- 
dotto da  un  fungilio,  che  il  Cesati  chiamò  Protomyces  violaceus  e  che 
si  sviluppa  nel  tessuto  suberoso  delle  radici  vecchie  e  del  tronco  dei 
gelsi  languenti.  Ora  il  Gibelli  avrebbe  trovato  che  il  protomicete  del 
Cesati  non  è  un  micete,  ma  un'ipertrofìa  delle  forme  lenticellari,  che  si 
generano  nel  sughero  delle  radici  e  del  tronco  del  gelso,  per  cui  molto 
probabilmente  il  cosi  detto  male  del  falchetto  non  è  causato  dalle  mac- 
chie violacee  che  circondano  le  radici,  perchè  esse  si  trovano  nei 
gelsi  sani  e  nei  malati,  nei  giovani  e  nei  vecchi  e  con  forme  affini  an- 
che  in  diverse  altre  piante  senza  tracce  di  sofferenza. 

Fuori  dal  laboratorio,  ma  sempre  nei  dominii  della  botanica,  io 
trovo  alcuni  diligenti  studii  di  critica  storica  del  professor  Caruel  su 
Andrea  Cesalpino  e  il  suo  libro  De  Plantis.  Egli  fa  notare  che  son 
così  poche  e  leggiere,  oltreché  spesso  contraddittorie,  le  notizie  che  si 
hanno  sulla  vita  del  Cesalpino,  da  doversi  compendiare  in  poche  pa- 
role quanto  di   più   certo  se  ne   possa  sapere.    «  Nacque   in    Arezzo 
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l'anno  1519,  studiò  medicina  nell' Università  pisana,  dove  conseguila 
laurea  dottorale  ;  apprese  botanica  da  Luca  Ghini,  a  cui  fu  successore 
l'anno  1554  (o  1555)  nel  posto  di  Lettore  de'  Semplici  in  Pisa  e  di- 
rettore dell'Orto  dell'Università,  rimanendo  nell'uno  e  nell'altro  im- 
piego vari  anni,  dopo  i  quali  passò  a  professore  ordinario  di  medicina; 
l'anno  1592  lasciò  Pisa  per  Roma,  chiamatovi  in  qualità  di  medico  au- 
lico e  professore  alla  Sapienza,  ed  ivi  all'  età  di  ottantaquattro  anni 
terminò  la  sua  vita  nel  marzo  1603.  Egli  scrisse  di  filosofia,  di  medi- 
cina, di  minerali;  ma  il  Carnei  si  occupa  soprattutto  della  sua  grande 
opera  Deplantis,  lib.  XVI,  che  pubblicò  a  Firenze  nel  1583  e  che  con 
non  breve  aggiunta ,  Appendix  ad  lihros  de  pia?ifts,  pubblicata  a  Roma 
nel  1603,  racchiude  tutta  la  scienza  botanica  del  Cesalpino.  » 

E  curiosa  davvero  la  filosofia  naturale  del  Cesalpino!  «Siccome la 
natura  delle  piante  (egli  dice)  è  dotata  unicamente  di  quella  sorta  di 
anima,  per  cui  si  nutrono,  crescono  e  si  riproducono,  e  siccome  difet- 
tano del  sentimento  e  del  moto  che  sono  la  natura  degli  animali,  le 
piante  abbisognano  necessariamente  di  un  apparecchio  molto  minore 
di  strumenti....  »  E  altrove  prosegue  :  Si  consideri  adunque  in 
quale  parte  risieda  l'  anima  delle  piante....  Questione  che  lo  mette 
in  grande  imbarazzo,  e  si  comprende  come  per  chi  in  tempi  più  re- 
centi ha  cercato  la  sede  del  principio  vitale,  sinonimo  dell'anima  vege- 
tativa degli  antichi.  «  Egli  (scrive  il  Caruel)  sarebbe  in  sulle  prime  quasi 
disposto  a  vedere  l'anima  un  po' dappertutto,  ma  poi  riflettendo  che 
la  radice  si  compone  di  due  parti  sole,  scorza  e  corpo,  mentre  ne 
offre  tre  il  fusto,  che  sono  la  scorza  al  di  fuori,  il  midollo  al  centro,  e 
fra  r  una  e  l'altro  un  corpo  che  si  chiama  legno  negli  alberi  ;  e  che 
la  natura  suole  nascondere  i  principii  vitali  nelle  parti  più  intime;  con- 
chiude che  nelle  piante  l' anima  deve  avere  per  sede  il  midollo  che  si 
trova  solo  nel  fusto  ;  e  considerando  ancora  che  altresì  conviene  sia 
collocato  nel  mezzo  ciò  che  deve  distribuire  la  vita  agli  estremi,  ne  de- 
duce infine  che  sia  da  considerarsi  come  cuore  o  cervello  il  punto  in- 
termedio ove  il  fusto  si  congiunge  alla  radice.  » 

Noi  ridiamo  volentieri  e  facilmente  oggi  dell'anima  data  alle  piante 
dal  grande  Cesalpino,  ma  senza  volerlo  e  spesso  senza  saperlo  abbiamo 
anche  noi  i  nostri  ontologismi  e  le  nostre  anime,  che  riponiamo  come 
il  botanico  d'Arezzo  nel  midollo  più  profondo  delle  cose.  Sempre  così: 
gli  Olimpi  son  tanto  più  popolati  di  dei,  quanto  più  poveri  di  fatti  sono 
gli  archivii  della  scienza  e  l'unico  Dio  sostituito  ai  mille  feticci  del  po- 
vero selvaggio  sta  di  contro  all'unica  forza  del  moto,  in  cui  luce,  calo- 
rico, elettricità  e  magnetismo  sembrano  fondersi  e  trasfigurarsi. 

Il  Cesalpino  è  sempre  preoccupato  del  confronto  fra  piante  e  ani- 
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mali,  e  per  quanto  sia  grossa  la  sua  fisiologia,  pure  egli  mette  le  prime 
basi  (li  una  biologia  generale.  Occupandosi  del  modo  di  nutrizione  delle 
piante,  egli  si  maraviglia  che  possano  vivere  e  crescere  senza  calore 
innato,  sospetta  V  esistenza  di  vasi  (troppo  tenui  per  esser  veduti)  dal- 
l'esistenza del  succhio  che  vede  colare  da  una.incisione  fatta  nelle  eu- 
forbie, nel  Geo  o  nella  vite.  Crede  che  il  contatto  degli  umori  prove- 
nienti dalla  radice  col  cuore  del  midollo  basti  per  la  genesi  degli 
spiriti,  che  negli  animali  abbisognano  dell'agitazione  del  cuore.  Non 
sa  spiegare  come  si  faccia  l'attrazione  del  nutrimento,  crede  che  le 
parti  destinate  a  tal  u<o  non  al)biano  bocche  come  le  vene,  bensì  una 
tessitura  pelosa  come  i  nervi,  e  che  la  loro  natura  succiante  conduce 
continuamente  l'umore  al  principio  del  calore  innato,  come  il  luci- 
gnolo beve  l'olio  d'un  lume.  Nonostante  si  accorge  che  il  calore  esterno 
ha  parte  al  fenomeno,  più  attivo  di  primavera  e  d'estate  che  d'inverno. 
E  anche  qui  si  ride,  ma  assai  più  cordialmente  rideranno  di  noi  i  no- 
stri posteli,  i  quali  avranno  una  fisiologia  tanto  più  fina  e  più  veia 
della  nostra,  di  quanto  la  nostra  è  superiore  a  quella  di  Cesalpino  ;  che 
pure,  come  disse  il  Caruel,  è  la  più  grande  figura  fra  quella  dei  bota- 
nici del  secolo  XVI. 

Non  è  soltanto  sulla  terra  che  lo  sguardo  acuto  degli  osservatori 
polverizza  la  materia  e  ne  studia  gli  atomi ,  ma  anche  la  luce  che  ci 
vien  dal  cielo  vien  da  noi  crivellata  e  filtrata  attraverso  i  nostri  spet- 
troscopii,  onde  ci  riveli  nuove  e  recondite  proprietà.  In  Italia  ab- 
biamo un  giornale  tutto  quanto  dedicato  agli  studii  spettroscopici 
{Gioniale  degli  spettroscopisii)  e  in  esso  troviamo  due  Memorie  molto 
importanti  sui  più  intimi  misteri  della  luce.  Il  professor  Blaserna  ha 
scoperto  che,  riscaldando  il  prisma,  le  linee  dello  spettro  sono  spostate 
e  bastano  quattro  gradi  di  temperatura  per  portare  una  linea  nel  posto 
di  un'altra.  Questo  spostamento  può  forse  spiegare  le  apparenti 
contraddizioni  dei  diversi  osservatori.  Essi  osservano  forse  tutti  egual- 
mente bene,  ma  i  loro  prismi  hanno  diverse  temperature.  La  se- 
conda Memoria  è  del  nostro  illustre  Donati,  il  quale  ha  studiato  le 
macchie  solari  con  un  nuovo  spettroscopio  da  lui  immaginato.  Questo 
ingegnosissimo  strumento  ha  20  prismi,  che  rifrangono  e  disperdono 
un  raggio  di  luce  prima  che  arrivi  all'  occhio  dell'  osservatore,  ma  in 
tal  maniera  da  potersi  studiare  le  macchie  solari  molto  meglio  di 
quanto  si  è  fatto  fin  qui. 

Negli  spazi  di  quel  cielo  vicino,  che  è  la  nostra  atmosfera,  il  Bel- 
lucci ha  studiato  con  altri  in  questi  ultimi  mesi  le  pioggie  di  sabbia  che 
caddero  in  diversi  paesi  d'  Italia.  Il  Denza  e  il  Tarry  le  avevano  an- 
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iiunziate  prima  che  avvenissero,  perchè  negli  ultimi  giorni  del  febbraio 
impetuose  correnti  si  portarono  dalle  regioni  polari  verso  1'  equatore 
e  ne  dovevano  quindi  nascere  nuove  e  fortissime  correnti,  che  dal  sud 
avrebbero  portato  nel  nostro  cielo  le  arene  dei  deserti  africani.  Sembra 
quindi  che  la  scienza  non  annunzi  soltanto  i  moti  regolari  delle  co- 
mete e  degli  astri  ancor  più  tranquilli  di  queste,  ma  prevede  anche  le 
convulsioni  dell'  atmosfera,  che  agli  occhi  dei  profani  sembrano  capric- 
ciosi isterismi  della  natura.  Le  pioggie  sanguigne  del  Medio  Evo  son 
per  noi  fenomeni  meteorologici  che  si  studiano,  che  si  misurano,  che 
si  analizzano  e  che  sembrano  anch'  essi  obbedire  ad  una  certa  legge  di 
periodicità,  ripetendosi  quasi  sempre  nella  stagione  dell'  equinozio  di 
primavera.  Dal  62  in  poi  le  pioggie  di  sabbie  africane  si  son  ripetute 
quasi  ad  ogni  anno,  e  nel  febbraio  del  70  mentre  a  Roma,  a  Subiaco, 
a  Genova  pioveva  rosso,  a  Moncalieri  e  Mondovì  cadeva  neve  di  color 
sanguigno.  Quest'anno  abbiamo  avuto  lo  stesso  fenomeno  nei  giorni  iO, 
Il  e  12  del  mese  di  marzo  e  la  sabbia  finissima  trascinata  dalle  piogge 
fu  di  color  rosso  mattone  e  all'  esame  fisico  e  chimico  niostrossi  in 
tutto  eguale  alle  più  sottili  arene  del  Sahara. 

Accanto  alle  pioggie  di  arena  stanno  alcuni  fenomeni  atmosferici, 
che  i  meteorologi  chiamano  nebbie  secche  e  la  cui  natura  è  più  mi- 
steriosa. 11  Serpieri  le  osservò  in  Urbino  il  18  giugno  1871,  quando 
il  Tacchini  dietro  la  osservazione  del  sole  aspettava  un'aurora  boreale, 
che  realmente  si  presentò  in  Torino.  Di  qui  nacque  nel  Serpieri  l'idea 
che  anche  le  nebbie  secche  si  tenessero  in  istretto  rapporto  di  causalità 
colle  emanazioni  elettriche  del  sole.  Egli  crede  possibile  che  le  radia- 
zioni delle  aurore  boreali  possano  estendersi  anche  in  vicinanza  della 
superfìcie  terrestre.  Si  sa  che  il  capitano  Tarry  credette  di  vedere  i 
getti  luminosi  di  un'aurora  proiettarsi  sopra  una  montagna  poco  lon- 
tana dal  suo  bastimento.  Il  Padre  Secchi  riferisce  che  Richardson, 
Franklin  e  Beechey  videro  1'  aurora  illuminare  le  nubi  nella  loro  fac- 
cia rivolta  verso  la  terra;  Ross  la  vide  risplendere  fra  due  navi;  Far- 
quahrson  la  vide  coronare  la  cima  delle  montagne  di  Scozia,  e  l'astronomo 
Kowalski,  di  ritorno  dai  suoi  viaggi  in  Siberia,  assicurava  al  Secchi 
di  averla  veduta  spesso  proiettata  sulle  montagne.  Mentre  gli  antichi 
fisici,  dice  il  Quetelet,  danno  all'aurora  un'altezza  superiore  a  quella 
dell'atmosfera,  alcuni  osservatori  moderni  pensano  che  questi  fenomeni 
non  oltrepassino  la  regione  delle  nubi,  e  allora  bisogna  ammettere  che 
da  regioni  lontane  si  veggano  aurore  boreali  diverse.  Da  tutti  questi 
fatti  il  nostro  Serpieri  vorrebbe  indurre  che,  se  un  giorno  il  nostro 
•pianeta  sarà  inondato  da  più  copiosi  e  nuovi  raggiamenti  di  fluidi  so- 
lari, allora  un  più  ricco  tributo  di  materia  aurorale  recheranno  le  cor- 
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renti  ai  poli,  e  perciò  vi  splenderanno  simultanee  aurore  brillanti,  che 
quasi  sembreranno  rispondersi  dagli  ultimi  confini  del  mondo,  concor- 
dando fra  loro  nell'  epoca  e  nella  grandezza  delle  apparizioni.  E  poiché 
r  emissione  solare  avrà  involto  e  coperto  tutto  il  pianeta,  è  naturale 
che  il  flusso  di  quei  lievi  vapori  dall'equatore  ai  poli  non  duri  né  po- 
che ore,  né  un  giorno  solo,  attesa  la  velocità  non  grandissima  delle 
correnti  atmosferiche;  e  quindi  nasceranno  le  epoche  aurorali  composte 
di  più  giorni  consecutivi. 

Agli  astronomi  il  giudicare  il   valore   dell'ardita   divinazione   del 
Serpieri  :  a  noi  basti  ammirare  le  leggi   di   armonia  che  ogni  giorno 
sembrano  collegare  i  più  svariati  e  lontani  fenomeni  della  terra  e  del 
cielo;  a  noi  basti  ammirare  la  legislazione  che  l'uomo  tenta  di  imporre 
anche  ai  terremoti  e  alle  aurore  boreali,  alle   macchie   del  sole  come 
alle  pioggie  di  sabbie.  Leggete  questi  passi  di  due  astronomi  d'America 
e   d'Inghilterra  e  ditemi  se  la  scienza,   brutalmente   calunniata  come 
sofTocatrice  della  poesia,  non  ne  sia  invece  la  più  robusta  e  più  feconda 
scaturigine.    Il  professor  Young  nel  Giornale  di  chimica  di   Boston, 
dopo  aver  trattato  della  grande  esplosione  avvenuta  nel  sole  il   7  set- 
tembre 1871,  scrive:  «  Forse  la  bella  aurora  che  apparve  subito  la  sera 
stessa  fu  una  risposta  a  questa  magnifica  esplosione  del  sole.  La  coin- 
cidenza ne  suggerisce  l'idea  e  può  divenire  facilmente  qualche  cosa  di 
più,  se  i  registri  magnetici  di  Greenwich  indicano   una   perturbazione 
precisamente  simultanea.  »  E  l'astronomo  Proctor  dice  :  «  Le  eruzioni 
vulcaniche  e  i  terremoti  accadono  più  spesso  quando  la  luna  é   al  pe- 
rigeo, sebbene  la  sostanza   della  terra   sia   certamente   stabile   a  con- 
fronto del  sole.  A  più  forte  ragione  dobbiamo  aspettarci   che   l'equili- 
brio solare  sia  turbato  dall'  azione  dei  pianeti,  mentre  tutto   ciò  che  é 
stato  scoperto  intorno  al  sole  tende  a  provare  che  le  forze  più  potenti, 
che  si  possono  concepire,  sono  al  disotto  della  sua  fotosfera,  e  che  una 
od  un'altra  di  esse  non  ha  bisogno  che  di  un  minimo  aiuto  dal  di  fuori 
per  erompere  e  trionfare  sulle  altre.  »  Avevano  ben  ragione  tanti  popoli 
alti  e  bassi  di  adorare  il  sole,  questa  ardente  fucina  di  tutte  le  energie 
che  riscaldano  e  muovono  e  innamorano  il  nostro  pianeta. 

Mentre  nei  cieli  e  per  le  terre  la  scienza  si  affatica  intorno  ad  un 
gigantesco  lavoro  di  analisi,  gli  operai  maggiori  vanno  qua  e  là  ordi- 
nando l'opera  dispersa  dei  mille;  e  i  libri  di  sintesi  non  mancano  di 
certo,  né  som  tutti  mediocri.  In  quasi  tutti  si  sente  però  la  furia  del 
dover  far  presto,  onde  le  nuove  scoperte  dell'analisi  non  gettino  a 
monte  i  primi  capitoli  dell'opera,  prima  ancora  che  l'autore  abbia 
potuto  scriverne  gli  ultimi.  Mi  ricordo  di  aver  udito  dire,   or  son  già 


680  EIVISTA   SCIENTinCA. 

molti  anni,  da  uno  dei  più  illuslri  chimici  d'  Europa:  e  chi  oggi  può 
osare  di  scrivere  un'  opera  in  molti  vohimi,  quando  prima  di  giun- 
gere  alV  ultimo  convien  rifare  il  primo?  E  da  quel  giorno  le  scienze 
hanno  preso  una  tale  rincorsa,  che  guai  a  chi  si  lascia  prendere  il 
passo. 

Tra  i  libri  sintetici  sulla  scienza  della  vita  apparsi  in  questi  ultimi 
tempi  uno  dei  più  stupendi  è  di  certo  il  Manuale  di  anatomia  degli 
animali  vertebrati  di  Huxley  (A  manual  of  the  anatomy  of 
vertebrated  anitnals.  London,  1871).  È  certo  uno  di  quei  pochis- 
simi libri,  che  nella  solidità  dell'impalcatura,  nell'armonia  delle  linee, 
nella  limpidezza  delle  definizioni,  ra^aiunffe  l'ideale  dell'arte  e  della 
scienza  e  ti  fa  esclamare:  ecco  un  libro!  e  subito  dopo  ti  fa  dire:  ecco 
un  uomo!  Quando  un  libro  raggiunge  questa  perfezione,  parli  di  bo- 
tanica o  di  anatomia,  di  numismatica  o  di  algebra;  io  vorrei  che  tutti 
gli  uomini  colti  lo  leggessero,  perchè  in  ogni  opera  perfetta  vi  è  un 
elemento  estetico  che  affascina  1'  uomo  ed  educandolo  lo  trasforma  e  lo 
innalza.  In  un  tal  tempio  entran  tutti  volentieri;  nessuno  che  vi  pas- 
seggi, ammirandolo,  è  profano:  così  nessuno  di  noi  è  profano,  scor- 
rendo le  pagine  di  un  tal  libro.  Quanto  conviene  avere  studiato  per 
fare  un  libro  elementare  come  questo  di  Huxley,  quanta  ecatombe  di 
vittime,  quanti  anni  di  laboratorio  per  scrivere  una  frase  incisiva,  ad 
angoli  più  netti  di  quelli  di  un  diamante,  come  se  ne  trovano  a  cento  in 
questo  manuale;  quante  analisi  convien  aver  subito  per  permettersi  di 
queste  sintesi!  Guardate,  ad  e!?empio,  questa  definizione:  «  I  vertebrati 
si  distinguono  da  tutti  gli  altri  animali,  perchè  una  sezione  trasversa  e 
verticale  del  loro  corpo  presenta  due  cavità,  completamente  separate 
r  una  dall'altra.  La  cavità  dorsale  contiene  il  sistema  nervoso  cerebro- 
spinale, la  cavità  ventrale  contiene  il  canale  alimentare,  il  cuore,  e 
d'ordinario  una  doppia  catena  di  ganglii  che  si  chiamano  simpatici.  » 

Per  la  sua  importanza  convien  fermarsi  un  istante  sull'  ardita  e 
nuova  classificazione  delle  razze  umane  che  vien  data  dall'Huxley. 
Per  lui  r  uomo  è  rappresentato  da  un  sol  genere  e  da  una  specie  sola. 
Tutte  le  razze  posson  dividersi  in  due  grandi  divisioni;  cioè  negli  ulo- 
trichi  e  nei  leiotrichi.  I  primi  hanno  i  capelli  crespi  e  il  colore  della 
loro  pelle  varia  dal  giallo  bruno  al  nero  più  intenso.  Hanno  capelli  ed 
occhi  oscuri  e,  meno  poche  eccezioni,  son  dolicocefali  (dal  cranio  lungo). 
Vi  appartengono  i  Negri,  i  Bushman,  i  Negrilos  e  i  Papus.  I  leiotrichi 
hanno  i  capelli  lisci  e  si  distinguono  in  quattro  gruppi:  1°  gruppo  au~ 
straloide,  dalla  pelle,  dai  peli  e  dagli  occhi  oscuri,  da'capelli  neri  e  on- 
dati, dal  cranio  lungo  e  prognato  (Australia  e  Dekhan;  fors'anche  i  più 
antichi  Egiziani);  S"  gruppo  mongoloide,  dalla  pelle  per  lo  più  bruna 
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giallastra  o  bruna -rossiccia,  dagli  occhi  oscuri,  dai  capelli  lunghi, 
neri  e  rigidi.  Il  loro  cranio  oscilla  dagli  estremi  della  dolicocefalia  a 
quelli  della  brachicefalia  (Mongoli,  Tibetani,  Chinesi ,  Polinesiani, 
Esquimesi  ed  Americani);  B»  gruppo  xantocroico ,  dalla  pelle  pallida, 
dagli  occhi  azzurri ,  dal  capello  abbondante  e  biondo.  Il  loro  cranio 
oscilla  come  il  mongoloide  dagli  estremi  della  dolicocefalia  a  quello 
della  brachicefalia  (Slavoni ,  Teutoni,  Scandinavi,  Celti  biondi,  ec); 
A"  gruppo  melanocroico ,  dalla  pelle  bianca,  dagli  occhi  e  dai  peli 
neri,  con  cranio  generalmente  lungo,  ma  talvolta  largo  (Iberici,  Celti 
bruni  dell'Europa  occidendale,  popoli  delle  coste  del  Mediterraneo 
dell' Asia  occidentale  e  della  Persia).  Huxley  inclina  a  credere  che 
questo  quarto  gruppo  non  sia  originariamente  distinto,  ma  risulti  dalla 
fusione  degli  australoidi  e  dei  xantocroici. 

Per  quanto  questa  classificazione  delle  razze  umane  porti  un  cosi 
illustre  battesimo,  come  quello  che  le  vien  dato  dal  nome  del  grande 
anatomico  inglese;  pure  essa  zoppica  tanto  da  non  potere  reggersi  in 
piedi  e  colle  sue  eccezioni  e  le  sue  reticenze  e  soprattutto  con  quelle 
modestissime,  eppure  così  eloquenti  desinenze  in  oide,  ci  dimostra  quanto 
siamo  ancor  lontani  dall' aver  trovato  un  criterio  scientifico  per  riunire 
in  gruppi  naturali  tutti  gli  uomini,  che  dall'uno  all'altro  polo  vivono  e 
soffrono  su  questo  nostro  pianeta  sublunare. 

Sappiamo  che  l'egregio  professor  Giglioli  sta  per  pubblicare  una 
ottima  traduzione  di  questa  classica  opera  dell'Huxley  e  noi  l'aspet- 
tiamo con  impazienza,  perchè  sarà  cosa  graditissima  agli  studiosi 
dei  nostro  paese.  Speriamo  egualmente  di  veder  tra  poco  incominciata 
dallo  stesso  Giglioli  la  pubblicazione  del  Viaggio  della  Magenta  in- 
torno al  globo,  per  la  quale  egli  ha  raccolto  i  più  ritchi  materiali. 
Sappiamo  che  dietro  un  voto  assai  favorevole  pronunziato  da  uomini 
eminenti  sul  valore  di  quest'opera  del  Giglioli,  il  Ministero  di  agri- 
coltura e  commercio  gli  ha  decretato  un  onorevole  premio,  per  cui  un 
abile  e  generoso  editore  non  potrà  di  certo  mancargli. 

Un'opera  che  altamente  onora  la  scienza  italiana  è  la  splendida 
monografia  dei  mammiferi  fossili  della  Lombardia  (Mammifères  fos- 
siles  de  la  Lombardie,  par  M.  Emile  Cornalia.  Milan,l  voi.  in-^" 
avec  28  planches,  1868-71)  fatta  dal  Cornalia,  uno  dei  più  profondi  e 
simpatici  naturalisti  del  nostro  paese.  Egli  è  un  tipo  dello  scienziato 
moderno,  non  pedante,  ma  elegante;  non  sporco  e  originale  come  i  na- 
turalisti antichi,  ma  pieno  di  gusto  per  tutte  le  cose  belle  e  buone; 
non  fabbricatore  di  specie  e  incollatore  di  cartellini,  ma  filosofo  e  fisio- 
logo, che  è  poi  la  stessa  cosa.  La  sua  mono'grafia  fa  parte  di  un'opera 
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di  maggior  lena  pubblicata  dal  nostro  Stopparli  coli' aiuto  di  altri  va- 
lenti naturalisti  {Paleontologie  lomharde)  e  per  la  larghezza  dell'indi- 
rizzo, la  bellezza  delle  tavole,  l'acume  delle  critica  è  davvero  un 
monumento  della  scienza  moderna.  Il  volume  pubblicato  contiene  la 
descrizione  dei  carnivori,  dei  rosicanti  e  dei  ruminanti,  che  lasciarono 
le  loro  reliquie  nei  recenti  strati  del  nostro  paese.  Le  grotte,  i  bacini  di 
torbe  e  di  lignite,  le  estese  alluvioni  nei  nostri  fiumi  ci  danno  a  quando 
a  quando  di  questi  bellissimi  avanzi  della  fauna  quaternaria,  ora  quasi 
totalmente  estinta.  Questi  fossili  per  la  massima  parte  depositati  nel 
civico  Museo  di  Milano,  per  altra  in  altri  pubblici  Musei  e  in  privati 
gabinetti,  vengono  così  ora  fatti  conoscere  al  mondo  scientifico.  Gli 
orsi  delle  caverne,  i  castori  delle  antiche  paludi,  i  buoi  e  i  cervi  gi- 
ganteschi, gli  elefanti  e  i  rinoceronti  ci  mostrano  quali  straordinarii  ani- 
mali popolassero  allora  le  nostre  selve,  e  le  rive  del  Po  e  dei  suoi 
confluenti;  animali  oggi  estinti  od  emigrati  in  nordiche  regioni.  Cosi 
nell'opera  del  Cornalia  noi  vediamo  fedelmente  ritratto  un  magnifico 
quadro  della  fauna  quadernaria  di  Lombardia,  che  è  cosi  importante 
per  i  suoi  rapporti  coli'  uomo  preistorico. 

Sappiamo  che  in  un  secondo  volume  l'illustre  Autore  compirà  la 
storia  dei  mammiferi  fossili  colla  descrizione  dei  pachidermi  e  dei  ce- 
tacei, dei  quali  il  Museo  milanese  possiede  così  ricca  raccolta.  Dopo  i 
mammiferi  verranno  i  rettili  e  i  pesci,  e  speriamo  che  queste  diverse 
monografìe  non  abbiano  ad  apparire  a  troppo  lunghi  intervalli,  per 
potere  veder  presto  compiuta  un'opera  gigantesca  e  una  delle  più  sin- 
golari apparse  in  questo  secolo  nel  nostro  paese.  Al  lavoro  dei  dotti 
si  associno  le  provincie,  i  comuni,  il  Governo,  i  ricchi  mecenati;  che 
il  culto  della  scienza  divenga  passione  nazionale.  Sulla  nostra  bandiera, 
che  sventola  lieta  e  gloriosa  da  Torino  a  Catania,  manca  una  stella, 
quella  della  scienza;  quella  che  è  la  luce  d'ogni  luce,  la  gloria  d'ogni 
gloria;  quella,  per  cui  soltanto  le  nazioni  non  tramontano  e  le  forze  si 
rinnovellano  in  una  sempiterna  giovinezza. 

P.  M ANTEGAZZA. 


NOTIZIA    LETTERARIA. 


PICCOLO  ROMANZIERE,   di  Enrico  Panzacchi.  -    Milano,  Stabilimento 
musicale  Ricordi,  4872. 


Sul  giudizio  che  sian  per  dare  di  questo  libretto  i  letterati  di 
professione  c'è  da  temere  possano  influire  men  benignamente  due  cose: 
r  essere  esso  qualificalo  nel  frontespizio  Raccolta  di  poesie  liriche 
per  musica  da  camera,  e  l'essere  poi  queste  poesie  tutte,  come  avrebbe 
detto  Dante,  materiate  d'amore.  Veramente  finora  i  cappuccini  della 
letteratura  civile  non  hanno  imitato  gli  eroici  espedienti,  a  cui  ricorsero 
i  primi  cristiani  contro  le  liriche  di  Saffo  e  d'Alceo;  mail  quaresimale 
che  e' tonano  da  tanti  anni  sui  pulpiti  della  critica  italiana,  se  non  ha 
tolto  di  mezzo  il  fatto  che  fra  i  canti  del  Parini,  dell'  Alfieri,  del  Fo- 
scolo e  del  Leopardi  quelli  di  argomento  amoroso  sieno  tutt' altro  che 
i  men  belli  ed  originali,  questo  ha  prodotto:  che  l'Italia  odierna  non 
ha  quel  che  tutte  le  altre  nazioni  hanno,  quel  che  aveva  pur  ella  nel 
passato  secolo,  poesia  melica  buona  e  musicabile.  La  contenenza  di 
certe  canzonette  del  Metastasio,  del  Rolli,  del  Vittorelli,  non  fa  più 
per  noi:  ma  dopo  le  due  inimitabili  e  inimitate  del  Monti,  Finche  Vetà 
ne  invita  e  Viola  pallidetta,  chi  ha  fatto  altro  e  chi  ha  fatto  meglio? 
Il  Carter  scrisse  di  belle  cose,  e  artisticamente  finite;  ma  i  musicisti, 
credo,  non  vi  han  badato,  forse  perchè  lunghe  le  più  e  troppo  nel  fare 
dell'  elegia.  Abbiamo  alcune  canzonette  piemontesi  del  BroiTerio  ed  altre 
veneziane  del  Dall' Ongaro,  rimasti,  dal  più  al  meno,  nell'intonazione 
del  secolo  passato:  del  resto,  nuli' altro,  salvo  qualche  rifrittura  ar- 
cadica in  istile  Rispetto  popolare  : 

Io  t' amerò  fin  che  1'  erba  fiorita 
Lusingherà  il  desio  del  mite  agnel.... 

A  udire  sifatta  poesia,  con  la  musica  che  l'accompagna,  da  un  dei  soliti 
visi  di  ruminante,  in  un  dei  soliti  saloni,  Ve  da  sentirsi  venire  al  viso 
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le  vampe  dell'  ori^oglio  per  la  grand'  arte  nazionale,  e  da  correre  a  sof- 
focare, d'abbracciamenti,  il  poeta,  il  musico  e  il  cantante. 

In  somma,  a  scriver  poesie  liriche  per  musica  da  camera,  a  questi 
giorni,  ci  vuole  del  coraggio:  è  tutta  nazionale,  tutta  di  noi  Italiani,  i 
quali  andiam  ripetendo  di  avere  la  lingua  e  la  poesia  più  musicale  del 
mondo,  la  difficoltà  di  fare,  di  accettare,  d'intendere,  poesia  buona 
per  musica.  Il  Panzacchi  ha  avuto  il  coraggio  di  affrontare  cotesta  diffi- 
coltà. Veramente  io  non  so  se  tutti  i  pezzi  del  Piccolo  Romanziere 
sieno  stati  fatti  con  l'intendimento  fermato  di  dar  materiale  a  un  maestro  : 
anzi  io  credo  che  più  d'uno  sia  scappato  dal  cuore  o  dalla  fantasia 
dell'Autore,  ricco  da  sé  di  melodie,  in  un  momento  felice;  ma,  fatte 
le  prime  prove,  credo  anche  che  l'Autore  abbiasi  fermato  quel  tale 
proponimento;  e,  uomo  di  ottimi  studii  e  di  gusto  educato  all'arte  e 
tuff  altro  che  convenzionale,  ha  fatto  benissimo.  È  tempo  che  la  lirica 
o  la  melica  più  propriamente  popolari  si  tolgan  di  mano  agli  sproposi- 
tanti; è  tempo  che  tutte  le  nol)ili  arti  congiurino  alla  produzione  del 
bello  intero,  compito,  umano.  Del  resto  non  so  se  i  maesti'i  italiani 
faranno  il  buon  viso  che  merita  a  questo  libretto:  so  che  e'  merita, 
come  poesia,  di  esser  notato  e  apprezzato  da  chi  tien  dietro  al  movimento 
dell'arte.  Ogni  canto  qui  rappresenta  una  condizione  o  un'apparenza 
della  passione  e  deU' animo  ben  determinata,  bene  spiccata,  ben  netta; 
e  la  rappresenta  di  scorcio  con  un  tocco  ardito,  di  fuga,  con  una  volata 
armonica,  con  un  sospiro  veramente  lirico;  come  non  si  fa  più  oggi, 
che  la  lirica  disserta,  ma  come  facevano  nei  sonetti  Dante  e  il  Petrarca, 
come  fa  ne'  suoi  momenti  migliori  Arrigo  Heine.  Il  Panzacchi  si  sente 
aver  letto  Buch  der  Lieder,  ma  non  lo  imita;  e  fa  bene.  Non  imita 
né  pure,  e  fa  benissimo,  nelle  sue  solite  volgarità  convenzionali,  il  Ri- 
spetto toscano;  ne  ha  preso  qualche  rara  volta  il  ritornello  con  felicità. 
Ripreso,  con  felicità  maggiore,  il  sempre  armonico  sonetto  italiano, 
con  la  profonda  intona/.ione  de' maestri  antichi  e  con  un  po' delle  va- 
riazioni del  Foscolo,  del  Carrer,  del  Prati,  del  Giusti: 

Fu  di  che  dissi  d'obbliarti,  e,  franto 
Il  penoso  desio  che  a  te  mi  annoda  , 
Mover  solettamente  a  questa  proda 
Senza  amor,  senza  riso  e  senza  pianto.... 

Or  qui  su  1'  acque  e  tia'  laureti  d'Arno 
Sempre  mi  volgi  i  grandi  occhi  sereni 
Dolce  cosi  che  I'  obliarti  è  indarno  : 

Ed  io  co'  miei  di  lacrime  ripieni. 
Levando  il  viso  di  tristezza  scarno, 
Mestamente  ti  grido:  A  che  ne  vieni? 
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E  tu  mi  dici  tra  mesta  e  gioconda  : 

«  Perchè  meno  ti  sien  gli  astri  inclementi , 

Compagna  della  vita  vagabonda, 

Io  vengo  teco  su  1'  ali  dei  venti....  »  db. 

Ha  qualche  accenno,  un  solo,  credo,  al  florido  epicureismo  d'una 
volta,  cullantesi  in  se  stesso: 

Odi,  mia  Ghita?  —  Il  vento 

Batte  rombando  ai  vetri , 

Paiono  bianchi  spetri 

Gli  alberi  da  lontan... 
Tu  alla  stagion  fiorita 

Non  rieder  col  desio  : 

Qui,  sul  mio  cor,  ben  mio, 

La  vita  inebriam. 
Mentre  la  fiamma  crepita, 

Stiingianci  al  focolare  : 

Ghita,  che  resta  a  fare  ? 

Amiamo,  amiamo,  amiam. 

E  molte  cose  ha ,  concepite  e  sentite  intimamente  e  rese  con 
quello  accordo  tra  il  concetto  e  la  forma,  che  non  è  se  non  di  chi  imagina 
e  produce  per  conto  proprio  e  con  organi  esercitati  dall'arte  a  cogliere 
tutte  le  ombre  e  tutti  i  toni  che  il  fantasma  o  il  sentimento  vestono 
nell'interno  sviluppo.  Ecco  due  poesie  intere: 

SULL'  ALBA  ! 

Il  gallo  canta;  e  i  sogni,  o  lieti  o  ti'isti, 

Migran  nel  muto  oblio.... 
Riedi  al  mondo  dei  sogni ,  onde  pallisti , 

Larva  dell'  amor  mio  ! 
Tutta  intera  la  notte  io  vigilai 

Col  capo  a'  tuoi  ginocchi  : 
Chi  le  ha  viste  le  stelle?...  io  non  guardai 

Che  i  tuoi  bellissimi  occhi. 
Quanti  nomi  d'  amor  giunti  al  tuo  nome 

Sconosciuto  alle  genti; 
Quanti  baci  d'  amor  sulle  tue  chiome 

Odorate  e  fluenti! 
L'  aura  notturna  ci  portava  in  viso 

Le  fragranze  de'  prati  ; 
Parean  fragranze  di  vicino  Eliso 

Ai  cori  inebriati. 
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L'ali  del  tempo  ci  parean  sospese 

Su  quell'ore  felici.... 
Ma  squilla  il  bronzo  alle  vicine  chiese, 

S'inalban  le  pendici. 
Ahi!  quelle  squille  destano  i  viventi, 

La  luce  all'  opre  invita. 
Addio ,  fantasma  dagli  occhi  lucenti , 

Addio....  torno  alla  vita. 


BADA  BEN! 

Come  nel  fondo  d'  un  azzurro  lago 
Dorme  il  suo  sonno  la  nordica  Vile, 
Dorme  nel  fondo  del  mio  cor  V  imago 

Tua  funesta  e  gentile. 
E  prego  che  non  venga  a  risvegliarti 
Un  inquieto  palpito  più  mai  ; 
Ah,  la  tremenda  voluttà  d'  amarti 

Troppo  ho  provata,  il  sai! 
Io  t'ho  sepolta  in  un  mucchio  di  rose, 
Perflda  bella  ,  e  tu  risuscitasti  ; 
T'incatenai  fra  braccia  altre  amorose, 

E  tu  ti  svincolasti. 
Or  bada  ben  :  se  a'  tuoi  baci  letali 
Lusingando  m'astringi  anco  una  volta, 
0  Desdemona  rea ,  tra'  miei  guanciali 

Tu  resterai  sepolta. 

Non  parrà  ella  questa  poesia  da  musica?  Tanto  meglio,  per  il  pre- 
sente. 

Giosuè  Carducci. 


RASSEGNA  POLITICA. 


Re  Amedeo  torna?  —  Chi  ha  ragione  in  Francia? —  Come  il  partito  cattolico  s'è  tirata  ad- 
dosso la  tempesta  in  Germania.  —  Se  se  la  debba  tirare  anche  in  Austria,  e  la  condizione 
presente  di  questa.  —  Amicizia  od  alleanza:  sicurezza  della  pace  in  Europa. — Le  due 
quistioni  anglo-sassoni.  —  Sicura  e  tranquilla  sonnolenza  nostra:  ci  sveglieremo? 


Comincia  a  diventare   angoscioso   nello  spirito   di  molti  un  pen- 
siero: —  Potrà  Re  Amedeo  rimanere  in  Ispagna?  —  Non  s'  è  mai  tro- 
vato un  Principe  in  più  difficile  e  nuova   condizione   della  sua.    Chia- 
m.ato ,  pregato  dai  rappresentanti  stessi  della  nazione  spagnuola  a  ve- 
nire in  Spagna,  ed  esserne  il  Re,  è  combattuto  ora  come  straniero. 
Mentre  è  mossa  guerra  contro  di  lui   colle   armi   da'  partigiani   d'  un 
altro  principe,  la  Monarchia,  di  cui  egli  è  capo  e  simbolo,  è  difesa  tut- 
tora  da  un  esercito,  ma  non   riesce  a  costituire  un   Governo.   A   lui 
non  è  lecito  di  difendere  se  stesso.  Egli  è  il  motore  d'  un   organismo 
politico,  che,  avuta  la  spinta  da  lui,  dovrebbe  muoversi  poi  da  se,  ma 
non  ha  principiato  un  primo  giro,  che  si  ferma  di  nuovo  a  un   tratto 
ed  in  tronco.  Ed  appena  fermato,  ecco  che  chiede  di  essere  avviato  da 
capo  ;  ma  il  ridargli  la  spinta  non  serve,  se  non  a  fargli  ripetere  dopo 
un  istante  la  stessa  vicenda.  Non  ha  nessuna  forza  d'  andare;  ha  in  se 
stesso  infinite  cause  d'intoppo;  e  non  v' è  possibilità  di  ricomporlo  o 
rattopparlo.  Da  un'impresa  simile  dovrebbe  essere  almeno  facile  il 
trarsene  fuori  ;  ed  invece,  l' abbandonarla  è  il  punto  il  più  diffìcile.  Il 
Principe  di  Savoia  non  può  ne  rimanere  ne  venir  via  se  non  in  modo 
onorato  e  degno  del  suo  antico  nome.  E   qui  è  costretto  a  rimanere 
senza  vedere  nessun  frutto  dell'  opera  sua,  ed  a  partire,  quando  parrà 
piuttosto  forzato  che  volontario  il  farlo. 

L'ultima  risoluzione  sua   è  stata  variamente  giudicata  in  Italia. 
Gh'  egli  abbia  dato  segno  di  animo  leale,    ricusando  di   sospendere  le 
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guarentigie  costituzionali  come  il  Serrano  gli  chiedeva  di  fare,  non  v'ha 
certamente  nessun  duhbio  ;  ma  ciò  sopra  cui  è  lecito   di   opinare  va- 
riamente, è  questo,  se  il  partito  scelto  da  lui  sia  così  prudente  e   ra- 
zionale, com'  è  certamente  leale.    In  un   paese,    dicono,   scompigliato 
dalla  guerra  civile  —  e  da  una  guerra  civile  che  dura,  e   nella  quale, 
se  è  compromesso  per  ora  un  partito  solo,  niente  vieta  che   altri  par- 
titi s' impegnino  a  mano  a  mano  e  tentino  la  fortuna   delle  loro  ambi- 
zioni e  delle  loro  idee,  essendo  ciascuno  pronto  a  cospirare  e  ribellarsi 
il  giorno  che   non   ha   il    Governo   nelle  mani  —  chi  ha  mai  sentito 
dire  che  le  guarentigie  costituzionali  in  un  paese  così  composto  si  sieno 
mai  potute  o  si  possano  rispettare?  E  non  si  parla  già   di  quelle  gua- 
rentigie che  sogliono  contenersi  in  tutti  gli  Statuti   di   Europa,  ma  di 
quelle  molto  maggiori,  molto  più  assolute  ed  estreme,   che  sono  for- 
mulate nello  Statuto  spagnuolo,  il  quale  afferma   che  i   diritti  indivi- 
duali della  parola,  dell'associazione,  della  stampa  non   possono  esser 
soggetti  a  nessun  freno,  limitazione  o  regola  di  legge  ?  Come  una  Mo- 
narchia può  reggersi,  la  quale  combattono   infiniti   partiti,   e  tutti   ad 
alta  voce,  senza  paura,  senza  pericolo  ;  e  non  esposti  a  repressione,  se 
non  il  giorno,  che  raccolte  tranquillamente  le  armi,   apparecchiati  ed 
infocati  a  beli'  agio  gli  animi ,  scendono  in  campo  e   sfidano   col  ferro 
sguainato  ?  Davvero,  pare  assurdo  ed  impossibile,   che   posto  a  questa 
prova,  in  un  paese  così  profondamente  diviso   e    di  così   sfrenate  pas- 
sioni, un  qualunque  Governo  si  possa  reggere.  Ma,  d'  altra  parte,  una 
esperienza  di  più  anni  ha  provato  che  il   sopprimervi   le  guarentigie 
costituzionali  non  serve  meglio.  Tutti  i  principi,  i  quali  hanno  prece- 
duto Amedeo,  1'  hanno  fatto  da  sessant'anni  in  qua,  e  son  caduti  del 
pari.  Mantenere,  dunque,  intatta  la  Costituzione  ;  non  velarla  in  nes- 
sun caso,  poiché  essa  non  prevede,  che  si  possa  dar   caso,   in  cui  si 
debba  velarla;  e  stare  colle  braccia  piegate  a  guardare,  se   è  tanta  la 
forza  salutare  delia  natura  da  trar  fuori  da  se  sola  un  nobile  popolo  dal- 
l'estrema  anarchia  in  cui  è  caduto,  dandogli  fiducia,  che  nel  Re  tro- 
verà sempre  una  mano  che  l'aiuti  ad  andare  per  quella  via  che  gli  paia 
di   prediligere,  e  non  già  che  lo  sforzi  a  prenderne  una  piuttosto  che 
un'altra;  ed  aspettare,  con  un'infinita  pazienza,  che  ogni  sperimento 
sia  tentato  e  riuscito  vano,  può  essere,  come  veramente  è,  un  duro  e 
penoso  consiglio,   ma  non  cosi  privo  di  speranza   e  di  ragione,  come 
potrebbe  parere  alla  prima.  E,  dopo  considerato  ogni  cosa,  noi  veniamo 
infine  in  questo  parere,  che   è  certamente   da   dubitare  assai,   che  i 
progressisti  di  Zorilla  riescano  a  prendere  e  tenere  un  posto,  che  essi 
hanno  concorso  a  circondare  di  tanto  pericolo  ;  ma  si  può  esser  sicuri, 
d'altra  parte,  che  i  conseì'vatori  di  Serrano,  incerti  ed  ambigui  nella 
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loro  lealtà  al  Principe,  non  sarebbero  stati  in  grado  di  rimanervi  più 
che  i  progressisti  di  Sagasta,  e  gli  uni  e  gli  altri  avrebbero  tratto  in 
breve  a  ruina  la  Monarchia. 

Quante  sieno  le  probabilità  che  questo  medesimo  deva  succedere 
in  breve  anche  coi  prog:ressisti  radicali  dello  Zonlla,  anzi,  se  vi  siano 
probabilità  con  questi  che  non  deva  succedere,  è  difficile  ad alTermare 
a  tanta  distanza,  e  con  una  cognizione  così  imperfetta  delle  cose  di 
Spagna.  Il  più  probabile  è,  che  lo  Zorilla  non  abbia  né  più  lunga  ne 
più  felice  prova  dei  suoi  predecessori.  Pure  non  vorremmo  neanche 
dire  che  sia  certo.  Lo  Zorilla  ha  una  riputazione  piuttosto  unica  che  rara 
tra  gli  uomini  di  Stato  spagnuoli  ;  quella  di  essere  una  persona  onesta, 
e  di  non  procacciare  per  sé.  Al  partito,  del  quale  egli  e  Sagasta  erano 
capi,  si  deve  una  parte  principale  dell'elezione  del  Re.  Se  nella  guerra 
contro  il  Sagasta  aveva  trasceso,  come  si  suole  contro  quelli  che  ci  sono 
stati  amici  sino  al  giorno  prima,  non  era  mancata  di  dignità  e  di  serietà 
l'ultima  sua  risoluzione  di  ritrarsi  nella  vita  privata,  anziché  combattere 
il  Re,  eletto  per  opera  sua,  che  egli  credeva  caduto  nelle  mani  degli  av- 
versaci suoi  senza  rimedio.  Da  questo  ritiro  l'ha  fatto  uscire  il  Re,  che 
ha  provato,  chiamandolo,  di  avere  ereditata  una  delle  maggiori  virtù  di 
suo  padre,  quella  di  non  avere  predilezione  tra  i  parliti  politici,  di  non 
ammettere  che  nessuno  abbia  guerra  con  lui,  di  essere  egualmente 
pronto  e  disposto  a  giovarsi  di  ciascuno,  secondo  1'  utilità  del  paese,  e 
di  sentirsi  facilmente  superiore  di  gran  lunga  a  tutti.  Quel  complesso 
di  principii,  che  formano  il  sistema  dello  Zorilla,  ove  tu  ne  togli  uno 
o  due  —  quello,  per  esempio,  dell'assolutezza  dei  diritti  individuali,  — 
non  é  nel  rimanente  diverso  dal  complesso  dei  criterii  di  riforma,  che 
i  liberali  moderati  hanno  adottato  ed  applicato  in  Italia  ed  altrove.  Il  tulio 
sta  nel  sapere,  se  la  situazione  della  Spagna  sia  così  scossa  da  non  essere 
nel  momento  attuale  capace  di  nessuna  riforma;  se  qualunque  tentativo 
di  questa  fatta  potrebbe  ora  conseguire  altro  elfetto  che  d' intorbidarla 
peggio  ;  se  si  trovano  sostegni,  appoggi,  aiuti  sufficienti  ad  effettuare 
un  sistema  qualsia.  Pur  troppo,  questo  eh' è  così  importante  a  sapere, 
al  Re  Amedeo  come  a  noi  non  potrà  dirlo  se  non  l'effetto.  Ciò  che 
almeno  rimane  sicuro  é,  che  il  figliuolo  di  Vittorio  Emanuele  non 
avrà  smentito  né  suo  padre  né  la  sua  patria;  e  che  se  questo  Principe 
italiano  non  rimarrà  in  mezzo  agli  Spagnuoli,  il  nome  suo  durerà  sino 
alla  fine  de'  secoli  nella  lor  memoria  come  quello  del  primo  e  solo  Re, 
che,  in  quest'  ultimo  e  sciagurato  periodo  della  loro  storia,  ha  mante- 
nuto ad  essi  la  parola  e  la  fede. 

Se  non  é  certo  che  la  Monarchia  attuale  gitti  radici  in  Ispagna, 
diventa  ogni  giorno  meno  incerto,  che  per  maggiore  o  minor  tempo  la 
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Repubblica  deve  durare  in  Francia.  Noi  abbiamo  detto  sin  da  principio 
che  il  Thiers,  presidente,  ci  pareva  che  già  per  ragion  dell'ufficio  dovesse 
inclinare  alla  Repubblica,  nella  quale  gli  era  lecito  di  arrivare  e  restare 
al  primo  posto,  anziché  alia  Monarchia  che  ad  ogni  modo  non  gli  avrebbe 
dato  luogo  che  al  secondo.  Non  abbiamo  mai  temuto  né  creduto   che 
sopra  di  lui.  Presidente,  le  reminiscenze  della  sua  gioventù  orleanista 
potessero  conservare  grande  influenza  od  efficacia.  I  fatti  che  si  sono 
andati  succedendo  in  questo  intervallo,  hanno  concorso  a  confermarlo 
in  una  inclinazione  che   doveva   esser  diventata   naturale.    Un'  ultima 
mossa  dei  partiti  che  si  chiamano  monarchici  nel!'  Assemblea  —  senza 
avvertire  che  il  plurale  gli  uccide  —  non  è  giovata  se  non  a  renderlo 
più  palese.  La  riuscita  di  tre  elezioni  radicali  nel  settentrione  della 
Francia  ha  svegliato  la   sollecitudine   di   questi   partiti,   già  stuzzicati 
dalla  impertinenza,  siamo  per  dire,  colla  quale  il  Thiers  aveva  imposta 
la  volontà  sua  alla  maggioranza  dell'Assemblea  in  parecchi  punti  della 
nuova  legge  militare.  S' intende  che   nella  maggioranza  fosse  nata  così. 
una  paura  ed  un   desiderio; — la  paura  che  si  pendesse  via  via  tanto 
verso  la  Repubblica  da  non  e'  essere  più  modo  di  raddirizzarsi,  e  che 
questa  Repubblica  per  giunta  sviluppasse  per  una  sua  intrinseca  ne- 
cessità quei  germi  di  dottrine  e  di  passioni,   che   hanno  fatto  un  così 
gran  male  alla  Francia;  —  il  desiderio,  che  la  maggioranza  dell'Assem- 
blea avesse  nel  Governo  maggiore  influenza  di  quella  che  il  Presidente 
gli  concede  di  esercitare.  Se  non  che  il  Thiers  alle   molte  sue  qualità 
di  mente  e  di  animo  aggiunge  in  supremo   grado   quella,   non   sciolta 
da  ogni  censura,  di  ostinarsi  nella  sua  condotta,  nelle  sue  idee  tanto 
più,  quanto  più  vede  che  gli  si  contrastano,  e  più  sente  fiacchi  i  ragio- 
namenti di  coloro,  i  quali  vorrebbero  influire  sopra  di  lui.  Considerata 
bene  e  con  animo  tranquillo  la  situazione  della  Francia,  si  giudica  facil- 
mente, che  non  è  possibile  di  mantenervi  altra  forma  di  Governo  che 
la  repubblicana  ;  e,  d' altra  parte,  che  in  questa  non   è  lecito  di  dare 
alla  maggioranza  dell'Assemblea  quell'influenza  nel  Governo,   che  le 
spetta  in  uno  Stato  monarchico  parlamentare.  Lasciando  poi  da  parte 
queste  teoriche,  il  fatto  è  che  la  Francia  non  ha  oggi  altro  uomo  che 
possa  reggerla  dal  Thiers  in  fuori,  e  che  astraendo   da  lui,   una  vera 
maggioranza  capace  di  formare  un  partito  e  di  costituire  un  Ministero 
nell'Assemblea  non  esiste.  È  facile  vedere  i  difetti   d'una  condizione 
attuale  di  cose,  e  desiderare  di  migliorarli  ;  ma  ciò  che  la  destra  e  il 
centro  destro  dell'Assemblea  non  avvertono,  è  che  il   diffìcile  sta  nel 
riuscirvi  senza  creare  una  condizione  di  cose,  nella  quale  i  difetti  sieno 
maggiori.  La  storia,  non  solo  l'ultima,  ma  quasi  di  un  intero  secolo,  della 
Francia  non  permette  a  questa,  se  non  una  scelta  tra  incomodi  ;  e  il 
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minore  di  tutti  è  lasciare  da  parte  le  questioni  astratte  di  forme  di  Go- 
verno migliori  0  ottime,  le  quali  possano  parere  più  desiderabili  agli 
uni  o  agli  altri,  e  continuare  in  quella  via  nella  quale  è  ora,  dedicando 
tutte  le  forze  a  rifare  l'assetto  militare  e  finanziario  del  paese  ed  ac- 
celerare la  liberazione  del  territorio  dalla  trista  occupazione  forestiera. 
Le  magagne  dell'ingegno  del  Thiers  sono  parecchie,  sia  considerato 
in  se  medesimo,  sia  rispetto  all'  Assemblea,  sia  rispetto  alle  condizioni 
economiche  e  sociali  della  Francia  ;  non  ha  settantaquattro  o  più  anni 
per  nulla  :  ma  il  vecchio  ha  lo  spirito  tuttora  vegetissimo,  e  se  non 
largo,  certo  appuntato  ;  ed  ha  su' più  giovani  quel  vantaggio  che  molti 
vecchi  hanno,  di  avere  l'occhio  della  mente  meno  turbato  dalla  fanta- 
sia d' un  avvenire  incerto  o  d'  un  ideale  esorbitante.  In  questa  na- 
tura umana  ,  che  è  il  fondamento  e  l' instrumento  della  società  ,  i 
vecchi  vedono  piuttosto  ciò  che  vi  si  ripete  e  vi  si  è  ripetuto  sem- 
pre, che  non  quello  che  e'  immaginiamo  ogni  giorno  assai  facilmente 
che  vi  sia  apparso  di  nuovo.  La  qual' abitudine  di  pensiero  egli  ha  por- 
tata nella  discussione  della  legge  militare,  nella  quale  ha  aderito,  il 
più  che  ha  saputo  e  potuto,  alle  antiche  instituzioni  della  sua  patria, 
non  volendo  che  1'  ultima  guerra  le  sia  riuscita  fatale  per  nessuna  delle 
sublimi  ragioni  che  si  sono  lette  nei  giornali  o  nei  libri,  ma  per  quelle 
solite  ragioni,  vecchie  quanto  è  vecchio  nei  popoli  l'uso  di  combattere 
e  di  sgozzarsi  a  vicenda,  che  si  compendiano  nella  minore  sagacia  e  pron- 
tezza di  quelli,  nelle  cui  mani  era  il  popolo  che  l'urto  ha  rovesciato  per 
terra. 

Mentre  queste  inutili  gare  dei 4)artiti  dell'Assemblea  sono  scop- 
piate, e  n'  è  nata  la  dimissione  del  Ministro,  che  rappresentava  nel 
Governo  più  particolarmente  la  destra,  i  negoziati  tra  la  Francia  e  la 
Germania  per  metter  termine  più  pronto  all'occupazione  delle  Provin- 
cie francesi  sono  progrediti,  sicché  paiono  prossimi  a  compimento;  e 
progredite  di  pari  passo,  come  è  naturale,  le  trattative  finanziarie  del 
Governo  francese  per  procurarsi  sul  mercato  europeo  1'  enorme  resi- 
duo dell'orrenda  multa  che  la  Germania  ha  imposto  alla  Francia.  Non 
è  probabile  che  il  principe  di  Bismarck  acconsenta  a  richiamare  le 
truppe  dal  territorio  francese,  prima  che  1'  ultima  lira  non  gli  sia  pa- 
gata ;  ma  acconsentirà  che  gli  sia  pagata  prima  del  termine,  e  che  la 
spesa  dell'occupazione,  la  quale  grava  suU'  Erario  della  Francia,  vada 
scemando  nella  proporzione  che  scema  il  debito  di  questa. 

In  quest'  intervallo  il  Parlamento  germanico  ha  terminata  glori'o- 
samente  la  sua  breve  sessione.  Principiata  1'  8  aprile,  con  piccolissima 
pretensione,  s'  è  estesa  poi  a  più  vasto  e  difficile  campo  che  non  si  sa- 
rebbe previsto,  11  discorso  della  Corona  non  aveva  proposto  che  que- 
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stioni  di  finanze  interne,  annunciando  la  prosperità  dell'Erario;  e  a 
trattati  di  commercio  con  Stati  forestieri,  coi  quali  l'Impero  entrava 
in  maggiori  o  più  \'ivaci  licambii  d'interessi.  Ma  nel  Parlamento  stesso 
s'è  aperta  più  larga  strada,  ed  è  proceduta  più  innanzi  quell'idea  di 
unità  germanica,  a  cui  esso  deve  la  sua  esistenza.  Ne  è  prova  l'accet- 
tazione della  proposta  dell' Hoverbeck,  che  si  cancellasse  l'Art.  28 
della  Costituzione,  il  quale  prescrive  che  negli  affari,  non  comuni  a 
tutti  i  paesi,  partecipino  alle  deliberazioni  soli  i  membri  eletti  da  Stati 
federali,  i  quali  v'hanno  interesse.  Ne  è  prova  altresì  l'approvazione 
dell'altra  proposta  del  Lasker  per  un'estensione  statutaria  della  com- 
petenza legislativa  dell'Impero.  La  legge  sugl'impiegati  dell'ammini- 
strazione imperiale  costituisce  un  progresso  nella  organizzazione  della 
potestà  dello  Stato;  come  ne  <  o.stituisce  un  altro  nella  sua  amministra- 
zione finanziaria  la  legge  sulla  Corte  de' Conti  imperiale.  Infine  il  Co- 
dice penale  militare,  del  quale  aveva  fatto  menzione  il  discorso  della 
Corona,  è  stato  votato,  e  così  questa  speciale  legislazione  unificata 
anch'essa  in  tutti  gli  Stati  federali  di  Germania. 

Il  contrasto  però,  nato  e  cresciuto  in  tutti  i  mesi  scorsi  tra  l'Im- 
pero germanico  e  la  Curia  romana,  è  stata  causa  che  due  leggi  venis- 
sero r  una  approvata,  l' altra  richiesta,  che  segnano  un  grande  passo 
nella  trasformazione  e  nell'  unificazione  dell'  Impero.    La   legge  appro- 
vata è  stata  quella  della  pena  di  espulsione   o  domicilio  coatto,  a   cui 
sono  slati  assoggettati  i  Gesuiti  e  i  membri  delle  congregazioni  affiliate 
ad  essi  in  tutti  gli  Stati  di  Germania;  l'altra  chiesta  è  s'ata  quella  per 
il  matrimonio  civile,  e  per  il   passaggio   allo   Stato   dei   registri  dello 
stato  civile.  Più  si  conosce  la  condizione  sinora  vigente  in   Germania 
delle  relazioni  tra  lo  Slato  e  la  Chiesa,  e  più  s'intende  di  quanto  ri- 
lievo sieno  coleste  due  risoluzioni.  Se  al  partito  cattolico  riescono  rin- 
crescevoli,  non  ne  deve  però   incolpare   che   se  medesimo.   L' opposi- 
zione, nella  quale  il  Cancelliere  di  Germania  è  progredito  a  mano  a  mano 
contro  di  esso,  è  stata  più  tosto  forzala  che  volontaria.  Forse,  a  princi- 
pio, la  fantasia  irritata  di  lui  ha  avuto  qualche  parte  nell' immaginare 
e  nel  persuaderlo,  che  il  partito  cattolico  avesse  risoluto  di   avversare 
l'unità  della  Germania,  d'impedire  che  la  si  stabilisse.  Uomo  com'egli 
è  intollerante  di  ogni  dissenso,  e  abituato  a  spezzarli  tutti,  détte  mag- 
giori proporzioni  delle  reali  a  quelle  eh'  erano  le  naturali  discordanze, 
che  dovevano  nascere  tra  il  partito  cattolico,  desideroso  di  trovare  nella 
smisurata  potenza  della  Germania  Tistrumento  di  restaurazione  del  po- 
tere regio  del  Pontefice,  e  la  politica,  molto  più  razionale  del  Cancel- 
liere, di  stringere  i  vincoli  del   nuovo  Impero   col   nuovo  Regno  che 
aveva  soffocato  il  Papato  temporale.  Ad  ogni  modo,  i  germi  di  dissidio 
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sono  stati  fecondati  dall'  ostinazione  pervicace  della  Curia  romana  e 
dei  suoi  seguaci.  Il  rifiuto  fatto  dal  Papa  del  cardinale  Hohenlohe, 
come  ambasciatore  dell'  Impero  germanico  presso  di  lui,  fu  1'  estremo 
culmine  di  questa  politica  imprudente  e  cocciuta  e  cieca,  non  fatta, 
parrebbe,  che  per  nuocere  alla  stessa  Chiesa  romana,  a  cui  difesa  e 
gloria  si  credeva  seguirla.  «  Noi  non  torneremo  a  Canossa,  ne  entre- 
remo nella  via  dei  concordati  con  Roma,  »  fu  la  risoluta  parola  del  Can- 
celliere dell'Impero,  quando  ebbe  a  spiegare  avanti  al  Parlamento  le 
ragioni  della  sua  condotta  nella  scelta  del  rifiutato  cardinale  ad  amba- 
sciatore. Se  lo  Stato  rinuncia  alla  via  dei  concordati,  vuol  dire  che 
provvede  da  se  alla  sua  difesa,  ed  integra  ed  effettua  il  concetto  suo, 
senza  lasciarlo  menomare  da  nessuna  parte.  Però  la  legge  sui  Gesuiti, 
alla  quale  una  parte  de'  liberali  non  s' è  associata,  quantunque  sia 
un'altra  parte  di  questi  quella  che  l'ha  più  fortemente  promossa,  ec- 
cede davvero  codesto  principio,  e  fa  entrare  la  politica  dell'  Impero  in 
una  via  che  può  essere  sdrucciola,  e  che  sinora  l'esperienza  ha  dimo- 
strato incapace  di  riuscire  a  nessuna  mèta.  Poiché  la  legge,  nel  modo 
com'è  concepita,  è  davvero  un  privilegium,  o  a  dirla  altrimenti, 
una  legge  eccezionale.  Ora  un  giornale  inglese  molto  liberale,  lo 
Spectator ,  ha  ragione  di  ammonire  i  liberali  tedeschi  a  studiare  un 
poco,  durante  le  vacanze,  la  storia  d'Irlanda,  e  vedervi  che  cosa  è  rimasto 
di  provvedimenti,  di  rimpetto  ai  quali  i  loro  sono  un  nonnulla.  «;  Altro 
che  domicilio  coatto  ;  noi  gli  appiccavamo  a  dirittura,  e  son  tuttora 
tali  e  quali  come  prima.  » 

Ad  ogni  modo  la  tempesta,  che  i  Gesuiti  si  son  tirata  addosso  in 
Germania,  pare  che  non  li  minacci  meno  nell'Austria  per  l'inverno 
prossimo.  Il  Parlamento  viennese  s'è  chiuso  con  una  risoluzione  presa 
sulle  molte  petizioni  inviate  contro  di  essi,  per  la  quale  si  richiede  una 
legge  che  regoli  le  condizioni  delle  associazioni  religiose  nello  Stato, 
stantechè  non  sieno  più  fissate  dal  concordato,  che  è  stato  sciolto.  Si 
può  dire,  quindi,  che  nel  tempo  stesso  in  cui  la  questione  ecclesiastica 
sarà  trattata  nel  Parlamento  italiano  1'  anno  prossimo,  ne  sentiremo 
r  eco  da  molte  altre  parti ,  ed  un  eco  mosso  da  spirito  non  diverso 
dal  nostro.  L' avviamento  che  le  cose  d'  Austria  paiono  infine  aver 
preso,  non  vi  lascia  sperare  alle  influenze  clericali  nessun  appoggio  o 
aiuto.  Dopo  r  elezioni  di  Boemia,  il  partito  tedesco,  che  è  schiettamente 
liberale  e  di  tinta  passionatamente  anticlericale,  prevale  affatto  nel 
Parlamento  :  prevale  tanto,  che  il  Ministero  Auersperg  ha  negli  ultimi 
giorni  sentita  ed  aggiornata  la  difficoltà  di  mantenere  alla  Gallizia  le 
promesse  fatte,  e  di  mettere  nella  memoria  ai  Tedeschi  d'Austria  che 
anche  essi  sono  Austriaci,  e  perciò  non  devono  ripugnare,  come  hanno 
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pur  fatto,  ai  provvedimenti  intesi  a  migliorare  e  rinforzare  le  condi- 
zioni militari  della  loro  patria  attuale.  Una  fortuna  grandissima  del 
Ministero  cisleitano  e  del  Cancelliere  dell'  Impero  è  la  maravigliosa  riu- 
scita delle  elezioni  ungheresi  ;  nelle  quali  il  partilo  del  Deak,  eh'  è  dei 
liberah  moderati,  ha  sopratfatto  fuor  d'  ogni  misura  e  speranza  le  si- 
nistre d'  ogni  sfumatura.  La  condotta  pervicace  e  puntigliosa  di  queste 
sulla  discussione  della  legge  di  riforma  elettorale  deve  aver  loro  fatto 
nello  spirito  degli  elettori  mollo  maggior  danno,  che  non  s'  era  previ- 
sto. Ma  noi  crediamo  che  la  principal  ragione  della  loro  sconfitta  stia 
neir  alleanza  stretta  da  essi  colle  stirpi  slave,  intese  a  sciogliersi  dal- 
l' Impero,  o  a  fare  assai  più  sciatta  e  fiacca  del  dovere  la  compagine 
interna  di  questo.  Di  fatti,  la  supremazia  di  tali  stirpi  che  ne  sarebbe 
seguita,  non  era  meno  minacciosa  per  l'Ungheria  stessa  di  quello  che 
fosse  per  la  Cisleitanm;  e  lo  spirilo  nazionale  e  politico  dei  Magiari 
dev'  essersi  sollevato  contro  di  essa.  Comunque  egli  sia,  questo  è  certo 
che  il  dualismo  Austro-Magiaro,  sul  quale  è  fondata  la  presente  Costi- 
tuzione dell'  Impero,  ha  ricevuto  una  gran  sicurezza  e  conferma  ;  e  la 
solidità  che  ne  acquista  il  Ministero  Lonyay  lascia  una  durala  suffi- 
ciente alla  prova  del  Ministero  Auersperg  nell'altra  e  più  difficile  parte 
dell'Impero. 

L'accordo  degl'interessi  e  degl'intendimenti  è  attualmente  tanto 
e  tale  tra  l'Impero  di  Germania,  l'Impero  d'Austria  e  il  Regno  d'Ita- 
lia, che  le  voci  corse  d'  un'  alleanza  tra  i  tre  Stati  sono  molto  facili  a 
intendere,  ma  non  perciò  probabili.  Non  v'è  luogo  ad  alleanza  di  sorta 
ora  ;  poiché  questa  non  ha  ragione  che  da  un  fine  speciale  e  determi- 
nato d'  azione  comune,  e  questo  fine  oggi  manca.  La  visita  dei  Principi 
d'  Italia  alla  Corte  di  Berlino,  come  quella  che  in  breve  l' Imperatore 
d'Austria  farà  all'Imperatore  di  Germania,  sono  ufficii  naturali  di  cor- 
tesia tra  Corti  non  solo  amiche,  ma  desiderose  d'esserlo  e  di  parerlo. 
Questa  comunità  d' idee  e  di  mire  assicura  davvero  la  pace  d' Europa 
per  molti,  per  dieci  o  quindici  anni;  sino  al  tempo,  cioè  dire,  che  la 
Francia  si  sarà  rilevata  affatto,  se  vi  riesce,  e  la  Russia,  finite  tutte  le 
sue  preparazioni,  avrà  sentito  risvegliare  le  vecchie  e  necessarie  ambi- 
zioni. Non  v'  è  combinazione  possibile  sin  da  ora  per  eventi  così  lon- 
tani; e  non  è  probabile,  soprattutto,  che  l'Inghilterra,  come  s'è  detto, 
vi  entri;  niente  ripugnerebbe  più  alla  sua  politica  e  al  suo  spirito. 
Certo,  nel  sistema  d'indifferenza  compiuta  alle  cose  del  continente,  i 
suoi  partiti  non  sono  così  concordi  ora,  come  sono  stati  sino  al  1870; 
ma  il  principio  di  non  impegnarsi  troppo  da  lontano  è  radicato  nella 
politica  inglese  assai  più  di  quello  che  fosse  l' altro,  davvero  recentis- 
simo, di  non  impegnarsi  mai,  e  trattare  il  resto  del  mondo  come  se  non 
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fosse.  Sicché  basta  esser  sicuri  che  dall'Inghilterra,  di  certo,  non 
verrà  nessuna  causa  o  motivo  per  ora  di  turbare  quella  pace,  tutt'altro 
che  perpetua,  ma  minacciata  solo  in  nube  ed  in  lontano,  della  quale 
si  può  per  ora  ripromettere  1'  audax  Japeti  genus  che  abita  questa 
nostra  Europa,  la  più  travagliata  insieme  e  la  più  baldanzosa  delle 
terre  create  da  Dio,  la  sola,  sopra  cui  l'uomo  non  cessa  di  camminare, 
ne  d' essere  turbato  in  ogni  suo  passo. 

Intanto  la  stirpe  che  di  qui  s'è  distesa  più  largamente  nel  resto  del 
mondo,  l'anglo-sassone,  ha  causato  il  pericolo,  se  non  di  guerra,  di  lungo 
malumore,  che  pareva  minacciare  i  due  maggiori  Stati  eh'  essa  ha  for- 
mati, la  Monarchia  inglese  e  la  Repubblica  americana.  Nessuno  avrà 
mai  pazienza  di  raccontare  e  di  leggere  le  vicende  de' negoziati  nati 
dal  dissidio  sull'interpretazione  del  trattato  di  Washington.  Ci  basta 
sapere,  che,  avendo  il  tribunale  di  Ginevra  dichiarato  nella  sua  prima 
seduta  che  la  domanda  de'  danni  indiretti  non  è  ammissibile,  pare 
esser  cessata  ogni  causa  d' indugio  nel  proseguimento  e  nel  giudizio 
dell'  arbitrato.  I  due  Governi  possono  esser  lodati  di  aver  portata  molta 
calma  e  freddezza  nella  lunga  e  intricata  controversia  ;  e  quanto  a'  due 
popoli,  non  è  l'inglese  quello,  la  cui  eccitazione  è  stata  meno  perico- 
losa. Ora,  questa  quistione  dell'Alabama  tolta  di  mezzo,  resta  nei 
due  paesi  più  libera  la  via  a'  problemi  della  politica  interna.  I  quali  in 
Inghilterra  cominciano,  crediamo,  a  restringersi  in  questo,  se  il  Mini- 
stero Gladstone  deva  o  no  rimanere.  Il  grosso  viluppo  àeW  Alahama 
gli  è  servito  sinora  di  paracadute,  perchè  i  conservatori  non  volevano 
vederselo  cadere  sopra  le  spalle,  e  credevano  di  poter  essere  censurati 
di  spirito  poco  nazionale,  prendendolo  a  pretesto  d'una  crisi;  ma  oggi 
questo  viluppo  è  ravviato,  e  1'  esaurimento  del  programma  del  Glad- 
stone, una  certa  precipitazione  e  mobilità  eh'  egli  ha  mostrata,  la  poca 
sodisfazione  della  condotta  seguita  durante  la  guerra  del  1870,  un  certo 
amore  rinfocolato  dell'  instituzioni  vecchie  e  dei  lor  fondamenti  neces- 
sarii,  possono  essere  sufficiente  causa  che  il  Disraeli  e  il  Derby  pren- 
dano 0  prima  o  poi  in  mano  il  Governo,  sia  poca  o  molta  la  speranza 
che  abbiano  di  durarvi  a  lungo.  Il  conte  di  Derby  è  ben  diverso,  ad 
ogni  modo,  dal  padre  suo  ;  e  se  non  vi  porterebbe  tutte  le  qualità  brillanti 
di  questo,  vi  porterebbe,  certo,  una  mente  assai  più  tranquilla  e  seria, 
uno  spirito  largo  e  coltissimo,  ed  una  profonda  intelligenza  dei  tempi. 

Nella  Repubblica  americana  è  più  grossa  la  gara,  alla  quale  tutto 
il  paese  è  inteso.  La  condotta  del  Grant  nell'  amministrazione  interna 
del  paese  non  è  stata  libera  da  censura  ;  anzi  non  ha  tenuta  nessuna 
delle  promesse,  delle  quali  s' era  tratto  l'augurio,  se  non  dalle  sue  pa- 
role, dal  suo  carattere.  Le  corruzioni  introdotte  negli   ufficii  del  Go- 
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verno  non  solo  non  sono  state  corrette,  ma  aggravate  e  accresciute. 
Quindi  è  nata  una  scissura  nella  parte  repubblicana ,  che  aveva  por- 
tato alla  Presidenza  il  Grant,  volendo  gli  uni  con  molto  ardore  una  ri- 
forma, che  gli  altri  guardano  con  grande  indifferenza.  Se  non  che 
questi  repubblicani  dissidenti  non  son  riusciti,  non  già  a  ritrovare,  ma 
a  mettere  e  far  accogliere  un  lor  candidato.  L' Adams,  ch'essi  avreb- 
bero voluto,  pratico  uomo  di  Stato,  gran  gentiluomo  e  di  famiglia  pre- 
sidenziale, non  è  piaciuto  agl'imbroglioni  politici  che  manipolano  le 
elezioni;  e  non  è  parso  poter  riuscire  gradito  a  quella  gran  massa  di 
elettori  popolari,  che  fuori  di  casi  eccezionali  vogliono  dare  il  suffra- 
gio a  chi  più  0  meno  sia  fatto  a  loro  immagine.  «  Non  è  un  uomo  da 
potergli  dare  un  colpo  sulla  spalla,  o  invitarlo  a  bere  in  un'  osteria,  »  è 
stato  detto  nella  Convenzione  di  Cincinnati.  Quindi  il  voto  dei  dele- 
gati di  questa  s'  è  raccolto,  con  molta  maraviglia  dei  repubblicani  scissi, 
sopra  Orazio  Greeley,  un  uomo  di  molto  ingegno,  scrittore  e  fondatore 
d'un  giornale  diffusissimo,  la  Tribuna,  capace  di  grandi  iniziative,  ma 
bizzarro  persino  nel  suo  modo  di  vestire  ;  che  alterna  le  occupazioni 
di  scrittore  con  quella  di  taglialegna,  quantunque  ricchissimo  ;  mobile 
e  facile  a  cedere  a  influenze  e  ad  amici;  avverso  al  libero  cambio,  ed 
incapace  d' introdurre  nello  Stato  nessuna  delle  riforme,  che  per  non 
potersi  più  sperare  dal  Grant  gli  avevano  alienati  tanti.  Ad  ogni  modo 
il  Greeley,  che,  nemicissimo  della  schiavitù,  è  stato  pure  in  alcuni  casi 
fautore  di  più  miti  provvedimenti  verso  gli  Stati  del  mezzogiorno  dopo 
la  loro  soggezione,  è  sicuro  de' voti  di  questi,  e  la  gran  parte  demo- 
cratica, che  dal  Lincoln  in  poi  è  rimasta  fuori  dal  Governo  dopo  averlo 
tenuto  nelle  sue  mani  con  pochi  intervalli,  quasi  dal  principio  della 
Repubblica,  s'  è  dichiarata  favorevole  a  lui.  Sicché  le  sue  probabilità 
di  riuscita  non  sono  piccole;  e  sarà  la  prima  volta  forse  al  mondo,  s'egli 
vince,  che  uno  scrittore  —  ed  uno  scrittore  di  giornale  per  giunta  — 
vinca  nella  gara  per  il  supremo  posto  nello  Stato  un  militare  fortu- 
nato, a  cui  la  patria  deve ,  saremmo  per  dire,  la  ricomposizione  delle  sue 
divise  membra  in  un  corpo  solo,  la  sua  rinnovata  esistenza. 

Nessuna  gara  di  questa  natura  o  neanche  lontanamente  simile  si 
aspetta  in  Italia.  Qui  lo  spirito  pare  stanco  persino  delle  gare  morali 
e  politiche,  che  sarebbero  proprie  della  sua  attuale  condizione  e  delle 
istituzioni  che  la  reggono.  Però  ci  pare  di  scorgere  qualche  segno 
lontano,  che  questa  calma  d' idee  —  calma  nociva  —  non  debba  du- 
rare lungamente,  parendoci  di  vedere  vicino  un  certo  risveglio  nel  sen- 
timento cattolico  che  evocherà,  come  è  naturale,  a  maggior  vigilanza 
e  sforzo  il  suo  avversario.  Per  ora  il  paese  non  pare  intento  che  a 
sviluppare  quei  germi  di  prosperità,  che  la  sicurezza  della  pace  di  Eu- 
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ropa,  una  libertà  politica  durata  già  dodici  anni,  ed  il  compimento 
della  sua  esistenza  nazionale  gli  hanno  deposti  ed  accumulati  in  seno. 
Perciò  la  sessione  del  Parlamento  è  finita  in  quella  generale  disatten- 
zione, in  mezzo  alla  quale  è  proseguita,  facendo  tutto  il  tempo  assai 
poco  e  quel  poco  male.  Anzi  si  deve  dire,  che  non  mai  in  questi  do- 
dici anni  s' è  mostrata  tanta  quanta  ora  la  trascuranza  dei  Deputati  e 
dei  Senatori,  e  l'indolenza  legislativa  del  Ministero;  sicché  il  primo 
anno  della  dimora  in  Roma  è  stato  altresì  il  meno  glorioso,  in  questo 
rispetto,  di  tutti  quelli  che  il  Regno  ha  vissuto  sinora.  E  una  sessione 
cosi  infelicemente  vissuta  è  finita  si  può  dire  scandalosamente  ;  tanta  è 
stata  ad  un  tratto  la  folla  delle  leggi  votate  in  un  fiato  da  Senatori  e 
Deputati,  che  non  avevano  avuto  né  tempo  né  modo  di  sapere  che  cosa 
contenessero,  e  delle  quali  parecchie  hanno  una  gravità  non  piccola 
rispetto  all'organismo  dell'amministrazione,  ed  altre  portano  alla 
finanza  un  peso  tutt' altro  che  lieve.  Noi  siamo  stati  fortunati  molto,  e 
lo  siamo  tuttora  ;  poiché  nessuno  avrebbe  sperato  che  il  soggiorno  di 
Pioma  ci  riuscisse  cosi  agevole ,  e  la  voce  del  Pontefice,  prigioniero, 
quantunque  per  volontà  sua,  in  Vaticano,  dovesse  essere  tanto  quant'è, 
clamantis  in  deserto.  Forse  il  consiglio  di  Amasi  a  Policrate  ci  si  ad- 
direbbe;  e  dovremmo  gittare  in  mare  l'anello  più  prezioso  che  aves- 
simo per  produrci  un  qualche  dolore  da  noi  medesimi  e  causare  l' in- 
vidia e  la  gelosia  degli  Dei.  Ma,  uscendo  di  favola,  questo  é  certo,  che 
noi  dovremmo  attendere  a  rinvigorire  lo  Stato,  a  rifarne  ed  accrescerne 
il  valore  morale,  con  assai  più  diligenza  ed  applicazione  che  non  fac- 
ciamo ;  poiché  sta  bene  1'  avere  mare  così  tranquillo,  come  quello  che 
abbiamo  trovato  sinora,  ma,  come  non  è  prudente  il  credere,  che 
debba  durar  sempre  tale,  nessuno,  il  quale  ha  senno,  si  prova  o  persi- 
ste a  navigare  altrimenti  che  con  nave  adatta  a  resistere  alle  più  impe- 
tuose tempeste. 

30  giugno  1872. 

B. 
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Dante  Alighieri  filosofo  e  padre 
della  letteratura  italiana.  Di- 
scorso del  prof.  Carlo  Vass.illo.  Asti, 
De  vecchi,  isn. 

Quante  cose  di  storia  e  di  scienza 
possa  sapere  chi  abbia  fatto  profondo 
studio  del  poema  che  descrive  a  fondo 
tutto  r  universo ,  cercandone  le  atti- 
nenze collo  scibile  dei  tempi  e  con  le 
scoperte  del  pensiero  moderno,  e  no- 
tando ove  il  poeta  si  accosti  al  vero 
e  lo  illustri,  e  ove  se  ne  allontani  e 
perchè,  chiaramente  è  mostrato  da 
questo  discorso  del  prof.  Vassallo. 
Nel  quale  certamente,  pei  limiti  na- 
turali ad  un  discorso  accademico, 
molte  cose  sono  semplicemente  ac- 
cennate ;  né  le  note  aggiunte  in  fon- 
do, tanto  più  perchè  derivate  da 
fonte  d'ineguale  autorità,  bastano  a 
trattar  compiutamente  il  soggetto  am- 
plissimo. Così,  ad  esempio,  se  l'Autore 
fosse  più  esperto  in  certe  materie,  non 
avi^ebbe  dato  lode  a  Dante  di  aver  af- 
fermato «  la  comune  oi-igine  delle  lin- 
gue neo-latine  dalla  romanza,  »  dacché 
Dante  le  fa  derivate  direttamente 
dal  latino  :  né  avrebbe  citato  in  ap- 
poggio alla  sua  sentenza  il  Diez ,  né 
del  Diez,  in  ogni  caso,  il  Dizionario 
anziché  la  Grammatica.  Ma  tolte  al- 
cune lievi  macule,  il  discorso  resta 
lavoro  pregevole  e  pensato;  schietta- 
mente italiano  nellalingua,  e  nello  stile 
elegante  insieme  e  robusto. 

A.  D'A. 

Bernardo  Tasso.  Discorso  di  Pasino 
LocATELLi.  Bergamo,  tip.  Pagnoncelli, 
4872. 

Son  qui  raccolte  le  più  importanti 
notizie  sulla  vita  di  un  uomo  che  me- 
riterebbe d'  esser  pregiato  più  che  non 


si  faccia  comunemente,  essendo  egli 
stato  uno  de'  poeti  lirici  che  si  seppero 
meglio  affrancare  dalla  pedantesca  imi- 
tazione del  Petrarca.  Vi  si  discorre 
anche  dell'opere,  e  se  ne  adduce 
qualche  breve  saggio.  Parlato  del- 
VAmacligi,  l'Autore  quahlica  cosi  lo 
stile  del  suo  lodato  :  a  La  molle  ele- 
ganza che  informa  tutto  lo  stile  di 
Bernardo  Tasso,  è  anello  di  congiun- 
zione fra  r  inesausta  e  pittoresca  faci- 
lità dell'  Ariosto  e  1'  epica  maestà  di 
Torquato  »  (pag.  44).  Di  pari  aggiu- 
statezza ci  sembrano,  in  generale,  le 
altre  sue  asserzioni.  Ma  forse  non  sa- 
rebbe rimasto  nell'  opinione  antica  che 
Bernardo  nascesse  in  Bergamo,  ed 
avrebbe  anche  meglio  servito  al  suo 
argomento,  se  avesse  tratto  maggior 
profitto  dalle  Notizie  che  il  marchese 
G.  Carapori  ha  premesso  alle  Lettere 
inedite  di  Bernardo  Tasso  (Bologna , 
1869);  le  quali  lettere  egli  cita  a  pa- 
gina 72.  R.  F. 

Della  vita  e  degli  scritti  di  Ora- 
zio Ricasoli  Rucellai.  Studio  cri- 
tico di  Augusto  Alfani.  Firenze,  Bar- 
bèra, -1872. 

Una  delle  maggiori  lodi  che  si  dee 
fare  a  questa  tesi  per  laurea  ampliata 
a  monografìa  si  é  questa,  perchè 
mostra  la  temperanza  e  l' aggiusta- 
tezza critica  dell'Autore,  che  il  si- 
gnor Alfani  non  ha  dato  al  soggetto 
de'  suoi  studii  maggiore  importanza 
di  quella  che  veramente  aveva.  I  bi- 
bliografi da  un  pezzo  in  qua  ci  avevan 
detto  mirabiUa  di  questo  filosofo,  il 
sig.  Alfani  ci  ha  mostrato  che  Orazio 
Ricasoli  Rucellai  é  men  che  un'aurea 
mediocrità. 

Se  a'  poeti  non  è  lecito  esser  me- 
diocri, e  né  pure  a'  filosofi,  il  sig.  Al- 
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fani  osserva  giustamente  che  l' esame 
dei  mediocri  giova  mirabilmente  in 
filosofia,  perchè  mostra  e  spiega  la 
formazione  dei  grandi  ingegni.  Vera- 
mente al  tempo  del  Rucellai  v'  eran 
ben  altre  glorie  in  Firenze  al  di  fuori 
delle  poesie,  dei  sibilloni  e  dei  dia- 
loghi sonniferi  del  filosofo  platonico  ; 
ma  il  Rucellai  è  1'  ultimo  fiato  della 
Rinascenza,  e  questo ,  se  bene  la  cri- 
tica non  abbia  ancora  posto  in  chiai'a 
luce  il  valore  del  platonismo  fioren- 
tino, lo  ha  mostrato  con  molto  acume 
e  con  abile  critica  V  Autore  di  questo 
libro. 

Noi  dobbiamo  rallegrarci  di  que- 
sta serietà  di  propositi  col  sig.  Alfani, 
e  meritano  pure  i  nostri  ringrazia- 
menti i  suoi  valenti  professori,  i  si- 
gnori Conti  e  Ferri,  clie  sanno  educare 
alla  scienza  e  mettere  sulla  buona 
strada  giovani  d' ingegno,  come  certo 


è  il  sig.  Alfani. 


P.  Q.  R. 


Della  vita  e  degli  scritti  del  cava- 
lier  Giovanni  Ghinassi.  Discorso 
di  Don  Filiito  Lanzom.  Faenza,  tipo- 
grafìa Marabini,  4872. 

Giovanni  Ghinassi,  faentino,  vis- 
suto dal  1809  al  1870,  fu  benemerito 
delle  lettere  italiane  sì  per  quello  che 
scrisse  in  prosa  e,  in  poesia  con  molta 
soavità  ed  eleganza,  si  per  quello  che 
d'  altri  pubblicò  e  illustrò,  e  special- 
mente V Epistolario  del  concittadino 
Dionigi  Strocchi,  libro  importante  as- 
sai a  chi  voglia  conoscere  la  storia  let- 
teraria di  questo  secolo.  Fu  anche  il 
Ghinassi  buono  e  assennato  cittadino 
e  ottimo  padre  di  famigha.  Onde  fece 
opera  degna  il  suo  affezionato  disce- 
polo Don  Filippo  Lanzoni,  professore 
di  quinta  ginnasiale  nel  Ginnasio  di 
Faenza,  illustrandone  ampiamente  la 
vita,  le  opere  e  in  parte  anche,  le 
virtù  pubbliche  e,  private.  Se  nel 
modo  con  cui  è  sorto  il  presente  elo- 
gio apparisce  un  po'  troppo  il  maestro 
di  rettorica  e  l'ingegno  lussureggiante 
del  giovine  Autore,  ciò  gli  si  perdona, 
in  grazia  degli  ottimi  insegnamenti 
morali  che  mescola  di  quando  in 
quando  al  suo  dire,  facendolo  cosi 
molto  atto  ad  educare  la  gioventù. 
La  quale  non  mai  più  che  oggi  ebbe 
bisogno  di  venire  educata,  non  sola- 
mente istruita.  Il  volumetto   è  reso 


più  preciso  dall'  Elenco  dei  libri  pub- 
blicati dal  Ghinassi  (pag.  93  e  segg.), 
e  soprattutto  da  ventinove  lettere  ine- 
dite scritte  al  Ghinassi  da  uomini  ce- 
lebri ,  dei  quali ,  per  invogliare  i  let- 
tori, mettiamo  qui  i  nomi,  Arcangeli, 
Basi,  Bianch;  Brunone,  Bonucci,  Ga- 
vedoni.  Dal  Rio,  Fornaciari  Luigi, 
Frediani,  Montanari  Benassù,  Nan- 
nucci.  Orioli,  Parenti,  Pezzana,  Piani, 
Polidori,  Sorio,  Tliouar.  Lettere  tutte 
che  contengono  giudizii  sulle  opere 
del  lodato  e  però  giovano  anche  ad 
accrescerne  la  fama. 

R.  F. 

Aristofane,  le  Nubi,  con  note  italia- 
ne e  introduzione  di  Aciulle  Coen,  ec. 
Prato,  tip.  Aldina,  1871. 

Fra  i  volumi  che  compongono  la 
collezione  scolastica  greca  edita  a  Prato 
dall'  Alberghetti,  sotto  la  direzione  del 
dotto  prof.  E.  Ferrai,  sembraci  questo 
uno  de' più  diligenti,  e  tale  da  sod- 
disfare ai  desiderii  de'moderni  filologi. 
Una  lunga  introduzione  tratta  le  due 
principali  questioni,  cui  potea  dar 
luogo  la  presente  commedia,  cioè: 
1°  della  doppia  edizione  delle  Nubi; 
2"  del  fine  che  si  propose  Aristofane 
nello  scrivere  le  Nubi:  e  1'  una  e  l'al- 
tra sono  risolute  sulle  traccie  dei  mi- 
gliori critici  tedeschi  in  gran  copia 
citati  a  pie  di  pagina,  e  con  sottile  giu- 
dizio per  parte  del  giovine  Compilato- 
re, vuoi  nella  discussione  delle  cose 
altrui,  vuoi  nell' esporre  alcuna  volta 
qualche  congettura  propria  (vedi  pa- 
gina 28,  n.  2).  Le  note  non  trascurano 
nulla  che  possa  esser  necessario  per 
la  compiuta  intelligenza  del  libro:  le 
principali  varietà  nella  lezione  del  te- 
sto, i  metri,  la  storia,  i  costumi,  la 
mitologia,  la  grammatica  stessa,  vi 
trovano  succinte,  ma  acconcie  dichia*  ' 
razioni.  E  anche  qui  non  mancano  fe- 
lici congetture  nell'  interpretazione  di 
certi  passi  controversi,  come  al  v.  28, 
al  V.  1130,  al  V.  1065,  al  v.  1247,  ec, 
i  quali  luoghi,  non  meno  che  l' intro- 
duzione, fanno  fede  della  libertà  di 
giudizio  usata  dal  Commentatore.  E 
ben  crediamo  noi  che  molte  cose  fa- 
cili si  oscurino  a  certi  dotti  forestieri, 
per  troppo  studiarvi  sopra,  e  per  man- 
care di  quel  senso  positivo  e  sicuro 
che  è  pregio  degli  Itahani.  Vogliamo 
aggiungere  che,   se   questa  edizione 
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fosse  fatta  per  i  ginnasii  e  i  licei,  non 
ci  parrebbe  in  alcun  modo  atta  alle 
menti  de'  giovanetti  ancor  teneri  nel 
greco,  come  non  ci  pare  qualche  altro 
volume  della  medesima  collezione; 
ma  qui  la  nostra  censura  c;ide,  per- 
chè Aristofane  è  autore  da  leggersi 
nelle  scuole  universitarie ,  dove  molte 
cose  più  elementari  si  sanno  o  si  deb- 
bono sapere,  e  dove  si  affanno  meglio 
quellesottili  disquisizionisultesto.  Edè 
quindi  opportuna  anche  1'  appendice, 
contenente  una  nuova  collezione  dei 
Mss.  Ravennate  e  Veneto  per  cura  del 
lodato  prof.  Ferrai. 

R.  F. 


Dei  Cataloghi  a  stampa  di  Codici 
manoscritti  delle  Biblioteche 
italiane,  di  Giuseppe  Valentinelli, 

Veìiezia,  Grinialdo,  4872. 

Fra  tutti  i  sussidii,  dei  quali  difet- 
tano in  Italia  gli  studiosi  in  genere  e  gli 
eruditi  in  specie,  è  da  notarsi  quello 
principalissimo  ed  efficacissimo  dei 
cataloghi  dei  manoscritti.  La  maggior 
parte  delle  nostre  Biblioteche  man- 
cano di  cataloghi  a  stampa  ;  altre  li 
hanno ,  ma  tali  che  meriterebbero 
d' esser  riveduti  e  corretti.  Certo  è 
che  quel  meglio  che  si  possiede,  ap- 
partiene al  secolo  passato ,  come  di- 
mostrano le  date  di  pubblicazione 
delle  opere  del  Muccioli,  del  Bandini, 
del  Biscioni,  del  Lami,  del  Tomasini, 
del  Pasini,  del  Mittarelli,  del  Morelli; 
e  nel  nostro  secolo  non  vi  ha  forse 
un  altro  che,   come  il   Valentinelli , 


siasi  proposto  di  far  conoscere  in  tutta 
la  sua  dovizia  di  manoscritti  una  Bi- 
bhoteca  italiana.  Intanto  sia  lode  al- 
l'operoso Bibliotecario  che,  nell'  inter- 
vallo fra  la  pubblicazione  di  uno  dei 
suoi  volumi  d'illustrazione  dei  Codici 
Marciani ,  ha  messo  fuori  quest'  opu- 
scolo, nel  quale,  dopo  una  dotta  pre- 
fazione sul  modo  migliore  di  compi- 
lare i  cataloghi,  si  notano  tutte  le 
scritture  generali  e  parziali,  concer- 
nenti i  manoscritti  delle  varie  Biblio- 
teche italiane.  Conosciamo  sì  poco  noi 
stessi  da  esser  certi  che  molte  opere 
riusciranno  nuove  anche  ai  bibliofili 
(non  parliamo  di  molti  bibliotecarii)  ; 
e  tanto  maggiore  deve  essere  per- 
ciò la  riconoscenza  al  Compilatore, 
e  r  indulgenza  per  quegli  errori  o 
quelle  omissioni ,  nelle  quali  potesse 
esser  incorso.  E  degli  uni  e  delle  al- 
tre non  sarà  forse  inutile  che  notiamo 
quel  poco  che  ne  pare  a  noi.  Fra  le 
opere  che  genei'ahnente  parlano  delle 
Biblioteche  italiane ,  e  danno  indica- 
zioni e  squarci  di  codici,  non  trovia- 
mo il  Romvart  del  Keller,  prezioso 
specialmente  pei  Codici  francesi  esi- 
stenti in  Italia.  La  bibliografia  delle 
scritture  riguardanti  le  carte  d'Arbo- 
rea, oltre  che  è  errata  in  qualche 
nome  {Nolasco  per  Bolasco,  Randiicio 
per  Randacio),  è  manchevole  nella 
parte  di  quelle  che  ne  negano  1'  au- 
tenticità. E  finalmente  nel  registrare 
il  catalogo  dei  Codici  Oxfordiano-cano- 
niciani  è  taciuto  il  nome  del  bene- 
merito e  dotto  Autore,  il  cav.  Ales- 
sandro Mortara.  A.  D'A. 
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IX. 


Entro  in  materia  dottrinale  bensì,  ma  non  metafisica;  né 
andrò  sponendo  opinioni  clie  abbiano  dell'  arguto  e  del  pellegrino. 
Mi  recherò  a  fortuna  particolarissima  se  io  giungerò  a  ricordare 
ai  più  indifferenti  de' miei  lettori  la  profonda  significazione  d'al- 
cuni fatti  religiosi  che  le  storie  comparative  dei  popoli  ci  manife- 
stano ,  e  intorno  de'  quali  corrono  torti  giudizii  e  avventati ,  quando 
la  gravezza  dei  tempi  ricercherebbe  che  fossero  posti  nuovamente 
ad  esame  sincero  ed  assai  rigoroso.  Né  già  eh'  io  presuma  di  con- 
vertire gli  scettici  di  professione  e  tutti  coloro  che  affermano  il 
genere  umano  essere  per  lunghi  secoli  stato  illuso  dalle  mitologie, 
poi  dalle  metafisiche;  ora  infine  riposarsi  nella  certezza  dei  feno- 
meni. Spero,  in  quel  cambio,  di  andare  a' versi  degli  uomini  di 
buon  senso,  i  quali  ognora  che  vedono  alcuna  cosa  essere  creduta 
universalmente  e  in  ogni  processione  di  tempo  e  varianza  di  stirpi, 
non  vi  ricalcitrano  contro;  perocché  non  presumono  di  saperne 
più  là  e  meglio  della  madre  natura.  Fanno  una  conclusione  stessa 

4 

per  quella  fede  particolare  e  incrollabile  onde  qua  e  là  sono  ger- 
minati sistemi  interi  religiosi  con  dommi  e  culti  speciali  che  du- 
rano tuttavia  0  durarono  per  qualche  migliaio  d' anni,  e  produssero 
in  lor  compagnia  ordini  singolari  di  viver  comune  e  maniere  di 
costumi  e  abiti  morali  profondi  ;  e  insomma  ogni  sentimento  e  ne- 
gozio ne  prese  la  forma  e  lo  stampo.  Certo  è  che  in  quella  fede, 
adir  cosi,  seminale  inchiudevasi  una  schietta  e  salutare  rivela- 
zione; e  il  non  saperla  noi  sceverare  dagli  involucri  di  cento  su- 

*  Yedi  Nuova  Antologia,  luglio  1872,  pag.  469  e  seg. 
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perstizioni,  accusa  piuttosto  la  insufficienza  o  delle  nostre  notizie  o 
dell'arte  critica  ivi  usata,  di  quello  che  porga  arbitrio  a  negare  ogni 
cosa  e  piangere  o  deridere  la  cecità  lunga  e  ostinata  di  tal  nazione 
0  tale  altra.  Ma  tutto  ciò  veggo  avvolgersi  in  troppe  astrazioni, 
quando  non  si  allegano  esempi  certi  ed  appropriati.  Oltreché  alla 
descrizione  dei  fatti  a  me  occorro  per  l' indole  loro  speciale  di  far 
precedere  alcune  massime,  che  nel  mio  giudicio  sono  evidenti  e 
porgono  il  filo  per  non  si  smarrire  negli  avvolgimenti  tortuosi  e 
nelle  coperte  vie  della  storia. 


X. 


Dico  dunque,  contro  1'  opinione  di  molti  Francesi  e  Tedeschi 
che  mai  la  religione  non  è  per  mutarsi  in  filosofìa. 

Cosi  r  una  come  1'  altra  ha  materia  ed  oggetto  proprio  e  ram- 
polla da  facoltà  differenti.  Salvochè  in  fondo  allo  spirito  umano 
debbono  del  sicuro  esse  facoltà  rinvenire  una  stupenda  armonia; 
che  in  altro  caso  la  natura  c'ingannerebbe  nel  più  necessario,  e 
la  perfettissima  delle  sue  opere  qual'  è  la  mente  dell'  uomo  riu- 
scirebbe la  più  difettiva.  Né  io  pongo  propriamente  l'autorità  giu- 
dicativa finale  nella  filosofia  o  per  lo  contrario  nella  religione. 
Per  fermo,  l' alto  e  finale  decreto,  di  cui  discorro,  non  è  promulgato 
da  nessuna  delle  due  discipline,  assunte  nell'essere  proprio  o 
trasfuse  1' una  nell'altra.  Chi  dà  sentenza  terminativa  è  in  fatto 
ed  in  realtà  tutta  1' anima  nostra;  è  l'attività  e  volontà  illuminata 
e  imparziale  che,  giovandosi  d'  ogni  sorta  criteri!,  gira  da  ultimo 
uno  sguardo  perspicace  e  sintetico  sull'opera  delle  facoltà  concor- 
date; ed  è  ciò,  in  somma,  che  il  senso  comune  degli  uomini  suol 
domandare  ragione  sovrana  o  solamente  ragione  in  significato  di 
supremo  atto  giudicativo;  il  quale  per  essere  inappellabile  a  buon 
diritto  debbo  a  nessuna  voce  dell'  animo  chiuder  l' orecchio,  ma 
conoscere  invece  e  sentir  tutto  1'  uomo. 

E  perciò  errano  grandemente  coloro  che  stimano  la  filosofia 
segnare  il  confine  estremo  e  la  perfezione  ultima  dello  spirito  e 
sovrapporsi  legittimamente  alla  religione.  Conciossiaché,  quando 
la  filosofia  reputa  d' aver  compito  1'  ufficio  suo  d'  analisi  critica  e 
sembra  negare  e  divellere  la  religione,  questa  ripurgata  e  rinno- 
vellata  risorge  dalla  sua  morte  apparente  con  un  intuito  più  si- 
curo e  più  comprensivo  di  quelle  verità  che  trova  solo  essa  ed 
hanno  maggiore  saldezza  e  vitalità  di  qualunque  filosofia.  Nello 
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stesso  modo  la  filosofia  scandaglia  i  principii  dell'arte,  ma  non  è 
l'arte;  e  se  di  quelli  censura  con  abilità  certi  usi  e  traviamenti, 
non  ne  indovina  gl'indirizzi  nuovi  ed  inopinati,  mediante  i  quali 
l'arte  ad  ora  ad  ora  oltrepassa  tutte  le  analisi  aristoteliche  sulla 
poetica  e  1'  oratoria. 

Tre  motivi  ha  la  religione  e  la  fede: 

1"  La  necessità  urgente  ed  assidua  peli' uomo  di  sapere  onde 
viene,  a  che  va  e  dove  riesce;  sapere,  perché  esistono  i  mali  e  per- 
ch'egli  é  misero  tanto  e  d'altra  parte  costretto  dall'  assoluta  obbli- 
gazione morale  sotto  pena  di  eterno  rimorso.  E  poiché  l'esperimento 
eia  scienza dannogli  risposte  dubbiose  e  mostrangli  da  ogni  banda 
la  fiera  inesorabilità  delle  leggi  del  mondo  fisico  e  organico,  si 
volta  ad  altra  sorgente  di  cognizione  e  a  poco  a  poco  si  persuade 
che  stilla  essa  di  vena  profonda  e  sovrumana  e  se  ne  deriva  un 
sapere  infuso  e  inspirato. 

2°  Dimora  con  noi  un  attraimento  arcano  e  incessante  inverso 
r  infinito  e  inverso  il  bene  assoluto.  Vi  aspiriamo  col  desiderio 
non  mai  soddisfatto,  con  la  scienza  sempre  irrequieta,  con  la  im- 
maginazione, l'arte,  la  bellezza,  la  idealità,  ma  soprattutto  con 
la  religione  e  la  fede  che  dal  lato  nostro  è  un  sentimento  vivo  e 
intenso  di  adorazione,  al  quale  risponde  il  termine  sopramondano 
del  Divino  e  del  Santo.  Perocché  Dio  é  verità  e  bellezza,  é  giu- 
stizia e  beatitudine,  é  potenza  e  bontà  ineffabile;  ed  è  oltre  ciò 
qualcosa  di  più  recondito  ancora;  e  per  tale  rispetto  non  sapendo 
le  lingue  umane  come  chiamarlo  dissero  ch'egli  è  il  Santo  e 
r  Adorabile. 

3°  In  fine,  noi  nella  religione  intendiamo  di  rinvenire  norme 
e  principii  inerranti  e  massime  indefettibili  del  vivere  e  del- 
l'operare, tanto  che  s'ingeneri  dentro  di  noi  la  inalterabile  pace 
della  coscienza. 

Da  queste  tre  sorte  d' impulsi  mezzo  intellettuali  e  mezzo 
istintivi  l'uomo  è  costituito  animai  religioso,  nel  modo  che  altri 
motivi  ed  impulsi  lo  fanno  animai  compagnevole. 

Scorgesi  poi  immediatamente  che  il  sentimento  dell'adorare 
e  del  credere  varca  per  tre  condizioni  successive  di  essere  1'  una 
dall'  altra  assai  differente. 

Nella  prima  nasce  spontanea  e  robusta  la  fede  e  con  essa  il 
culto,  e  fondasi  sopra  tale  rivelazione  o  cotale  senza  troppo  esame 
né  critica.  E  in  simigliante  stato  di  sacro  e  inconsapevole  convin- 
cimento permangono  sempre  le  plebi  minute  e  massime  ne' paesi 
cattolici. 


704  DELLA  RELIGIOSITÀ  IN  ITALIA  ED  IN  TRANCIA. 

Nel  clero,  invece,  sorge  per  tempo  il  bisogno  di  render  ra- 
gione a  sé  ed  agli  altri  di  quel  che  crede,  e  porre  in  concordia  e 
in  sistema  le  verità  rivelate.  E  ciò  domandavasi  da  Sant'  Anselmo 
Fides  qucerens  inlellectum.  Di  qua  sbocciano  le  teologie  e  le  con- 
troversie infinite  scolastiche.  Triste  necessità  della  mente  e  della 
dialettica,  la' quale  opera  il  più  del  tempo  a  detrimento  della  sem- 
plicità e  purezza  del  dorama  e  delle  credenze  primitive  e  comuni. 
In  generale  il  fiore  e  splendore  delle  dottrine  teologiche  è  il 
primo  declinare  d'una  forma  religiosa  quale  che  sia. 

Nel  terzo  stadio,  infine,  apparisce  la  critica,  per  lo  cui  inter- 
venimento  scopresi  a  poco  per  volta  la  insufficienza  di  quello  in- 
telletto e  si  annebbiano  i  motivi  del  credere:  onde  per  un  lato 
pullula  e  s'infoltisce  via  via  la  generazione  degli  scettici;  dal- 
l'altro, gli  uomini  temperati  e  dabbene  cercano  ansiosi  una  più 
alta  e  riposta  armonia  tra  il  sapere,  la  ragione  e  la  fede  che 
è  il  detto  rovesciato  di  Sant'  Anselmo  e  cioè  hitellectus  qucerens 
Jìdem;  nella  qual  condizione  di  animo  per  appunto  trovasi  oggi  il 
consorzio  civile  negli  ordini  suoi  superiori  ed  appo  le  genti  molto 
educate  ed  assai  riflessive. 


XI. 


Ora,  al  parer  mio,  coteste  persone,  se  indagheranno  bene  la 
cosa,  iscopriranno  tre  sorte  di  verità:  l'una  evidente  pel  fatto  o 
per  discorso  dim.ostrativo  ed  è  appannaggio  della  scienza.  L'al- 
tra, sebbene  non  comprovata  nei  detti  due  modi,  pure  si  fa 
generale  e  certissima  per  autorità  e  testimonio  continuo  del 
senso  comune.  Poniamo  ad  esempio  questi  pronunziati:  che  l'es- 
senze delle  cose  sono  immutabili  e  le  manifestazioni  loro  tor- 
nano identiche  nello  spazio  e  nel  tempo;  che  1' uomo  è  sempre 
fornito  di  libero  arbitrio  non  ostante  le  contrarie  apparenze  di 
vederlo  predominato  da  leggi  fatali  interne  ed  esterne;  che  do- 
vunque opera  una  serie  di  forze  cospiranti  a  certo  comune  risul- 
tamento,  là  scopresi  la  legge  della  finalità  e  questa  conduce  il  ne- 
cessario concetto  d'una  ragione  che  prevede  e  provvede. 

Da  ultimo,  s'imbatteranno  quelle  persone  in  altro  genere  di 
verità  venutesi  rivelando  nella  fuga  dei  secoli,  e  prima  professate 
da  pochi  spiriti  eletti  e  poi  propalatesi  a  tutto  un  popolo  od  a  pa- 
recchi. Verità  rilucenti  di  luce  propria  e  diversa  da  quella  che 
domandasi  logica  e  dottrinale,  ma  cosi  fatta,  pur   nondimeno, 
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e  cosi  radiosa  che  scopre  ad  ognuno  il  suo  nesso  profondo  con 
l'umano  perfezionamento  e  1'  umana  beatitudine.  E  queste  sono 
per  appunto  le  verità  religiose,  le  quali  c'insegnano  di  mano  in 
mano  alcun  secreto  (a  cosi  chiamarlo)  o  del  proprio  essere  nostro 
o  della  legge  morale  universa,  ovvero  s'attengono  alla  scienza 
dei  fini,  agli  eccelsi  attributi  di  Dio  e  airordine  maraviglioso 
onde  si  compie  per  tutto  il  creato  la  sublime  dispensazione  del 
bene. 

Naturale  è  che  simili  verità  si  sentano  e  ammirino,  ma  non  si 
dimostrino,  salvo  che  la  storia  testimonia  di  loro  che  sono  voci 
del  genere  umano  risuonate  a  molta  distanza  l'una  dall'altra, 
uscite  da  bocche  ispirate  e  profetiche  e  da  intelletti  i  più  mondi 
e  santi  che  mai  onorassero  la  nostra  progenie.  Certo,  non 
vennero  espresse  con  la  nitidezza  e  semplicità,  nella  quale  oggi  si 
odono;  e  se  furono  anche  significate  a  quel  modo,  presto  anda- 
rono involte  in  forme  dogmatiche  assai  implicate  con  istrana 
accompagnatura  di  tradizioni  e  portenti  e  con  quell"  intero  appa- 
recchio di  prescrizioni,  dimostranze,  riti,  cerimonie  e  quanto  al- 
tro condiziona  e  individua  una  rivelazione  ed  un  culto  speciale. 

Il  che  tutto,  per  mio  avviso,  non  fa  che  la  ragione  giudicativa 
descritta  da  noi  in  principio  non  valga  ad  estrarre  da  tale  com- 
plesso e  da  tale  altro  una  sostanza  eterna  e  purissima,  quasi  di- 
stillazione ed  aroma  che  trapassa  incorrotto  per  più  tempi  e  na- 
zioni e  colma  gli  spiriti  ben  temperati  di  sua  celeste  fragranza. 

Seguita  che  io  alleghi  parecchi  esempi  di  si  fatte  verità  o  ri- 
velazioni che  le  si  chiamino  e  cosi  chiarisca  e  particolarizzi  la 
mia  narrazione;  perch'io  pretendo  di  narrare  e  non  d'inventare. 
Onde  chi  nega  la  certezza  e  il  valore  di  cotesto  ordine  di  verità, 
che  è  il  terzo  da  me  registrato,  vegga  di  dovere  innanzi  negare  le 
storie  e  negare  in  tutto  la  facoltà  misteriosa  che  domandasi  fede. 


xn. 


I.  Abramo  lascia  con  volontario  esilio  la  sua  terra  natale  ed 
i  suoi  congiunti  e  viensene  ad  abitare  nella  Idumea  per  quivi 
adorare  con  più  sicurezza  il  solo  verace  Iddio  creatore  del  mondo 
e  non  consustanziale  col  mondo;  e  mentre  Assirii,  Medi,  Fenici, 
Babilonesi  e  altri  popoli  asiani  si  sprofondano  nel  culto  de' falsi 
numi,  mentre  fra  gli  stessi  parenti  del  buon  Patriarca  v'ha  chi 
s'inginocchia  volentieri  d'innanzi  agli  idoli,  esso  Abramo  confessa 
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con  invincibile  fede  non  v'essere  nell'universo  che  un  solo  ed 
unico  Iddio  facitore  della  terra  e  del  cielo,  ma  dalla  terra  e  dal 
cielo  sostanzialmente  diviso.  E  cotesto  purissimo  domma  trasmette 
egli  inviolato  ed  integro  alla  sua  discendenza  e  a  quella  serie  di 
Patriarchi,  che  per  la  semplicità  e  mondizie  di  lor  religione  me- 
ritarono d'  esser  creduti  i  principiatori  e  padri  delle  umane  ge- 
nerazioni. 

Cosi  per  rivelazione  spuntava  nel  mondo  il  perfetto  monotei- 
smo quando  la  metafisica  non  era  ancora  apparita  negl'intelletti; 
e  sorta  di  poi  ed  assottigliatasi  in  ogni  tempo  e  in  ogni  maniera 
ondeggiò  e  tuttora  ondeggia  fra  le  teoriche  opposte  di  Spinoza  e  di 
Leibnizio. 

Ma  puossi  egli  non  avvertire  il  gran  bene  che  recava  agli 
uomini  questo  significar  loro  che  non  istessero  a  confondere  mai 
l'essere  proprio  col  divino?  Potrebbesi  egli  concepire  altramente 
la  dignità  nostra  sublime,  e  quell'attribuzione  più  peculiare  del- 
l'anime nostre,  soverchiante  in  nobiltà  e  grandezza  tutta  la  natura 
creata,  io  vo'dire  la  imputabilità  del  bene  e  del  male;  ed  essere 
noi  un  principio  morale  attivo,  una  causa  sostanziale,  partecipe 
in  alcun  grado  della  spontaneità  e  libertà  della  prima  cagione? 
E  sia  pur  questa  intrinsecata  con  noi  tanto  che  in  lei  ci  moviamo 
ed  in  lei  esistiamo;  tuttavolta  ei  ci  fu  rivelato  cotesto  punto  che 
tra  le  maniere  infinite  ed  inconoscibili  onde  Dio  può  congiungersi 
al  nostro  ente,  debbesi  escludere  la  congiunzione  di  atto  ad  agente 
e  di  modo  a  sostanza. 

II.  Nei  libri  antichissimi  del  Zend-Avesta  fu  rivelato  ai  Per- 
siani che  quell'unico  Iddio  creatore  della  terra  e  del  cielo  «  non 
»  ha  volto  né  figura,  non  colore,  non  forma,  non  fissa  dimora.  Nulla 
»  cosa  è  simile  a  lui;  e  la  gloria  sua  è  cotanta  che  incapaci  noi 
»  siamo  di  ben  lodarlo,  incapacissimi  di  definirlo.  Lo  spirito  nostro 
»  non  vale  a  comprendere  quel  ch'egli  sia. 

Ma  egli  è  mente,  potenza  e  bontà  infinita,  il  che  viene  ad  af- 
fermare che  è  perfetta  persona.  » 

Ora  levata  di  mezzo  cotale  rivelazione  della  personalità 
divina,  potremmo  noi  proseguire  ad  amare  Iddio  e  adorarlo? 
S'egli  può,  e  crea,  ma  non  sa  di  potere  e  creare  e  non  vuole 
quello  che  sa  e  quello  che  può,  del  sicuro  la  prece  morrà  sul 
labbro  dell'  uomo  e  cadragli  di  mano  il  turibolo.  Ma  intanto  non 
chiedere  tu  ai  filosofi  quello  che  pensano  intorno  alla  divina  per- 
sona. Attesoché  non  avresti  pronta  e  uniforme  risposta.  La  darà, 
certo,  migliore  il  senso  comune.  Ma  sei  tu  bene  istruito  e  accer- 
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tato  che  questo  non  l'attingeva  a  poco  per  volta  da  essa  la  reli- 
gione'? Conciossiacliè  i  veri  rivelati,  di  ch'io  discorro,  s'infondono 
a  ihano  a  mano  in  tutte  le  intelligenze  per  certa  loro  efficacia  e 
bellezza  ineffabile. 

III.  Budda,  qualche  secolo  prima  della  luce  evangelica,  per 
rivelazione  interiore  annunziava  l'uguaglianza  perfetta  e  comune 
di  tutti  gli  uomini.  E  vale  a  dire,  che  dovunque  apparisce  un 
ente  capace  di  imputabilità  morale,  quivi  è  certo  l'umanità.  Ogni 
rimanente  provenire  dall'  organismo^  il  quale  impedisce  a  diversi 
gradi  0  serve  ed  aiuta  a  diversi  altri  le  operazioni  d' una  stessa 
e  medesima  anima.  E  cotest'anima  eccelsa  dover  essere  osse- 
quiata ne*  sommi  sapienti  e  dominatori,  quanto  nel  più  umile  dei 
negri  e  nel  più  rozzo  guardiano,  di  greggi.  Clièanzi  l'anima  d'una 
femminetta  ignorante,  la  qual  perdona  a'  pie  degli  altari  a  un  suo 
giurato  nemico  e  da  lei  non  offeso,  splende  estremamente  più 
bella  e  più  nobile  agli  occhi  di  Dio  che  non  quella  dei  supeibi 
magnati  del  mondo.  E  simile  sentenza  della  perfetta  uguaUtà 
dell'anime  moralmente  imputabili,  la  filosofia  ammira  ed  approva, 
ma  non  dimostra;  e  solo  propone  in  sul  tèma  ragionamenti  molto 
probabili  e  studia  di  ribattere,  per  via  d'esempio,  la  scuola  di 
Darwin  opponendo  fenomeni  organici  ad  altri  fenomeni  ;  onde  si 
veda  le  metamorfosi  vitali  non  essere  cosi  certe  né  cosi  per  l'ap- 
punto com'egli  pretende.  Ma  intanto  se  rimanesse  dubbio  intorno 
di  ciò  fra  gli  uomini,  la  oppressione  delle  deboli  creature  e  im- 
perfette passerebbe  senza  rimorso  d'alcuno;  laddove  che  per 
l'antica  rivelazione  venutasi  di  mano  in  mano  propagando  e  illu- 
strando noi  dobbiamo  a  marcia  forza  in  qualunque  effìgie  umana 
la  più  abbietta,  e  in  qualunque  pitocco  vestito  di  cenci,  e  per 
ignoranza  e  miseria  mezzo  imbestiato,  noi  dobbiamo,  dico,  rav- 
visare la  grandezza  dell'anima  e  innanzi  a  lei  inchinarci. 

IV.  Proviene  da  ciò  come  corollario  l'altro  concetto  comune 
alle  religioni  che  mentre  risiede  nell'anima  ogni  principio  di  bene, 
in  quel  cambio  ogni  cagione  di  scadimento  e  di  errore  ci  proviene 
dall  organismo.  Certo,  combattere  il  senso  e  le  voluttà  è  precetto 
eziandio  dei  filosofi  moralisti.  Ma  le  religioni  vi  aggiungono  que- 
sta considerazione  gravissima,  che  noi  viviamo  sopra  la  terra  in 
conflitto  arcano  e  perpetuo  con  la  invoglia  strumentale  che  ne 
circonda  e  ne  sforza.  Dal  che  si  vede  quanto  vano  pensiero  accol- 
gono in  mente  coloro,  i  quali  per  adular  se  medesimi  e  la  vita 
presente  affermano  invece  che  v'ha  perfetta  armonia  fra  l'interno 
e  r  esterno  dell'  uomo.  Salvo  che  la  fragile  spoglia  che  ne  cinge 
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e  serra  con  dolore  e  travaglio  frequente,  è  pure  albergo  d'un 
principio  spirituale,  e  ciò  la  nobilita  sopra  tutti  gli  altri  organi- 
smi a  noi  conosciuti.  E  1'  uomo  per  tacita  ispirazione  religiosa 
accanto  agli  altari  scava  ai  suoi  defunti  le  tombe  e  tienle  in  ri- 
verenza perpetua.  A  simile  modo,  quando  i  filosofi  ci  persua- 
dono che  l'utile  non  può  mai  convertirsi  nella  onestà,  e  l'indole 
di  questa  è  di  mirare  al  bene  assoluto  e  conformarsi  a  un  as- 
soluto comando,  imperante  con  rigore  inflessibile  in  fondo  delle 
coscienze,  proclamano  una  stupenda  e  vera  dottrina,  ma  che 
non  perde  al  tutto  giammai  certo  suo  carattere  astratto  e  me- 
ramente ideale.  Sopraggiunge,  peraltro,  la  religiosa  rivelazione 
che  incorpora  quel  comando  non  declinabile  nella  persona  im- 
mediata di  Dio;  il  quale,  sendo  potenza  infinita  e  infinita  sa- 
pienza e  bontà,  imprime  issofatto  ne*  comandamenti  suoi  un  ca- 
rattere cosi  inerrante  e  sovrano  come  sacro  e  adorabile. 

V.  L'anima  nostra  è  immortale  e  serba  non  trasmutabile  la 
identità  e  perennità  del  proprio  essere.  Tale  concetto  e  persua- 
sione fecesi  tanto  più  salda  e  scolpita,  quanto  le  religioni  sono 
comparse  più  definite  e  perfette.  Si  dubita  con  ragione  che  nel 
culto  mosaico  antico  il  domma  della  immortalità  non  venisse 
espressamente  insegnato,  e  notasi  altrettanto  nei  libri  canonici 
di  Confucio.  Ma  la  resurrezione,  invece,  venne  ognora  affermata 
dai  popoli  dell'Iran;  e  nel  poema  di  Giobbe  la  immortalità  del- 
l'anima fu  senza  enigma  nessuno  rivelata  agli  Ebrei.  Se  i  colpe- 
voli non  sono  puniti  nel  mondo  ed  anzi  non  rade  volte  vi  pro- 
sperano, se  d'altro  lato  i  non  colpevoli  sono  talora  percossi  e  af- 
flitti di  immense  sventure  e  nullameno  il  Signore  Iddio  opera 
sempre  l'assoluta  giustizia,  è  necessità  che  1'  uomo  esca  dal  suo 
sepolcro,  e  nella  gloria  dei  cieli  sia  compensato  d'ogni  suo  me- 
rito. Dopo  il  disfacimento  della  mia  pelle  e  della  mia  carne,  io 
vedrò  il  Signore  Iddio,  lo  vedrò  grazioso  inverso  di  me;  questi 
miei  occhi  lo  mireranno  e  non  già  un  altro  in  mio  luogo.  * 

Per  tal  maniera  e  con  alto  giudicio  di  provvidenza  divina 
stillavasi  al  cuore  di  quel  Caldeo  il  balsamo  d'una  fede  fortissima 
e  indefettibile  nella  propria  resurrezione,  e  soprapponevasi  all'al- 
tra non  meno  invitta,  non  meno  provata  della  giustizia  di  Dio; 
^de  stupenda  e  che  può  soltanto  provenire  dai  cieli  nell'anima 
nostra  e  spirarle  quelle  parole  maravigliose  per  tutti  i  secoli: 
Dominus  dedit,  Dominus  abstuliù,  sit  nomen  Domini  benedictum. 


*  Giobbe,  XIII,  15,  16  e  XIX  25,  27. 
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Del  rimanente,  tutte  le  religioni  concordano  in  predicare  la 
immortalità  personale  e  individua  del  nostro  essere.  Negl'  Inni 
vedici,  il  più  antico  de' libri  sacri,  chiedesi  assai  di  frequente  il 
soggiorno  de'  beati  e  vivere  vita  immortale  insieme  con  essi. 
Molto  fu  disputato  sulla  significazione  intima  e  vera  del  Dirvana 
dei  Budisti.  Ma  certissimo  è,  peraltro,  che  i  suoi  settatori  fanno 
lui  immortale  e  beato  entrando  nel  suo  Dirvana;  ed  alle  anime 
probe  e  credenti  assegnano  un  paradiso  non  terminabile. 

Come  della  esistenza  di  Dio,  cosi  della  immortalità  dell'anima 
suolsi  ripetere  che  sono  placiti  del  senso  comune  e  non  acquisti 
preziosi  d'alcuna  speciale  rivelazione.  Nò  voglio  in  ciò  contradire; 
sebbene  potrei  avvisare  quanto  divario  ci  corra  dal  pronunziato, 
di  che  parliamo,  agli  altri  adagi  di  senso  comune  da  me  allegati 
più  sopra,  e  che  versano  intorno  alla  logica  ed  alla  esperienza, 
e  fanno  forza  continua  all' intelletto  ed  alla  ragione.  In  ogni  modo, 
cotal  divario  solenne  interviene  tra  la  fede  religiosa  ed  il  senso 
comune,  che  questo  fermasi  a  certa  opinione  evidente  e  non  ne- 
cessaria di  provare  e  discutere;  l'altra  ha  udito  la  voce  stessa  di 
Dio  nel  profondo  dell'anima  dove  si  è  generata  non  V  opinione, 
ma  la  credenza,  e  questa  vive  e  ferve  siccome  parte  indissociabile 
e  pressoché  sostanziale  dell'anima  stessa.  Dove  poi  si  replichi 
che  al  senso  comune  non  manchi  cotesta  medesima  fede,  io  senza 
discutere  il  fatto  osserverò  quel  medesimo  che  feci  di  sopra,  e 
vo'  dire  che  in  simile  caso  la  fede  religiosa  dilatatasi  entro  ogni 
spirito  ha  pigliato  nome  di  senso  comune.  Intanto,  non  rincre- 
scerà, io  mi  penso,  ad  alcuno  di  confessare  che  in  questa  materia 
medesima  le  forze  della  metafisica  né  sono  assai  poderose,  né 
troppo  concordi.  E  il  dialogo  del  Fedone  le  ha  insegnato  per 
sempre  a  tenersi  circospetta  e  modesta. 


XIII. 


VI.  La  filosofia  morale  perviene  facilmente  a  insegnare  quei 
due  precetti  degli  stoici  susline  et  absline.  Ma  quando  si  tocca 
il  terzo,  e  cioè,  del  fare  ad  altri  tutto  quel  bene  che  per  noi  stessi 
desideriamo,  l'Etica  è  assai  meno  efficace  di  ragioni  e  di  prove. 
Suppliscono  invece  le  religioni ,  le  quali  tutte  concordano  ad  in- 
segnare la  carità  ;  ed  anzi  può  dirsi  che  la  parte  pratica  delle 
medesime  non  conosca  altro  subietto  che  quest'annegazione  con- 
tinua del  proprio  interesse  in  beneficio  del  prossimo,  quando  an- 
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che  ci  sia  nemico  ed  operi  a  nostro  danno;  imperocché,  afferma 
il  Vangelo,  non  fa  l'autor  delle  cose  risplendere  il  Sole  eziandio 
sopra  le  teste  degli  empi"?  Noi  tutti  nasciamo  figliuoli  di  Dio,  e 
come  egli  ci  cura  e  dilige  con  tenerezza  di  padre,  a  noi  spetta 
naturalmente  di  amarci  come  fratelli. 

VII.  Se  non  che  la  religione  ci  ha  pur  rivelato  quale  sia  il 
colmo  della  carità  e  in  quale  azione  essa  diventa  ammirabile  agli 
occhi  del  cielo.  I  Budisti,  or  fa  molti  secoli,  simboleggiarono  ciò 
con  quella  colomba  mondissima  e  al  tatto  innocente,  la  quale  non 
dubita  di  gittarsi  volonterosa  nel  fuoco  ed  ardere  quivi  ed  ince- 
nerirsi per  liberare  da  peccato  e  da  pena  le  creature  compagne. 
E  il  mistero  maggiore  di  nostra  fede  cristiana  celebra  il  sacrificio 
supremo  dell'  innocente  e  impeccabile  per  la  salvezza  degli  uo- 
mini. 

VIII.  Nessun  Dio  in  nessuna  religione  è  inesorabile  ne'  suoi 
decreti,  ma  in  tutte  esse  le  giuste  e  pure  supplicazioni  si  assevera 
che  sono  esaudite.  Tal  fede  inconcussa  e  universalissima  nella  ef- 
ficacia delle  preghiere,  in  luogo  di  essere  attinta  ai  secreti  della 
filosofia  porge  a  questa,  per  mio  giudicio,  un  mezzodì  pervenire 
a  parecchi  concepimenti  sintetici  sull'ordine  della  creazione;  pe- 
rocché un  fatto  cosi  generale  e  cosi  permanente  e  il  qual  ripetesi 
in  ogni  tempo  e  in  ogni  terra  abitabile,  fra  le  nazioni  civili  quanto 
fra  le  selvagge,  ha  troppo  evidente  il  carattere  della  spontaneità 
e  del  doversi  per  ciò  arrecare  immediatamente  alla  comune  natu- 
ra; quindi  porge  buon  fondamento  eziandio  alla  scienza  morale, 
quando  per  via  induttiva  e  congetturale  scandaglia  i  misteri  del- 
l' ordine  e  scopre  le  leggi  più  alte  e  riposte  della  economia  del 
bene. 

Come,  dunque,  sono  le  preghiere  efficaci,  chiede  la  ragione 
alla  fede^  La  forza  morale,  risponde,  delle  sante  supplicazioni  e 
cioè  informate  di  schietto  amore  e  bontà,  è  coordinata  ab  eterno 
con  l'altre  forze  e  leggi  del  mondo  spirituale;  quindi  regna  in  tutte 
esse  una  effettiva  prestabilita  armonia.  Onde  nulla  in  tale  materia 
è  accidentale  e  fortuito,  nulla  è  per  virtù  di  miracolo  nella  volgare 
accezione  di  simile  voce.  Le  preghiere  poi  tornano  sante  e  accet- 
tevoli  quando  non  lo  spavento  e  il  dolore  le  detta,  ma  sono  un  ra- 
pimento d'  amore  e  una  fiducia  infinita  nella  bontà  e  miserazione 
di  Dio.  Condonisi  alla  inferma  natura  umana  che  la  sventura  e  il 
doloro  occasionino  il  supplicar  nostro  e  di  lacrime  lo  accompa- 
gnino ;  ma  non  piegherà  certo  il  divino  giudicio  quando  non  com- 
pia insieme  un  vero  olocausto  di  noi  medesimi ,   unendo  il  voler 
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nostro  in  tutto  al  volere  e  provvedere  della  mente  increata;  e 
principio  d'ogni  orazione  non  sia  la  parola  di  Giobbe:  Dio  mi 
donò,  Dio  mi  tolse,  benedetto  il  Signore  in  eterno. 

Di  quindi  pure  l' altra  soave  fiducia  degli  uomini  religiosi,  che 
le  anime  de'  nostri  cari  purificate  e  salite  alla  visione  di  Dio  pre- 
ghino per  noi  continuamente  e  intercedano.  «  Se  le  sante  anime  » 
scrive  Tacito  di  Agricola  «  sono  in  alcun  luogo;  se  gli  spiriti  magni 
"  (come  vogliono  i  savi)  non  muoiono  insieme  col  corpo....  ritira 
"  noi,  famiglia  tua,  dal  vano  desiderio  e  donnesco  pianto  al  con- 
».'  templare  le  tue  virtù....  e  imitarle.  » 

IX.  Cosi,  del  sicuro,  nell'ordine  superiore  morale  havvi  co- 
municazione assidua  del  bene;  perchè  questo  solo  è  positivo  ed 
universale,  dove  che  il  suo  contrario  è  nel  limite,  nella  privazione 
e  in  ogni  sorta  insul!ìcienze.  E  tale  continuo  comunicarsi  e  tras- 
mettersi il  bene,  i  moderni  con  voce  barbara  domandano  legge  di 
solidarietà;  quanto  meglio  la  fede  de'  nostri  padri  1'  ha  domandata 
la  Comunione  dei  Santi!  * 

Per  la  ragione  stessa  in  questo  mondo  inferiore,  dove  preval- 
gono troppo  sovente  le  leggi  materiali  e  violente  dell'  organismo  e 
però  signoreggia  dentro  di  noi  non  già  lo  spirito  e  l'anima,  sib- 
bene  l' animalità  ed  il  senso ,  accumulasi  di  età  in  età  certa  re- 
sponsione generale  e  comune  del  male  che  vi  si  opera;  e  non 
vuol  dire,  badisi  bene,  comunione  della  colpa,  ma  si  degli  effetti 
e  del  danno.  E  ciò  ha  indotto  in  qualchessia  religione  le  cerimo- 
nie espiatorie  e  i  riti  e  le  preci  di  placazione  e  di  venia.  Da  indi 
pure  le  abbluzioni,  le  pubbliche  penitenze  e  i  digiuni  e  cento  altre 
figure  e  simboli  del  doverci  noi  prostrare  e  accusare  dinanzi  a 
colui  che  è  solo  purissimo,  e  chiedergli  senza  tregua  l'intimo 
aiuto  della  sua  grazia.  E  non  v'  ha  chi  subito  non  riconosca  che  la 
fede  e'  incuora  cotidianamente  vera  e  profonda  umiltà,  e  come 
r  opera  della  filosofia  debba  riuscire  scarsa  e  mal  certa  in  pro- 
posito. 

X.  Chiaro  è  poi  che,  crescendo  gl'impulsi  del. male,  cre- 
scono le  propensioni  alla  colpa.  Laonde  potrebbe  il  libero  arbi- 
trio nostro  sentirsi  tanto  angustiato  da  far  necessaria  una  grande 
restaurazione  morale  con  ordini  e  mezzi,  che  noi  non  sappiamo  in 
guisa  veruna  ridurre  a  leggi  storiche  conosciute  e  non  declina- 
bili. Questo  ha  mosso  per  ogni  dove  la  fede  religiosa  a  pensare  e 
credere  una  prestabilita  redenzione  dell'  uomo  interiore,  e  quindi 

*  Vedi  Confessioni  d'un  metafìsico,  voi   II,  pag.  960  e  seg. 
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il  ritemperarsi  di  tutto  lo  spirito  suo  e  .lo  scaturire  nei  cuori 
acque  vive  ed  inessiccabili  d'  una  insperata  e  profonda  moralità. 
Molto  tempo  dopo  l'annunciazione  e  la  pratica  di  questi  prin- 
cipii  dogmatici,  la  filosofia  critica  sopravviene,  indaga  i  fatti 
minutamente,  li  riscontra,  li  discute;  pone  a  crogiuolo,  passa 
a  filiera  l'autenticità  dei  testi,  il  valore  delle  tradizioni,  le 
fantasie  infiammate  ed  allucinate  e  stima  da  per  tutto  avere 
scoperto  leggi  naturali  e  fatali,  catene  necessarie  di  cause  e 
di  effetti.  Ma  che  per  ciò?  Quando  tu  pervieni  a  sapere  con  esat- 
tezza i  più  minuti  accadimenti  della  vita  di  Raffaello,  dove  stu- 
diò da  principio  e  come,  gli  esemplari  ch'ebbe  dinanzi,  ogni 
precetto  e  ogni  metodo  statogli  appreso,  e  per  ultimo  la  serie 
stessa  delle  sue  prove  e  dei  suoi  sentimenti  e  pensieri,  hai  tu 
per  nulla  spiegato  il  portentoso  Genio  di  lui,  trovato  l'arcano 
delle  sue  mirabili  ispirazioni,  trovata  la  essenza  del  bello  ideale 
perfetto  che  a  lui  rivelavasi? 

Dopo  il  che,  io  rivolgo  la  interrogazione  medesima  alla  fitta 
falange  di  filosofi  e  di  filologi  apparsi  in  Germania  particolar- 
mente, e  lor  chiedo  se  al  compirsi  di  tanti  studii  e  investigazioni 
storiche  e  critiche  quante  ne  vide  il  volgente  secolo,  egli  s'è 
potuto  scoprir  le  cagioni  immediate  e  vere  del  Sermone  della 
Montagna.  Le  cagioni  e  gli  apparecchi  avvertiti  sono  esteriori  e 
visibili.  Ma  rispetto  ai  penetrali  dell'  anima,  che  altra  cagione  pos- 
siamo allegare  se  non  essere  stato  quel  discorso  ammirando  e 
santissimo  una  ispirazione  arcana  del  cuore  più  mondo  e  più  in- 
viscerato con  Dio  che  la  storia  delle  rivelazioni  abbia  mai  disco- 
perto nel  corso  di  tutte  le  età? 

XI.  Non  ignorasi  forse  da  alcuno  che  gli  Enciclopedisti,  ne- 
gando la  maggior  parte  delle  vecchie  credenze  umane,  affermarono 
quasi  a  mo'  di  compenso  il  progresso  indefinito  del  consorzio  ci- 
vile e  promisero  (quel  che  loro  costava  poco)  un  secolo  d'oro  a 
breve  distanza  da  noi.  I  vivituri  vedranno.  Ma,  intanto,  quel  con- 
cetto magnifico  del  progredire  senza  mai  termine  si  sparse  e  ra- 
dicò in  tutti  gli  animi,  perocché  in  tutti  giaceva  latente  e  mal  di 
sé  consapevole;  laonde  in  Germania  Herder  lo  proclamava  prima 
ancoradel  Condorcet,  e  Geulincx  prima  dell'Herder.  È  fede,  la  qual 
veggiamo  divenuta  inconcussa  e  farsi  prestamente  comune  ad  ogni 
popolo  culto;  benché  le  prove  sperimentali  non  bastino  infino  a 
qui  a  dimostrarla;  e  sulle  razionali  e  apodittiche  i  filosofi  abbian 
questione  fra  loro.  Debbesi,  impertanto,  avvisare  che  tal  convin- 
zione corsa  per  ogni  dove,  e  nata  e  convalidata  quasi  ad  un  tratto, 
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rampolla  dal  tronco  medesimo  onde  abbiam  conosciuto  spuntare 
di  tempo  in  tempo  le  altre.  E  per  fermo,  non  leggesi  egli  nel  Zend- 
Avesla  che  il  conflitto  risorgente  e  luttuoso  tra  il  bene  ed  il  male 
s' andrà  mitigando  grado  per  grado  infino  al  trionfo  terminativo  e 
glorioso  di  Ormuz?  Il  presagio  medesimo  non  iscaldò  egli  di  con- 
tinuo i  profeti  d' Israele  e  non  descrisse  uno  di  loro  quella  età 
venturosa,  in  che  1  fiumi  scorrerebber  di  latte  e  le  serpi  e  l' aco- 
nito perderebbero  il  lor  veleno?  Negli  Evangelii  poi  vennero  le 
umane  generazioni  comandate  di  chiedere  ogni  giorno  al  Padre 
celeste  che  il  suo  regno  scenda  sopra  la  terra  e  la  sua  volontà  vi 
si  adempia  come  lassù  fra  gli  spiriti  beatissimi.  E  non  fu  per  tal 
fede  nella  parola  di  Cristo  che  avemmo  noi  Italiani  que'  predica- 
tori entusiasti  dell'  Evangelio  eterno,  i  quali  annunziavano  doversi 
effettuare  nel  mondo  il  regno  promesso  e  annunziato  dello  Spirito 
Santo,  regno  di  pace  e  di  carità  non  ancora  avverato  fra  gli  uomi- 
ni? Insomma,  la  religione,  celebrando  in  cento  modi  il  provvedere 
divino  e  la  bontà  esuberante  e  sempre  inesausta   che  redime  e 
salva  la  nostra  progenie,  dovea  pur  concepire  un  disegno  ammira- 
bile da  effettuarsi  nelle  cose  create,  mosse  tutte  quante  e  coordi- 
nate al  gran  fine  del  bene.  Simile  concetto,  apparito  primamente 
in  modo  parziale  e  imperfetto  nelle  pagine  della  Città  di  Dio,  più 
non  poteva  dileguarsi  dalla  mente  degli  uomini. 

XIL  Con  si  fatti  pensieri  indovinasi  facilmente  che  la  reli- 
gione debbo  eziandio  questo  altro  domma  insegnare  con  intera 
fidanza,  che  cioè  tutti  aspettiamo  dalla  bontà  e  miserazione  divina 
una  rivelazione  più  larga  e  feconda  delle  passate  ;  perchè  certa- 
mente gli  uomini  onesti  debbono  quandochessia  incontrarsi  in  un 
solo  e  medesimo  santuario  e  adorare  Iddio  con  la  stessa  fede  e 
lo  stesso  culto;  ovvero  con  tali  diversità,  le  quali  sieno  tutte 
per  comparire  visibilmente  accordabili  ed  armonizzanti  in  fra 
loro.  Alla  qual  cosa,  per  mio  giudicio,  sarà  efficace  prepara- 
zione lo  trasmutarsi  che  fa  sotto  a'  nostri  occhi  il  decrepito 
Oriente  stretto  e  allacciato  dalle  braccia  poderose  ed  irresolubili 
dell'Europa;  conciossiachè  patria  solenne  della  religione  è  stato 
sempre  l'Oriente. 

XIV. 

Cotesti  cenni  intorno  alla  storia  dei  dommi  quanto  riescono 
insufficienti  a  trattar  la  materia,  tanto  bastano  od  anche  sover- 
chiano a  provare  per  via  d'esperienza  il  punto  che  io  asserivo  e 
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cioè  che  la  religione  ha  un  suo  contenuto  proprio,  essenziale,  pecu- 
liarissimo  che  può,  se  vuoisi,  progredire  da  un  lato  in  isvolgi- 
menti  ed  applicazioni,  e  da  un  altro  farsi  più  semplice,  ma  sempre 
si  serba  diverso  dal  contenuto  delle  razionali  speculazioni.  Or 
vegga  il  signor  Paolo  lanet  e  coloro  che  partecipano  alla  sua 
dottrina,^  se  il  risolvimento  ultimo  del  problema  religioso  può 
consistere  mai  nel  convertire  la  fede  ed  il  culto  in  filosofia. 

Sebbene  io  non  nego  ch'eziandio  in  Germania  in  certa  scuola 
teologica  assai  rumorosa  pervennesi  alle  medesime  conclusioni. 
Conciossiachè  vi  si  assumeva  per  pronunziato  non  disputabile  il 
detto  di  Hegel,  filosofia  e  religione  avere  il  medesimo  contenuto. 
Salvo  che  la  seconda  è  figura  e  simbolo  della  prima,  e  quel  conte- 
nuto comune  consistere  nella  essenziale  unità  dell'umano  e  del 
divino.  E  attesoché  la  religione  sente  per  figure  ed  immagini  quella 
unità  sostanziale,  mentre  la  sola  filosofia  ne  ha  coscienza  distinta 
e  ben  contornata,  e  però  ella  sola  coglie  tutta  quanta  la  occulta 
significazione  delle  rappresentanze  e  dei  simboli,  la  religione  è 
termine  medio  di  sua  natura  e  perciò  transitorio,  sebbene  è  espe- 
diente ottimo  e  forse  anche  necessario  a  varcare  alla  metafisica  e 
toccar  quivi  l'ultimo  apice  della  vita  dello  spirito. 

Ciò  posto,  a  me  non  sembra  né  ragionevole  né  fattibile  che  di 
qua  e  di  là  dal  Reno  le  conseguenze  di  certi  principii  abbiano  a 
tornar  differenti  o  differente  la  dialettica  onde  sono  dedotte.  Che 
anzi,  a  dir  vero,  elle  fluiscono  di  per  se  stesse  con  virtù  irresisti- 
bile, e  nessuna  forza  le  torce  per  via  o  le  trasfigura  e  travisa. 

Cosi  stando  la  cosa,  a  me  par  manifesto  che,  maturatasi  la 
filosofia  e  pervenuta  alla  chiara  coscienza  della  identità  univer- 
sale, giusta  le  massime  della  scuola  preallegata,  i  simboli  e  le 
immaginazioni  perdono  la  opportunità  loro;  dacché  si  conosce 
nella  realità  sua  stessa  ed  intrinseca  l'immaginato  e  il  simboleg- 
giato; e  ad  ogni  maniera  quel  sistema  di  rappresentanze  e  figure 
proseguirà  i  suoi  ufficii  e  la  sua  mediazione  unicamente  inverso 
del  volgo  non  ben  capace  di  metafisica. 

Mi  rimane  poi  nel  fondo  dell'animo  un  dubbio  molesto,  ed  è 
che  il  contenuto  della  religione  e  del  culto  consistendo  (conforme 
si  notava  testé)  nella  unità  dell'umano  col  divino,  che  vuol  dire 
eziandio  unità  del  finito  coli' infinito,  e  le  cerimonie,  i  sacramenti 
e  i  misteri  volgendosi  tutti  a  questa  sovrana  significazione,  l'uomo 
entrando  nel  tempio  e  invasandosi  della  maestà  e  gloria  del  Dio 

*  Vedi  Nuova  Aìitologia,  luglio  1872,  pag.  490. 
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vivente  e  adorandolo  con  ogni  intensione  e  veemenza  dell'anima, 
<i -ibito  ch'egli  in  ultimo  non  adori  se  stesso  e  non  vada  orando  al 
^  ^0  del  Fariseo  del  Vangelo,  dicendo  in  cuor  suo:  Signore,  vi 
ringrazio  di  avermi  fatto  nascere  cosi  grande  che  la  mia  sostanza 
è  la  vostra  sostanza,  e  questa  mia  forma  individuale  puranco  è  vo- 
stra manifestazione  e  determinazione,  e  voi  in  me  ripensate  la  Idea, 
in  me  raccogliete  di  mano  in  mano  la  coscienza  ognora  più  intima 
e  più  consumata  che  voi  ed  io  siamo  uno. 


XV. 


Sta,  dunque,  per  me  che  la  religione  non  dalla  filosofia  im- 
para quello  che  è  o  quel  che  rappresenta  e  significa,  e  quindi  non 
ammetto  che  le  sia  inferiore  in  nessuna  guisa;  rimane  vero, 
per  mio  giudicio,  il  contrario,  che  la  fede  religiosa  raccoglie  nella 
fuga  dei  tempi  e  nella  serie  delle  connesse  rivelazioni  un  tesoro 
di  verità  indipendenti  e  superiori  alla  metafisica,  utilissime  al 
genere  umano,  consolatrici  di  sue  miserie  attuali,  promettitrici 
credibili  di  felicità  e  le  quali  allargano  da  più  versi  i  confini  del 
nostro  conoscere. 

Né  in  tutto  ciò  che  sono  venuto  sponendo  e  affermando  io 
presumo  di  dir  cosa  nuova  o  poco  e  male  saputa.  Il  concetto  d'una 
rivelazione  perenne  ed  universale,  progressiva  e  perfettibile,  è  già 
molto  vecchio.  Beniamino  Constant  tra'  Francesi  e  innanzi  di  lui  il 
Lessing  nella  Germania,  e  dopo  essi  buon  numero  di  pensatori 
e  scrittori  egregi  ne  discorsero  con  gravità  e  facondia.  Nulla- 
meno ,  se  il  concetto  porta  una  vecchia  data ,  la  profonda  e  sa- 
lutifera disciplina  che  in  sé  racchiude,  è  pressoché  nova;  e  il 
mio  sforzo  è  stato  di  metterla  in  sul  retto  cammino  con  asse- 
gnarle pochi  e  giusti  criterii,  ben  definirne  la  miateria  e  con  le 
somiglianti  ed  affini  non  la  confondere.  E  che  sia  studio  giovine 
e  tenero  e  bisognevole  di  alta  scienza  e  meditazione,  si  prova 
abbondevolmente  da  ciò  che  la  fede  tra  le  facoltà  interiori  del- 
l' uomo  è  di  tutte  forse  la  men  conosciuta,  e  rade  e  fuggenti  ana- 
lisi se  ne  compiettero.  Si  guardò  bene  agli  effetti  più  appariscenti, 
alle  cause  occasionali,  alle  singolari  accompagnature;  ma  si 
trascurò  d'indagare  nei  primitivi  e  più  riposti  elementi  l'indole 
sua  peculiare  ed  ingenita.  Di  grazia,  chi  mi  sa  dire  come  e  con 
quai  condizioni  ne  dimori  in  ciascuno  la  virtù  ed  il  germe  ì  per- 
chè questo  si  svolga  rapido  e  prepotente  in  certo  ordine  di  casi 
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ed  in  certo  altro  impigrisca  ;  come  e  perchè  la  fede  trascenda  e 
trasmodi  cosi  di  leggieri  e  rompa  l' equilibrio  necessario  alle  facoltà 
nostre  ed  alcuna  volta  le  trascini  seco  tutte  quante  e  le  padro- 
neggi ;  ed  infine,  perché  tra  lei  e  parecchie  facoltà  superiori  in- 
tervenga un  naturale  antagonismo,  e  invece  si  accordi  essa  mai 
sempre  con  la  immaginazione  e  il  senso  dell'arte,  e  non  meno 
dell'arte  nasca  e  grandeggi  nella  perfetta  spontaneità  1 

Nel  generale,  ci  offende  minor  ignoranza  circa  i  luoghi,  le  pro- 
vocazioni, i  procedimenti  e  i  successi  delle  particolari  rivelazioni 
e  del  culto  che  lor  tenne  dietro.  Imperocché  gli  ultimi  anni  dell'età 
nostra  sono  stati  cosi  copiosi  di  documenti  nuovi  e  la  critica  vi 
si  è  esercitata  sopra  con  tale  imparzialità  ed  acume,  e  con  tal 
rigore  di  riscontri  e  di  metodi,  che  oggi  solo  pigliamo  arbitrio  di 
annunziare  e  asserire  al  mondo  essersi  incominciata  a  trovare 
ed  a  scrivere  la   schietta  e  verace  storia   delle  religioni.  Nulla- 
meno ,    siccome  accade  talvolta  ai  chimici   eziandio  circospetti 
che  nel  moltiplicare  i  lambicchi  ed  i  stillamenti  alcune  sostanze 
aerose  sfiatano  e  si  dileguano,  cosi  incontra  ai  filologi  ed  agli 
storici  quando  pongonsi  in  traccia  del  primo  spuntare  nel  mondo 
della  luce  d'  un  domma.  Certo  non  ve  ne  fu,  io  stimo,  uno  solo, 
intorno  di  cui  non  si  addensassero  molto  per  tempo  altre  credenze 
importune  che  l'annebbiavano,  e  quasi  direi  l'infarcivano  ;  senza 
qui  parlare  delle  tradizioni  orali,  incoerenti  spesso  e  bizzarre  e 
miste  a  leggende,  amiti,  ad  allegorie  di  cento  aspetti  e  significati. 
Laonde  a  tutti  coloro  che  intendono  a  discoprire  le  leggi  occulte  del 
succesivo  manifestarsi  dei  dommi,  e  come  se  ne  venga  svolgendo  e 
compiendo  la  rivelazione  impartita  al  genere  umano,  occorre  di 
avere  continuo  a  mente  queste  due  arti  metodiche  :  e  l' una  è  di 
riscontrare  qualunque  fatto  e  insieme  qualunque  principio  con 
certa  idea  archetipa  della  perfetta  religione;  l'altra  è  di  tener  conto 
minutissimo  d'ogni  particolare  e  d'ogni  accidente  che  s'accom- 
pagna all'apparizione  d'una  fede  nuova  dogmatica;  attesoché  in 
avvenimenti  di  cotal  sorta  ogni  minima  cosa  è  importante  e  fe- 
conda. Per  fermo,  a  citar  pure  un  esempio,  nessuno  dubiterà,  io 
mi  penso,  che  se  al  nascere  del  Cristianesimo  non  fosse  avanti 
comparsa   nell'  Asia  Minore  ed  in  Alessandria  una  Scuola   di 
mistica  filosofia;  e  Filone  insieme  con  altri  ebrei  non  avesse 
meditato  assai  tempo  sulle  opere  di  Platone,  quella  teorica  sotti- 
lissima del  Logos  non  conturbava,  del  sicuro,  nelle  sinagoghe  e 
nei  sinodi  la  nativa  e  semplice  intuizione  della  dottrina  evange- 
lica. Per  simile ,  se  nelle  Indie  fossero  al  re  Assoca  succeduti  due 
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altri  principi  con  un  medesimo  animo  ed  energia,  certo  non  era 
il  Badismo  sbandito  dalle  regioni  gangeticiie  e  il  sistema  tiran- 
nico delle  Caste  più  non  poteva  riaversi  ed  alzare  il  capo. 

La  prima  arte  metodica  e  cioè  l' idea  più  compita  possibile 
dell'ottima  religione  sembrami  essere  appena  delineata  nella 
mente  degli  scrittori  e  più  per  certa  apprensione  intuitiva  che  per 
paziente  e  consumato  lavoro  di  sintesi.  Ciò  per  lo  manco  mi  ap- 
pare esser  vero  in  Italia  ed  in  Francia.  Né  punto  mi  fa  maravi- 
glia; dacché,  ripeto,  lo  studio  e  la  disciplina,  di  cui  discorro,  è 
nuova  in  gran  parte,  proponendosi  di  far  cammino  si  fra  i  teologi 
inesorabili  che  badano  ad  una  sola  rivelazione  ed  autorità,  e  si 
tra  i  filosofi,  i  quali  o  negano  qualunque  positiva  rivelazione  o  se 
ne  astraggono  affatto,  e  curano  di  provare  quantunque  possono 
tre  0  quattro  tèmi  di  ciò  che  fu  convenuto  di  domandare  religion 
naturale  e  dovrebbe  pigliar  nome  di  teologia  secondo  ragione.  Noi, 
come  vedesi ,  entriamo  per  via  diversa;  e  mentre  non  chiudiamo 
gli  occhi  al  fatto  eminente  e  continuo  delle  progressive  rivelazio- 
ni; mentre  e  per  la  coscienza  e  per  la  esperienza  ci  si  manifesta 
la  specialissima  facoltà  della  fede  e  il  grand'  uopo  eh'  ella  ha  d'un 
oggetto  a  lei  consentaneo  da  ogni  parte  e  assoluto,  il  giudicio  finale 
di  tutto  ciò  ne  forza  a  scrutare  e  discutere  con  sempre  maggiore 
imparzialità  di  esame  le  attestazioni  della  storia,  e  quel  poco  o 
molto  di  certo  e  di  vero  che  arrecano  rispetto  alle  voci  divine  che 
fannosi  udire  interrottamente  nella  grande  anima  del  genere 
umano. 

La  fede  religiosa  ha  questo  di  proprio,  che  appena  un  concetto 
ed  un  sentimento  nuovo  ne  suscitano  la  virtù  portentosa,  ella  si 
spande  e  moltiplica  senza  misura  né  limite.  Onde  se  incomincia 
pur  bene,  rado  é  che  a  breve  andare  non  trabocchi  nella  supersti- 
zione e  nella  sofistica:  e  appunto  perché  distilla  da  vena  celeste, 
subito  le  s' insinua  da  ogni  banda  il  limo  terreno  e  la  intorbida  e 
guasta.  E  certo  è  che  l'adorazione  e  la  fede  esercitati  assai  spesso 
e  in  maniera  esteriore  e  sensibile  ingenerano  un  ardore  ed 
un  entusiasmo  che  non  ha  pari;  quando  invece  la  legge  morale 
s'immedesima  con  la  tranquilla  ragione,  anzi  ella  stessa  é  una 
certa  ragione,  dal  cui  ministero  vengono  piuttosto  acquetate  che 
infiammate  le  passioni.  Ma  il  senso  di  adorazione  e  di  fede  eccita 
r  uomo  a  congiungersi  passionatamente  con  l' infinito,  e  fa  che  di- 
venti smanioso  di  percepire  e  sentire  Iddio  in  qualche  modo  defi- 
nito e  come  da  persona  a  persona.  Però  si  volta  egli  a  tutto  ciò 
che  sembri  darne  segno  e  vestigio  più  risplendente;  ed  è  inclina- 

VoL.  XX. —  Agosto  1872.  47 


718  DELLA  RELIGIOSITÀ   IN  ITALIA  ED   IN  FRANCIA. 

tissimo  ad  aggiustar  fede  alle  cose  che  paiono  esprimerne  in  ma- 
niera precisa  e  visibile  la  essenza,  la  mente  e  la  volontà.  Inten- 
desi  da  ciò  facilmente,  mi  sembra,  perchè  le  rivelazioni  si  alterano 
e  le  credenze  trasmodano.  Salvochè  il  raziocinio  e  la  scienza  con 
r  altre  facoltà  razionali  sono  dalla  natura  e  da  esso  Dio  provvedente 
somministrate  al  fine  di  non  confondere  la  fede  con  la  credulità  e 
pervenire  quando  che  sia,  e  non  senza  pena  e  travaglio,  a  murare 
il  saldo  e  venerando  edificio  dell'ottima  religione,  il  quale  come 
tutte  l'opere  umane  ascende  per  gradi  al  fastigio  suo,  e  Dio  solo 
ne  avvisa  l'ultimo  termine  glorioso  ed  intemerato  per  ogni  parte. 

Intanto,  d'ogni  verità  rivelata  le  norme  giudicative  essen- 
ziali a  me  paiono  le  infrascritte.  E  prima,  — ch'ella  non  contradica 
evidentemente  a  nessun  principio  di  scienza  sperimentale  e  di  lo- 
gica;— in  secondo  luogo,  che  giovi  in  maniera  patente  al  senso 
morale  e  al  progresso  civile  e  a  perfezionare  in  singoiar  modo 
l'uomo  interiore;  —  terzo,  che  appena  fattasi  manifesta,  mova 
seco  e  quasi  trascini  il  convincimento  e  1'  appagamento  del  nostro 
spirito;  —  quarto,  che  armonizzi  con  tutte  le  méte  che  l'uomo 
propone  alle  sue  nobili  facoltà,  e  non  armonizzi  meno  con  l' altre 
verità  rivelate  nello  intrinseco  e  nello  estrinseco. 

Ma  qui  non  si  ferma  il  concetto  archetipo  e  la  suprema  idea- 
lità della  religione.  Imperocché  questa  dee  primamente  spogliarsi 
di  più  in  più  d' ogni  specie  e  vestigio  d' antropomorfismo.  In 
secondo  luogo,  dee  svestire  qualunque  forma  e  uso  di  coazione  e 
vivere  tutta  non  nelle  leggi,  ma  nelle  coscienze  e  abbracciandosi 
forte  alle  libertà  del  giure  privato  e  comune.  Ella  debbo,  oltre 
ciò,  riconoscere  la  presenza  e  1'  afflato  di  Dio  in  tutte  le  produ- 
zioni e  i  trovati  migliori  della  scienza  e  dell'  arte,  in  ogni  opera 
retta  e  giusta  del  legislatore  e  del  politico,  e  nelle  oneste  fatiche 
dei  campi  e  delle  officine;  perocché  tutte  sono  opere  che  santifi- 
cano ,  tutte  glorificano  Iddio  e  di  tutte  debbono  ornarsi  le  chiese  e 
gli  altari  o  con  qualche  effetto  loro  visibile  o  con  qualche  simbolo 
e  segno. 

La  virtù  è  attività  sincera,  intensa,  laboriosa  ed  effettrice;  e  la 
stessa  beatitudine  si  risolve  nel  punto  massimo  di  tutte  le  attività 
insieme  coordinate.  Onde  la  vita  futura  e  immortale  mai  non  vuole 
essere  riguardata  come  un  riposo,  sibbene  come  un  più  alto 
grado  di  perfettiva  operosità.  Nulla,  impertanto,  é  più  contrario 
alla  religione  quanto  di  farsi  contemplativa  e  confondere  la  pace 
con  la  indolenza,  la  divozione  con  l' ozio,  e  la  visione  di  Dio  con  la 
estatica  immobilità. 
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Conviene  che  ogni  cosa  s'adempia  pel  mondo  e  nel  mondo; 
e  però  dal  civil  travaglio  emerge  tutta  quanta  la  perfezione  del- 
l'anime  nostre  fatte  degne  per  tal  maniera  di  ascendere  a  più 
alte  regioni,  aspettabili,  certo,  ma  non  figurabili.  Credettero  gli 
antichi,  vivendo  ed  affaticandosi  senza  mai  intermissione  pel  bene 
di  loro  patrie,  d'  adempiere  V  atto  più  grato  alla  suprema  divinità. 
Noi  moderni  camminammo  in  ciò  a  ritroso  e  abbiam  celebrato  mille 
virtù  pressoché  inutili  al  viver  comune.  Insegnano,  è  vero,  quelle 
virtù  di  combattere  i  sensi  e  sforzare  la  volontà  riluttante;  ma 
questo  è  confondere  infelicemente  il  mezzo  col  fine  e  barattare 
r  uno  con  l'altro.  Debbe,  adunque,  l'ottima  religione  ripigliarsi 
il  titolo  di  civile  che  Varrone  le  attribuì  tra  i  Romani. 

L'  ottima  religione  desidera  e  vuole  il  riscontro  continuo  della 
scienza  e  della  esperienza,  levato  il  quale  nessuna  rivelazione  ba- 
sta a  se  stessa,  né  sfugge  il  pericolo  instante  di  traviare  dal  suo 
principio.  Oltreché  il  vero  e  Dio  si  convertono,  e  ogni  credenza 
e  ogni  culto  accettabile  a  Dio  lo  adora  in  ispirito  e  in  verità. 
Credo  al  detto  di  Bacone  che  la  fede  é  aroma  prezioso,  pel  quale 
è  impedita  la  scienza  di  vaneggiare  e  corrompersi.  Ma  certo  è 
pure  altrettanto  che  la  religione  scompagnata  dalla  scienza  sdruc- 
ciola a  breve  andare  in  errori  funesti  e  tramutasi  in  fanatismo. 
Né  per  me  é  dubbio  che  dove  il  Cristianesimo  non  avesse  per 
tempo  incontrata  la  scienza  e  civiltà  greca  e  latina,  certo  cor- 
rompevasi  peggio  che  non  ha  fatto  il  Budismo  od  esso  stesso  il 
Cristianesimo  nella  Chiesa  Cofta  e  nell'Abissina. 

Da  ultimo,  la  religione  ottima  è  nell' ascendimento  suo  infi- 
nita come  tutte  le  eccellenze  che  appariscono  in  mezzo  agli  uo- 
mini ,  a  tutte  le  quali  è  necessità  di  spogliare  grado  per  grado  le 
insufficienze  ed  i  limiti  che  v'incontrano.  Solo  io  pretendo,  e  gio- 
vami assai  di  ripeterlo ,  che  mai  la  fede  religiosa  non  perderà  il 
carattere  suo  essenziale  di  verissima  e  positiva  rivelazione  e 
quindi  rimarrà  differente  pur  sempre  dalla  metafisica,  salvo  che 
questa  non  faccia  scambio  di  facoltà  e  di  metodi  e  voglia  ragio- 
nare affatto  come  la  fede  e  la  religione.  Né  per  ciò  voglio  dire 
che  la  virtù  della  scienza  raggiunger  non  possa  taluna  volta  i 
pronunziati  della  fede  e  convertirli  a  suo  modo  in  patenti  ed  ir- 
repugnabili dimostrazioni.  Solo  affermo  nel  generale  che  questo 
accadrà  non  assai  di  frequente;  e  d'altra  parte  la  fede,  prose- 
guendo r  opera  sua  ed  esercitandosi  in  nuovo  e  confacevole  og- 
getto, recherà  dentro  le  anime  nuova  illuminazione  poco  o  nulla 
accessibile  alla  metafisica.  Quindi  alla  scienza  e  alla  religione 
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sarà  per  succedere  come  a'  viaggiatori  d' immenso  paese  e  non 
mai  visitato  ;  che  salendo  e  scendendo  essi  lunghe  ed  aspre  gio- 
gaie per  giorni  parecchi  stimano  di  aver  molto  presso  1'  ultimo 
termine,  e  se  ne  trovano  poi  ingannati;  perocché,  mentre  distin- 
guono di  mano  in  mano  ogni  parte  e  prospetto  del  paese  divenuto 
vicino,  e  che  discosto  appariva  loro  non  poco  diverso  e  confuso, 
ecco  aprirsi  alla  veduta  altri  piani  e  altri  monti  di  vasta  e  pau- 
rosa estensione  e  figura  e  cosi  di  seguito. 

Chi  poi  mi  opponesse  che  a  questa  religione  mancano  le 
forme  determinate,  le  cerimonie  ed  i  riti,  rispondo  immediata- 
mente che  no;  perchè  ogni  credenza  positiva  e  determinata  e 
calda  di  sentimento  e  di  fede,  presto  rinviene  la  forma  sua  e  i 
modi  più  acconci  di  affermare  ed  esprimere  se  medesima;  ap- 
punto come  nell'arte  ogni  concetto  determinato  della  bellezza 
rinviene  alla  fine  le  sue  convenevoli  figurazioni  e  delineazioni  ;  e 
potrei  anco  aggiungere  che  primo  ufficio  dell'  arte  è  per  appunto 
aiutare  la  religione  e  la  fede  ad  estrinsecare  quello  che  appren- 
dono e  sentono  nei  chiusi  aditi  della  mente  e  del  cuore. 


XVI. 


Pochi  lettori  del  certo  hanno  tenuto  dietro  con  attenzione 
continuata  e  paziente  a  cotesta  serie  faticosa  di  astratte  ed  inso- 
lite considerazioni.  Ora  prego  1'  amorevolezza  e  cortesia  loro  di 
accogliere  almeno  con  intatto  giudicio  e  imparziale  le  conseguenze 
pratiche,  a  cui  ho  mirato  insin  dal  principio. 

Tra  le  nazioni  cattoliche,  e  in  Italia  e  in  Francia  segnata- 
mente, vedemmo  a  che  deplorevoli  condizioni  è  venuta  in  genere  la 
religiosità.  La  vita  interiore  spirituale  vi  è  quasi  spenta  e  la  indif- 
ferenza ne  va  corrodendo  i  germi  e  dissipando  i  preziosi  avanzi. 
Dal  Concilio  Vaticano  fu  per  mio  avviso  diradicata  l'ultima  e  cara 
speranza  d'  una  efficace  riforma  e  i  Cattolici  si  spartiscono  a  forza 
in  due  campi,  o  di  sommessi  e  ciechi  credenti  o  d'  uomini  come  a 
dir  derelitti  nel  desiderio  e  bisogno  d' una  fede  positiva  e  conface- 
vole  ai  tempi,  alla  scienza,  alle  libere  leggi,  al  dovere,  alla  ci- 
viltà, e  posto  che  l'indole  nostra  ci  faccia  ricusare  i  termini  medii, 
i  quali  intervengono  tra  la  Roma  Curiale  e  la  Confessione  Augu- 
stana  o  Anglicana;  l'Italia  venuta  in  simili  strette  con  moltitu- 
dini superstiziose  od  irreligiose  e  con  gli  ordini  superiori  del 
corpo  sociale  travagliati  da  dottrine  scettiche  e  non  guari  edu- 
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cative,  a  qual  partito  risolverà  di  appigliarsi  per  campare  da 
moral  corruzione  e  sperar  meglio  dell' avvenire?  Il  profondo  buon 
senso  fornitoci  da  natura  ci  suggeriva  anzi  tutto  di  abbattere  il 
poter  temporale  dei  papi.  Conciossiachè  è  impossibile  che  il  Clero, 
cui  mancano  ormai  le  cagioni  dell'ambizione,  dell'avarizia  e  della 
mondanità,  non  riformi  i  proprii  costumi  e  non  si  accosti  con  mag- 
giore sincerità  e  costanza  alla  vocazione  evangelica.  Come  non 
vedrà  egli  che  dispogliato  d'ogni  fattizia  autorità,  grandezza  e 
potenza,  solo  dee  prevalere  nel  mondo  per  ispecchiati  esempii  di 
carità  e  di  annegazione  1 

Ma  è  da  provvedere  altrettanto  per  quell'anime  elette  e  que- 
gl' ingegni  ricchi  di  scienza  d'esperimento  e  di  critica,  ai  quali  non  é 
più  tollerabile  di  accollarsi  con  quiete  e  silenzio  le  ultime  enormezze 
cattoliche.  Non  avranno  essi  né  fede  né  religione,  e  fallirà  loro  ogni 
fondamento  per  educar  gli  uomini  nel  dovere  e  nudrirli  delle  più 
antiche  e  sante  speranze  del  genere  umano  1  A  me  ha  sembrato 
che  la  storia,  non  frantesa,  non  alterata,  dia  buona  risposta  al  for- 
midabile quesito. 

Salvo  che  diventa  incerto  oltremodo  se  può  e  vuole  appa- 
garsi di  tutto  ciò  una  gente  avvezza  a  credere  come  fanciullo  ogni 
cosa,  od  ogni  cosa  discredere  con  altrettanta  prestezza  ed  avven- 
tatezza, e  a  cui  pare  o  più  comportabile  o  più  profittevole  qua- 
lunque studio  e  fatica,  eccetto  il  ricercare  minutamente  la  propria 
coscienza  e  profondarsi  per  lungo  tempo  in  un  sentimento  reli- 
gioso interiore.  E  qui  le  mie  parole  tornano  da  se  medesime  a  quel 
concetto  accennato  nella  parte  espositiva,  e  cioè  che  bisognano 
abiti  nuovi  morali  alle  sorti  nuove  di  nostra  nazione;*  e  tutto  lo 
sforzo  dovere  consistere  a  trovar  l'arte  che  nascano  essi  abiti 
nel  cuore  dei  più  e  proseguano  saldi,  tenaci,  operosi,  mancando 
ciò  solo  a  toglier  di  mezzo  o  l'apparente  o  la  reale  inferiorità 
delle  razze  latine.  Ma  è  tèma  scabroso  e  non  breve  e  occorre  trat- 
tarlo in  disparte  con  senno  altrettanto  speculativo  che  pratico,  e 
additando  per  bene  la  divisione  insieme  e  l'unità  degli  ufficii  che 
spettano  intorno  di  ciò  al  Governo,  ai  privati,  alle  associazioni, 
alla  stampa. 

Terenzio  Mamianl 

^  Vedi  Nuova  Antologia,  luglio  'J872,  pag.  482. 
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IN   SICILIA. 


Il  passaggio  del  piccolo  stretto  che  dalla  terraferma  dividea  la  Si- 
cilia, doveva  per  Roma,  oltre  la  cerchia  de' suoi  possessi  puramente 
latini  ed  italici,  aprire  il  cammino  delle  esterne  intraprese  ;  co- 
minciare la  lotta  sanguinosa  e  ostinata ,  in  cui  con  Cartagine  si  sa- 
rehhe  disputato  il  predominio  nel  mondo;  collocare  la  feroce  energia 
de'  Romani  in  pieno  contatto  di  quella  greca  cultura  che  avrebbe  sa- 
puto assimilarsi  più  o  meno.  Andava  con  ciò  a  soggiacere  ed  estin- 
guersi la  prosperità  e  la  grandezza  delle  greche  colonie,  che  da  cinque 
secoli  erano  stupendamente  fiorite  nell'isola.  E  tuttavia,  in  quanto  ad 
una  parte  grandissima  degli  abitatori  che  racchiudeva  il  paese,  al  po- 
polo che  avea  di  preferenza  dato  a  quello  il  suo  nome ,  la  invasione 
romana  si  offeriva  in  principio  con  ben  altri  auspicii  che  di  nemica 
e  violenta  conquista. 


IL 


I  mutui  rapporti  delle  varie  schiatte  cumulate  in  Sicilia  dall'  età 
più  remote  possono  meritare  esame  più  attento  che  non  abbiano  forse 
ottenuto  sinora. 

Prescindendo  da  que' Ciclopi  e  que' Lestrigoni  relegati  fra  i  miti, 
ma  ne'  quali  la  moderna  critica  non  isdegnerebbe  riconoscere  una 
gente  primitiva  e  selvaggia,  sparsa  in  poche  famiglie  e  vivente  pasto- 
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rale  esistenza  nelle  caverne  de' monti,   le  più  lontane  tradizioni  iste- 
riche hanno  per  l' isola  inizio  da'  Sicani,  d' immediata  origine  asiatica, 
e  rispetto  a  cui  si  mostra  priva  di  valevole  appoggio  la  congettura  che  li 
vorrebbe  probabilmente  latini.*  Asiatici  anch'essi  furono  gli  Elimi, 
fondatori  di  Erice  e  di  Egesta,  accresciuti  più  tardi  (secondo  la  favola) 
de' Troiani  raminghi  dalla  patria  distrutta:  latini  senza  dubbio  furono 
i  Siculi,  passali  dal  continente  vicino  non  a. famiglie  e  colonie,  ma  ìu 
gran  moltitudine,  come  vera  trasmigrazione  di  popolo;'  e  con  loro  i 
Morgeti,  altro  ramo  di  loro  stessa  nazione.  Sicani  ed  Elimi  recavano 
i  primordii  di  un  incivilimento  che  .s' intravvede  nella  vita  agricola, 
nella  edificazione  di  borgate  e  città ,  nel  culto  di  Cerere  e  di  Venere 
Ericina,    e  in  que' miti  medesimi  con  cui  la  boria  de' Greci,  in   età 
successive,  favoleggiando  di  Dedalo,  de' Cretesi  e  di  Minos,  amava 
supporre  e  figurare  in  quel  teatro  la  propria  antica  comparsa  e  le 
proprie  arti  antichissime;'  e  in  tutto   ciò  rivelasi  palese  abbastanza 
un  orientale  carattere,  col  noto  processo  della  civiltà  dall'Oriente  in 
Occidente.  Innanzi  alla  soverchiante  irruzione  de'  Siculi  la  relativa  in- 
feriorità del  numero,  più  che  i  fuochi  dell'Etna,   obbligava  a  indie- 
treggiare i  Sicani  dalle  sedi  primamente  occupate  verso  le  coste  occi- 
dentali:  certo  si   ha  memoria  di  un  contrasto  non  breve,  nel   quale 
costoro  soccombevano  stanchi  alle  forze  de'novelli  arrivati,  rimanen- 
done in  parte   assorbiti,  ma  non  così  che  gli  avanzi  non  durassero 
distinti  e  visibili.  Co'  Siculi,  rozzi  ed  agresti,  venia  meno  nelle  invase 
contrade  la  nascente  civiltà   de'  Sicani  ;  e  frattanto  altra  gente  si  ag- 
giungea  di  buon'  ora  a  fare  il  suo  passaggio  nell'  isola  :  i  Fenicii,  sta- 
bilitisi qua  e  là  lungo  il  mare  per  gli  esercizii  del  traffico,  e  più  avidi 
di  cambiare  prodotti  che  di  acquistar  territorii.  Piantavano  banchi,  fat- 
torie commerciali  in   prossimità  a' luoghi  de' Siculi,   de' Sicani,   degli 
Elimi:  e,  maestri  della  scrittura  alla  Grecia,  portavano  seco  quelle 
conoscenze  ed  industrie  che  suppone  la  pratica  di  navigazioni  arditis- 
sime, quelle  per  cui  Tiro  apprestava  materiali  ed  artefici  alla  fabbri- 
cazione del  tempio  in  Giudea,  e  per  cui  si  celebrava  da  Omero  l'abi- 
lità de'Sidonii.  Dall'ottavo  al  sesto  secolo  innanzi  Cristo  sopravvenivano 
ultimi  que'  greci  venturieri  sbarcati  di  tratto  in  tratto   sulle  spiagge 

'  Questa  idea,  espressa  dal  Niebuhr,  è  stata  accolta  dal  Mommsen  e  dal 
dottor  Adolfo  Heolm  nella  recente  sua  opera,  Geschichte  Sicilien' s  im  Allerlhum. 
Lipsia,  -1870. 

^  Tucidide,  VI,  2.  —   Diodoro  di  Sicilia,  V,  4.  —  Dionigi  di  Alicarnasso,  I. 

'  Circa  alle  imaginarie  colonie  cretesi,  si  veggano  le  savie  considerazioni  del 
siciliano  Vincenzo  Natale,  Discorsi  sulla  Storia  antica  della  Sicilia.  ì'iapoW ,  18i3, 
Disc.  IV  e  Vili.  —  Cito  volentieri  quest'  opera  conosciuta  sì  poco,  e  sì  pregevole 
per  erudite  ricerche. 


724  I  ROMANI  E  LE  GUERRE   SERVILI  IN   SICILIA. 

bagnate  in  Sicilia  dal  Jonio,  datisi  per  frode  o  per  forza  ad  usurpare 
su'  Siculi  :  e  per  qualche  nuova  città  che  si  fondava  da  essi  non  v'ha 
dubbio  che  altre,  divenute  per  essi  più  tardi  centri  di  floridezza  e  po- 
tenza, preesistessero  da  un  pezzo  nell'isola.  Al  loro  giungere  ed  al 
loro  ingrossarsi  le  diffuse  fattorie  de'  Fenicii,  poco  atte  e  preparate  a 
difendersi,  mal  reggendo  alla  concorrenza  inattesa,  abbandonavano 
le  riviere  di  levante,  raccogliendosi  (oltre  le  isolette  adiacenti)  ne'  tre 
principali  emporii.  di  Mozia,  Solunto  e  Panortno,  come  più  vicini  agli 
Elimi  proprii  affini  e  alleati,  più  vicini  a  Cartagine,  la  gran  colonia 
fenicia  del  Mediterraneo,  sorella  loro  di  origine.  ^ 

L'urto  che  indugiava  a  seguir  manifesto  tra  Greci  da  un  canto, 
Sicani,  Eiimi  e  Fenicii  dall'altro,  si  prolungava  tra  i  Greci  ed  i  Siculi: 
ed  oltre  il  fatto  di  città  antiche  non  costrutte,  ma  prese  da' Greci,  ba- 
sterebbe a  provarlo  quello  àé'cillirn  o  callicirii,  servi  della  gleba,   si- 
culi la  più  parte  e  certamente  prigionieri  di  guerra,  che  incontriamo 
di  buon'  ora  nelle  greche  colonie.  ^  L' aristocrazia  de'  primi  coloni ,  le 
tirannidi  surte  dal  sollevarsi  delle  plebi  elleniche  contro  i  possidenti, 
la  democrazia  succeduta  a' tiranni,  abbatteansi  ugualmente  in  quelle 
popolazioni  italiche,  le  quali  resisteano  pur  sempre  gelose  e  tenaci: 
nella  stessa  Siracusa  1'  antagonismo  fra  le  due  genti  annunciavasi  col- 
r  insorgere  de^callicirii  contro  i  geomori,  degli  schiavi  siculi  collegati 
a'proletarii  greci  contro  i  greci  oligarchi.  I  soccorsi  navali  delle  origi- 
narie città,  assicurando  in  Sicilia  le  greche  colonie,  non  eran  baste- 
voli  ad  annientare  la  indipendenza  delle  tribù  italiche  :  gli  Fileni  te- 
neano  ad  oriente  le  parti  marittime,  l'interno  apparteneva  a' Siculi  e 
agli  affini  Morgeti  ;  '  Nasso,  Siracusa,  Leonzio,  Megara,  Catana,  vede- 
vano sulle  alture  sovrastanti  a' lor  territorii  ergersi  le  autonome  borgate 
italiche,  e  fra  esse,  città  importanti  fondate  da' Siculi  stessi  e  da' Mor- 
geti, 0  più  probabilmente  passate  a  loro  da' Sicani:   Tissa,  Nea,  Tri- 
nacia,   Morganzio,  Erbesso ,  Centuripe,  Inessa.  La  rivalità  politicasi 
alimentava  per  differenza  di  genio,  istituzioni,  costumi,  abitudini.  Alla 
vivacità  imaginosa  degli  Fileni  facea  contrapposto  l'indole  seria,  grave, 
un  po'  cupa  di  quella  italica  stirpe  ;   alle  amabili  divinità  del  greco 
Olimpo,  il  culto  arcano  e  severo  prestato  a' tenibili  Palici  sulle  sponde 
del  lago  di  Naftia,  o  all'inesorabile  Adrano  su' crateri  dell'Etna;  alla 
mobilità  tempestosa  delle  greche  repubbliche,  la  forma  tradizionale  e 

'  Tucidide,  VI,  2. 

2  Ollofiedo  Miiiler  {Dia  Dorìen ,  III,  4)  crede  clie  i  Callicirii  fossero  per  Io  più 
Siculi,  e  elle  quel  nome  provenisse  dal  loro  idioma,  onde  se  ne  cercherebbe  invano 
la  etimologia  nel  greco. 

«  Strabene,  VI,  3. 
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costante  di  quelle  sovranità  cantonali  affidate  a  padri  ed  a  re,  che, 
come  nel  Lazio  antichissimo ,  si  lasciano  intravvedere  nell'  isola  fra  le 
comunità  divise  de' Siculi/ A  fronte  del  prodigioso  sviluppo  della  elle- 
nica razza  non  possiamo  formarci  un  elevato  concetto  delle  arti,  del 
gusto,  del  sapere  de' Siculi,  anche  quando  la  vicinanza  gli   spingeva 
a  partecipare,  più  o  meno,  della  greca  cultura.  Qual  fosse  la  lingua, 
ci  è  dato  desumerlo  dalle  parole  e  da'modi  che  ne  passarono  nell'idioma 
de' Greci  insulari:  pretto  italico  antico,  simile  all'osco,  all'umhro,  al 
latino.  Per  que'sicelismi  che  troviamo  ne' Greci,  abbiamo,  in  compenso, 
le  greche  leggende  delle  medaglie  siculo ,  de'  siculi  vasi  di  Abaceno  e 
Centuripe:  tanto  i  vicendevoli  influssi  doveano  naturalmente  aver  luogo, 
in  onta  anche  alle  avversioni  e  a' contrasti  reciproci.  Ma  chi  suppose 
que'Siculi  di  colpo  compiutamente  ellenizzati,  errava  lungi  dal  vero. 
Il  movimento  che  traeva  i   Greci  sulla  riviera  di  mezzodì  a  fon- 
dare Gela  ed  Agraga  nel  paese  de'Sicani;  ad  occupar  Selinunte,  fe- 
nicia probabilmente  di  origine,^  presso  il  capo  Lilibeo,  in  faccia  quasi 
a  Cartagine  ;  e  ,  sulla  riviera  di  tramontana ,  a  fondare  o  piuttosto  ad 
occupare  Imera  in  vicinanza  della  fenicia  Panormo,  dovea  produrre  i 
primi  attriti  fra  i  nuovi  coloni  e  quelle  vetuste  popolazioni  semitiche  ; 
né  mancava  già  qualche  indizio  delle  lotte  future  ,  come  nel  fatto  degli 
abitatori  di  Mozia,  sorti,  coli' aiuto  degli  Elimi  di  Egesta,  a  respingere 
una  tentata  invasione  di  Gnidii  e  di  Rodii.  Per  quel  fatto  rimane  al- 
tresì confermata  la  somiglianza,  la  consanguineità  originaria  tra  quei 
Fenicii  e  quegli  Elimi:  e  basterebbe  ad  attestarla  l'altro  fatto  della 
lingua  e  della  scrittura  fenicia  adottata  in  quella  regione  dell'  isola  fra 
città  non  fenicie,  ma  sicane,  elime,  ed  affini  per  certo.   Provenienza 
diretta  di  Sidone  e  di  Tiro ,  senz'  aver  con  Cartagine  vincoli  di  sog- 
gezione e  pagarle  tributi  in  uomini  o  danaro,  i  Fenicii  dell'isola  scor- 
gevano pure  in  Cartagine  il  loro  naturale  sostegno  contro  la  crescente 
ambizione   degli  EUeni;  e  Cartagine  doveva,   a   sua  volta,  trovare  in 
tutta  la  gente  ellenica  una  gara  nnolesta  contro  il  vecchio  suo  primato 
marittimo  non  solo  nelle  acque  di  Sicilia,  ma  su'  lidi  di  Spagna,  del- 
l' Asia  Minore  e  della  Libia  medesima.  Litorno  alla  metà  del  sesto  se- 
colo avanti  Cristo  si  hanno  confusi  ricordi  di  battaglie  combattute  dai 
Cartaginesi  nell'isola,  nelle  quali  tuttavia  resta  dubbio  se  si  trattasse 
di  allargare  gli  stabilimenti  fenicii  a  danno  de'Greci,   de' Siculi,  od 
anche  a  spese  de'  consanguinei  Sicani  ;  al  finire  del  secolo   stesso ,  il 

*  Diodoro  ,  V ,  6. 

2  La  recentissima  ?noperta  di  una  necropoli  non  greca  in  Selinunle,  e  la  iden- 
tità tra  i  sepolcri  ed  1  vasi  quivi  osservati  con  quelli  osservati  nel  sito  della  distrutta 
Mozia,  sembrano  crescer  peso  alle  congetture  in  proposito. 
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tentativo  del  lacedemone  Dorieo  e  de' seguaci  di  lui  per  occupare  Era- 
clea falliva  incontro  alle  unite  armi  de'  Cartaginesi  e  degli  Egestani. 
Quando  Serse  accingeasi  a  piombare  sopra  i  Greci  di  Oriente,  invitava 
ad  alleanza  Cartagine,  che  porterebbe  gli  assalti  a  quelli  di  Occidente; 
e  mentre  gli  eserciti  del  gran  re  si  versavano  nel  Peloponneso  e  nel- 
r  Attica,  Cartagine  sbarcava  (si  narra)  trecentomila  de' suoi  soldati  in 
Sicilia.  Le  sparse  forze  dèlie  greche  città,  divise  e  indipendenti  tra 
loro,  si  collegavan  nell'isola  contro  il  comune  nemico,  e  la  giornata 
d'Imera,  contemporanea  a  quelle  delle  Termopili  e  di  Salamina,  de- 
cideva il  trionfo  totale  della  ellenica  stirpe:  sola  tra  le  nuove  colonie 
elleniche,  col  dispetto  a  Siracusa  e  a  Gelone  cospirandovi  (come  pare) 
fenicie  ingerenze,  Selinunte  avea  nella  guerra  appoggiato  e  favorito 
i  Cartaginesi  ;  le  popolazioni  sicule  si  tennero  spettatrici  sulle  proprie 
montagne,  tranne  forse  alcune  schiere  che  Gelone  potè  menar  seco  a 
combattere. 

La  supremazia  della  stirpe  greca  rimaneva  assicurata  nell'  isola, 
assicurata  la  prevalenza  di  Siracusa  sulle  altre  città.  Malgrado  alcune 
usurpazioni  nelle  proprie  contrade  alle  falde  dell'  Etna ,  i  Siculi  eb- 
bero, in  generale,  veduto  Gelone,  più  che  a  soggiogarli,  inteso  a  strin- 
gerli a  se  con  federativi  legami  :  nel  -466  innanzi  Cristo  i  Siracusani, 
sollevati  contro  Trasibulo,  chiedevano  aiuti  da  loro.  '  Era  il  segnale  di 
una  comune  rivolta  delle  città  greche,  di  que' Sicelioti  o  vogliam  dire 
di  que'  Greci  di  Sicilia,  contro  i  proprii  tiranni  ;  ma  il  grido  di  libertà 
echeggiava  anche  tra  i  Siculi,  provocato  dalle  idee  di  conquista  che, 
colle  repubblicane  tendenze,  pareano  fra  gli  Elioni  manifestarsi  a  lor 
danno.  Ducezio,  uno  de' loro  regoli  o  capi,  sorge  a  capitanar  la  ri- 
scossa :  ripiglia  Morganzio  e  il  territorio  presso  Catana  occupato  già  da 
Gelone;  fonda  Meneno;  riedifica  Nea,  sua  città  natale,  presso  il  lago 
ed  il  tempio  tutelare  de'  Palici  ;  eccetto  Ibla ,  riunisce  sotto  il  proprio 
dominio  o  sotto  la  propria  influenza  tutte  le  città  sicule;  passa  ostil- 
mente nel  territorio  agragantino  :  que'  felici  successi  destano  l' ap- 
prensione de' Greci;  Agragantini  e  Siracusani,  dimenticando  le  mu- 
tue contese,  congiungonsi  insieme,  e  Ducezio  li  sconfìgge  del  pari. 
Non  inferiore  a  qualunque  de' Greci,  eroe  di  sua  gente,  sembrò  de- 
stinato a  rilevarne  le  sorti:  in  una  nuova  battaglia,  dove  il  sangue 
corse  a  rivi  dall'una  parte  e  dall'altra,  la  vittoria  fu  per  Siracusa; 
ed  allora,  abbandonato  da'  suoi,  cerco  a  morte  nel  campo,  Ducezio 
s'introduce  di  notte  nella  nemica  città,  e  all'indomani  è  visto  nel 
fòro  seder  sugU  altari,  in  atto  di  commettersi  alla  ospitalità  siracu- 

'  Diodoro,  XI,  IT. 
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sana.'  Esule  a  Corinto,  vi  rimane  alcuni  anni  :  un  oracolo  lo  richiama 
nell'isola,  i  Siculi  insorgono  altra  volta  al  suo  arrivo,  e  la  presenza 
di  lui  costringe  nuovamente  a  scambievole  pace  Siracusani  e  Agra- 
gantini  contrastanti  fra  loro;  ma,  quando  il  timore  si  fa  più  vivo 
ne'  Sicelioti,  l' eroe  siculo  muore  a  Galatta,  un'  altra  città  fondata  da 
lui  al  suo  ritorno  nell'isola.  Siracusa  ne  coglie  il  destro  a  vibrare  un 
colpo  definitivo  su' Siculi,  su  Trinacia,  loro  centro  principale,  loro 
antica  metropoli:  usa  all'uopo  le  sue  forze  e  quelle  de' proprii  alleati; 
Trinacia  resiste,  ne  soggiace  (l'  anno  440)  che  collo  scempio  di  tutt'  i 
suoi  cittadini,  i  giovani  caduti  pugnando  e  i  più  vecchi  uccidendosi.  ^ 
Siracusa  mandava  a  Delfo  le  spoglie  della  distrutta  città  :  trofei 
tolti  ad  un  popolo  eh'  era  però  debellato ,  non  morto.  La  discordia 
incurabile  fra  le  greche  colonie  (colonie  doriche  e  colonie  calcidiche), 
e  la  inimicizia  fra  gli  Elimi  di  Egesta  e  i  Greci  di  Selinunte,  aprivano 
la  strada  alle  armi  e  cupidigie  di  Atene:  contro  Siracusa,  Atene  non 
isdegnava  di  volgersi  a'  Siculi ,  a'  barbari  dell'  isola  ;  e  allorché  la 
grande  spedizione  ateniese  accadeva  nel  415,  e  nel  paese  de'  Siculi 
spedia  Siracusa  comandanti  e  deputati  ad  averli  con  sé  per  amore  o 
per  forza,  Atene  trovava  in  quegli  oppressi  naturalmente  un  aiuto. 
Coloro  tra  essi  che  abitavano  le  pianure,  ed  erano  in  più  diretta  di- 
pendenza da  Siracusa,  venivano  a  poco  a  poco  staccandosene  ;  gli  altri, 
che  ne' monti  centrali  serbavano  un  residuo  di  antica  autonomia,  di- 
chiaravansi  apertamente  per  gli  Ateniesi.  I  Selinuatini,  volendo  spe- 
dire rinforzi  a  Siracusa,  trovaronsi  impediti  a  traversare  le  contrade 
de' Siculi:  all'opposto,  i  Sicani  si  veggono  in  qilella  guerra  parteg- 
giar per  Siracusa  contro  gli  esterni  aggressori.  '  Siracusa  uscia  dal 
pericolo  gloriosa  e  vincente;  se  non  che,  in  mezzo  a'  suoi  interiori 
scompigli  estendentidi  più  o  meno  alle  altre  greche  città,  una  nuova 
invasione  non  tardava  a  seguire  :  Cartagine,  chiamata  anch'  essa  dal- 
l'elima  Egesta,  tentava,  dopo  tre  quarti  di  secolo,  la  vendetta  d'Imera. 
Co'Cartadnesi,  onde  fu  assediata  e  abbattuta  Selinunte  allora  elleniz- 
zata  del  tutto,  si  unirono  ventimila  tra  Sicani  e  Siculi.*  A' progressi 
de' novelli  invasori,  cui  soggiacquero  una  dopo  l'altra  Imera,  Agra- 
gante,  Gela  e  Camarina,  facevasi  intoppo  la  nascente  tirannide  di  Dio- 
nigi, concentrando  e  riordinando  le  forze  in  Siracusa  ;  ma  per  la  pace 
ch'ei  riusciva  a  conchiudere,  Cartagine,  oltre  le  antiche  stazioni  di 

'  Diodoro,  XI,  19,  23,  24. 

*  Lo  stesso,  XII,  7. 

«  Tucidide,  VI,  35,  48,  62,  65,  88,  98}  Vili,  32,  57,  58,  80.  -Diodoro,  XIII,  2. 
—  Plutarco  ,  Vita  di  Nicia. 

*  Diodoro,  XIII,  0. 
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Panormo,  di  Solunto  e  di  Mozia,  riteneva  per  sé  il  paese  de'  Sicani, 
Selinuntini,  Agragantini,  Imeresi;  i  Geloi  e  i  Camarinesi  rientravano 
nelle  loro  disertate  città,  bensì  tributarli  a  Cartagine;  i  Leontini,  i 
Messenii,  i  Siculi  restavano  autonomi.'  Dionigi  tenne  co' Siculi 
un'ambigua  e  contradittoria  politica.  Assalendo  Erbita,  intese  pu- 
nirli del  soccorso  prestato  a  Cartagine  ;  contro  Siracusa  insorta  salvo 
da'  suoi  mercenarii  Campani,  vincitore  delle  città  calcidiche  di  Nasso 
e  di  Catana,  volle  mettersi  in  grazia -della  razza  italica,  distribuendo  le 
terre  di  Catana  a  que'  fedeli  Campani,  le  terre  di  Nasso  a  que'  Siculi 
che  le  aveano  possedute  in  antico;  nel  ricominciare  la  lotta  contro  la 
nemica  Cartagine  potè  tanto  affidarsi  in  costoro  da  lasciarne  un  pre- 
sidio in  Mozia  espugnata  da  lui  :  ^  se  non  che  la  depressa  fortuna 
di  Cartagine  rilevandosi  con  un  novello  esercito  che  conduce  Imil- 
cone,  i  Siculi,  compresi  quelli  tra  loro  posti  da  Dionisio  in  Nasso  e 
fortificatisi  sul  vicino  monte  Tauro,  trattano  co'Cartaginesi  da  amici; 
neir  assedio  di  Siracusa  dividono  co'  Cartaginesi  le  fatiche  e  i  peri- 
coli, ritraendosi  dopo  i  disastri  nelle  proprie  montagne:^  e  quindi 
il  risentimento  di  Dionigi  piomba  a  lor  danno  col  sorprendere  Me- 
neno  e  Morganzio,  collo  sforzare  alla  sottomissione  i  capi  di  Agira  e 
Centuripe,  gli  Erbitani,  gli  Assorini,  gli  Erbessini,  col  ridurre  in  poter 
suo  Cefaledio  ;  né  incontra  resistenza  efficace  che  in  que'  recenti  presi- 
diatori  di  Tauromenio,  invitti  a  difender  colà  le  prische  sedi  de'  proprii 
antenati.*  Magone,  condottiero  cartaginese,  ripigliando  in  breve  la 
guerra  co'  residui  de'  suoi,  trovasi  tuttavolta  aver  seco  la  maggior  parte 
de'  Siculi.  È  battuto  presso  Abaceno  ;  a  Dionigi  riesce  accordarsi  con 
Agiride,  capo  e  tiranno  di  Agira,  ch'era  fra  i  Siculi  ciò  che  fra  i  Si- 
celioti  ei  medesimo;  Cartagine,  lasciata  a  se  sola,  malgrado  un  terzo 
esercito  è  costretta  alla  pace  :  e  vien  consentita  ne'  termini  del  prece- 
dente trattato  del  405,  e  i  Siculi  non  soggetti  ad  Agiride  rimangono 
in  balìa  di  Dionigi,  obbligati  a  consegnargli  Tauromenio.  ^ 

Nel  383  nuova  guerra  combattuta  da  Cartagine  in  Sicilia,  e  poi 
nuova  pace,  ch'era  anch'essa  ingannevole  tregua,  e  aggiungeva  al 
dominio  punico  il  territorio  di  Selinunte  e  una  parte  dell'Agragantino 
sino  all'Alico:  indi  ancora  altra  guerra,  e  la  morte  del  tiranno  di  Si- 
racusa, la  successione  di  Dionigi  suo  figlio,  l'esilio  di  Dione,  il  suo 
ritorno  e  il  suo  sbarco  alla  testa  di  uno  stuolo  di  venturieri  Zacintii. 


'  Diodoro,  XIII,  20. 
^  Lo  stesso ,  XIV ,  2,  3,  9. 
'  Lo  stesso,  libro  cit.,  40.  12. 
*  Lo  stesso,  libro  cit.,  43,  4o. 
'  Lo  stesso,  libro  cit.,  ^ti,  17. 
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A  costui,  nella  impresa  di  rovesciare  la  tirannide  in  Siracusa,  è  me- 
moria che  co'  Greci  d' Agraga  e  di  Gela  si  unissero  anche  Siculi  e 
Sicani  dell'interno.'  In  quarant'anni  all' incirca,  la  morte  di  Dione, 
il  restauro  di  Dionigi,  la  spedizione  di  Timoleonte,  la  caduta  defini- 
tiva del  tiranno,  la  libertà  portata  seco  nell' isoL  dall'eroe  di  Corinto, 
la  vittoria  su' Cartaginesi  alle  sponde  del  Crimiso,  e,  dopo  Timoleonte, 
le  civili  fazioni  e  la  tirannide  novella  di  Agatocle,  si  videro  prestamente 
avvicendarsi  e  succedersi.  I  Morgantini  ed  i  Siculi  delle  altre  città 
favorirono  Agatocle  nella  sua  usurpazione;  e  pare  che,  avendo  poco 
a  lodarsi  della  democrazia  come  della  oligarchia  siracusana,  si  confi- 
dassero più  volentieri  a  costui.  ^  Ma  il  disinganno  non  tardava  gran 
fatto:  ed  ecco,  all'arrivo  di  Amilcare  e  di  un  fresco  esercito  cartagi- 
nese, i  Siculi  affollarglisi  intorno  con  una  parte  de' Greci  medesimi.' 
Quando  Agatocle,  recate  arditamente  le  sue  armi  in  Affrica,  ne  ritor- 
nava improvviso  a  ridurre  in  assetto  i  proprii  affari  pericolanti  nell'isola, 
troviam.o  espugnate  da  lui  Cefaledio  e  Apollonia,  tentata  invano  Cen- 
turipe:  e  ciò  proverebbe  la  connivenza  di  tutti  o  alcuni  de'  Siculi  nella 
generale  riscossa,  di  cui,  contro  il  tiranno  e  i  Cartaginesi  ad  un  tempo, 
avea  fra  i  Greci  dato  il  segno  Agragante.  * 

Sotto  il  Governo  de'  due  Dionigi  e  di  Agatocle  la  schiatta  italica 
erasi  accresciuta  de'  numerosi  mercenarii  tratti  dalla  vicina  Campania 
e  mantenuti  a  servirli  ;  ed  è  noto  come,  espulsi  da  Siracusa  alla  morte 
di  Agatocle,  occupassero  per  insidia  Messana,  e,  trucidati  gli  abitanti , 
vi  si  stabilissero  col  nome  di  Mamertini,  da  Mamers  loro  Dio  della 
guerra.  *  Tra  i  progressi  de' Cartaginesi  e  le  scorrerie  de' Mamertini  i 
capi  di  Siracusa  e  d'altre  greche  città  si  volgevano  a  Pirro,  re  degli 
Epiroti,  signore  di  piccolo  Stato,  di  grand' animo  e  di  grande  ambi- 
zione, mosso  a  cercar  ventura  in  Italia  soccorrendo  i  Tarantini  contro 
i  Romani  :  e  l' apparire  di  lui  accenna  1'  ultimo  grande  sforzo  della  el- 
lenica stirpe  contro  i  Cartaginesi  e  gl'Italici.  Pirro,  con  felicità  mira- 
bile e  con  perizia  attinta  alla  scuola  de'  generali  di  Alessandro ,  con- 
quistò in  brevi  giorni  i  territorii  che  possedeva  Cartagine,  compresa 
Panormo  ed  esclusane  appena  Lilibeo,  fondata  presso  alle  macerie 
della  diserta  Mozia:  e  in  quella  serie  di  eventi,  che  portarono  in  alto 
l'arrischiato  condottiero,  pare  che  i  Siculi,  senza  contrastargli  attiva- 
mente od  unirglisi,  si  rassegnassero  a  subirne  il  potere.  L' antica  Sici- 


'  Diodoro,  XVI,  4.  —  Plutarco,  Vita  di  Dione. 
»  Diodoro,  XIX,  2. 

*  Lo  stesso,  libro  cit.,  47. 

*  Lo  stesso,  XX,  13. 

'  Lo  stesso,  XXI,  estr.  xui.  —  Polibio,  I,  7. 
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Ila  si  vide  per  la  prima  volta  congiunta  quasi  tutta  in  una  mano  sol- 
tanto, e  se  allora  tra  i  diversi  elementi  la  coesione  fosse  stata  possibile, 
la  fortuna  di  Roma  vi  avrebbe  forse  trovato  il  suo  più  valido  inciampo; 
ma  Pirro,  pria  benigno  e  quindi  aspro  co' popoli,  si  diede  a  governare 
all'asiatica,  come  un  assoluto  monarca,  non  come  capo  di  una  lega  na- 
zionale; disgustò  i  propri!  amici  ed  i  sudditi,  che  alienavansi  affatto  da 
lui,  dandosi  quali  a' Cartaginesi,  quali  a' Mamertini  ;  dispettoso  egli 
stesso  delle  difficoltà  incontrate  ,  risolvea  di  partirsi,  e  i  Cartaginesi 
battevano  la  sua  ilotta  sul  mare,  i  Mamertini  il  suo  esercito  sui  monti. 
Nell'anarchia  succeduta  a  quella  meteora  di  regno,  il  caso  portava  Si- 
racusa ad  eleggersi  in  Cerone  un  principe  capace,  se  non  d' impedire 
la  totale  rovina,  d'indugiarla  almeno.  Guerreggiò  i  Mamertini,  e  li 
sconfisse  in  ordinata  battaglia  sul  fiume  Longaro:  i  Cartaginesi,  dopo 
il  ritiro  di  Pirro,  tornati  arbitri  di  tanta  parte  dell'isola,  profittando 
dell'  attuale  sgomento,  sbarcavano  un  presidio  in  Messana  ;  i  Mamer- 
tini, accolto  lor  malgrado  quell'  aiuto,  si  volgevano  più  volentieri  a'  Ro- 
mani (a.  C.  266). 

III. 

Roma  avea  cominciato  col  dilatarsi  nel  Lazio,  alla  testa  della  con- 
federazione latina,  serbando  tultavolta  la  municipale  autonomia  delle 
città  alleate;  avea  dagli  Appennini  a'  due  mari,  in  quella  eh'  era  allora 
l'Italia,  esteso  gli  acquisti  fra  Sabini,  Volsci,  Umbri,  Etruschi,  San- 
niti, Campani,  Lucani;  sollevato  la  propria  riputazione  presso  le  popo- 
lazioni italiche  respingendo  la  invasione  de'Galli;  cresciuto  il  suo  mili- 
tare prestigio  colla  vittoria  teste  ottenuta  su  Pirro;  e,  a  misura  che 
i  suoi  confini  allargavansi,  riserbato  a  sé  ne'dominii  annessi  i  di- 
ritti di  pace  e  di  guerra,  far  trattati,  batter  moneta,  conferendo  a  pa- 
recchie comunità,  dalla  estrema  Etruria  da  un  lato  alla  estrema  Cam- 
pania dall'altro,  la  cittadinanza  romana,  ma  colla  condizione  passiva 
di  città  romane  assorbendo  in  fatto  la  loro  indipendenza,  L' invito  dei 
Mamertini  poneva  in  vista  più  ricca  preda  nell'isola,  mentre  parea  su- 
premo bisogno  che  i  Cartaginesi  non  rimanessero  in  Messana  padroni 
dello  stretto,  minacciosi  alla  terraferma  vicina.  Con  Cartagine,  signora 
de' mari,  Roma,  ancor  negl'inizii  della  propria  potenza,  aveva  fin  dal 
348  avanti  Cristo  conchiuso  trattati  di  navigazione,  cui  rinnovava  più 
tardi  (505).  L'ombrosa  gelosia  di  Cartagine,  svegliatasi  contro  quella 
crescente  arditezza  e  attività  latina,  mirava  nondimeno  ad  attraversare 
nel  Mediterraneo  i  Romani;  un  tentativo  per  impossessarsi  di  Taranto, 
superstite  ultima  delle  greche  repubbliche  del  continente  italiano,  ai 
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Cartaginesi  falliva:  ed  ora  le  due  fatali  città  si  apparecchiavano  a  com- 
piere il  vaticinio  di  Pirro,  il  quale,  nel  lasciar  la  Sicilia,  fu  udito  do- 
lersi di  lasciar  sì  bel  campo  alle  loro  contese. 

Quando  Appio  Claudio,  uno  dei  consoli,  approdava  co'  suoi  legio- 
nariiin  Messana,  i  Mamertini  erano  già  con  astuzie  riusciti  ad  allonta- 
narne la  guarnigione  cartaginese.  Cerone,  innanzi  all'  avvenuto  di- 
sbarco, credè  contro  il  nemico  novello  accostarsi  all'antico:  si  unì  ai 
Cartaginesi,  e  venne  con  loro  ad  assediare  Messana  :  il  console  uscì  ad 
affrontarlo,  il  forzò  a  ripiegare,  ed  allora  il  capo  della  greca  Sicilia, 
sospettandosi  tradito  da'  suoi  collegati,  ricondusse  le  schiere  a  Sira- 
cusa. L' indomani  Appio  Claudio  batteva  i  Cartaginesi,  costretti  ancor 
essi  a  indietreggiare  ne' lor  territorii:  poi  si  dava  a  scorrere  e  devastare 
il  ter^-itorio  siracusano.  Roma,  informata  di  quei  primi  successi,  deli- 
berava il  passaggio  nell'  isola  con  quattro  intere  legioni  de'  nuovi  con- 
soli Marco  Valerio  e  Marco  Ottacilio  Crasso.  Giunti  con  metà  dell'esercito, 
appena  ebbero  preso  per  assalto  Adrano  e  posto  assedio  a  Centuripe, 
Alesa  e  sessantasette  città,  pria  di  esserne  state  richieste,  si  dichiara- 
vano pe'  Romani,  congiungendo  loro  le  proprie  forze  ad  osteggiar  Si- 
racusa :  *  e  rappresentavano  la  intera  razza  sicula  che  si  levava  d' un 
tratto,  e  reagiva,  per  l'ultima  volta,  contro  la  doppia  supremazia  dei 
Greci  e  dei  Punici.  Gerone,  per  una  politica  che  volea  senza  meno  la- 
sciare in  lizza  fra  loro  le  due  poderose  rivali  ed  attendeva  la  opportu- 
nità degli  eventi,  disdiceva  quindi  l'alleanza  di  Cartagine  e  fissava  con 
Roma  una  pace  di  quindici  anni;  della  quale  erano  i  patti  la  libera- 
zione, per  parte  del  re,  de'  prigionieri  romani  oltre  il  pagamento  di 
cento  talenti,  e,  per  parte  di  Roma,  il  riconoscimento  della  sovranità 
di  Gerone  su' Siracusani  e  sulle  terre  di  lor  dipendenza:  Acre,  Leonzio, 
Megara,  Neto,  Tauromenio,  tutta  quasi  la  costa  da  Pachino  all'  entrata 
dello  stretto. 

L'attitudine  neutrale  del  re,  e,  innanzi  al  pericolo  di  restar  bloc- 
cati neir  isola  dalle  flotte  cartaginesi,  i  soccorsi  materiali  di  lui  in  vi- 
veri ed  altro,  potevano  riuscire  sommamente  giovevoli  :  e  quei  lieti 
principii  e  quel  trattato  con  Gerone  pare  assicurassero  in  modo  i  Ro- 
mani da  adoperare  due  soltanto  delle  quattro  divisate  legioni.  I  Carta- 
ginesi, levate  truppe  per  tutto,  in  Affrica,  Spagna,  Gallia,  Liguria,  fa- 
cevano massa  principale  in  Agraga,  attaccatasi  a  loro  per  opposizione 
antica  a  Siracusa  e  per  maggiore  ripugnanza  alla  sovranità  italica  che 

'  Polibio,  1,3.-  Diodoro,  XXXIII,  5. 

L' alleanza  degli  Alesini  co'  Romani  è  consacrata  in  alcune  monete  di  Alesa  pub- 
blicate primamente  dal  Castelli  nella  sua  storia  di  questa  città,  e  poi  nella  sua  grande 
opera  numismatica. 
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al  protettorato  punico.  Agraga  è  assediata  e  vinta  da' Romani  e  da' loro 
ausiliarii  dell'isola,  i  quali  formavano  insieme  un  esercito  di  centomila 
soldati:  '  durante  l'assedio  troviamo  in  Erbesso,  città  sicula,  il  magaz- 
zino delle  provviste  romane.  La  espugnazione  confermava  i  Romani  nel 
proposilo  di  cacciare  i  Gai'taginesi  dall'  isola  :  tutto  il  paese  centrale  si 
teneva  per  loro,  e  il  conflitto  riduceasi  al  possesso  delle  città  di  co- 
stiera ;  né  la  differenza  era  solo  per  la  superiorità  cartaginese  sul  mare, 
ma  per  l'unanime  appoggio  che  l'elemento  siculo,  padrone  dell'in- 
terno, prestava  a' Romani.  Pioma  volle  in  ogni  modo  avere  anch'essa 
e  seppe  improvvisare  una  flotta:  Siracusa,  che  avrebbe  potuto  appre- 
starla, non  lo  fece,  né  apparisce  richiestane  ;  il  che  svelerebbe  in  Gerone 
tutt'altro  che  zelo  illimitato  pei  novelli  suoi  amici.  Dopo  la  vittoria  na- 
vale del  console  Duillio  nelle  acque  di  Mile,  dopo  la  presa  di  Macella  e 
il  ritorno  del  console  a  Roma,  nacque  gara  di  precedenza  nel  campo 
fra  i  Romani  ed  i  loro  alleati  siculi,  che  vennero  ad  attendarsi  tra  Pa- 
ropo  e  Terme:  piombato  lor  sopra  da  Panormo  Amilcare,  ne  uccise 
tre  0  quattromila  :  ed  il  fatto  rimane  a  provare  il  concorso  continuato 
de' Siculi  intorno  alle  insegne  romane.^  Per  qualche  città  sicula  che 
serrò  le  sue  porte,  come  Centuripe,  Mitistrato  e  alcun' altra,  non  è 
vano  il  pensare  che  la  presenza  delle  armi  cartaginesi  e  la  mescolanza 
dell'elemento  greco  portasse  a  difendersi:  di  Centuripe  restò  tradizio- 
nale fra  i  Romani  l' affinità  e  1'  amicizia  verso  loro  addimostrata  pur 
sempre;  '  ma  la  infelice  Mitistrato  pagava  crudelmente  la  pena  dell'al- 
trui resistenza.  *  L' anno  di  Roma  512,  colla  presa  di  Lilibeo,  poneva 
fme  alla  prima  guerra  punica  :  Cartagine  era  costretta  a  stipulare  lo 
sgombro  totale  dell'  isola  ;  e,  tranne  Siracusa,  la  intera  Sicilia  soggia- 
ceva a'  Romani. 

Oltre  i  Siculi,  attratti  da  identità  di  legnaggio,  altri  alleati  avea 
Roma  trovato  utilmente,  co'  quali  quella  identità  non  esistendo  per 
nulla,  veniva  almeno  presunta.  Dacché  il  poeta  Stesicoro  nel  suo  poe- 
ma sulla  distruzione  d' Ilio,  fantasticando  a  suo  modo,  condusse  Enea 
in  Occidente  co'  fuggitivi  Troiani,  la  favola  entrò  nella  credenza  dei 
Greci,  innestandosi  all'  antica  dei  viaggi  di  Ulisse  :   le  città  elime  di 


1  Diodoro,  XIII,  7. 

Le  due  legioni  (secondo  le  notizie  date  da  Polibio  ,1,3,  per  la  composizione  di 
ciascuna  legione  in  quel  tempo)  potevano  unitamente  ascendere  ad  ottomila  fanti  e 
seicento  cavalli.  In  quella  cifra  di  cenlomila  è  stata  perciò  sospettata  una  corruzione 
del  testo  di  Diodoro.  Ma  da  tutto  il  discorso  ricavasi  come  nell'  assedio  gli  alleati  di 
Sicilia  venissero  per  numero  a  rappresentar  davvero  la  parte  principale. 

"  Polibio,  I,  4. 

'  Cicerone ,  Verrina,  VI ,  32. 

*  Diodoro  ,  XXUI,  9. 
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Erice,  Egesta  ed  Entella  poterono  volentieri  rannodare  le  prime  loro 
memorie  a  quelle  dell' eroe  troiano:  il  sangue  troiano  (cosi  piacque 
supporre)  si  era  in  quella  parte  dell'isola  confuso  col  sangue  de'  nativi 
abitanti:  e  ne  venne  per  lunghi  anni  fomento  non  piccolo  all'odio  no- 
tissimo tra  gli  Egestani  ed  i  Greci  di  Selinunte.  Uno  storico  greco, 
Timeo  da  Tauromenio,  scrivendo  nell'esilio  in  Atene  tra  il  regno  di 
Agatocle  e  quello  di  Gerone  II,  accolse  ne'  suoi  libri  e  confermò  la  leg- 
genda di  Enea,  con  riferire  proprio  a'  Troiani  la  fondazione  e  gli  esordii 
di  Roma:  '  l'orgoglio  de' Romani  se  ne  senti  lusingato;  e  innanzi  a 
que' potenti  le  città  elime  di  Sicilia,, per  tanto  tempo  congiunte,  sog- 
gette, mescolate  più  o  meno  a'  Libo-Fenicii,  stimarono  bene  afforzarsi 
di  un  titolo  di  parentela  che  avrebbe  loro  ottenuto  protezione  e  riguar- 
di. '  Egesta  si  era  data  cosi  fra  le  prime:  Erice,  rioccupata  da' Carta- 
ginesi, fu  da  loro,  meno  il  tempio,  demolita  in  vendetta.  ^  Quanto  alle 
popolazioni  sicane,  prossime  agli  Elimi  e  sparse  in  quel  lembo  occi- 
dentale dell'isola,  pare  che  di  contro  a' Romani  uscissero  poco  da  quel 
passivo  contegno  serbato,  in  generale,  di  contro  al  soverchiare  de'  Car- 
taginesi e  de' Greci:  e  nondimeno,  fra  le  città  sicane,  si  ha  menzione 
di  ostilità  in  Ippana  e  Gamico  oltre  Macella  ;  Jete,  dopo  resa  Panor- 
mo,  cacciato  il  presidio  punico,  si  diede  a' Promani.  Delle  città  elleni- 
che rilutlò,  occupata  a  tradimento  da'  Cartaginesi,  e  cadde  Camarina; 
Enna,  che  contava  in  quel  numero,  posciachè  fu  colonizzata  da' Greci, 
ebbe  uguale  destino:  Tindari,  presidiata  e  tenuta  prima  da' Cartagi- 
nesi, si  sottopose  più  tardi.  *  Panormo,  l'antica  Mahhanat  de' Fenicii,  ^ 
la  capitale  cartaginese  dell'  isola  come  Lilibeo  ne  fu  la  fortezza,  ^  avea 
r  anno  254  ceduto  dopo  un  assedio,  durante  il  quale  sembra  che  la  re- 
sistenza fosse  nella  Neapoli  dovuta  alla  guarnigione  cartaginese,  e  gli 
accordi  movessero  nella  Paleopoli  da  spontaneo  impulso  degli  abitanti.  ^ 
E  d' uopo  credere  che  un  elemento  italico  preesistesse  colà  alle  pri- 
mitive immigrazioni  fenicie,  o  che  una  plebe  sicula  si  fosse,  sotto  la 
protezione  di  Cartagine,  riunita  poi  intorno  a'  navigatori,  a'  mercatanti, 
a'  magistrati  fenicii  :  certo  questo  elemento  prendeva  il  di  sopra  dopo 


'  Si  vegga  sul  proposito  Mommsen,  Rómische  Geschitchte ,  II,  9. 

2  Cicerone,  Ven:,  V,  33;  VI,  32,  47.  —  Tacito,  Ann.,  IV,  43. 

3  Diodoro,  XXIII,  9. 

*  Lo  stesso,  libro  cit.,  7,  14. 

'  Ugdulena,  Memoria  su  le  monete  Punico- Sicule,  negVi  Atti  dell'Accademia  di 
scienze  e  lettere  di  Palermo,  voi.  III.  Palermo,  -1809. 

«  Polibio,  I,  8. 

'  Secondo  Diodoro,  XXIII,  -14,  dopo  la  resa  di  Panormo  diecimila  de' cittadini 
giunsero  a  riscattarsi  a  prezzo  di  due  mine  per  testa,  tredicimila  furono  tratti  in  ser- 
vitù. —  Polibio  tace  di  questo  fatto. 

VoL.  XX.  —  Agosto  1872.  '  iS 
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l'ingresso  de' consoli  Aulo  Attilio  e  Cneo  Cornelio  ;  onde,  qualche  anno 
appresso,  i  nativi  artigiani  pugnarono  in  aiuto  del  console  Metello 
nella  rotta  data  all'esercito  di  Asdrubale,  *  e  la  città  restò  fedele  a'  Ro- 
mani in  presenza  dell'esercito  di  Amilcare,  accampato  per  quasi  tre 
anni  alle  falde  dell'  Ercta.  Solunto  (espulsi  i  difensori  punici)  piegò 
senz'altro  dietro  la  vicina  Panormo.  ^  E  nella  regione  dell'  isola  dominata 
da'  Cartaginesi  il  trovare,  lungo  quella  prima  guerra  punica,  il  contrasto 
a' Romani  limitato  quasi  affatto  alle  soldatesche  cartaginesi,  o,  usciti  i 
Cartaginesi,  il  vedere  così  facilmente  dileguarsi  con  loro  quanto  era  in 
Sicilia  di  punico,  e  il  ravvisare  in*appresso  le  antiche  città  puniche  tra 
le  più  ligie  a' Romani,  può  indurci  a  pensare  che  le  antichissime  im- 
portazioni fenicie?  di  Sidone  e  di  Tiro  e  le  successive  poi  di  Cartagine 
non  fossero  state  di  troppo  grande  momento,  ne  avessero  gettato  troppo 
salde  radici;  che  Cartagine  avesse  mandato  eserciti  contro  i  Greci 
dapprima,  e  quindi  contro  i  Romani,  ma  non  inteso  propriamente  ad 
un  sistema  (come  oggi  diremmo)  di  colonizzazione  su  vasta  scala  ;  che 
si  fosse  contentata  del  possesso  di  stazioni  militari  e  marittime,  di 
agevolezze  e  di  lucri  pel  proprio  commercio;  e  che,  pur  ne' tempi  in 
cui  il  suo  Impero  stendevasi  più  lungi  nell'  isola,  somigliasse,  più  che 
altro,  ad  una  specie  di  alta  signoria.  Del  resto,  si  è  già  dovuta  no- 
tare la  differenza  della  dominazione  cartaginese  in  Sicilia  da  ciò  che 
ebbe  a  mostrarsi  nella  Libia  stessa,  in  Sardegna  ed  altrove:  colà  dura, 
stretta,  avara,  assorbente,  tirannica  ;  qui  più  larga  di  viste,  paga  di 
militari  e  mercantili  vantaggi,  lasciando  anche,  rispetto  a' traffici  in- 
teriori ed  esterni,  libertà  sufficiente  a' soggetti.  ^ 

L'  acquisto  dell'  isola,  se  portò  per  Roma  la  necessità  di  terribili 
sforzi  di  fronte  a  Cartagine,  non  fu  in  complesso,  quanto  alla  plura- 
lità degl'  isolani  medesimi,  che  il  frutto  di  volontaria  adesione  ;  onde 
potè  dirsi  come  di  tutte  le  nazioni  di  fuori  la  Sicilia  si  fosse  prima 
affidata  all'amicizia  e  alla  fede  del  popolo  romano.*  Cartagine  era 
dopo  la  pace  obbligata  a  sostenere  un  conflitto  novello  contro  i  Libii 
rivoltati  ed  i  mercenarii  suoi  proprii  :  e,  mentre  continuava  le  mostre 
amichevoli  verso  i  Romani  recandosi  in  persona  a' giuochi  secolari, 
e  donando  e  distribuendo  granaglie.  Cerone  non  mancò  di  soccor- 
rerla. Al  rompere  della  seconda  guerra  punica,  quando  Annibale  ca- 
lava dalle  Alpi  in  Italia,  il  vecchio  re  profondeva  a  Roma    offerte  e 

'  Polibio,  I,  9. 
»  Diodoro,  XXIir,  U. 
'  Mommsen,  Róm.  Gesch.,  Ili,  i, 

*  a  Omnium  nationum  exterarum  princeps  Sicilia  se  ad  amicitiam  fidemque  po- 
puli  Romani  applicuit.  »  Cicerone,  Verr.,  Ili,  i. 
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consigli;  accompagnava  colla  flotta  il  console  Tito  Sempronio  in  Lili- 
Leo:  era  la  solita  politica  di  aspettative  e  ripieghi,  fatta  più  molle  dalla 
nonagenaria  sua  età;  ma  non  pare  che  contentasse  oggimai  la  impa- 
zienza de'  Greci,  specialmente  dopo  la  giornata  di  Canne  e  i  pericoli 
incalzanti  di  Roma.  Tra  coloro  che  intendevano  cogliere  ìa  propizia  occa- 
sione si  scorgeva  il  figlio  stesso  e  futuro  erede  del  re:  periva  d'un  trat- 
to, e  l'umore  concitato  del  popolo  volle  far  sino  al  padre  risalire  l'in- 
giusto sospetto  di  quella  subita  morte;  *  poi  moriva  anch'esso  Gerone, 
sottentravagli  il  nipote  Geronimo,  giovinetto  a  quindici  anni  :  ed  allora 
seguiva  lo  scoppio.  Geronimo  entrava  in  negoziati  con  Annibale  in  Ita- 
lia; proponeva  dividersi  la  Sicilia  fra  loro,  togliendo  a  limite  rispettivo 
r  Imera;  poi  la  pretendeva  tutta  per  se,  lasciando  a'  Cartaginesi  di  esten- 
dere il  loro  dominio  sulla  terraferma  italiana.  Al  cominciare  delle  osti- 
lità con  Roma  ucciso  costui  da  cospiratori  repubblicani  in  Leonzio,  la 
democrazia,  che  gli  succede  e  trionfa  in  Siracusa,  impugna  di  proprio 
conto  le  armi.  Il  console  Marcello  muove  con  un  esercito  ed  un  navilio 
ad  assediar  Siracusa. 

Erano  cinquantatrè  anni,  dacché  i  Romani  aveano  messo  piede  in 
Sicilia;  e,  dopo  essersi  appena  dietro  i  Cartaginesi  mostrata  seconda- 
riamente qua  e  là  nella  prima  guerra  punica,  la  razza  greca  o  siceliota 
si  accingeva  alla  sua  ultima,  eppur  grande  e  memorabile  prova. 


IV. 


Finché  Roma  non  ebbe  spinto  i  suoi  possessi  oltremare,  l' autorità 
de' supremi  magistrati  della  Repubblica  (i  due  Consoli)  si  spiegò  su  tutti 
i  punti  del  territorio  romano:  i  quattro  Questori,  tra  cui  dopo  il  267 
fu  ripartita  l' Italia,  non  figurarono  che  come  delegati  de'  Consoli  ;  e 
questo  modo  di  amministrazione  sembra  che  fosse  in  origine  applicato 
alla  Sicilia,  prima  a  ricevere  il  nome  di  provincia,  ^  commettendola 
ugualmente  al  governo  di  un  Questore  sotto  la  sorveglianza  de'  Consoli. 
Il  Questore  risiedette  in  Lilibeo:  ed  aveva  il  carico  di  maneggiare  le 
pubbliche  entrate,  dovendo,  uscito  di  ufficio,  render  conto  al  Senato. 
Era  d'  ordinario  annuale. 

Le  città  dell'isola,  secondo  la  loro  condizione  rispetto  a' Romani, 
andarono  distinte  in  tre  specie:  le  federate,  quelle  senza  federazione, 
ma  libere  e  immuni,  le  decumane.  Tutte  ugualmente,  pel  fatto  della 
dominazione  romana,. perderono  la  propria  indipendenza  nelle  relazioni 

'  Livio ,  XXIII ,  30. 

'  «  Prima  omnium....  provincia  est  appellata.  »  Cicerone,  Verr.,  Ili,  1. 
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esterne:  quanto  al  loro  interno  assetto,  idea  de' Romani  fu,  in  gene- 
rale, r  alterare  il  manco  possibile  le  forme  e  gli  usi  anteriori,  salve  le 
differenze  procedenti  dalla  classificazione  di  sopra  indicata.  Privilegio 
delle  città  federate  fu  l'ammissione  al  diritto  italico,  fornendo  contin- 
genti fissi  in  milizie  senza  peso  di  pecuniarii  tributi  :  e  si  notò  in  prin- 
cipio di  questa  specie  Messana,  in  grazia  de'  suoi  Mamertini  che  ave- 
vano fatto  invito  a'  Romani.  Le  città  libere  e  im.muni,  senza  partecipare 
alla  confederazione  militare  italica,  goderono  esenzione  da  tributi  e 
militari  servizi;  materialmente,  la  condizione  loro  sembrò  da  anteporre 
a  quella  delle  stesse  città  federate;  moralmente,  si  trovò  inferiore  nei 
rapporti  con  Roma  :  e  si  notarono  di  quest'  altra  specie  Egesta  o  Sege- 
sta  (come  a'  Romani  piacque  meglio  chiamarla)  per  le  pretese  troiane 
sue  origini  ;  Centuripe,  massima  e  importantissima  allora  tra  le  comu- 
nità sicule;  '  Alesa,  Alicia,  Panormo:  in  Panormo  la  popolazione  italica 
avea  (com'  è  detto  più  innanzi)  titoli  di  benemerenza  verso  i  Romani, 
e  giovava  loro  carezzare  l' antica  metropoli  cartaginese  dell'  isola.  Le 
città  decumane  furono  quelle  soggette  alla  decima,  in  cambio  dell'  ob- 
bligo di  militar  co'  Romani.  La  decima  non  era  peso  ignoto  in  Sicilia  : 
si  era  pagata  sotto  i  Governi  anteriori,  e  nel  territorio  siracusano  erasi 
regolata  colla  legge  Geronica,  della  quale  si  è  agitato  alcun  dubbio  se 
si  riferisse  al  primo  o  al  secondo  re  di  quel  nome,  quantunque  le  pa- 
role di  Cicerone  sembrino  accennare  ad  antichità  ben  remota  ;  "  col- 
piva i  prodotti  tutti  del  suolo.  Roma  esigeva  inoltre  a  proprio  vantag- 
gio i  diritti  de'  porti  (portorium),  cioè  il  cinque  per  cento  sul  valore 
delle  derrate  che  s'immettessero  o  si  estraessero,  anche  ciò  riferendosi 
a  pratiche  e  costumanze  anteriori.  ^  V'ebbe  da  ultimo  un  dazio  per 
capi  di  bestiame,  scrivendosi  in  pubblici  registri  (scrìpturae)  gli  ani- 
mali d' ogni  agricoltore.  * 

Neil'  insieme,  le  comunità  di  Sicilia  (come  più  tardi  quelle  di  Sar- 
degna) tennero  in  faccia  a  Roma  un  carattere  men  di  unione  dipen- 
dente che  di  soggezione  tributaria:  e  le  federate  furono  in  terraferma 
cosi  preponderanti  come  le  decumane  nell'  isola.  ^  Con   questo  rima- 


*  «  Totius  Siciliae  multo  maxima  et  locupletissima.  »  Cic,  Verr.,  V,  23.  Ed  al- 
trove parla  della  parentela  de' Romani  co'Cenluripini,  che  non  era  (come  quella  coi 
Segestani)  parentela  troiana,  ma  parentela  sicula.  Verr.,  VI,  32. 

^  Verr.,  IV,  6  e  7. 

Del  resto ,  né  il  primo  né  il  secondo  Cerone  possedettero  mai  la  intera  Sicilia. 
E  le  parole  di  Cicerone  accennano  ad  una  pratica  universalmente  ricevuta  e  seguita, 
la  quale  (come  pare)  nel  Principato  di  Siracusa  colle  sue  dipendenze  potè  andar  sot- 
toposta a  norme  più  definite  e  più  certe. 

'  Cicerone,  Verr.,  Ili,  70,  75. 

'  Ivi. 

'  Moramsen,  III,  2 


I  ROMANI  E  LE  GUERRE   SERVILI  IN   SICILIA.  737 

neano  più  o  meno  le  passate  forme  di  reggimento  interiore,  diverse  di 
qualità  e  di  origine,  co'  nomi  antichi,  colle  antiche  osservanze.  Proagori 
in  Agraga,  Catana,  Tindari;  Quinqueprimi  in  Agira;  Decemprimi  in 
Centuripe:  '  magistrati  esecutivi,  varii  di  numero,  somiglianti  ne'rispet- 
tivi  lor  carichi.  Senati  in  Panormo,  Messana,  Agraga,  Catana,  Alesa, 
Eraclea,  Tindari,  Terme,  Segesta.  "  Libertà  di  elezioni.  Libera  azienda 
de'  patrimonii  pubblici.  Potestà  di  dettar  leggi  e  regolamenti  locali, 
provvedendo  a  ciò  ch'entrasse  ne' locali  bisogni  e  negl'interessi  locali. 
A  comuni  suffragi  il  conferimento,  se  non  di  tutti,  di  alcuni  sacer- 
dozi di  maggiore  importanza.  ^  Giusta  l' uso  di  P«.oma,  le  città  ebbero 
anche  speciali  Questori  per  curare  i  fondi  ed  i  redditi  proprii,  le  feste, 
le  opere  pubbliche;  Edili  pel  pubblico  ornato;  Censori  per  l'estimo 
delle  private  sostanze.  *  Pare  che  il  Governo  romano  avesse  altresì  tol- 
lerato, fin  dove  non  portasse  pericolo,  1'  associarsi  delle  comunità  sici- 
liane a  scopo  e  benefìcio  comune,  e  1'  adunarsi  di  loro  mandatarii  ad 
esercizio  della  facoltà  molto  innocua  di  sporgere  petizioni  e  doglianze!^ 

Potè  cosi  Cicerone  lodare  la  saviezza  degli  avi  di  avere  ricevuto  i 
Siciliani  nella  clientela  e  protezione  romana,  lasciandoli  continuare  a 
vivere  col  diritto  stesso  di  cui  aveano  goduto,  ond'  essi  obbedivano  alla 
romana  Repubblica  nel  modo  stesso  che  a'  reggitori  nativi.  "^  Se  non  che 
doveva  a  prova  mostrarsi  quanto  sotto  il  giogo  di  Pioma  valessero  quei 
sistemi  e  quegli  ordini  di  precedente  amministrazione  indigena.  E  per 
le  popolazioni  d' italica  stirpe  che  avevano  accolto  e  secondato  i  Roma- 
ni, v'era  un  cumulo  di  fallite  lusinghe  e  d'illusioni  svanite,  al  quale, 
nelle  popolazioni  elleniche,  rispondeva  il  dolore  del  sentirsi  cadute  e 
il  pungente  dispetto  del  sentirsi  umiliate. 

Roma  non  creava  e  non  costituiva  de' proprii  domìnii  una  nazione, 
uno  Stato,  nel  senso  come  in  oggi  s'intende.  L'idea  moderna  di  na- 
zione, di  Stato,  quanto  dire  di  un  complesso  territoriale  e  politico 
avente  conformità  d' interessi  e  di  diritti,  restava  ignota  a  Romani  ed 
a  Greci  ugualmente:  la  città  era  tutto:  più  o  meno  libera  dentro,  cioè 
con  ingerenze  politiche  più  o  meno  accessibili  al  concorso  de' suoi  cit- 
tadini ;  più   0  men   potente  al  di  fuori,    cioè  con  giurisdizione  più  o 

'  Cicerone,  Verr.,  Ili,  67;  IV,  28,  31;  V,  23,  39. 

2  Verr.,  Ili,  49,  50,  67;  IV,  34,  39;  V,  8,  47. 

'  Verr.,  VII,  49,  52. 

*  Verr.,  III.  .52,  53,  56. 

^  Livio,  XXVI,  26,  a  proposito  de' richiami  de' Siciliani  contro  Marcello.  —  Ci- 
cerone, Divinatio  in  Caium  Verrem,  -1  ;  Verr.,  ILI,  4,  47  ;  IV,  18  ;  V,  62. 

^  «  Siciiiae  civitates  sic  in  araicitiam  fidemque  recepimus  ut  eodem  iure  essent 
quo  fuisseot,  eadem  conditione  Romano  populo  parerent  qua  suisanlea  paruissent.  » 
Verr.,  Ili,  6. 
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meno  estesa  sopra  altre  città  e  sopra  altri  territorii  soggetti.  Roma  era, 
dunque,  una  comunità  che  imponevasi  alle  comunità  subalterne,  quali 
che  si  fossero  i  vincoli  di  maggiore  o  minor  sommissione  onde  appa- 
rissero rispettivamente  legate:  e  quella  comunità  riassumevasi  in  un 
patriziato  sovrano,  che,  premendo  al  di  fuori  sugli  alleati  e  su' sudditi, 
pesava  al  di  dentro  sulla  plebe,  sulle  classi  inferiori.  La  somiglianza  di 
schiatta,  di  favella,  di  riti,  di   consuetudini  e  tradizioni  antichissime 
stabiliva,  fra  Roma  e  le  altre  genti  italiche,  affinità  che  non  sarebbero 
punto  esistite  colle  straniere  provincie  aggregate  più  tardi  ;  affinità  di 
tei  forza  che  nell'isola,  dopo  un  distacco  sì  lungo  dalla  culla  primitiva 
del  Lazio,  avevano  gettato  volentieri  que'  Siculi  nelle  braccia  de'  Ro- 
mani: pur  non  bastavano  sole,  e  la  loro  naturale  efficacia  dovea  su- 
bordinarsi a' mantenuti  riguardi  di  equità  e  di   giustizia  ne' rapporti 
della  grande  metropoli  colle   sue  dipendenze.  Or  mentre  di  fronte  ai 
Romani  si  trovaron  nei  termini  di  vassallaggio  effettivo  e  compiuto,  e 
si  riconobbero  anzi  in  una  posizione  assai  più  ligia  e   più  umile  che 
verso  i  greci  coloni,  le  italiche  popolazioni  in  Sicilia  non  poterono  non 
misurare  insieme  lo  spazio  generalmente  interposto  tra  il  grado  e  l' es- 
sere loro  e  quello  delle  popolazioni  alleate  di   terraferma,  chiudendo 
gli  occhi  al  trattamento  diverso  che  teneva  alla  condizione  provinciale 
e  insulare.  Le  stesse  comunità  più  favorite   (Mamertini,  Centuripini, 
Segestani,  Alesini,  Panormitani)  non  batterono  più  che  monete  di  bronzo, 
vano  simbolo  di  autonomia  dimezzata:  Roma  avocava  per  se  la  facoltà 
esclusiva  di  coniare  i  metalli  preziosi.  Da' Consoli,  Questori,  Legati  agli 
ultimi  legionarii  che  approdasser  nell'  isola,  la  superiorità   assoluta  di 
attributi  e  di  dritti  univasi  coU'altera  fierezza  di  cittadini  romani:   tra 
l'infimo  dei  cittadini  romani  e  il  personaggio  più  cospicuo  delle  comu- 
nità preferite  la  legge  segnava  un  divario  portante  la  preminenza  da  un 
lato  e  il  profondo  abbassamento  dall'  altro.  Quanto  agli  uomini  di  greca 
progenie,  a  que'  Sicelioti  sì  civili  e  si  colti,  si  aggiungeva  il  cipiglio  di 
ruvidi  e  ignoranti  soldati  ;  l'indifferente  disprezzo  innanzi  a' monumenti 
delle  arti  greche,  alle  opere  de'  greci  scrittori,  che  non  sapeano  i   Ro- 
mani apprezzare  né  comprendere  ancora;  un  sorriso  di  compassione  e 
di  scherno  innanzi  a  que' sofisti,  a  que' grammatici,  a  que'retori  e  mu- 
sici, di  cui  avrebbero  ascoltato  le  lezioni  più  tardi.  ^  Per  tutti,  Sicelioti 
o  Siculi,  si  aggiungevano  poi  (dietro  i  magistrati  e  i  presidii)  gli  avven- 
turieri, gl'intraprenditori,  i  rappresentanti  di  quell'ordine  equestre,  di 

'  È  noto  come  la  grossolana  semplicità  de'  Romani  arrivasse  al  punto  di  trasfe- 
rire e  ripiantare  a  Roma  senz'altro  il  primo  quadrante  solare  visto  da  loro  in  Catana, 
presumendo  che  nel  sito  novello  e  in  latitudine  diversa  potesse  ugualmente  indicar 
loro  le  ore.  Plinio,  Nat.  Hisl ,  VII,  60. 
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quell'aristocrazia  subalterna  di  Roma  fondata  sull'opulenza;  ma  che, 
priva  d' industrie,  cioè  dei  modi  di  crear  nuove  ricchezze,  non  avea  per 
arricchirsi  che  la  rapina  e  il  peculato.  Costoro  accorrevano  in  folla  a 
visitare  il  granaio  novello  di  Roma  e  cercarvi  fortuna  :  accorrevano  in 
un  paese  desolato  dalle  guerre  a  sperimentarvi  le  usure,  a  procacciare 
appalti  d'imposte  e  di  terreni  pubblici,  ad  accaparrare  il  traffico  che 
da'  porti  di  Alessandria,  di  Tiro  e  dell'  Asia  Minore  si  fosse  per  gli 
scali  di  Sicilia  esercitato  con  Roma.  La  presenza  e  la  immistione  loro 
cagionava  un  danno  e  un  turbamento  notevole  nelle  economiche  condi- 
zioni dell'isola,  e  nel  sistema  de' tributi,  riscossi  e  maneggiali  da  loro, 
apriva  fonte  inesausta  di  esorbitanze  e  di  abusi.  Com'era  anticamente 
costituito  in  Sicilia,  quel  sistema,  se  non  può  meritare  gli  applausi  della 
moderna  scienza,  distinguevasi  almeno  per  semplicità  e  per  chiarezza  : 
i  produttori  di  grano  [aratores)  obbligati  a  dichiarare  la  quantità  della 
semina,  e  i  loro  nomi  e  le  dichiarazioni  {professiones  sationum)  rac- 
colti dal  magistrato  e  scritti  sulle  pubbliche  tavole  ;  *  pena  alle  dichia- 
razioni minori  del  vero  ;  le  spese  di  cultura  (come  sembra)  non  detratte 
dal  prodotto;  l'imposta  appaltata  per  ciascuna  città;  l'appaltatore  {de- 
cumanus),  avute  le  scritture  delle  dichiarazioni,  si  recava  nella  città  al 
tempo  della  mèsse  o  poco  prima,  e  conveniva  coli' aratore  ciò  che  do- 
vesse riscuotere:  le  convenzioni  si  chiamavano  paciiones  decumarwn; 
se  non  potevano  intendersi,  il  magistrato  locale  decideva.  "  Per  le  de- 
cime sul  vino,  sull'olio  e  sulle  biade  minute,^  i  modi  praticati  erano, 
a  un  di  presso,  i  medesimi.  E  tuttavia  non  è  dubbio  che,  in  mano  a 
queir  orda  di  pubblicani  novelli,  un  peso  per  lunga  abitudine  tollera- 
bile e  lieve  venisse  a  poco  a  poco  aggravandosi,  e  sorgessero  e  di  grado 
in  grado  aumentassero  le  malizie,  le  frodi  e  le  aperte  violenze,  che  do- 
vevano poi  terminare  colle  ruberie  smisurate  di  Verre. 

Negli  anni  corsi  dalla  prima  alla  seconda  guerra  punica  (241-219) 
Roma,  arbitra  del  paese  fino  agli  Appennini,  compi  la  conquista  di  Sar- 
degna e  di  Corsica,  vinse  i  Galli  Cisalpini  ed  i  Liguri,  si  allargò  fino 
alle  Alpi  da  un  lato,  e  dall'altro  pose  piede  nell'IUiria  e  nell'Istria, 
assidendosi  signora  de' due  mari  che  dividono  l'Itaha  dalla  Spagna  e 
dalla  Grecia;  e  in  questo  intervallo  venne  la  Sicilia  declinando  e  sca- 
pitando più  sempre.  Alla  discesa  e  durante  il  soggiorno  di  Annibale  in 
Italia  un  fatto  notevole  fu  la  renitenza  mostrata,  in  generale,  da'  popoli 
della  terraferma  italiana  a  seguire  la  emancipatrice  bandiera  che  il  con- 
dottiero cartaginese  affettava  di  spiegare  per  essi  contro  i  Romani  ; 

'  Cicerone,  Verr.,  IV,  43,  51. 
'  Verr.,  IV,  47,  49,51. 
*  Verr.,  libro  cit.,  7. 


740  I  ROMANI  E  LE   GUERRE   SERVILI  IN   SICILIA. 

Roma,  in  iscambio  de'forzati  legami,  avea  loro  materialmente  procu- 
rato benefizii  e  vantaggi,  aveali  difesi  contro  le  fresche  irruzioni  dei 
Galli,  associati  alle  proprie  vittorie,  chiedendo  loro  uomini  soltanto, 
non  pecuniarie  gravezze.  In  Sicilia  le  congiunture  e  disposizioni  di- 
verse portarono  diversità  di  effetti  :  ed  ecco,  mentre  il  console  Marcello 
oppugna  Siracusa,  ove  il  genio  di  Archimede  arresta  a  lungo  le  Aquile 
latine,  la  scontentezza  crescente  di  quelle  stesse  città  siculo,  in  cui 
Roma  trovò  sostegno  dapprima,  annunciarsi  con  parziali  sommosse  a 
tergo  dell'  esercito  assediante.  Il  console,  con  alcune  delle  schiere  la- 
sciati gli  alloggiamenti,  si  dà  a  scorrere  l'isola  per  domarvi  le  ribellate 
contrade  :  Eloro  ed  Erbesso  si  arrendono  ;  la  greca  Megara  è  presa  e 
distrutta.  ^  In  quel  punto  un  esercito  cartaginese  sotto  Imilcone  sbarca 
in  Eraclea  Minoa  e  ripiglia  Agragante  :  Ippocrate  con  diecimila  uomini 
e  cinquecento  cavalli  muove  da  Siracusa  per  congiungersi  ad  Imilcone; 
Marcello  lo  batte  per  via  in  Acrilla,  e  torna  all'  assedio  della  greca  me- 
tropoli, intanto  che  una  nuova  legione  romana  approda  a  Panormo. 
Imilcone,  fallito  il  suo  congiungimento  con  Ippocrate,  si  avanza  nondi- 
meno neir  interno,  favorendo  gì'  insorti  e  togliendo  parecchie  città  ai 
Romani,  compresa  Morganzio,  ov' erano  le  loro  provvigioni;  il  sospetto 
rende  allora  spietati  i  Romani:  in  Enna  Lucio  Pinario,  che  vi  comanda 
il  presidio,  dubitando  degli  abitanti,  gli  convoca  in  piazza,  e  gli  fa  pro- 
ditoriamente aggredire  e  tagliare  a  pezzi  da' suoi  legionarii,  non  ri- 
sparmiando tampoco  le  donne.  ^  L'atrocità  del  fatto,  più  che  atterrire, 
inasprisce  le  popolazioni  vicine,  le  quali  quasi  tutte  sollevansi.  Al  mo- 
mento in  cui  Marcello  tiene  già  occupati  in  Siracusa  i  quartieri  di  Tica 
e  Neapoli,  e  investe  Acradina,  una  cerchia  di  milizie  indigene,  nemi- 
che a  Roma,  tenta  stringerlo  in  mezzo.  ^  Ma  nel  meglio  il  soccorso 
de'  Cartaginesi  vien  manco,  è  troppo  tardo  quel  conato  per  resistere  a 
Roma,  e,  dopo  due  anni,  Siracusa  soccombe  (^I^-^IS).  Resta  a  con- 
tendere, in  mano  a'Cartaginesi,  Agragante;  e,  sede  alla  rivolta,  restano 
Morganzio,  Ibla,  Macella  ed  altre  siculo  e  greche  città.  '^  In  Agragante 
Mutine,  soldato  di  ventura  spedito  innanzi  da  Annibale,  si  pone  alla 
testa  della  cavalleria  Numida,  ed  esce  ad  aggirarsi  per  l'isola,  rinfoco- 
lando gli  odii  contro  il  nome  di  Roma.  Cominciane  una  guerra  di  bande 
perniciosa  a'  Romani  ;  ma,  geloso  della  fama  di  Mutine  e  senza  la  coo- 
perazione di  lui.  Annone,  generale  messo  in  Agragante  dal  Senato  di 
Cartagine,  uscito  dalla  città  ancor  egli,  dà  battaglia  a' Romani  ed  è  scon- 

'  Livio,  XXIV,  39. 
*Lo  slesso,  libro  cit.,  36,  39. 
'  Lo  slesso,  XXV,  23,27. 
'  Lo  slesso,  XXVI,  21. 
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fitto;  Mutine  segue  per  suo  conto  a  scorrazzare  nell'interno,  ed  Annone 
Io  priva  del  comando  con  sostituirgli  a  capo  de' Numidi  il  suo  proprio 
figliuolo:  onde  Mutine,  sdegnato,  entra  in  negoziati  co'Romani,  si  fa 
traditore,  ed  Agragante  è  presa,  saccheggiata,  e  la  popolazione  tutta, 
senza  differenza,  venduta  all'incanto.  Dopo  quel  disastro  venti  città 
sono  per  tradimento  consegnate  a'  Romani,  sei  prese  per  forza,  qua- 
ranta si  sottomettono  volontariamente  a  condizioni  diverse.  *  Diciassette 
soltanto  apparisce  essersi,  tra  quell'estreme  vicende,  serbate  in  fede  di 
Roma.  ^ 

V. 

Il  fato  della  Sicilia  potè  dirsi  totalmente  deciso.  Siracusa,  abban- 
donata al  sacco ,  reclamò  indarno  al  lontano  Senato,  perchè  si  rendes- 
sero lor  sostanze  a'  privati ,  indipendenza  e  privilegi  alla  città  :  la 
splendida  metropoli  ellenica  passò  ad  accrescere  il  numero  delle  co- 
munità decumane,  conservando  bensì  ne'  suoi  Anfìpoli  una  larva  delle 
magistrature  passate.  Tauromenio  e  Neto,  per  servizi  resi  a' Romani, 
furono,  come  federate,  ammesse  a'  diritti  di  Messana.  '  Il  territorio  di 
Morganzio  fu  concesso  a  Merico  e  a'  mercenarii  spagnuoli  che  aveano 
in  Siracusa  tradito  a' Romani  l'isola  Ortigia;*  il  territorio  di  Leonzio 
fu  confiscato  altresì ,  e  divenne  romano  ;  la  sorte  medesima  toccò  ad 
alcun'  altra  delle  vinte  città  :  se  non  che  parve  atto  clemente  rilocare  i 

'  Livio,  XXVI,  40. 

^  Per  un  equivoco  corso  negli  scrittori,  si  è  in  quelle  diciassette  città  riguar- 
dato, invece,  il  numero  delle  città  più  ribelli,  soggiogate  dappoi. 

L'equivoco  è  nato  dal  leggersi  erroneamente,  in  talune  edizioni,  il  passo  di 
Cicerone  [Veir.,  VI,  47j,  nel  quale  si  pongono  in  bocca  agli  abitanti  di  Tindari  i  loro 
titoli  alla  benemerenza  de' Romani. 

Si  è  letto  :  «  Nos  in  seplemdecim  populis  Siciliae  non  eramus.  »  quando  la  lezione 
più  corretta  era  :  «  Nos  in  seplemdecim  populis  Siciliae  numeramur.  »  A  convincersi 
di  che,  basta  ravvicinare  il  passo  di  Diodoro  (IV,  32),  ove  parlandosi  degli  onori  resi 
da' Romani  a  Venere  Ericina,  si  aggiunge:  «  Ed  il  Senato,  per  una  certa  sua  propen- 
sione ad  onorare  la  Dea,  già  con  decreto  ordinò  che  diciasselle  città,  le  più  fedeli 
della  Sicilia,  nelle  feste  di  quella  comparissero  colla  pompa  di  aurei  ornamenti,  e 
che  due  Centurie  facessero  la  guardia  al  tempio.  » 

Non  credo  doversi  attribuire  alcun  valore  islorico  alla  minuta  rassegna  che 
Silio  Italico  nel  suo  poema  sulla  seconda  guerra  punica  (lib.  XIV,  v.  492-276)  vien 
facendo  delle  città  siciliane  secondo  che  avessero,  conforme  alla  classificazione  da 
lui  stabilita,  soccorso  i  Siracusani,  favorito  i  Romani,  o  aderito  a'  Cartaginesi.  E  ciò 
dacché  è  cosi  evidente  la  contradizione  fra  le  liste  compilale  dal  poeta  e  quanto  per 
più  autorevoli  testimonianze  sappiamo  (a  citar  qualche  esempio)  rispetto  a  Tindari, 
Centuripe,  Neto,  ed  anche  a  Messana  e  Panormo. 

*  Cicerone  [Verr.,  IV,  6)  ricorda  due  sole  come  città  federate,  Messana  e  Tau- 
romenio. Ma  altrove  [Verr.,  VI,  22  e  54)  aggiunge  in  terza  Neto. 

'  Livio,  XXVI,  21 . 
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poderi  agli  antichi  proprietarii  mediante  un'  annua  prestazione  incerta 
(vectigal)  ad  arbitrio  de' Censori.  Oltre  le  federate,  le  libere  e  immuni 
e  le  decumane,  si  ebbero  così  le  comunità  soggiogate  o  vettigali.  '  L'an- 
tica Agraga,  col  nome  romano  di  Agrigento,  ricevè  una  colonia  accoz- 
zata in  altri  luoghi  dell'  isola ,  e  divenne  una  fortezza  romana. 

La  Sicilia  giacea  spossata  ed  esausta:  ed  il  console  Levino  per 
richiamare  gli  agricoltori  a' campi  trascurati  e  deserti  bandì  severi  ga- 
stighi  contro  coloro  che  non  ripigliassero  le  agrarie  faccende.  ^  Il  pieno 
possesso  di  quella  prima  provincia,  di  quel  primo  importante  dominio 
oltre  la  terraferma  italiana ,  induceva  a  considerare,  in  ogni  modo,  la 
opportunità  di  un  magistrato  speciale  per  l'isola  che  la  reggesse  tutta, 
standovi  in  luogo  della  presenza  de'  Consoli  ;  si  comprese  il  bisogno 
di  rinunciare  all'assoluto  accentramento  amministrativo  e  politico  nella 
romana  metropoli  :  e  per  la  Sicilia,  come  per  la  Sardegna  aumentata 
della  Corsica,  si  crearono  quindi,  col  titolo  di  Pretori,  Consoli  ausi- 
liari, inferiori  in  dignità  a' Consoli  e  uguali  a' Pretori  di  Roma,  che 
però  cumularono  in  fatto  i  poteri  degli  uni  e  degli  altri ,  figurando, 
nel  proprio  cerchio  di  azione,  da  comandanti  in  capo,  giudici  e  offi- 
ciali supremi.  '  L'  azienda  erariale  fu  solo  lor  tolta  e  rimase  presso  i 
Questori  :  gerarchicamente  subordinati  a'  Pretori ,  e  operanti  sotto  la 
lor  vigilanza,  i  Questori  continuarono  a  rispondere  della  propria  am- 
ministrazione al  romano  Senato  ;  pur  l' autorità  de'  Pretori  non  tardò 
ad  invadere  su' loro  attributi,  tanto  che  da  quelli  ebbero  anche  a 
mettersi  all'incanto  le  decime.  I  Pretori,  unici  per  la  intera  Sicilia 
ed  annuali ,  posero  stanza  ordinaria  in  Siracusa  ;  ma  vi  furono  tre  o 
quattro  altre  città,  nelle  quali,  a  intervalli,  avevano  obbligo  di  tener 
curia  e  impartire  ragione  :  *  all'  antico  Questore  stabilito  in  Lilibeo  se 
n'aggiunse  un  altro  in  Siracusa,  dividendosi  cosi  la  Sicilia  nelle  due 
circoscrizioni  Lilibetana  e  Siracusana.  Abitando  la  reggia  che  fu  già 
di  Cerone,*  i  Pretori  traevano  seco  da  Roma  uno  stuolo  di  legati, 
prefetti,  scrivani,  medici,  accensi,  aruspici,  preconi:®  per  tutto  ove 
uscissero  pubblicamente  a  mostrarsi,  circondavansi  della  pompa  con- 
solare de'  fasci  e  delle  scuri  :  decideano  sovranamente  nel  proprio 
tribunale,  rendendovi  le  sentenze  in  lor  nome,    dopo  inteso  però  un 

'  «Perpaucae  Siciliae  civitates  sunt  bello  a  malorlbus  nostris  subactae;  quarum 
ager  cura  essel  publicus  populi  Romani  factus,  tamea  illis  est  redditurus:  is  ager  a 
censoribus  locari  solet.  »  Cic,  Verr.  IV,  6;  VI,  21. 

2  Livio,  XXVI,  40. 

•  Moramsen,  Rom.  Gesch,,  III,  3. 

»  Cicerone,  Verr.,  IV,  <1,  34.  —  Livio,  XXXI,  29. 

»  Verr.,  V,  33;  VI,  Ut 

«   Verr.,  HI, IO. 
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Consiglio  di  assessori,  quasi  sempre  romani,  a' quali  veniva  di  fatto  a 
devolversi  la  conoscenza  e  la  soluzione  de' piati.  *  Come  capi  militari, 
disposero  delle  forze  romane  mandate  a  presidio,  e  di  quelle  che  (se- 
condo ci  toccherà  di  osservare)  potevano  all'  uopo  levarsi  in  Sicilia. 

L'autorità  delegata  a  costoro  e  la  rappresentanza  interiore  lasciata, 
più  0  meno,  alle  varie  città  dovranno  certo  stimarsi  temperamenti  gio- 
vevoli. Oltre  ciò  che  costituiva,  in  generale,  i  vizi  della  dominazione 
romana,  il  male  fu  specialmente  per  l'isola  nella  inferiorità  relativa 
rispetto  alle  altre  terre  italiane  che  Roma  aveva  accolte  sotto  il  po- 
tente suo  scettro  ;  nella  incuria  romana  per  quanto  fra  gl'isolani  non 
si  collegasse  a' vantaggi  immediati  della  romana  metropoli;  negli  abusi 
de'Pretori  senza  sindacato  né  freno  efficace  nel  paese,  con  una  respon- 
sabilità derisoria  al  Senato  di  Roma  ;  nella  romana  ingordigia  intesa 
a  sfruttare,  a  smungere,  a  dissanguare  d'ogni  modo  il  paese. 

A  misura  che  spingeva  innanzi  i  suoi  passi  nel  sottomettere  le 
contrade  barbare  fra  gli  Appennini  e  le  Alpi ,  Roma  avea  pensato  a 
fondarvi  delle  nuove  colonie,  delle  nuove  comunità  co'diritti  latini:  cosi 
il  territorio  continentale  avviavasi  a  divenire  un'Italia  più  ampia  dalle 
Alpi  all'Jonio  e  al  Tirreno;  in  Sicilia,  malgrado  i  copiosi  elementi  la- 
tini ed  italici,  il  gius  italico  non  estendevasi  punto:  fu  lo  stesso  in 
Sardegna;  e  perciò  le  due  isole,  con  sì  gran  differenza  nella  loro 
entità  rispettiva ,  si  trovarono  ridotte  non  pure  in  uno  stato  di  so"-o-e- 
zione,  ma  condannate  a  restare  eternamente  soggette,  ed  escluse  dal 
partecipare  a' trionfi  e  alle  politiche  prosperità  di  Roma.  ^  Pe' popoli 
di  Occidente,  bellicosi  e  rozzi,  che  la  spada  romana  veniva  conqui- 
stando più  tardi,  anche  la  servitù  potea  trovare  un  compenso  nella 
introdotta  cultura  e  ne'  migliorati  ordinamenti  civili  ;  ma  il  compenso 
mancò  per  la  Sicilia,  come  dovea  mancare  per  la  Grecia  propria 
quando  cadde  soggiogata  ancor  essa.  Il  granaio  di  Roma  (secondo  il 
vecchio  Catone  ebbe  chiamato  l'isola)  finì  veramente  a  non  avere 
agli  occhi  de'  suoi  dominatori  altro  pregio  ed  interesse  che  quello  :  a 
siffatto  onore  soltanto  era  serbato  il  paese  che  aveva  della  sua  civiltà, 
della  sua  gloria  e  potenza  empiuto  il  mondo  antico,  quando  Roma  ri- 
maneva tuttora  un'  aggregazione  di  oscure  borgate  alle  sponde  del  Te- 
vere. «  Che  cosa  è  mai  la  Sicilia  »  chiedea  Cicerone,  pur  mentre  ne 
difendeva  la  causa,  «  che  cosa  è  mai  se  ne  togliete  il  prodotto  de'campi, 
la  industria  e  il  numero  de'proprii  aratori?  :  »'  ed  avea  poco  prima  os- 
servato che  come  le  tributarie  provincie  erano  i  poderi  del  popolo  ro- 

•  Verr.,  Ili,  30;  VI.  12,  44,  54.  —  Livio,  XXXI,  29. 
'  Mommseu,  Róm.  Gesch.,  Ili,  3. 

•  Vcrr.,  IV,  97. 
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mano,  doveva  tanto  più  compiacersi  esso  popolo  di  questo  suburbano 
podere,  posto  quasi  alle  sue  porte.  '  Roma,  che  innanzi  al  gusto  delle 
arti  ebbe  il  genio  delle  grandi  opere  pubbliche  in  conformità  alle  pro- 
prie idee  militari  e  politiche,  dotava  in  breve  il  continente  italico  di 
vie,  ponti,  canali,  porti,  aquidotti,  occorrendo  alla  sicurezza,  al  co- 
modo, alle  comunicazioni  ed  a' transiti.  In  Sicilia,  nelle  elleniche 
ed  anche  nelle  città  non  elleniche,  i  sontuosi  monumenti  del  pas- 
sato, creali  da' Greci  e  imitati  da' loro  rivali,  od  eretti  fra  questi 
ultimi  per  mano  de'  Greci  medesimi,  templi,  portici,  teatri,  ginnasii, 
superstiti  ancora  alle  distruzioni  e  alle  guerre ,  duravano  sol  quanto 
fossero  in  grado  di  curarli  le  comunità  rispettive.  Delle  nove  strade 
che  si  conoscono  aperte  nell'isola  sotto  i  Romani,  e  faceano  rete  tra 
loro,  la  Valeria,  da  Messana  a  Lilibeo,  esisteva  all'età  di  Strabene, 
ed  era  anzi  ricordata  nella  Corografìa  ch'egli  cita  e  può  credersi  la 
descrizione  dell'  Impero  compilata  da  Agrippa  per  ordine  di  Augusto  ;  ^ 
ma  che  ne  fosse  dovuta  la  costruzione  al  console  Valerio  Messala,  e  al 
primo  arrivo  delle  invadenti  legioni,  può  dubitarsene  quando  si  pensi 
come  né  Lilibeo  ne  gran  parte  della  linea  percorsa  apparteneva  allora 
a' Romani:  potè  bensì  quel  console  averne  aperto  un  primo  tronco 
militare  da  Messana  a  Tindari.'  Le  altre  otto  vie  segnate  neW  Itine- 
rario dì  Antonino ,  e  taciute  da  Strabene,  non  si  riferiscono  sicura- 
mente a'  dì  della  Repubblica  e  di  quella  oligarchia  senatoria  tanto  im- 
provvida all' isola:  per  la  linea  da  Catana  ad  Agrigento  si  avverte  invece 
neìV Itinerario  esserne  pur  allora  impiantate  le  stazioni,  il  che  vale 
essersi  pur  allora  compiuta  la  costruzione.  *  Anfiteatri ,  terme ,  basi- 
liche, ed  altri  ediflcii  dell'epoca  romana,  vanno  anch'essi  riportali 
generalmente  all'Impero,  e  appariscono  piuttosto  opera  di  città  e  di 
privati. 

Cacciato  d'Italia  Annibale,  ridotta  Cartagine  a  pace  vergognosa 


'  «  Et  quoniam  quasi  quaedam  praedia  populi  Romani  sunl  vectigalia  nostra  at- 
que  provinciae;  quaemadmodum  propinqui  vos  vestris  praediis  maxime  delectamini, 
sic  populo  Romano  iucunda  suburbanilas  est  huiuscae  provinciae.  »  Verr.,  Ili,  3. 

'  Georg.,  VI,  3. 

'  Il  D' Orville  (Sicula,  V,  f.  76)  sull'  appoggio  di  un  passo  di  Valerio  Massimo 
(t.  II,  e.  9,  §  7),  attribuendo  al  console  Valerio  Messala  l'onore  di  quella  via,  è  nondi- 
meno costretto  ad  ammettere  eh'  egli  potè,  al  più,  averla  incominciata. 

*  «  Mansionibus  nunc  institutis.  » 

Salve  le  controversie  erudite  circa  alla  compilazione  deW I liner ario,  par  certo 
non  potersi  il  medesimo,  quale  oggi  ci  si  presenta  (cioè,  con  aggiunte  posteriori  senza 
meno  al  tempo  degli  Antonini,  da  uno  de' quali  è  probabile  si  fosse  primitivamente 
ordinata  la  compilazione  anzidetta),  riputare  più  antico  del  regno  di  Valentiniano.  Vi 
troviamo,  infatti,  menzione  di  Costantinopoli,  di  Dioclezianopoli,  Massimianopoli, 
Costancia,  e  di  qualche  altra  città  che  non  esislea  con  quel  nome  in  età  più  lontana. 
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dopo  la  giornata  di  Zama,  sedate  le  insurrezioni  rinascenti  de' Galli 
cisalpini  e  de' Liguri,  sottomesse  la  Spagna  e  la  Grecia,  aperto  il 
cammino  nell'Asia,  e  poi,  nella  terza  guerra  punica,  prostrata  affatto 
Cartagine,  la  corruttela  di  Roma  cresceva  colla  prodigiosa  fortuna. 
Que' Pretori,  que' Legati  e  Questori  romani  ebbero,  in  Sicilia  come 
per  tutto,  a  mostrarsi  alieni  troppo  dal  tipo  di  severa  virtù  incarnato 
in  taluni  de' personaggi  più  insigni  che  aveano  posto  le  basi  della  gran- 
dezza romana;  e  pe' Romani,  accostumatisi  a' vizi  ed  al  lusso,  l'aratro 
di  Cincinnato  e  la  scodella  di  Curio  Dentato  erano  ormai  vecchie  storie. 
Anche  per  uomini  vissuti  non  cattivi  in  patria,  quel  trovarsi  mandati 
a  far  da  signori  in  paesi  di  conquista  diveniva  fomite  e  incitamento  a 
mal  fare;  e  nel  Senato  di  Roma,  che  dovea  sorvegliarli  e  poteva  cor- 
reggerli, la  solidarietà  reciproca  era  scudo  sicuro  a'  membri  della  oli- 
garchia dominante.  A  rendere  le  prevaricazioni  più  facili  aggiungevasi 
la  usanza  di  Roma  di  non  pagare  stipendii  a' suoi  magistrati.  Quanti, 
in  generale,  per  via  di  largizioni  e  di  brogli  avessero  procacciato  le  ca- 
riche ne'  possedimenti  di  fuori ,  esercitavanle  in  guisa  da  colmar  la 
lacuna  fatta  nel  domestico  avere,  '  e  rapivano  per  conto  proprio,  e  per 
comprare  nuovi  suffragii  in  Roma  a  sostenerli  e  promoverli  :  non  era 
chiuso  il  varco  alle  accuse  per  chi  volesse  intentarle;  ma  Cicerone  di- 
cea  di  temere  che  le  provincie  fossero  per  implorare  in  Roma  che  non 
si  desse  più  luogo  a  procedere  sopra  il  mal  tolto,  perciocché  la  neces- 
sità di  difendersi  avrebbe  posto  i  rei  nel  caso  di  rubare  viepiù ,  ed  i 
popoli  avrebbero  potuto  supplire  all'avidità  di  costoro,  non  alla  pro- 
pria disastrosa  vittoria.  "  Quando  la  romana  durezza  venne  infine  pie- 
gandosi alla  greca  eleganza,  e  Roma,  unitamente  alle  derrate,  prese  a 
tirar  di  Sicilia  testi  di  poeti ,  di  storici  e  di  filosofi,  ^  insegnamenti  di 
matematica,  di  rettorica,  di  meccanica,  e  persino  cuochi  e  barbieri,* 
fu,  d' altra  parte ,  assai  naturale  che  le  artistiche  dovizie  dell'  isola  co- 
minciassero a  pungere  le  cupide  brame;  e  formò  onorata  eccezione 
quel  Publio  Scipione  Afìricano,  che,  espugnata  Cartagine,  restituì  alla 
Sicilia  i  capolavori  e  gli  oggetti  preziosi  involati  altra  volta  da'  Cartagi- 
nesi. ^  Predecessori  degnissimi  non  mancarono  invece  a  quel  Verre, 
^6  poi  dovea  sorpassarli  :  non  mancarono  in  ciò  come  in  atti  di  ven- 
dereccia giustizia,  peculati,  estorsioni,  monopolii,  avanie  d'ogni  spe- 


'  Cic,  Verr.,  111,55. 
2  Verr.,  I,  U. 

'  Epicarmo,  Evemero,  Archeslrato  ebbero  per  traduttori  Plauto,  Ennio,  Var- 
rone. 

»  Plinio,  Noi.  ffis/.,  VII,  59. 
«  Verr.,  V,  33. 
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eie.  '  Ed  era  per  simili  eccessi,  di  cui  più  o  meno  le  provincie  dolevansi, 
che  Cicerone  avea  motivo  a  prorompere  in  queste  lugubri  frasi  :  «  Pian- 
gono i  popoli  ed  esclamano  i  regni  contro  le  nostre  ingordigie  e  le 
ingiurie  che  abbiamo  loro  arrecate  ;  non  è  asilo  entro  i  termini  del- 
l'Oceano  tanto  remoto  ne  si  recondito,  ove  non  sia  trascorsa  la  libi- 
dine e  iniquità  de'  nostri  uomini  :  oggimai  il  popolo  romano  è  impo- 
tente a  sostenere  non  la  forza,  non  le  armi,  non  la  guerra  delle  altre 
nazioni,  ma  l'angoscia,  le  lacrime  ed  i  lamenti.  ))^ 

Le  città  cercavan  rimedio  assicurandosi  in  Roma  speciali  patroni 
nelle  primarie  famiglie,  ed  entrando  nella  loro  clientela:  la  qualità  di 
patroni  passò  ereditariamente  da'  padri  a' figliuoli.  Segesta  elesse  per 
sògli  Scipioni:^  Siracusa  ebbe  il  proprio  patrono  nella  persona  di 
Marcello,  il  suo  conculcatore,  contro  cui  erasi  poco  prima  querelata 
indarno  al  Senato  :  duole  il  vedere  i  Siracusani  far  legge,  per  la  quale 
prescriveasi  che,  quando  Marcello  o  qualcuno  della  casa  di  lui  si  re- 
casse in  città,  i  cittadini  dovessero  coronarsi  di  fiori  e  sacrificare  agli 
Dei  ;  indi  a  quelle  feste  doveano  surrogarsene  altre,  più  vergognose 
ancora,  in  onore  di  Verre.  *  Que'  Sicelioti,  e,  in  generale,  gli  abitanti 
dell'isola  erano  tuttavolta  ben  lungi  dal  presentarsi  sotto  uno  sprege- 
vole aspetto:  caratteri,  passioni,  vizi,  virtù,  eransi  certamente  abbas- 
sati dall'  antico  livello  ;  ma  Cicerone  dipinge  gì'  isolani  come  tolleranti, 
forti,  sobrii,  simili  più  alla  vecchia  educazione  romana  che  a  quella 
d' allora  :  nulla  de'  difetti  degli  altri  Greci,  non  infingardia,  non  lusso  ; 
invece,  somma  solerzia  nelle  pubbliche  e  nelle  private  faccende,  som- 
ma parsimonia,  somma  esattezza.  "^  Nelle  scienze  e  nelle  lettere  i 
grandi  ingegni  venivano  meno:  Stesicoro,  Empedocle,  Archimede  non 
trovavano  continuatori  ed  emuli  ne'  lor  discendenti  ;  alla  corte  di  Ge- 
rone  in  Siracusa ,  in  quella  parte  dell'  isola  che  fu  più  tarda  ad  ubbi- 
dire a' Romani,  la  poesia  avea  reso  l'ultimo  suono  negl'  idillii  di  Teo- 
crito e  di  Mosco,  mentre  Filino  d'Agrigento  vi  dettava  le  sue  storie: 
caduta  anche  Siracusa ,  il  destino  omai  serbato  al  paese  distoglieva  le 
menti  dagli  alti  pensieri,  le  impiccioliva,  tarpavano  il  volo:  le  tradi- 
zioni e  il  retaccrio  di  tanti  insigni  modelli  manteneano  bensì  un  avanzo 


"ss* 


*  «  Sicilia  tot  hominum  antea  furia,  rapinas,  iniquitates,  ignominiasque  per- 
pessa.  »  Verr.,  IV,  26. 

»  Verr.,  IV,  89. 

*  Verr.,  V,  36. 

*  Verr.,  V,  67. 

'  «  Jam  vero  hominum  ipsorum  ea  patientia,  virtus,  frugaiitasque  est,  ut 
proxirae  ad  noslram  disciplinam  illam  veterera,  non  hanc,  quae  nunc  increbuit  vi- 
deantur  accedere:  nibil  coeterorum  simile  Graecorum:  nulla  desidia,  nulla  luxuria: 
centra  summus  labor  iu  publicis  privatisque  rebus ,  surama  parsimonia,  summa  di- 
ligentia.  »  Verr.,  Ili,  3. 
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di  gusto  e  di  letteraria  cultura.  Del  suo  tempo  Cicerone  ricorda  perso- 
naggi eruditi  e  notevoli  nelle  varie  città;  nja  a  quanti  di  proposito  si 
dedicassero  agli  studii,  e  vi  cercassero  nome  e  fortuna ,  sarebbe  dive- 
nuta troppo  sterile  e  angusto  campo  la  patria.  Per  le  arti  ci  par- 
lano ancora  testimonianze  ammirabili  in  reliq^ile  architettoniche , 
mosaici,  vetri,  stoviglie:'  e  sinché  riuscisse  far  riparo  a' danni  del 
tempo,  0  alle  voglie  esigenti  de' predatori  romani,  gli  abitanti  del- 
l'isola amavano  deliziarsi  ancora  in  quelle  doriche  moli  così  degne 
de' Numi,  in  quelle  statue,  in  quelle  pitture,  opera  di  scarpelli  e  di 
pennelli  immortali  ;  e  i  lavori  di  Policleto ,  di  Mirone  e  di  Prassitele, 
i  bronzi  e  i  vasi  di  Corinto  e  di  Delo,  le  argenterìe  cesellate,  le  inta- 
gliate mense  di  cedro,  gli  scolpiti  avorii,  le  tazze  Tericlee,  gli  Attalici 
arazzi  ornavano  ancora  qualche  privata  magione  di  ricchi;  ^  e  non  era 
famiglia  di  mediocre  agiatezza  che  non  si  pregiasse  almeno  di  un  gran 
piatto  di  argento  pe'  sacrificii  colle  imagini  degli  Dei,  di  una  coppa  per 
le  libazioni  delle  donne,  e  di  un  braciere  pe' profumi,  il  tutto  di  an- 
tica e  delicata  fattura.  '  Sappiamo  di  orefici,  cesellatori,  vasellai  in  Si- 
racusa capaci  di  restaurare  ed  emulare  quelle  meraviglie  passate.  *  Il 
giogo  comune  veniva  scemando  le  diversità  tra  Sicelioti  e  Siculi,  tra 
Sicelioti  e  tutt' altre  razze  convenute  nell'isola;  ma  la  intera  fusione 
aspettava  a  compiersi  il  lento  corso  di  secoli.  Lo  splendido  incivili- 
mento della  razza  ellenica  era  bensì  terminato  con  estendersi  agli  usi, 
agli  atti,  alle  manifestazioni  tutte  della  pubblica  e  privata  esistenza 
delle  popolazioni  non  greche;  né  sarà  da  stupire  di  quel  fatto  in  Sici- 
lia, quando  in  Roma  stessa  le  greche  influenze  penetravano  e  si  dilata- 
vano tanto ,  con  vano  rammarico  del  severo  Catone.  Il  greco,  come 
espressione  scritta,  come  forma  letteraria,  prevalse  a  ogni  specie  di 
linguaggi  locali:  lo  troviamo  nelle  epigrafi  de' monumenti  e  delle  mo- 
nete di  particolari  città,  a  Siracusa  come  a  Panormo,  a  Segesta  come 
a  Centuripe;  fors'anco  aflettavasi  di  usarlo  a  preferenza  per  antitesi 
alla  lingua  officiale  di  Roma,  che  pur  a  quelle  monete  imponeva  la 
valutazione  romana  :  più  tardi ,  sotto  l' Impero ,  il  latino  incomincia 

'  Non  sembrerà  inopportuno  rammentare  con  particolarità  i  pregevoli  mo'^aici 
scopèrti  al  i869  nella  Piazza  Vittoria  a  Palermo.  Il  dottor  Heyodemann,  che  li  ha  il- 
lustrati [Archeologische  Zeitung  di  Berlino,  1869,  pag.  38  e  segg.),  li  ha  creduli 
del  primo  o  del  secondo  secolo  dopo  Cristo.  Il  signor  Aubè  {Sur  les  restes  d'un  édi- 
fice  antique  à  Palerme ,  etc,  Parigi,  -1872)  inclina  a  riputar  quelli  della  grande  sala 
come  più  antichi  degli  affreschi  e  de'  mosaici  di  Pompei.  Cerio  in  que'  lavori  si  scor- 
gono i  caratteri  di  epoche  differenti,  e  non  par  dimostralo  che  i  più  belli  non  pos- 
sano riportarsi  più  indietro  che  non  faccia  l' illustratore  tedesco. 

2  Cic,  Ver»:.  IH,  72;  V,  1,  3,  12,  17,  18,  21. 

=•  Verr.,  V,  21. 

»  Verr.,  V,  24. 
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a  figurare  più  spesso,  talvolta  in  iscrizioni  bilingui,  o  di  parole  latine 
con  greco  alfabeto,  di  greche  parole  con  alfabeto  latino/  Il  punico 
(quanto  alla  scrittura)  non  ci  mostra  più  vestigio  peroianente  di  sé. 

Cicerone ,  che,  stando  a  tali  apparenze  di  universale  grecismo,  si 
dà  l'aria  di  considerare  qua  e  là  i  Siciliani  tutti  per  Greci,  non  lascia 
di  rimanere  colpito  da' nomi  latini  che  incontrava  originarli  nell'isola," 
di  notare  al  bisogno  una  differenza  fra  1'  una  e  l'altra  gente,  secondo 
i  buoni  0  i  cattivi  uffìcii  che  ne  avesse  ricevuto  il  popolo  romano.  Per 
citarne  un  esempio,  un  servizio  navale  era  imposto  alle  principali  città  : 
ciascuna,  armata  la  sua  nave,  provvedeva  alle  spese,  ed  eleggeva  il 
suo  navarca;  il  comando  supremo  della  squadra,  destinata  a  difendere 
le  coste  dell'isola,  ma  che  poteva  esser  anche  mandata  fino  all'Oceano, 
di  dritto  apparteneva  al  Pretore,  e,  in  ogni  caso,  sarebbe  appartenuto 
a  un  Questore,  a  un  Legato,  a  un  siciliano  giammai:  or  l'aver  con- 
ferito quel  comando  a  Cleomene  siracusano  è  fra  i  principali  delitti 
che  Cicerone  rimprovera  a  Verre,  ma  delitto  peggiore  è  a' suoi  occhi 
r  aver  chiamato  un  greco  da  Siracusa  anziché  un  segestano  o  un  cen- 
turipino.^  I  marinari  dell'isola  secondaron  per  obbligo  Scipione  Affri- 
cano  nella  spedizione  cartaginese,  e  ne  meritaron  le  lodi  e  concorsero 
a'  premii  della  vittoria.  *  L'appello  rivolto  da  Scipione  alla  nobile  gio- 
ventù del  paese  non  pare  sortisse  effetto  consimile ,  s'  è  pur  vero  ciò 
che  si  racconta  in  proposito.  Facendo  gli  apparecchi  del  suo  passaggio 
in  Affrica,  il  duce  romano  intimò  a  trecento  di  que'  giovani  di  presen- 
tarsi armati  a  cavallo:  comparvero,  ma  a  malincuore;  onde  Scipione 
disse  loro  che  ognuno  fosse  libero  di  tornarsene  a  casa  lasciando  il 
cavallo  e  l'armatura:  e  si  allontanarono  tutti.  °  Qual  differenza  colla 
spontanea  prontezza  onde  le  migliaia  di  armati  si  erano  affollate  intorno 
alle  prime  aquile  e  alle  prime  legioni  !  e  qual  profondo  cangiamento 
era  verso  Roma  avvenuto  negli  animi! 

'  Veggansi  le  collezioni  epigrafiche  e  numismatiche  del  Walther,  del  Castelli, 
e  la  più  recente  del  Sallnas.  —  Di  speciali  lavori  giova  citare: 

Crispi,  Opuscoli  di  letteratura  ed  archeologia,  pag.  21.  Palermo,  1836. 

Romano  (Baldassare),  Antichità  termilane,  pag.  144.  Palermo,  1838. 

Romano  (P.  Giuseppe),  Monete  romano-sicule  del  Municipio  di  Alesa,  negli  Atti 
dell'Accademia  di  scienze  e  lettere  di  Palermo,  voi.  Ili,  pag.  iO,  16.  Palermo,  1853. 

Romano  (Baldassare),  Antichità  di  vario  genere,  fase.  1,  pag.  24.  Palermo,  1855. 

Fraccia,  Egesta  e  i  suoi  monumenti,  pag.  141.  Palermo,  1859. 

'  ((.  Nam  habent  illi  nonnulla  huiuscemodi  latina  nomina.  »  Verr.,  V,  43,  a  pro- 
posito di  certo  Furio  da  Eraclea. 

»  Verr.,  VI,  19,  32,  33. 

*  «  Vestros  quondam  nautascontra  Carthaginem  Scipio  duxit....  Vobiscum  Afri- 
canusbostium  spella  et  praemia  laudis  communicavit.  »  Verr.,  VI,  47,  nell'apostrofe 
a'Tindaritani. 

^  Livio,  XXIX,  1. 
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A  quel  rigoglio,  a  quella  febbrile  operosità  d'altri  secoli,  succe- 
deva in  Sicilia  un  vuoto,  un  abbatti nriento,  un  mesto  e  lungo  silenzio. 
Talune  città,  come  Panormo,  Lilibeo,  Messana,  per  cagioni  e  circo- 
stanze speciali,  relativamente  declinavano  meno:  altre  finirono  collo 
spegnersi  affatto,  seppellendosi  nelle  proprie  macerie.  Siracusa  cele- 
bravasi  ancora  come  la  più  bella  e  magnifica  fra  le  greche  metropoli  :  ' 
da  Ortigia  all'  estremità  del  Plemmirio  lungo  l'ampia  curva  del  lido, 
dal  Plemmirio  all'  Epipoli,  spiegavansi  in  vista  i  suoi  spaziosi  quar- 
tieri, ch'erano  quattro  città:  la  reggia,  i  fòri,  il  Pritaneo,  il  ginnasio, 
il  teatro,  i  templi  di  Diana  e  di  Minerva,  di  Giove  e  della  Fortuna,  di 
Cerere  e  di  Proserpina,  eccitavano  ancora  la  meraviglia  del  curioso 
straniero;  '  rna  a'  suoi  cittadini  era  vietato  di  posare  la  testa  nella  sede 
primitiva  di  Ortigia,  come  interna  fortezza  dominante  i  due  porti,'  e 
il  moto  e  la  vita  si  andavano  ritraendo  da  quel  gran  corpo  che  senti- 
vasi  lentamente  perire. 

VI. 

Il  solo  ceto  che  nella  decadenza  comune  prosperasse  in  Sicilia  era  di 
quegli  avveniticci  romani  più  o  men  privatamente  accorsivi  fin  da  princi- 
pio e  moltiplicatisi  poi.  Una  parte,  compiute  sue  incette,  tornava  a  Roma 
per  tirarne  lauti  guadagni;  un'altra  credeva  miglior  conto  accasarsi  e  af- 
faccendarsi tuttavia  nel  paese.  *  Il  commercio  attivo  dell'isola,  la  estra- 
zione de' naturali  prodotti,  riducevasi  in  mano  a  costoro;  per  mano  di 
costoro  passava  il  commercio  di  Oriente  che  avea  sue  stazioni  nell'isola, 
e  comprendeva  le  porpore  di  Tiro,  l'incenso  e  gli  aromi  dell'India,  i 
lini  di  Alessandria,  le  perle  dell'Eritreo,  vini  di  Grecia  e  servi  vende- 
recci dell'Asia.'  Altri  preferiva  le  prestanze  e  le  industrie  agrarie;  al- 
tri i  fìtti  delle  decime  e  delle  tasse.  "  Si  vedevano  sparsi  dovunque,  ma 
abbondavano  nelle  città  di  marina,  e  più  in  Siracusa,  come  soggiorno 
ordinario  del  Pretore,  maggior  centro  di  affari,  d'intraprese  e  di  lu- 
cri. ^  I  nativi  cercavano  rassegnarsi  ad  una  concorrenza  che  cadeva 
tutta  in  lor  danno  :  se   non  che  gli  opposti  interessi  inevitabilmente 

*  «  Urbem  Siracusas  maxima  esse  Graecarum  urbiura,  pulcherrimamque  omnium 
saepe  audislis.  »  Verr.,  V,  52. 

»  Verr.,  V,  53. 

»  Verr.,  VI,  32. 

»  Verr.,  Ili,  3. 

»  Verr.,  VI,  56. 

«  Verr.,  Ili,  3. 

''  «  Qiìod  is  est  conventus  Siracusis  civium  Romanorum  ut  non  modo  etiam  hac 
repubblica  dignissimus  existimetur.  »  Verr.,  VI,  36. 
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cozzavano  tra  uomini  di  cupidità  sconfinate,  ferii  delle  prerogative  di 
cittadini  romani,  e  provinciali  espilati  e  vessati,  le  cui  ingiurie,  se  rima- 
nevano inulte,  non  cocevano  meno  addentro  nel  cuore.  ^ 

A  capo  di  quella  trafficante  caterva  stavano  sempre  i  cavalieri. 
L'ordine  equestre  (com'è  saputo  da  ognuno)  da  principio  incluse  in 
Roma  coloro  che  possedessero  tanto  da  militare  a  cavallo,  e,  in  questo 
senso,  abbracciò  l'intero  patriziato,  senatorio  e  non  senatorio;  ma 
avendo  la  legge  dichiarato  incompatibile  la  dignità  senatoria  col  servi- 
zio nella  cavalleria,  i  Senatori  furono  distinti  dagli  addetti  a  così  fatto 
servizio  :  e  quindi  1'  ordine  equestre,  preso  nel  suo  insieme,  potè  con- 
siderarsi l'aristocrazia  del  danaro  in  antagonismo  all'aristocrazia  del 
potere.  Il  possesso  de' capitali  aveva  aperto  a'cavalieri  un  primo  campo 
esterno  di  azione  in  Sicilia,  il  quale  poi  dilatavasi  quando  Roma,  di- 
strutta Cartagine  e  soggiogati  gli  Stati  greci ,  penetrava  in  Siria  e  in 
Egitto,  raccogliendo  il  patrimonio  de' successori  di  Alessandro.  La  im- 
portanza loro  si  accrebbe  dacché  l'autorità  giudiziale,  ridotta  nell'or- 
dine loro,  assicurava  ne' giudici  la  impunità  de' pubblicani  ;  e  a  per- 
vertire anche  più  quella  consorterìa  di  mercanti  si  aggiunse  la  legale 
esclusione  de'  Senatori  da  ogni  mercantesca  ingerenza,  intanto  che  il 
Senato  tendeva  a  respingere  dalle  alte  cariche  V  uomo  nuovo,  il  ricco. 
Portati  così  lungi  i  confini  della  Repubblica,  a' Senatori  bastavano  i 
personali  profitti  derivanti  da'  donativi  de're,  dal  comandare  in  guerra 
e  reggere  le  provincie  come  Consoli  o  Pretori  ;  a'  cavalieri  lasciavano 
le  usure,  e  i  grandi  appalti  delle  imposte  e  de'  poderi  pubblici:  i  ple- 
bei doveano  contentarsi  di  qualche  gratuita  distribuzione  di  grano  o 
di  qualche  brano  di  terra  da  piantarvi  colonie. 

Innanzi  a  que'  grossi  capitalisti  e  intraprenditori  romani  la  dimi- 
nuzione de' piccoli  proprietarii  cominciò  fra  non  guari  ad  apparire  no- 
tevole nella  slessa  Italia  continentale  :  fu  peggio  naturalmente  in  Sici- 
lia. Mentre  la  curia  che  circondava  il  Pretore  era  della  stessa  gente  che 
si  dedicava  a'negozii,  mentre  il  Pretore  vedessi  costi-etto  a  carezzare 
un  ordine,  da  cui  poteva  in  Roma  dipender  l'esame  de'  proprii  suoi 
atti,  il  cavaliere  pubblicano  invadeala  tenuta  del  contribuente  moroso, 
l'usuraio  quella  del  debitore  incapace,  il  ricco  quella  del  povero  pos- 
sidente che  gli  vendeva  a  baratto  :  e  la  giustizia  e  il  potere  servirono 
agi'  intenti  della  classe  più  interessata  e  più  avida.  Un  numero  di  pro- 
prietarii novelli,  di  proprietarii  romani,  sorgeva  così  accanto  agli  anti- 
chi ed  indigeni.  Il  coltivatore  romano  era  meno  esposto  a' soprusi  che 

'  «  Oderunt  Siculi:  togatorum  enira  causa  multa  feci....  Inimicos  habeo  cives  Ro- 
manos  quod  sociorum  commoda  ac  iura  defendi.  »  \err.,  Ili,  69. 

o  Solent  enìm  inulti  esse  in  iniuriis  suis  provinciales.  »  Verr  ,  IV,  4*1. 
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il  coltivatore  indigeno  :  e  questa  differenza  lo  collocava  in  condizioni 
più  vantaggiose  per  la  produzione  e  per  Io  spaccio,  rendendo  insieme 
men  tenace  l' attaccamento  del  coltivatore  indigeno  per  l'avito  suo  pre- 
dio, e  men  viva  la  ripugnanza  a  disfarsene.  Dietro  i  minuti  possidenti 
natii  scemavano  e  spanano  del  pari  i  piccoli  fittaiuoli,  i  piccoli  indu- 
strianti rurali;  perciocché  gli  acquisitori  romani,  cercando  ed  ottenendo 
per  sé  le  locazioni  de'  poderi  vicini,  ne  allontanasser  lutt' altri.  Se  non 
così  facilmente  i  facoltosi  paesani  rimaneano  sopraffatti  e  assorbiti,  se 
presso  a  loro  duravano  in  parte  i  residui  delle  antiche  fortune,  si  ha 
pur  motivo  a  presumere  che,  in  poco  più  d'un  secolo  dacché  aveano 
posto  piede  in  Sicilia,  i  Romani  vi  si  appropriassero  quasi  una  metà 
del  suolo.  * 

L'agglomerarsi  delle  terre  sotto  i  nuovi  venuti,  il  mancar  della 
piccola  innanzi  alla  grande  cultura,  il  diradarsi  della  popolazione  per 
effetto  delle  guerre  passate  e  delle  nuove  circostanze  economiche,  por- 
tarono seco  o  crebbero  piuttosto  il  bisogno  di  ricorrere  agli  schiavi 
per  le  cure  e  per  le  fatiche  rurali.  Ciò  pe'  Romani  e  pe'  Siciliani  me- 
desimi. Il  fatto  non  fu  esclusivo  per  l'isola:  fu  comune  al  continente 
italiano,  alla  Grecia  ed  all'Asia,  ove  l'avarizia  romana  trovò  luogo  a 
mostrarsi;  qui,  nondimeno,  assunse  proporzioni  enormissime. 

In  Sicilia  (come  per  tutto  nel  mondo)  la  schiavitù  si  conobbe  da 
antico,  ma  con  sembianze  non  punto  simili  a  quelle,  con  cui  si  presen- 
tava più  tardi  neir  auge  della  potenza  romana.  Vediamo  in  Siracusa 
i  cillirii  0  callicirii  soggetti  a''  geo  mori,  e  poi  sollevati  a  cacciarli;  ' 
dopo  la  vittoria  d'Imera  Gerone  distribuire  col  restante  bottino  i  pri- 
gionieri cartaginesi,  e  di  questi,  altri  venduti,  altri  cessi  a  privati  si- 
racusani, altri  per  conto  del  Governo  addetti  a  lavori  pubblici  ed  edi- 
ficazione di  monumenti  pubblici  ;  ^  Agatocle,  nel  punto  di  passare  in 
Affrica,  arrolare  gli  schiavi  e  francarli  all'imbarco.*  Se  non  che  i 
mali  inerenti  alla  condizione  servile  non  toccarono  il  segno,  cui  si  arri- 
vava più  tardi  :  e  que'  Sicelioti,  che  colle  leggi  di  Caronda  ebbero  la 
istruzione  gratuita  e  obbligatoria  per  tutt'  i  fanciulli,  "  non  difettarono 
di  scuole  nem.meno  per  gli  schiavi.  *■  Di  Cartagine  sappiamo  avere  nelle 
sue  possessioni  libiche  profittato  pe' campi  delle  braccia  di  schiavi  :  e 
forse  la  sorte  di  essi  fu  più  dura  che  tra  i  Greci  più  colti  ;  ma  de'do- 

'  «  Terra  frugura  ferax ,   et  quodammodo  suburbana  proviocia ,  latifundiis  ci- 
vium  Romanorum  tenebalur.  »  L.  Floro,  III,  -19. 
-  Erodoto,  VII,  ioS. 
«  Diodoro,  XI.  25. 
'  Giustino,  XXII,  4. 
»  Diodoro,  XII,  -12. 
*  Aristotile,  Poi.,  1,2. 
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minii  cartaginesi  nell'  isola  non  ci  resta  particolare  memoria  relativa 
alla  schiavitù  fra  loro. 

In  Roma  nascente  i  mezzaiuoli,  i  dipendenti,  i  coloni  composero 
la  famiglia  del  pad'rone:  gli  schiavi  figurarono  allora  men  numerosi 
che  i  mezzaiuoli  liberi,  ed  erano  acquistati  co' modi,  per  cui  stabilivasi 
la  servitù  fra  gli  antichi  :  la  guerra,  la  compra,  la  eredità  per  nascita 
in  casa  da  altri  schiavi.  Nel  quinto  secolo  della  Repubblica  la  grande 
proprietà  incominciata  a  crearsi  riposò  sul  mantenimento  e  sull'  opera 
degli  schiavi;  mentre,  estese  le  conquiste,  la  mèsse  degli  schiavi  si 
facea  più  abbondante,  e  la  usura  de'  cavalieri  amava  prender  forma  di 
coltivazione  industriale:  al  piccolo  servaggio  rurale  sostituivasi  quindi 
la  servitù  a  larghe  basi,  la  servitù  eretta  a  compiuto  e  perfezionato 
sistema.  '  Una  tratta  immensa  istituivasi  sulla  intera  superfìcie  del- 
l'orbe  romano.  Sceglievansi  a  preferenza  le  coste  dell'Asia  occiden- 
tale: ivi  emissarii  degl'intraprenditori  romani  ingaggiavano,  trafuga- 
vano per  inganno,  svellevano  a  forza  uomini  liberi;  corsari  Cretesi  e 
Cilicii  predavano  uomini ,  e  li  portavano  a  vendere  su'  mercati,  ove  i 
pubblicani  e  i  negozianti  di  Roma  erano  pronti  a  comprarli.  In  tra- 
bacche, nudi  del  corpo,  avvinte  le  mani,  con  in  fronte  un  cartello 
indicante  le  qualità  ed  attitudini,  le  povere  vittime  si  esponeano  allo 
sguardo  di  chi  venisse  a  cercarle/  Il  mercato  più  celebre  fu  quello  di 
Delo  :  diecimila  schiavi  sbarcati  la  mattina  si  trovavano  colà  venduti 
alla  sera.  La  caccia  estendevasi  in  Gallia,  in  Ispagna,  in  Ilhria  ed  in 
Affrica  :  l' Italia,  che  mandava  i  suoi  figli  a  seminare  lor  ossa  in  lon- 
tane contrade,  riceveva  in  cambio  milioni  di  schiavi;  ma  nell'Italia 
medesima  non  fu  raro  il  caso  di  un  uomo  libero  confuso  nel  numero 
de' suoi  schiavi  da  colui  che  impiegavalo,  e  v'era  la  legge  che,  met- 
tendo in  balìa  de'  creditori  i  debitori  insolventi,  facoltava  1'  usuraio  a 
impadronirsi  dell'uomo  in  compenso  del  suo  capitale."^  Quell'umano 
bestiame  si  spargea  per  le  ville  degli  opulenti  proprietarii  romani  :  e 
i  lavoratori  liberi  venivano  innanzi  a  quello  decrescendo  e  mancando; 
e  la  minuta  cultiu^a  affidata  alla  solerzia  di  liberi  possessori  e  coloni 
si  assottigliava  più  sempre  di  fronte  alla  cultura  in  grande  ed  a  schiavi. 
Nel  seno  stesso  delle  città  le  industrie  più  estese  passavano  anche  nel- 
r  esercizio  di  schiavi  :  muratori,  falegnami  si  locavano  ad  opera  ;  e  i 


'  Il  Momrasen  (Róm.  Gesch.,  IV,  2)  suppone  la  schiavitù  in  Sicilia  sotto  i  Ro- 
mani di  carattere  peggiore  che  altrove,  perchè  derivazione  diretta  dalla  schiavitù 
cartaginese. 

^  Moramsen,  Ice.  cit. 

3  Plinio,  Nat.  Hist.,YU,  4. 

'  Legge  IV ,  tav.  Ili,  delle  XII  Tavole. 
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profitti  andavano  al  padrone  che  forniva  gli  artefici.  Sino  nella  riscos- 
sione delle  imposte  gli  ufficii  inferiori  commetlevansi  a  schiavi,  sotto 
la  disciplina  degli  appaltatori  romani.  *  Cavalieri  romani  si  videro  pos- 
sedere chi  cinque,  chi  dieci,  chi  anche  venti  migliaia  di  schiavi.^ 
Ne' palagi  patrizii  gli  schiavi  servivano  da  guatteri,  portinai,  facchini, 
spesso  anche  da  scrivani,  da  pedagoghi,  da  medici:  alla  lussuria  ro- 
mana prostituite  le  donne,  prostituiti,  con  oltraggio  alla  natura,  i  più 
leggiadri  e  più  giovani;  mentre  la  romana  ferocia  si  sfogava  in  que' mi- 
seri, da  Vedio  Pollione  che  faceva  gettarli  alle  murene  del  proprio 
vivaio,  '  alla  dama  che  pungeva  a  sangue  1'  ancella  alcun  po'  disattenta 
0  inesperta  nel  racconciarle  qualche  riccio  del  capo.  *  Lo  schiavo  era 
non  persona,  ma  cosa.  Non  apparteneva  a  se,  ma  al  padrone:  non 
avea  patria,  ne  proprietà,  né  famiglia  ;  non  potea  centrar  giuste  nozze, 
ma  unioni  di  fatto  che  non  creavano  cognazione  o  parentela.  La  sua 
fuga  era  perciò  un  furto  al  padrone;  ogni  danno  di  lui,  danno  del 
padrone;  ogni  acquisto,  acquisto  del  padrone:  e  il  padrone  potea  for- 
zarlo a  qualunque  lavoro,  batterlo,  tormentarlo,  ucciderlo;  e  l'ucci- 
derlo non  contava  per  nulla  dinanzi  alla  legge,  perchè  il  padrone  non 
aveva  inferito  ingiuria  che  a  se,  alla  sua  cosa  stessa.  Lo  schiavo  non  po- 
tea stare  in  giudizio,  ne  stipulare,  ne  possedere  per  sé:  la  testimonianza 
di  lui,  con  crudele  assurdità,  non  aveva  efficacia  se  non  estorta  da 
tormenti  :  il  peculio  proveniente  da  làscito  e  altrui  donativo,  o  procac- 
ciatosi in  qualche  ora  di  volontario  lavoro,  non  costituiva  che  un  usu- 
frutto per  lui,  la  proprietà  rimaneva  al  padrone  :  talché  questi  eman- 
cipando lo  schiavo,  potea  ritenere  il  peculio;  e  lo  schiavo,  morendo, 
non  poteva  disporne  che  col  consenso  del  padrone,  ed  a  patto  che  il 
peculio  medesimo  non  uscisse  dalla  famiglia  servile.  Il  giureconsulto 
Paolo  dice  non  riposare  alcun  diritto  sulla  testa  di  un  servo;  e  la  ser- 
vitù è  teoricamente  assimilata  alla  morte.  ^  Agli  occhi  di  Catone  non 
correa  diflerenza  tra  un  animale  e  uno  schiavo:  e  il  più  virtuoso  de' Ro- 
mani trafficava  sopra  i  suoi  schiavi,  addestrandoli,  educandoli,  e  poi 
rivendendoli;  agli  amplessi  delle  schiave  ebbe  anche  posto  un  prezzo 
per  sé.  Varrone  distingue  gli  strumenti  rustici  in  muti,  semivocaliy 
vocali:  e  questi  ultimi  erano  per  l'appunto  i  servi.  ^  Floro  considera 


*  «  Servus  societatis  qui  tabulas  confecit.  »  Cicerone,  Verr.,  II,  77. 
»  Ateneo.  VI,  104. 

«  Plinio,  Njt.  Htst.,  IX,  39.  -Seneca,  De  ira,  III,  40. 
'  Ovidio,  Artis  Amatoriae,  lib.  Ili,  v.  239-40. 

»  Inst.  lib.  XVI  De  capilis  diminiitione ,  L.  59,  g  2.  D.  De  condilionibus  eldemon- 
slralionibus  et  causis  el  modis  eorum  quae  in  testamento  scribunlur  (XXXV,  -f). 
"  De  re  rustica,  XVII,  1. 
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i  servi  una  inferiore  e  diversa  specie  d'  uomini.  '  La  ]e^ge  riguardava 
anch'essa  come  bruti  gli  schiavi,  fissando  ed  equiparando  la  inden- 
nità dovuta  da  chi  uccidesse  altrui  un  quadrupede  o  un  uomo.  ^ 

Tale  tra  i  Romani  e  tale  la  servitù  ingigantiva  e  si  dilatava  in  Si- 
cilia. I  terreni  dell'isola,  quasi  unicamente  già  addetti  in  quel  tempo 
a  seminati  ed  a  pascoli,  si  videro  invasi  da  turbe  di  pastori  e  di  zap- 
patori stranieri,  differenti  di  lingua,  di  volto,  religioni,  inclinazioni  e 
costumi:  e  lo  Spagnuolo  od  il  Cella  guidava  gli  armenti  presso  il  campo 
ove  il  Siro,  il  Mauro  ed  il  Trace  bagnavano  di  lor  sudore  le  zolle.  Nella 
stagione  estiva,  quando  il  grano  giaceva  in  sull'aie,  spiegavasi  in  mo- 
stra la  moltitudine  e  1'  attività  di  que'  servi  come  la  natura  e  quantità 
della  mèsse;  ed  era  l'epoca  che  si  scegliea  da' Pretori  a  percorrere  e 
visitar  la  provincia.  ^  Il  più  di  que' servi  apparteneva  a  cavalieri  roma- 
ni; *  ma  buona  parte  se  ne  possedeva  eziandio  da  proprietarii  paesani: 
e  costoro,  come  avviene  rispetto  a' potenti,  seguivano  in  tutto  l'esem- 
pio de'  primi,  ne  prendevano  i  vizi,  ne  imitavano  il  contegno  ed  i  mo- 
di. ^  I  servi  lavoravano  il  di  sotto  la  disciplina  di  un  castaido,  spesso 
incatenati,  e  la  notte  erano  chiusi  in  immondi  e  malsani  ricoveri  (ergra- 
stuld):  ^  il  castaido,  per  lo  più  servo  anch'esso,  a  forza  di  rigori  su'pro- 
prii  compagni,  sperava  meritarsi  le  grazie,  e  fors'  anco  libertà,  dal  pa- 
drone. Rasi  cigli  e  capelli;  rozze  vesti;  poche  manate  di  frumento  per 
vitto,  e  doveano  per  lo  più  triturarlo  essi  stessi.  Il  marchio,  introdotto 
come  pena  in  principio,  restò  poi  come  segno  da  distinguere  quella 
proprietà  vivente  e  senziente.  '  Ad  ogni  lieve  trascorso,  i  ceppi,  le  bat- 
titure, e  quindi  le  amputazioni  e  le  croci.  Ne'  giorni  festivi  un  precetto 
religioso  inculcava  di  lasciar  riposare  ibuoi:  le  altre  bestie  egli  schiavi 
seguitavano  a  lavorare,  perciocché  fino  i  sacri  riti  fossero  contesi  a 
que' miseri,  e  il  padrone  vi  adempisse,  e  pregasse  per  tutti.*  Erano 
acquistati  secondo  le  apparenze  di  forza,  di  gioventù,  di  salute;  ma  il 
padrone  cercava  disfarsene  se  vecchi  ed  infermi.  Ne  quello  scarso  nu- 

'  «  Secundum  hominum  genus.  »  Rer.  Rom.,  Ili,  20. 

'  L.  2,  pr.  D.  Ad  Icgem  Aquiliam  (IX,  2). 

'  "  Tum  putanl  obeunriam  esse  maxime  provinciam  cum  in  areis  fiumenta  sinl, 
quod  et  familiae  congregantur,  et  magnitudo  seivitii  perspicitur,  et  iaboroperis  ma- 
xime oslendilur.  »  Cic,  Verr.,  VI,  -12. 

*  Diodoro,  eslr.  II  dal  lìb.  XXXIV  e  iib.  XXXV,  n.  3,  27  e  32. 

Cito  sulla  edizione  di  Firmin  Didot,  Parigi,  '1843-41',  col  testo  riveduto  ed  emen- 
dato dal  sig.  Ludovico  Dindoill,  e  i  frammenti  raccolti  e  coordinali  dal  signor  Carlo 
Mailer,  compresivi  gli  ultimi  edili  dal  Alai  secondo  i  palimsesli  vaticani. 

'  Diodoro,  estr.  II,  e.  s.,  n.  27. 

«  Diodoio ,  eslr.  ci(.,  n.  26  e  27.  —  Floro,  III,  -19. 

'  Diodoro,  estr.  cit.,  n.  i . 

*  Catone,   De  re  rustica,  CXXXVIII,  2,  4. 
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trimento  e  quel  meschino  vestito  erano  sempre  assicurati;  e  i  padroni 
(specialmente  gl'intraprenditori  romani)  trovavano  più  comodo  e  più 
spiccio  farli  cibare  e  coprir  a  spese  de'passanti.  «Quegli  sciagurati»  scrive 
Dicdoro  «  erano  perciò  costretti  a  rubare  sulle  pubbliche  vie,  armali 
di  picche  e  di  clave,  con  indosso  pelli  di  fiei'e,  e  scorlati  da  mastini. 
Essendo  cosi  infestate  le  strade,  l'asilo  delle  proprie  case  non  fu  più 
sicuro  nemmeno  a  quelli  che  solevano  vivere  ne'  villaggi ,  e  la  provin- 
cia fu  devastata,  non  altrimenti  che  se  un  esercito  di  pirati  e  di  predoni 
si  fosse  sparso  dovunque.  I  Pretori  andavano  senza  dubbio  cercando  di 
reprimerli,  ma  non  ardivano  punirli  siccome  occorreva;  perciocché  il 
maggior  numero  di  questi  schiavi  apparteneva  a  cavalieri  romani,  cui 
spettavano  in  Roma  i  giudizii,  traendosi  dal  loro  ordine  i  giudici  nelle 
cause  de' Pretori  stessi  e  de' Proconsoli.  »  * 

La  difficoltà  di  alloggiare  nelle  sparse  fattorìe  rurali  (villae)  quelle 
turbe  sterminate  di  miseri  può  farci  pensare  che  una  parte  uscisse  ai 
lavori  dalle  città  più  vicine,  e  poi  vi  si  riconducesse  sotto  la  scorta  e 
lo  scudiscio  dei  suoi  sorveglianti.  Certo  le  citlà  si  veggono  anch'esse 
foi'micolare  di  servi;  ma  la  forma  di  quel  servaggio  ci  apparisce  nel- 
r  isola  essenzialmente  rurale,  e  la  classe  degli  artigiani  ci  si  mo- 
stra, in  genere,  di  uomini  liberi,  compresi  alcuni  operai  barbari  di 
Lilibeo,  menzionati  più  tardi  da  Cicerone  nelle  Verrine:  ^  era  bensì 
immancabile  che  le  fatiche  meccaniche  presso  i  ricchi  privati  so- 
stenendosi da'  servi  di  ciascuna  famiglia ,  ne  risultasse ,  qui  come 
altrove,  attenuazione  di  lucri  nelle  classi  artigiane,  venendo  il  la- 
voro servile  a  sopraffare  indirettamente  il  volontario  ed  il  libero,  A 
deprimere  ancora  quel  libero  proletariato   insulare  aggiungevansi  tut- 

*  Dìodoro,  estr.  cit.,  n.  2,  27,  31. 

Dopo  avere  ammesso  che  la  condizione  dello  schiavo  fu  tra  i  Greci  più  mite  che 
tra  i  Romani  (Rijin.  Gesch.,  I,  2),  il  Moromsen  (sempre  in  vista  della  pretesa  influenza 
cartaginese)  insiste  sulla  peggiore  asprezza  della  schiavilù  di  Sicilia  a  paragone  della 
schiavila  italica,  e  ne  dà  per  argomenti:  1°  la  ibrida  parola  ergislulum ,  avente  ra- 
dice greca,  il  che  indicherebbe,  a  suo  credere,  provenienza  siciliana;  2='  il  fatto 
degli  schiavi  della  costa  Mamerlina,  che,  viventi  alla  maniera  italica,  non  partecipa- 
rono alla  rivolta  del  -135-32  (ivi ,  IV,  2). 

Or  quanto  a!  primo  aigomento ,  ci  sia  lecito  osservare  che  (data  l' idea  dell'  in- 
signe scrittore  tedesco  relativa  all'  influenza  cartaginese)  noi  sapremmo  meglio  com- 
prenderlo se  si  trattasse  di  etimologia  punica;  e  del  resto,  quella  etimologia,  presa 
isolalaraente,  non  proverebbe  gran  che  in  rapporto  a  tutto  il  sistema  della  schiavilù 
quale  si  Sjiiegò  fra  i  Romani. 

Circa  al  fatto  che  verrebbe  a  costituire  il  secondo  argomento,  e  del  quale  ci  si 
pernielterà  non  tener  conto  nel  corso  del  presente  lavoro,  non  sapremmo  trovarvi 
alcun  appog.:io  istorico,  a  meno  che  non  si  voglia  seriamente  ricorrere  al  famoso 
chirografo  spedito  dal  Senato  e  dal  popolo  romano  agli  abitanti  di  Messana  l'anno 
621  di  Roma. 

"  Verr.,  V ,  3o. 
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t' altre  circostanze  e  ragioni,  per  cui  era  succe?sivamente  scaduta  l'an- 
tica opulenza  e  produttività  del  paese  :  e  la  miseria  comune  creava  e 
stringeva  più  sempre  un  vincolo  di  attrazione  scambievole  fra  l'avven- 
tizio servaggio  e  quel  proletariato  nativo,  fosse  avanzo  di  piccoli  colti- 
vatori campestri,  o  complesso  di  artieri,  domestici,  piccoli  industrianti 
nelle  varie  città.  Meno  le  catene  e  i  patimenti  speciali  de'  servi,  somi- 
gliavansi  e  intendeansi  a  vicenda  ne'  mali,  di  che  rispettivamente  soffri- 
vano entrambe:  una  solidarietà  d' infortunii  stabilivasi  in  basso  e  corri- 
spondeva alla  solidarietà  d'interessi,  che,  in  ogni  modo,  malgrado  la 
disuguaglianza  civile  e  politica,  erasi  naturalmente  stabilita  fra  l'aristo- 
crazia mercantile  romana  e  il  patriziato  locale  o,  più  propriamente, 
quella  che  direbbesi  oggi  1'  alta  borghesia  del  paese.  Del  resto,  che  in- 
sieme agli  stranieri  servissero  anche  paesani  non  è  già  a  dubitarne. 
Provenivano  dalle  reliquie  dell'antica  schiavitù  anteriore  a' Romani, 
dalla  vendita  in  grosso  di  cittadinanze  indigene  fatta  da' Romani  come 
ad  Agrigento  ed  altrove,  e  poi,  soprattutto,  dalla  spietata  avidità  degli 
usurai,  de'  creditori  romani.  Havvi  chi  ha  computato  nel  VI  secolo  di 
Roma  la  quantità  degli  schiavi  in  Italia  nella  proporzione  di  ventidue 
per  ogni  ventisette  liberi;  altri  ha  più  di  recente,  pur  con  minore  as- 
severanza, cercato  di  rifare  quel  calcolo:  se  non  che  nella  penuria  di 
positivi  dati  statistici  si  trascorre  di  leggieri  ad  ipotesi  più  o  meno  gra- 
tuite, a  induzioni  più  o  meno  arrischiate:  '  per  la  Sicilia  non  parrà,  in 
ogni  modo,  troppo  erroneo  il  presumere  che  il  numero  degli  schiavi 
uguagliasse  almeno  quello  degli  uomini  liberi;  e  Diodoro  scrive  esser 
tale  da  potersi  credere  appena.  "  Tra  l'altre  piaghe,  di  che  gemeva  il 
paese,  l'aspetto  di  quella  nuova  popolazione  di  oppressi,  venuta  d'Oriente 
e  d'Occidente,  e  accoppiata  alla  indigena,  crescea  lutto  e  squallore;  e 
i  siciliani  dolori  si  univano  a'  dolori  di  tutto  il  genere  umano. 

Il  problema  sociale  dell'  antico  mondo  sovrapponevasi  alle  condi- 
zioni speciali  dell'isola  ridotta  a  provincia  romana:  e  le  guerre  servili 
scoppiavano  quindi  come  conseguenza  immediata  e  terribile. 

Isidoro  La  Lumia. 

'  Si  consultino  le  opere  di  Dureau  De  la  Malie,  Economie  politique  des  Romaius, 
e  di  Wallon,  Hisloire  de  l'Esclavage  dans  l'antiquité ,  ponendovi  a  riscontro  le  savie 
considerazioni  di  Cibrario,  Della  schiavitù  e  del  servaggio,  p.  II,  cap.  2.  Milano,  1868. 

'  Estr.  II  dal  libro  XXXI V  e  XXXV,  n.  17. 

{Continua.) 


LA   SCUOLA. 


Chiedo  scusa  a' lettori  deW Antologia  del  mio  lungo  silenzio. 
Ma  cosa  farci?  Il  mio  cervello  è  ora  tutto  Scuola,  e  li  dentro  non 
ci  cape  che  una  cosa  alla  volta.  Sicché  risolvendomi  pure  a  voler 
ricomparire  innanzi  a  loro,  sieno  contenti  che  io  gì' intrattenga  un 
po' della  mia  scuola:  che  non  saprei  davvero  parlar  d'altro. 

Una  Scuola  non  mi  par  cosa  viva,  se  nona  questo  patto,  che 
accanto  all'insegnamento  ci  stia  la  parte  educativa,  una  ginna- 
stica intellettuale  e  morale,  che  stimoli  e  metta  in  moto  tutte  le 
forze  latenti  dello  spirito.  Il  meno  che  un  giovane  possa  doman- 
dare alla  Scuola  è  lo  scibile,  anzi  lo  scibile  è  lui  che  dee  trovarlo 
e  conquistarlo,  se  vuole  sia  davvero  cosa  sua.  La  Scuola  gli  può 
dare  gli  ultimi  risultati  della  scienza,  e  se  non  fosse  che  questo, 
in  verità  una  Scuola  è  di  troppo;  tanto  vale  pigliarli  in  un  libro 
quei  risultati.  Ciò  che  un  giovane  dee  domandare  alla  Scuola  è  di 
esser  messo  in  grado  che  la  scienza  la  cerchi  e  la  trovi  lui.  Per- 
ciò la  Scuola  è  un  laboratorio ,  dove  tutti  sieno  conlpagni  nel  la- 
voro, maestro  e  discepoli,  e  il  maestro  non  esponga  solo  e  dimo- 
stri, ma  cerchi  e  osservi  insieme  con  loro,  si  che  attori  sieno 
tutti,  e  tutti  sieno  come  un  solo  essere  organico,  animato  dallo 
stesso  spirito.  Una  Scuola  cosi  fatta  non  vale  solo  a  educare  l'in- 
telligenza, ma,  ciò  che  è  più,  ti  forma  la  volontà.  Vi  si  apprende 
la  serietà  dello  scopo,  la  tenacità  de' mezzi,  la  risolutezza  accom- 
pagnata con  la  disciplina  e  con  la  pazienza,  vi  si  apprende  innanzi 
tutto  ad  essere  un  uomo. 

Cosi  ho  sempre  concepita  io  la  Scuola,  e  sempre  mi  è  parso 
cosa  facile:  perchè  là  dentro  io  ci  metteva  tutto  me,  e  godevo  di 
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vedermi  giorno  per  giorno  sbocciare  innanzi  questo  e  quel  fiore, 
ora  rivelarsi  una  intelligenza,  ora  disegnarsi  un  carattere,  ora 
un  rozzo  spirito  visibilmente  trasformarsi.  A  Zurigo  il  9  agosto 
del  18o6  ricevei  una  lettera  che  conservo,  cara  memoria.  Cito  al- 
cuni brani:  «  Quale  impressione  ha  fatto  su  di  me  la  vostra  Scuola, 
non  posso  dire.  Mi  sento  un  altro.  Perdonate,  se  anch'io,  lo  sco- 
laro, sciolgo  il  freno  a' miei  intimi  sentimenti.  Voi  siete  il  mio  gran 
benefattore,  ed  io  sono  il  gran  debitore.  Non  sono  adulatore,  parlo 
col  cuore  sincero  di  buon  tedesco.  E  potessi  io  divenire  il  vostro 
amico!  Ma,  giovane  inesperto  ancora,  senza  profonde  cognizioni, 
non  posso  essere  vostro  amico  adesso,  troppo  grande  è  la  diffe- 
renza. Spero  di  esserlo  più  tardi,  quando  mi  son  fatto  degno,  di- 
venuto uomo  di  pratica,  di  carattere  provato,  di  più  fina  coltura. 
Questa  sarà  la  mia  mira.  Se  mi  sarà  permesso  di  stringere  un 
giorno  con  voi  il  legame  dell'amicizia,  questo  mi  nobiliterebbe, 
mi  migliorerebbe.  Che  bella  relazione  è  tra  maestro  e  scolari ,  come 
voi  l'intendete!  Cosi,  penso,  intendeva  Socrate  l'uffizio  di  mae- 
stro. Voi  non  volete  solo  insegnarci  quello  che  sapete;  ma  vivere 
con  noi,  studiarci,  formare  il  nostro  spirito,  farci  buoni  cittadini 
e  capaci  figli  delle  scienze  per  continuo  influsso.  Divenuto  anch'io 
maestro  un  giorno,  seguirò  il  vostro  sistema  alla  meglio,  voglio 
dirmi  il  vostro  scolaro  nel  vero  senso.  »  Era  appena  un  anno  che 
assisteva  alle  mie  lezioni.  Ci  venne  ispido,  timido,  tutto  ancora 
involuto  in  sé.  Stava  li  in  fondo,  solo,  non  curato  da  alcuno.  E 
venne  alfine  il  suo  giorno.  Scrisse  un  buon  lavoro,  tutti  gli  occhi 
furono  sopra  di  lui,  piacque  a  se  stesso.  E  come  dice  lui,  si  senti 
un  altro.  Gli  è  che  quell'altro  gli  si  era  andato  formando  a  grado 
a  grado  al  di  dentro,  per  continuo  influsso,  com'egli  dice  nel  suo 
linguaggio  pittoresco.  E  la  Scuola  è  appunto  questo  continuo  in- 
flusso. 

Una  Scuola  simile  ho  iniziata  in  Napoli,  sono  pochi  mesi.  Qui 
era  la  tradizione  della  prima  Scuola.^  Mi  presentavo  a' figli  de' miei 
vecchi  discepoli.  Avevo  gran  desiderio  di  tastare  questa  nuova  ge- 
nerazione, nella  quale  sono  poste  le  sorti  dell' edificio  tumultua- 
rio e  frettoloso  da  noi  innalzato.  E  l'ho  trovata  migliore  della  sua 
riputazione.  S'era  fatto  un  gran  dire  de' nostri  milioni  d'analfabeti, 
de'pessimi  esami  liceali,  e  mi  sonava  ancora  all'orecchio  qweìV ab- 
basso Senofonte!  che  fece  il  giro  di  tutta  Italia.  Ma  non  è  col  vili- 
pendio che  si  forma  una  generazione.  Quanto  a  me,  dico  schietto 

^  Dal  1838  al  1848. 
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che  ho  ritrovata  la  mia  gioventù  napolitana,  come  stava  nella  mia 
memoria.  L'ambiente  é  mutato:  non  ci  é  più  quell'aria  di  senti- 
mentale alla  Byron  o  alla  Leopardi,  che  rivelava  aspirazioni  con- 
fuse e  non  soddisfatte,  di  che  è  rimasto  tipo  tradizionale  Luigi  La 
Vista/  Allora  eravamo  tutti  malati,  maestro  e  discepoli,  malati  del 
mal  del  paese.  Oggi  la  patria  c'è;  e  la  gioventù  tra  un  ideale  sod- 
disfatto, e  un  altro  da  venire  e  non  ancora  ben  chiaro,  sta  senza 
bussola,  senza  un  di  là,  e  si  chiama  positiva.  Gli  è  come  marito 
e  moglie,  soddisfatti  oramai  e  annoiati  della  loro  soddisfazione, 
perché  in  essi  non  è  penetrato  ancora  il  sentimento  di  una  vita 
nuova  e  più  seria;  la  famiglia  è  fuori  ancora  del  loro  spirito.  La 
gioventù  è  nella  sua  luna  di  miele,  sazia  di  patria  e  di  libertà, 
felice  e  annoiata  della  sua  felicità,  perchè  non  si  è  messa  ancora 
in  cammino  verso  nuovi  orizzonti.  Indi  quella  sua  aria  un  po' sva- 
gata e  distratta  che  ci  ha  colpiti  e  disposti  male.  Ora  rinnega 
l'ideale,  perché  non  ne  ha  alcuno,  e  cerca  e  non  trova  il  reale, 
e  si  chiama  e  non  é  posiliva,  e  contenta  a  quel  nome  nuovo, 
non  pensa  a  rinnovare  la  sua  sostanza,  e  se  la  passa  cosi  tra 
spensierata  e  annoiata.  Ma  è  stato  transitorio.  Comincerà  an- 
che per  lei  vita  nuova  e  veramente  positiva.  Libertà  e  pa- 
tria è  una  eredità  acquistata  senza  fatica  sua.  Il  suo  compito  è 
rendere  questa  eredità  cosa  positiva,  dare  alla  libertà  un  conte- 
nuto e  fissarlo  bene  nella  coscienza,  rifare  e  realizzare  lo  spirito 
italiano,  fondare  sotto  a  quella  unità  geografica  che  si  dice  la  pa- 
tria l'unità  intellettuale  e  morale.  L'eredità  acquistata  é  una  forma 
quasi  ancora  vuota;  il  suo  compito  è  farne  cosa  viva  e  organica, 
un  contenuto  ricco  e  omogeneo.  Questo  verrà.  Perchè  sotto  a  que- 
sta apparente  svogliatezza  trovo  l'antico  fondo  della  nostra  gio- 
ventù ancora  incorrotto:  quella  ricca  immaginazione,  quell'amore 
del  sapere,  quella  febbre  delle  lettere,  quel  desiderio  di  cose  nuove. 
Sono  forze  altere  che  tumultuano  nel  loro  ozio.  Date  a  quelle  uno 
scopo  chiaro  e  ben  definito,  e  avrete  la  disciplina  tenace  e  pacata 
di  forze  messe  in  esercizio. 

Cominciai  la  Scuola  con  questo  disegno,  di  associare  i  giovani 
al  mio  lavoro,  e  fare  che  ciascuna  lezione  fosse  il  prodotto  di 
un  lavoro  collettivo.  Spiegherò  il  soggetto  di  una  lezione,  indi- 
cherò le  indagini,  le  analisi,  i  libri  da  consultare,  i  materiali  da 
raccogliere,  e  poi  li  comporremo,  li  formeremo,  et  lux  facta  est, 

'  Studente  ucciso  in  Napoli  dagli  Svizzeri  il  Ib  maggio   1848.  Il  prò-- 
fessore  Viilari  ha  con  pietosa  cura  raccolti  e  pubblicati  i  suoi  scritti. 
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e  la  lezione  è  fatta.  Avremo  forse  una  sola  lezione  in  un  mese,  ma 
sarà  frutto  del  lavoro  collettivo  di  tutto  il  mese.  Ciascuna  lezione 
sarebbe  stata  un  avvenimento.  I  giovani  l'avrebbero  veduta  na- 
scere, formarsi,  acquistar  colore.  Questo  è  il  laboratorio,  com'io 
l'intendo.  Questa  è  la  Scuola  normale.  Ma  vidi  subito  non  esser 
possibile  cominciare  cosi.  Mancava  quella  certa  uguaglianza  di  col- 
tura, quella  comunione  degli  spiriti,  che  renda  possibilmente  ar- 
monico un  lavoro  collettivo.  Di  giovani  ce  n'era  troppi,  voglio- 
sissimi ,  con  abitudini  teatrali ,  impazienti  di  sentir  cantare  il 
maestro  e  battergli  le  mani.  Quando  dissi  a  certuni  che  avrei  fatta 
una  lezione  sola  al  mese,  mi  guardarono  in  faccia,  come  avessi 
detto  un  grosso  sproposito.  Il  mio  sistema  richiedeva  una  mode- 
stia e  una  pazienza  di  lavoro  troppo  lontana  dalla  Scuola  accade- 
mica, quale  ancora  è  oggi.  Mi  risolvei  dunque  di  cantare  anch'io, 
lavorando  la  mia  lezione  tutto  solo  ed  esponendo  a'giovani  i  risul- 
tati del  mio  lavoro.  Ho  dovuto  sul  principio  andare  molto  adagio, 
passo  passo,  e  fermarmi  a  ciascun  passo,  e  tirar  bene  la  loro  at- 
tenzione su'  passaggi  e  sul  cammino  del  discorso,  e  introdurli  con 
molta  cautela  nelle  analisi  più  delicate,  riassumere,  render  conto 
di  ciascuna  idea,  inframmettere  teoria  e  critica,  usare  forma  po- 
polarissima e  chiarissima.  Causavo  al  possibile  le  formolo,  le 
definizioni,  le  regole  troppo  meccaniche  e  assolute;  perchè  i  gio- 
vani inclinano  al  dommatismo,  e  se  possono  afferrare  una  regola 
0  una  definizione,  credono  avere  in  mano  la  scienza,  e  studiano  e 
giudicano  apriori,  secondo  certi  preconcetti.  Questo  impedisce  in 
loro  lo  sviluppo  dello  spirito  critico,  vizia  l'impressione  e  il  gu- 
sto, sostituisce  alla  loro  spontaneità  una  coscienza  artificiale.  La 
Scuola,  quando  non  vi  si  rinnovi  spesso  l'aria,  genera  quell'in- 
setto roditore  del  cervello,  che  dicesi  pedanteria.  E  primo  ci  capita 
il  maestro,  quando  non  abbia  la  forza  di  ventilare  la  sua  intelli- 
genza e  si  addormenti  sulle  sue  teorie,  e  ripeta  meccanicamente 
se  stesso.  Il  che  induce  nel  giovane  la  mala  disposizione  a  volere 
in  ogni  caso  singolo  guardare  le  generalità  e  non  quello  che  esso 
ha  di  proprio  e  d'incomunicabile,  la  sua  individualità  o  persona- 
lità, dov'è  la  sua  vita.  Mi  ricordo  che  nella  mia  prima  Scuola, 
quando  un  certo  indirizzo  intellettuale  e  morale  durava  un  par 
d'anni,  già  ci  si  sentiva  la  maniera,  l'abitudine,  il  meccanismo, 
e  saremmo  impedantiti  tutti ,  se  non  fosse  stato  in  noi  il  vigore  e 
l'entusiasmo  della  gioventù,  che  ci  teneva  in  un  movimento  con- 
tinuo di  formazione  e  di  progresso.  Negli  ultimi  anni  la  maniera 
fu  un  certo  sentimentalismo  fiacco  e  tutto  d'immaginazione,  a  cui 
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successero  presto,  come  antidoto,  i  ritratti  storici  eletterarii.  Non 
dava  tèmi,  ciascuno  lo  cavava  da' suoi  studi  e  dalle  sue  inclina- 
zioni. Pure  prevaleva  a  quando  a  quando  una  certa  natura  di  ar- 
gomenti, una  certa  intonazione,  e  quello  che  prima  er-i  spontaneo 
e  naturale,  diveniva  freddo  e  artificioso.  Ma  ci  era  un  gran  cor- 
rettivo, la  discussione,  la  continua  lettura,  l'attrito  delle  opinioni, 
un  orizzonte  spesso  rinnovato.  Io  ho  sempre  stimato  che  la  so- 
stanza della  Scuola  è  tutta  in  questa  parte  educativa,  la  quale 
regolata  bene  darebbe  buoni  frutti,  posto  pure  che  il  maestro 
fosse  poco  felice  nelle  sue  lezioni  accademiche.  Perciò  al  mio  soli- 
loquio ho  voluto  aggiungere  il  dialogo,  una  discussione  pubblica 
sopra  quel  lavoro,  che  mi  fosse  parso  più  acconcio  ad  essere  stu- 
diato con  profitto.  Le  difficoltà  sono  grandi.  E  prima  ci  è  la  noia. 
I  giovani  che  discutono  non  sono  tutti  aquile.  E  non  tutt'i  lavori 
sono  interessanti.  Lo  sbadiglio  è  l'accompagnamento  obbligato 
delle  Accademie  e  de' Parlamenti:  che  dire  di  una  Scuola'?  soprat- 
tutto per  quelli  che  ci  vengono  con  animo  più  di  spettatori  che  di 
attori.  Poi,  ci  è  in  fermentazione  tante  piccole  passioni,  tante  na- 
turali tendenze  della  gioventù;  l'amor  proprio  che  si  ribella,  una 
certa  superbietta  che  spunta,  la  gelosia,  la  timidezza,  la  prosun- 
zione  e  la  pretensione.  Perchè  questo  esercizio  possa  andare,  é 
dunque  mestieri  creare  nella  Scuola  un'atmosfera  morale.  Alcuni 
non  ci  resistono,  ma  quelli  che  ci  stanno,  si  trasformano,  si  sen- 
tono un  altro,  come  diceva  il  mio  tedesco  là  a  Zurigo.  E  questo  è 
grande  beneficio:  perchè  tutte  quelle  passioncelle  ingrandiscono 
con  l'età,  acquistano  consistenza,  e  formano  quel  inediam  morale, 
che  dà  una  fisonomia  alle  classi  intelligenti.  Per  me  è  fuori  di 
dubbio,  che,  se  ne'nostri  uomini  anche  più  colti  ci  è  una  certa  de- 
bolezza di  tempra,  se  in  loro  generalmente  la  sagacia  è  astuzia  e 
intrigo,  l'ambizione  è  vanità,  la  collera  è  stizza  e  pettegolezzo, 
la  volontà  è  velleità,  e  l'idea  è  opinione,  si  dee  in  gran  parte  alla 
poca  virilità  dell'educazione  scolastica.  Alla  fiacchezza  de' corpi  si 
provvede  ora  con  la  ginnastica;  non  ci  è  anche  una  ginnastica  per 
corroborare  gli  animi?  Dirò  che  non  ho  dovuto  penar  molto  a  for- 
mare quest'atmosfera  morale.  I  giovani  sono  naturalmente  docili 
e  generosi,  e  la  vostra  autorità  è  irresistibile,  quando  voi  vi  fate 
stimare  da  loro  per  la  vostra  imparzialità  e  rettitudine,  per  la 
serietà  che  mettete  nel  vostro  ufficio.  Molto  ancora  è  a  fare;  ma 
oramai  ci  è  già  una  fisonomia  della  Scuola,  una  certa  misura 
ne' sentimenti  e  nelle  forme,  che  ci  rende  impossibile  la  volgarità 
e  la  bassezza.  Opera  non  meno  difficile  è  l'educazione  intellettuale. 
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E  per  conseguire  quGsto  scopo  io  soglio  attirare  l'attenzione  meno 
sulla  verità  o  falsità  del  contenuto,  che  sul  modo  col  quale  il  con- 
tenuto è  organizzato.  I  giovani  sono  inclinati  alle  disputazioni 
astratte,  massime  i  Napoletani,  di  cosi  pronto  eloquio,  d'ingegno 
cosi  sottile,  tutti  avvocati  nati.  Ciò  che  io  domando  il  più  spesso, 
è  questo:  ci  è  qui  un  disegno'?  e  se  ci  é,  è  bene  sviluppato?  l'ana- 
lisi è  esatta?  è  ben  distinto  dagli  accessorii  il  sostanziale?  passo 
poi  alla  proprietà  e  al  colorito  dell'espressione.  Non  è  già  che 
sieno  queste  per  l'appunto  le  mie  domande;  vario  molto,  mi  lascio 
tirare  dalla  natura  del  lavoro.  Ma  la  mia  intenzione  è  quella.  Miro 
a  sviluppare  ne' giovani  le  forze  intellettuali,  avvezzandoli  alla 
serietà  e  precisione  del  disegno,  alla  correzione  e  proprietà  del- 
l'espressione, e  svegliando  in  loro  quel  vigore  e  nesso  logico,  che 
manca  alla  più  parte  de'nostri  scrittori.  Credo  più  utile  questo 
esercizio  che  le  grammatiche,  le  rettoriche,  le  arti  dello  scrivere 
e  le  logiche.  E  qui  altre  difficoltà.  Mi  son  veduto  piovere  ad- 
dosso drammi  e  commedie,  gli  argomenti  più  semplici  pren- 
devano le  proporzioni  di  un  libro;  più  povera  era  l'esecu- 
zione, e  più  vasta  era  la  concezione.  I  giovani  sono  inclinati 
al  generalizzare,  e  quanto  minore  è  in  loro  il  senso  pratico  e  po- 
sitivo della  vita,  tanto  più  vi  abbonda  1'  immaginazione,  e  stanno 
volentieri  nel  vago,  nell'indefinito.  Aggiungi  le  nostre  enciclope- 
die, le  nostre  filosofie  della  storia,  i  nostri  sedicenti  corsi  ideali, 
e  con  queste  tendenze  e  con  tutta  questa  roba  in  capo  la  nuova 
generazione  osa  chiamarsi  positiva.  Una  volta  diedi  questo  tèma: 
falerni  un  rilratlo  del  Pulcinella.  Avevo  innanzi  il  bel  ritratto  di 
Goethe,  cosi  succoso  nella  sua  brevità.*  Ed  ecco  sfilarmi  davanti 
de*  veri  trattati  su  quella  maschera,  e  delle  farse  e  fino  delle  com- 
medie. Il  più  bello  é  che  Pulcinella  rimase  annegato  fra  tante  qua- 
lità che  gli  affibbiarono,  spesso  contradittorie,  sicché  dovè  pa- 
rere a  molti  un  personaggio  assurdo.  Mancava  la  forza  di  cogliere 
in  tante  varietà  apparenti  la  nota  fondamentale,  che  dà  un  carat- 
tere a  quella  maschera.  Tre  venerdì  furono  consacrati  a  questa 
discussione.  Ci  furono  una  ventina  di  lavori,  parte  letti  e  discussi, 
parte  esaminati  da  me  in  modo  sommario.  Un  venerdì  lesse  il 
suo  lavoro  Giorgio  Arcoleo.  Si  fece  subito  silenzio,  c'era  una 
certa  aspettazione.  Un  altro  suo  lavoro  l'avea  già  messo  tra' mi- 
gliori, e  nella  Scuola  si  forma  presto  una  gerarchia  naturale  e 
riconosciuta,  la  gerarchia  dell'ingegno.  Il  suo  lavoro  fu  udito  con 

*  Nel  suo  Carnevale ,  parte  II  del  Faust. 
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molta  attenzione,  e  in  parecchi  punti  interrotto  da  segni  non  dubbii 
di  approvazione.  Io  voglio  farvelo  sentire. 


PULCINELLA  DENTRO  E  FUORI  DI  TFATRO. 

«  Non  se  ne  offendano  le  orecchie  esercitate  alle  forti  argomentazioni  o 
i  cervelli  malati  di  filosofiche  malinconie ,  accanto  agli  Amieti,  ai  Faust,  ai 
Prometei,  anche  Pulcinella  ha  il  suo  posto:  è  la  stessa  realtà  della  esistenza 
che  a  lui  si  all'accia  come  un  giocattolo,  a  quelli  come  una  lotta;  è  la  stessa 
scala  sociale,  alla  cui  sommità  sta  l'uomo  dal  pensiero  concenliato ,  dall'af- 
fetto profondo,  dalla  cosciente  azione,  e  alla  cui  base  resta  l'uomo  gettato 
quasi  fuor  di  se  stesso,  alle  porle  del  Nosco  (e  ìpsum  vacuo  come  una  spu.na 
e  galleggiante  com'  essa  sulle  difficoltà  della  vita,  beato  come  un  padre  priore, 
fanfarone  come  un  cerretano,  facile  e  versatile  come  un  birichino,  insensi- 
bile, 0  solo  commosso  meccanicamente  ai  dolori  altrui  come  il  telegrafo  che 
segna  la  disfatta  di  Sadowa  o  di  Sédan,  o  come  un  ministro  di  lìnanze  che 
con  una  punta  di  penna  getta  la  desolazione  in  mille  famiglie.  Ogni  meda- 
glia ha  il  suo  rovescio ,  anche  il  fulmine  ha  la  sua  parodia;  cosi  ogni  teatro, 
anche  r  Indiano,  ha  avuto  le  sue  Maschere,  perchè  sotto  a  una  società  che 
pensa  ed  opera  ce  n'  è  un'  altra  che  ciancia,  spensa  e  gingilla,  e  se  un  filosofo 
che  si  chiama  Diogene  cerca  con  la  lanterna  del  pensiero  la  verità,  un  altro 
chiamato  lazzarone  cerca  la  sera  in  via  Toledo  i  frusti  dei  sigari. 

»  Da  questa  dissonanza,  da  questo  riscontro  nascon  quei  tipi  popolari 
che  lo  istinto  crea  e  la  ragione  abbatte  man  mano  che  il  pensiero  si  sgomi- 
tola dalle  sue  fasce;  tipi  che  sfuggono  a  qualsia  accurata  analisi,  perchè 
l'arte  non  li  ha  improntati  del  suo  foite  stampo,  e  son  rimasti  qualche  cosa 
che  non  è  tutto  reale  né  tutto  ideale,  mezzo  uomini  e  mezzo  burattini,  idoli 
della  plebe  quando  vive  di  latte  e  miele,  giocattoli  che  spezza  quando  si  ad- 
dentra nella  intimità  della  coscienza.  E  oramai  le  maschere  come  i  miti,  come 
i  trastulli  infantili  dei  popoli,  son  passate,  pur  lasciando  qualche  vestigio  nella 
grande  commedia  umana.  Esse  rappresentarono  un  lato  comico  della  vita, 
del  quale  se  cangiò  il  colorito  resta  sempre  il  disegno,  e  se  Pulcinella  ancor 
vive  tra  noi,  vuol  dire  che  la  Maschera,  oltre  ai  suoi  rapporti  con  Tindole  parti- 
colare della  gente  che  l'ha  fatta,  dee  in  sé  tener  qualche  cosa  che  rimane 
aspettando  nuove  trasformazioni  dall'  arte.  Io  dubito  che  il  contenuto  delle 
Maschere  possa  in  tutto  finire.  La  vita  non  ha  sempre  la  posa  di  una  statua 
greca  o  le  rigide  linee  di  un'architettura  romana;  essa  non  è  solo  1' afori- 
smo  del  filosofo,  è  anche  lo  sdrucciolo  motteggio  del  cantastorie  :  la  vita  ha 
un  midollo  e  una  scorza;  ha  i  suoi  antipodi  come  la  terra ,  le  sue  tèsi  e  an- 
titesi come  la  logica,  i  suoi  più  e  meno  come  la  matematica.  Quale  espres- 
sione di  un  lato  di  tale  realtà  i  Pulcinelli  non  nascono  solo  a  Napoli  ;  an- 
che r  arte ,  anche  la  storia  hanno  i  lor  Pulcinelli  :  è  una  forma,  per  la  quale 
ciascun  di  noi  dee  passare  ;  e  domando  se  non  abbia  alcunché  di  quella  na- 
tura il  Cinese  che  fa  la  sua  musica  coi  fuochi  d'artificio,  -alza  una  torre  di 
porcellana  alta  200  piedi  e  larga  6,  e  si  difende  dai  Tartari  con  una  mura- 
glia lunga  mezza  Asia  e  alta  pochi  piedi  di  altezza  ;  domando  se  la  parola 
pulcinellata  non  sia  degna  di  entrar  nella  lingua  per  esprimere  quella  non 
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so  qualcosa  che  il  buon  senso  sa  comprendere  e  applicare  alla  sciocchezza 
nella  mente  e  alla  mancanza  di  dignità  personale  nella  vita. 

»  Ma  io  non  parlo  di  cotesto  Pulcinella  quasi  universale  che  sorge  spesso 
improvviso  in  coda  a  un  sillogismo  nel  pensiero  del  filosofo ,  o  tra  le  pieghe 
di  due  rime  nella  fantasia  del  poeta.  Cotesto  Pulcinella  è  nato  con  l'uomo, 
ha  percorso  come  1'  Ebreo  tutte  le  età  e  tutti  i  popoli  e  come  un  tempo 
cooperò  alla  fabbrica  degli  imperi  universali ,  lasciamo  che  oggi  si  domicilii 
nello  immenso  sogno  della  repubblica  cosmopolita. 

»  Io  parlo  di  un  essere  più  modesto,  del  Pulcinella  napoletano,  che  vive 
del  nostro  cielo,  della  nostra  aria,  della  nostra  luce,  che  ci  regala  parte 
della  sua  natura,  e  che  brioso  compagno  ci  trastulla  e  ci  aiuta  a  scivolar  sulla 
vita  in  mezzo  a  tanto  fracasso  di  uomini  e  di  bestie ,  in  tanto  vortice  di  azioni 
e  di  frascherie  e  in  tanto  brulichio  di  grandi  uomini  e  di  moscherini  che 
fanno  caratteristica  questa  bella  e  popolosa  città.  Né  tal  Pulcinella  è  leggiero 
argomento:  innanzi  alle  grandi  catastrotì  che  hanno  agitato  l'Europa, 
alle  lotte  del  suo  paese  con  la  Prussia  uno  scrittore  francese  (Marry-Leson) 
lottava  col  difficile  tèma  in  un'  opera  che  costa  60  franchi  quanto  costano 
insieme  appena  un  comento  di  Dante  e  della  Bibbia,  e  dubito  che,  come 
molti  altri  suoi  connazionali,  non  abbia  indovinato  quel  tipo  che  sfuma  in 
mezzo  a  tanta  varietà  di  colori  e  di  forme.  Questo  Pulcinella  ha  pur  la  sua 
storia;  e  se  la  sua  culla  non  va  contesa  tra  più  città  come  quella  di  Omero 
e  di  Tasso,  perchè  è  negli  stessi  costumi  del  popolo,  pur  non  è  ben  certo 
donde  nascesse  o  quando  la  prima  volta  apparisse  ai  facili  spettatori  che  lo 
chiamaron  fratello.  Fu  detto  eh'  egli  traesse  origine  da  un  Paolo  Cinella  tre 
secoli  fa,  origine  ristretta  e  non  adottabile,  parmi,  in  tanto  progresso  di 
•un'  epoca  che  per  decifiare  una  genealogia  risale  all'età  di  pietra  o  di  bronzo, 
e  per  segnare  la  fede  di  nascita  di  un'  idea,  cava  e  studia  i  fossili  del  pen- 
siero umano.  Pulcinella  è  una  di  quelle  figure  che  sorgono  dallo  istinto  po- 
polare, non  dallo  ingegno  di  un  uomo;  quasi  spuma  di  onda  per  improv- 
viso movimento  venuta  su ,  o  conchiglia  che  appartenga  a  un  infimo  strato 
di  terra  :  epperò  la  sua  carta  di  battesimo  non  può  prodursi  incontestata; 
ma  il  blasone  di  lui  plebeo  è  forse  più  antico  che  quello  della  nostra  dina- 
stia, e  fu  rispettato  dalla  rivoluzione  dell' 89  a  quella  del  1860  fermo  ed  eguale 
sempre  come  la  forma  del  suo  cappello. 

»  Ma  Pulcinella  non  può  studiarsi  che  nel  teatro  dove  egli  ancora  domina, 
mentre  le  altie  Maschere  italiane  da  tempo  immobilizzate  caddero  o  in  luogo 
più  basso  0  neir  obblio ,  cacciate  da  quella  stessa  forza  che  ha  abbattuta  la 
ipocrisia,  il  servilismo,  la  ignoranza  e  la  schiavitù.  In  mezzo  alla  continua 
trasudazione  di  commedie  che  l'istinto  popolare  versa  sulle  scene,  egli  è  quasi 
il  Deus  ex  machina,  e  stando  ancora  coi  principii  del  dritto  divino  non  am- 
mette reggenza  e  governa  sempre  in  persona.  La  sua  figura  esterna  è  tutto 
un  costume,  né  farebbe  disperare  qualsia  scultore,  che  deve  oggi  porre  il 
mantello  alla  statua  di  un  grande  contemporaneo,  sia  pur  vestito  di  està,  e  la- 
sciarlo a  capo  scoperto,  sia  pur  vestito,  d'inverno,  perchè  l'arte  non  ammette 
i  cilindri.  La  forma  del  cappello  di  Pulcinella  non  è  stata,  è  vero,  discussa 
nei  Ministeri  come  quella  dei  nostri  soldati ,  ma  è  nientemeno  che  un  cono, 
la  figura  più  perfetta  in  matematica  e  che,  modificata,  ha  prodotto  i  capo- 
lavori dell'architettura  gotica.  Al  poeta  non  si  può  guardar  nella  camicia, 
fu  detto ,  forse  perchè  non   V  ha  sempre  netta,  o  perchè  là  entro  oltre  al 
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suo  genio  e' è  la  sua  bestia:  ma  il  nostro  eroe  l'ha  irreprensibile,  almeno 
finché  non  venga  la  tassa  sopra  i  tessuti;  che  anzi  arieggia  alla  tunica  ro- 
mana come  il  calzone  ricorda  la  foggia  araba  ;  perno  cosi  la  sua  veste  tra 
due  civiltà  come  il  suo  carattere  tra  due  nature,  l'animale  e  l'uomo. 

»  La  maschera  gli  copre  il  volto,  non  1'  anima,  e  il  suo  naso  se  non  è  in 
tutto  dantesco,  pur  grosso  e  aperto  accenna  un  po'^l  galantuomo  e  al  tipo 
napoletano,  su  cui  i  Greci  hanno  impresso  1' araor  della  natura,  i  Fenici  la 
credenza  al  misterioso  e  allo  arcano,  gli  Osci  la  facile  e  scurrile  parola 
e  le  voluttuose  abitudini  della  vita. 

»  Non  so  se  Maccus  sia  Pulcinella  o  se  lui  rappresentino  i  bassorilievi 
e  le  figure  di  molti  vasi  antichi;  ma  certo  è  eh' egli  sta  impresso  nel  carat- 
tere della  classe  infima  del  popolo  napoletano ,  accovacciata  ancora  nelle  sue 
strette  e  luride  strade,  sostrato  a  questo  edificio  strano  e  magnifico  fab- 
bricato di  pezzi  greci,  romani,  spagnoli  e  francesi.  L'arte,  il  lusso,  la 
industria  sua  e  dei  suoi  antenati  si  studiano  negli  scavi  di  Pompei  e  nel  Mu- 
seo nazionale:  ma  quell'indole,  quei  costumi,  quella  vita,  non  si  appren- 
dono che  in  un  altro  Museo,  la  plebe  di  Napoli,  e  in  un  tipo  che  lo  com- 
pendia, Pulcinella.  La  esteriorità,  T  obblio  di  se  stesso,  lo  accidentale,  il 
fuggitivo,  il  presente,  è  la  sfera,  è  lutto  il  mondo  di  questo  personaggio; 
nella  frase  il  cicaleccio  e  la  parafrasi,  nel  dialogo  l'equivoco,  nelle  azioni 
il  chiasso,  dappertutto  la  sciocchezza  spontanea  o  mentita. 

»  La  sua  casa  è  fuoii  delle  pareti  domestiche,  è  sulla  strada;  la  fede  è 
fuori  della  religione,  nella  liturgia;  l'amore  fuori  dell'anima,  nel  senso;  la 
vita  fuori  della  coscienza ,  nella  forma.  Le  sue  tendenze  sono  sempre  al  ma- 
teriale; i  suoi  problemi  gastronomici;  ciede  alla  illusione,  alle  apparenze, 
ai  morti  resuscitati,  alla  magìa,  al  lotto,  al  diavolo,  a  tutto  fuorché  un 
poco  a  se  stesso;  ha  la  chiacchiera,  non  il  latto;  l'affaccendarsi,  non  l'ope- 
rosità; r  imprecazione,  non  la  bestemmia.  Pulcinella  in  somma  è  il  plebeo 
napoletano  che  va  superbo  di  una  vacua  e  trista  eredità ,  i  ciondoli  della  do- 
minazione angioina,  spagnuola ,  borbonica;  vago  di  ammirare  i  superbi  pa- 
lazzi dei  suoi  re,  e  non  curante  di  fracassarsi  le  membra  tra  i  ciottoli  spo- 
stati delle  sue  strade,  irrisore  del  cittadino  o  del  soldato  che  veste  alla  buona, 
ammiratore  del  birro  purché  abbia  un  bel  pennacchio  al  cappello;  memore 
sempre  e  piagnone  della  vecchia  dinastia  che  facea  tirar  sue  carrozze  da 
sei  cavalli ,  mentre  egli  trottava  sul  somaro ,  e  avviticchiato  ancora  a  un  culto 
che  gli  accompagnava  il  Viatico  con  una  fanfarra  di  campanelle,  e  si  espan- 
deva in  un  alveare  di  cappelle,  illuminate  con  l'olio  negato  alle  strade,  per- 
chè chi  aspirava  al  cielo  avea  il  dovere  di  rompersi  il  collo  per  terra. 

;)  Io  narro,  non  accuso:  i  documenti  di  questa  storia  non  stanno  nelle 
biblioteche,  sono  viventi  a  San  Carlino.  Campano  antico  e  moderno,  genio 
osco  personificato  ,  facile  e  allegro  personaggio,  sempre  docile  e  preoccu- 
pato, pieno  di  bonarietà  e  spesso  di  malizia ,  doppio  a  un  tempo  e  sempli- 
cione; credulo  e  furbo,  miscuglio  di  cinismo  e  di  sensibilità;  poltrone  e 
accattabrighe,  custode  fido,  e^  se  gli  capita,  ladro:  ma  amabile,  eguale  di 
umore,  ottimista,  carezzevole;  tale  è  Pulcinella,  anima  della  scena,  idolo 
della  plebe  che  vi  si  riconosce.  La  sciocchezza  è  il  suo  fondo,  ma  egli  qual- 
che volta  lo  sa  e  la  commercia,  e  sorpreso  col  vostro  taccuino  guarderà  con 
faccia  di  cartapesta ,  e  voi  direte  ;  è  uno  sciocco  !  Amministratore  infelice , 
vende  il  suo  bosco  per  far  negozio  di  cenere,  evita  di  pagare  il  dazio  sul  ma- 
voi.  XX.  —  Agosto  1871  ÒO 
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cinato  comprando  pane  invece  di  farina,  e  cittadino  equivoco  farà  una  rivo- 
luzione se  si  tratta  di  salvare  non  la  sua  libertà,  rna  il  suo  stomaco.  Non  gli 
domandate  eh'  entri  un  poco  a  veder  quel  che  fa,  che  rifletta  sulle  sue  con- 
dizioni, che  cavi  una  giusta  conseguenza;  sarebbe  lo  stesso  che  far  rincu- 
lare la  Francia  dalle  petizioni  cattoliche  al  4  agosto  1789. 

»  Non  gli  domandate  una  reminiscenza  o  un'  aspirazione  ;  egli  pensa  solo 
al  presente  e  se  ha  mangiato  e  bevuto  rifiuta  qualsia  ofTerta  di  guadagno  e  di 
lavoro  :  è  il  lazzarone  che  erapita  la  pancia  si  rannicchia  al  sole  ravvolto  nei 
suoi  cenci  e  c'intima  «  levati  di  là,  »  è  il  contadino  spagnuolo  che  vedendoti 
passare  gitta  via  la  sua  zappa  e  proclama  son  caballeros. 

»  Pulcinella  celia  su  tutto,  fin  sulla  sventura  e  trova  le  sue  orgie  an- 
che nel  dolore,  come  questa  gente  improvvisa  religiosamente,  il  di  dei  morti, 
le  sue  taverne  accosto  al  Camposanto.  Gli  confidate  un  segreto?  giurerà  a 
sette  suggelli  e  lo  pubblicherà  dopo  sette  minuti,  perchè  è  pubblicista  so- 
prattutto, e  meglio  che  i  Fluh ,  i  Crisostomi,  gli  Analbah,  che  avendone  la 
natura  han  temuto  assumere  il  nome  di  lui,  simili  agli  scrittori  che  non  ci- 
tan  mai  quelli,  dai  quaU  più  rubano. 

»  Facile  ad  accendersi,  Pulcinella  si  offre  primo  a  un'impresa;  ma  se 
corre  rischio  la  pelle,  è  il  primo  a  fuggire;  vi  avverte  che  si  batterà  e  torna 
con  peste  le  spalle.  È  come  un  capitano  siciliano  di  volontarii  al  1848,  rodo- 
monte in  64simo  che  tuonava:  «  avanti,  la  vittoria  è  nostra  »  e  visti  i  nemici  : 
«  chi  può  salvarsi  si  salvi.  »  È  come  i  popoli  decaduti  e  corrotti  che  sudano 
a  fabbricar  proclami  ed  inni  di  guerra  invece  d'istituzioni  e  cannoni  per  rac- 
coglier poi  Custoza  0  Sédan,  o  «  restar  padroni  delle  acque  di  Lissa.  » 

)>  Bisogna  un  servo?  Pulcinella  è  ai  vostri  ordini;  ei  e'  è  nato.  La  livrea 
r  ha  nell'anima;  ma  non  vi  scandalezzate  se  è  sintetico,  se  accettato  da  due 
padroni  ne  serve  due:  qui  non  sa  farsi  altrimenti,  sia  che  questa  plebe  ac- 
cetti il  Sillabo  come  lo  Statuto ,  reciti  un'  orazione  a  San  Gennaro  mentre  at- 
tenta alla  vostra  borsa;  sia  che  l'Italia,  che  ha  pur  sempre  bisogno  di  tutori, 
si  affretti  a  studiare  la  lingua  tedesca  per  unirla  alla  francese  nelle  tabelle 
delle  sue  locande  o  nelle  quarte  pagine  de'  suoi  giornali. 

»  Né  fate  rimprovero  a  Pulcinella  se  minuzioso  indagatore  origlia,  spia, 
e  dimentica  i  suoi  affari  per  correre  disperatamente  dietro  a  un  cane  che  ha 
tutti  i  suoi  quattro  piedi,  ma  si  è  fermato  un  poco  a  guardarlo.  Fermatevi 
cosi  voi  in  mezzo  a  una  strada  di  Napoli  e  avanti  un  sasso  :  voltandovi,  vi 
troverete  attorno  una  folla  attonita,  curiosa  che  sta  a  guardare.  Che  cosa? 
0  voi  0  il  sasso  o  nulla,  e  che  si  scioglie  dignitosamente  come  un  meeting  in- 
glese che  abbia  discusso  una  grande  questione  sociale.  Né  accusate  di  leg- 
giero Pulcinella  se  bada  più  alla  forma  che  alla  sostanza,  al  fiocco  che  al 
berretto,  o  se  vedendovi  con  un  fascio  di  carte  sotto  vi  giudicherà  un  avvo- 
cato, se  con  una  grossa  canna  d'India  un  dottore.  Si  avanza  Championnet 
alla  conquista  del  Regno  ?  Pulcinella  non  domanda  se  i  Francesi  rechino  li- 
berta  o  servaggio,  ma  se  abbiano  grande  statura  o  vestano  bello  uniforme. 

»  Pulcinella  qui  non  è  solo  nel  teatro,  fa  capolino  nei  giudizii  che  si  for- 
mano alla  buccia.  Quel  tale  ha  intercalata  la  parola  come  un  calcolo  trigo- 
nometrico ,  0  a  lui  dal  labbro  distilla  gravida  di  sentenze?  È  un  pensatore. 
Ha  idropico  il  periodo?  È  un  oratore.  Ha  lunga  la  chioma,  malato  1'  occhio? 
È  un  poeta.  Un  alto  funzionario  ha  gli  abiti  rattoppati?  È  un  uomo  onesto: 
come  in  Francia  nel  secolo  passato  doveasi  avere  le  scarpe  rotte  per  esser 
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filosofi  come  Francklin.  È  vero,  potrebbe  risponder  Pulcinella,  che  le  orec- 
chie lunghe  son  dell'asino,  ma  si  può  esserlo  anche  con  piccole;  che  altri- 
menti una  giusta  misura  di  orecchie  sarebbe  condizione  di  eleggibilità  da 
aggiungersi  nel  nostro  Statuto.  È  vero  che  non  si  può  esser  grand'  uomo 
senza  soprabito  lungo,  ma  questo  l'hanno  anche  i  portinai  e  i  cocchieri. 
Ciò  sarebbe  un  saggio  del  buon  senso  di  Pulcinella,  il  ^uale  ha  pur  la  sua 
logica  che  lo  fa  tirare  innanzi  come  ogni  altro  galantuomo.  Non  sostengo 
già  eh'  egli  sia  un  filosofo  ;  ma  certo  è  che  ha  il  merito  di  ravvicinare  due 
scuole  che  han  diviso  la  scienza  e  1'  umanità.  È  Eraclito  insieme  e  Demo- 
crito, ride  e  piange  nello  stesso  tempo  e  perpetuamente  folleggia.  È  l'antica 
vena  anacreontica,  è  l'Arcadia,  è  la  facile  vacuità  della  vita  che  indora  l'in- 
fingardaggine, l'indolenza  e  la  superstizione  di  questa  plebe,  i  cui  buoni 
germi  restano  soffocati  sotto  un  immenso  cumulo  di  pregiudizii  che,  pur  li- 
berata dalla  tirannide  politica  e  in  parte  dalla  religiosa,  la  fanno  ancora 
schiava  di  se  stessa  e  contenta  del  suo  Pulcinella.  Il  quale  ritrae  appunto 
questo  impasto  di  privilegiata  natura  e  di  cattive  abitudini,  di  fango  e  di 
luce,  di  lazzarone  e  di  nobile  che  si  riproduce  anche  spesso  in  certe  classi 
più  alte  :  perchè  plebe  non  è  solo  quella  che  abita  a  pian  terreno.  Epperò 
Pulcinella  è  un  panteon  di  professioni:  è  medico,  è  soldato,  è  ciabattino,  ec, 
ed  è  anche  studente  e  giornalista,  di  tutt'  altro  però  che  di  notizie  politiche  per 
non  offendere  alcuni  suoi  colleghi  che  lo  rappresentano  cosi  bene  nella  realtà. 
Insomma  è  un'enciclopedia,  simile  a  quella  che  trovasi  nelle  botteghe  dei 
villaggi,  0  nel  cervello  di  giovani  meridionali  a  vent'anni  (o  spero  di  me  solo), 
viaggiatori  di  mondi  immensurati  senza  aver  prima  misurato  i  pochi  palmi 
del  nostro  piccolo  me,  che  trinciamo  epoche,  fabbrichiamo  sistemi  e  sugli 
ardui  problemi  che  il  pensiero  incontra  nell'  arte ,  nella  scienza,  nella  storia, 
nella  vita  versiamo  la  luce  dello  zolfanello  che  ne  accende  il  sigaro'o  della  lu- 
cerna che  illumina  i  nostri  scarabocchi  sulla  carta  ;  pronti  a  star  sulle  bar- 
ricate e  a  tremar  per  gli  esami,  a  comprender  tutto,  ad  esser  tutto  fuorché 
qualcosa,  fuorché  noi.  Pulcinelli  inosservati  in  maschera  di  filosofi  ,  di  lette- 
rati,  di  poeti,  di  artisti. 

»  Finché  la  vita  non  si  fa  seria.  Pulcinella  starà  bene  al  suo  posto  :  San 
Carlino  avrà  ragione  di  esistere.  E  la  vita  non  si  fa  seria  con  lo  scetticismo 
0  col  dubbio  sforzato ,  ma  con  quella  fede  che  salva  dall'  equivoco  in  che , 
come  oggi  la  plebe,  ci  siamo  cullati  indifferenti  e  oziosi  per  tanti  secoli  di  no- 
stra storia.  Pulcinella  ha  tratto  dallo  equivoco  tutto  il  suo  arsenale  di  motti, 
di  lazzi,  di  frizzi.  Volevo  dubitare  che  egli  fosse  stato  una  caricatura  della 
dominazione  spagnuola,  una  sfida  fatta  col  riso  alla  tirannide;  ma  le  carica- 
ture e  le  sfide  non  si  fanno  con  1'  equivoco  a  spese  della  moralità,  della  istru- 
zione e  del  buon  senso. 

»  Questo  mondo  di  Pulcinella  facile  e  furbesco,  non  altro  che  questo, 
passione  un  tempo  e  frenesia  di  due  plebi,  quella  del  trivio  e  quella  della 
corte,  oggi,  tale  qual  è,  mi  pare  un  anacronismo.  Ci  sia  pure  la  realtà  del 
presente  che  mi  rida  sul  muso  ;  il  dritto  storico  non  1'  ammetto  neppure  per 
Pulcinella. 

»  Questo  mondo  allor  potea  stare  che  la  inerzia  era  pace,  lo  stagna- 
mento tranquillità  :  e  la  Maschera  e  il  buffone  avean  soli  il  dritto  di  muovere 
le  acque  di  quella  palude. 

»  Allora  un  cortigiano  sguinzagliava  un  picchetto  di  soldati  alia  carica 
contro  a  una  Maschera,  perchè  entrata  in  teatro  in  contravvenzione  ai  rego- 
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lamenti;  e  un  re  (Carlo  Felice),  che  credea  decapitare  il  pensiero  tagliando  le 
teste  ai  liberali,  infercedea  per  la  Maschera  dicendo;  «  Ebbene,  se  fa  ri- 
dere a  che  servono  i  regolamenti?  Allora  un  altro  re  creduto  gigante  in 
vita,  e  trovato  in  morte  alto  sei  palmi  e  mezzo;  che  entrava  proclamando 
vittoria  nelle  città  nemiche ,  quando  i  suoi  soldati  ne  aveano  occupato  fin  le 
cantine,  potea  rizzare  un  monumento  a  una  Maschera,  che  dovea  dirsi  an- 
che fatto  a  se  stesso ,  perchè  Luigi  XIV  sentiva  nella  sua  grandezza  qualche 
cosa  dell'Arlecchino. 

»  Ma  la  gente  che  un  tempo  barattava  tutto  perla  libertà  di  ridere  vuole 
oggi  un'  altra  libertà  e  chiede  anche  un  po'  di  logica  al  riso.  Oggi  il  buffone 
non  è  più  Arlecchino  o  Pulcinella,  che  restan  sempre  plebe:  il  buffone  è 
Triboulet  o  Rigoletto  che  sono  stanchi  di  ridere  e  di  far  ridere,  è  Huy-Blas 
o  la  plebe  che  si  riabilita  e  torna  al  posto  ond'  era  scaduta.  Già  le  Maschere 
in  Italia  son  tutte  cadute  prima  ancora  dei  suoi  sette  Stati;  che  il  ri- 
farsi delle  popolazioni  le  avea  rese  forme  vuote  di  senso  :  resta  solo  Pulci- 
nella sostenuto  da  tradizioni  tuttora  viventi.  E  resterà  finché  questa  plebe 
non  ritrovi  la  sua  coscienza  e  si  appaghi  della  scorza  della  vita  :  sia  che  fog- 
giata alla  Napoleone  I  imbocchi  per  le  strade  la  tromba  facendo  appello  alle 
battaglie  di  Bacco;  sia  che  unta  e  bisunta  in  parvenza  di  Carnevale  faccia 
della  miseria  spettacolo,  e  incoronata  d'  alloro  domandi  1'  elemosina;  sia  che 
nelle  feste  adori  Dio  e  i  Santi  sciupando  il  poco  guadagno  del  suo  lavoro , 
negato  ai  figli,  in  bombe  onde  spesso  resta  vittima  infelice;  sia  che  il  suo 
spirito  divaghi  frivolo  di  cosa  in  cosa,  come  avviene  delle  famiglie  e  dei  mo- 
bili nell' annua  metempsicosi  del  4  maggio. 

»  La  mancanza  del  perchè  —  ecco  il  tarlo  :  bisognerebbe  distribuire  a 
questa  plebe  un  sillabario  di  punti  interrogativi  :  prime  armi  le  occor- 
rono gessetti  e  lavagne.  Ella  si  crederà  democratica  quando  arrivi  a  dar  del 
tu  al  barone  o  al  principe;  ma  la  sostanza  non  è  qui:  parlategli  pure  di 
eccellenza  e  di  lustrissirao,  purché  non  abbiate  serva  o  pensionata  1'  anima.  E 
il  caso  di  Pulcinella;  egli  non  ha  compreso  l'SQ,  negli  fo  torto;  ci  son  tanti 
anco  che  non  1'  hanno  compreso  ! 

ì>  E  qui  finisco  il  raffronto  che  forestiero,  giovine,  inesperto,  ho  potuto 
schizzare  tra  Pulcinella  e  la  plebe  napoletana  che  gli  ha  consecrato  la  mag- 
gior parte  dei  suoi  teatri.  Cattivo  segno;  quando  si  moltiplicarono  gli  Olimpi, 
Giove  cadde.  E  Pulcinella  cadrà,  che  l'alfabeto  lo  uccide;  e  man  mano  che  il 
vulgo  si  sente  popolo,  egli  scende  e  scava  sempre  più  fondo  i  suoi  teatri.  Ma 
cadrà  più  glorioso  di  Giove,  abdicando  pel  nuovo  tipo  comico  nazionale  che 
sorgerà  nella  commedia  italiana. 

»  Come  ora  i  re  si  sostengono  facendosi  i  primi  tra  i  cittadini,  il  Papa 
lasciando  il  dominio  temporale,  Pulcinella  resterà  facendosi  di  dottore  bu- 
rattino, passando  dalla  scena  alla  baracca,  dove  lo  aspettano  i  suoi  antichi 
consorti  (più  affratellati  dei  politici),  Calandrino,  Meo  Patacca,  Stenterello, 
Gianduia,  il  Dottor  Pantalone ,  Graziano ,  Arlecchino ,  e  dove  potrà  conso- 
larsi della  sua  Colombina  che  gli  sarà  più  fedele  perchè  mutata  di  carne  in 
legno. 

»  Perocché  oggi  il  popolo  cominciò  a  dividersi  da  lui,  a  non  raffigurar- 
visi  più;  il  suo  riso  é  meccanico,  è  patologico  ;  comincia  a  sentire  che  il 
castifiat  ridendo  mores  messo  in  fronte  al  San  Cai-lino  è  un'  ironia  ;  che  ora- 
mai è  tempo  di  sollevarsi  dalla  maschera  alla  grande  commedia;  che  il  Pul- 
cinella rappresenta  la  vecchia  e  più  brutta  parte  di  lui.  E  lo  negherà  quando 
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giunga  a  comprendere  che  la  vita  non  è  suono  soltanto,  immagine,  voluttà 
0  frase  smagliante  di  frizzi,  di  equivoci,  di  pulcinellate:  ma  è  realtà  tor- 
mentosa, angolosa  che  bisogna  smussare  non  chiacchierando  o  cantando 
come  il  lazzarone,  ma  col  martello  della  volontà  e  con  le  potenti  gioie  del 
lavoro,  come  l'operaio  inglese  che  ha  rifiutato  il  suo  Clown  o  il  tedesco  che 
si  è  fastidito  del  suo  Hans-Wurts.  Così  possa  sparire  dai  "ostri  costumi  il  Pul- 
cinella, che  fa  anche  oggi  capolino  in  mezzo  alle  nostre  granitiche  serietà! 
Questo  punto  ammirativo  mi  avverte  che  il  mio  elogio  si  è  volto  in  una 
orazione  funebre:  epperò  mi  rifaccio  con  un  punto  interrogativo.  Ho  io  deli- 
neato il  vero  carattere  di  Pulcinella?  Parmi  che  no  :  ma  è  troppo  tardi. 

»  Volendo  fare  il  critico  e  guardare  da  un  alto  punto  di  vista,  l'ho 
dapprima  osservato  col  cannocchiale  ;  e  vidi  un'  immagine  fluttuante ,  vaga , 
un  Pulcinella  universale.  Spaziato  un  po' j)er  l'universo  all'uso  dei  giovani 
di  nostra  età,  sentii  il  bisogno  di  avvicinarmi  un  po'  più  al  concreto:  prima, 
per  evitare,  al  possibile,  una  severa  critica  della  mia  critica;  secondo,  per- 
chè, convinto  che  il  tipo  e  il  costume  di  una  popolazione  si  studia  attra- 
verso le  cose,  non  attraverso  le  idee.  Ma  qui  un  intoppo,  la  miopia;  epperò 
ho  visto,  a  volte  ho  svisto,  ho  travisto  e  infine  ho  dubitato  che  la  troppa 
vicinanza  con  Pulcinella  non  mi  abbia  partecipato  un  po' della  sua  natura.  » 

0  che  roba!  mi  direte.  Non  si  poteva  mo'dire  questo  mede- 
simo in  due  pagine?  Fatto  è  che  agli  uditori  non  parve  lungo.  E 
il  nostro  Arcoloo,  quando  ebbe  finito  di  leggere,  aveva  la  faccia 
radiante  tra'  bravo  e  i  bene  che  gli  venivano  da  molti  lati.  Co- 
mincia la  discussione.  Che  ve  ne  pare?  chiesi  al  signor  Giliberti: 
ditemi  la  vostra  impressione.  Questa  è  abitualmente  la  mia  prima 
interrogazione.  Io  sto  molto  all'impressione.  Desidero  che  il  o-io- 
vane  prenda  le  mosse  non  da  regole  astratte,  ma  da  se  stesso, 
da  quello  che  si  passa  nel  suo  animo,  o  si  avvezzi  cosi  a  guar- 
darsi in  sé,  a  cogliere  i  suoi  minimi  moti  interni,  a  sentirsi  ed  a 
sapersi.  Questo  lo  tiene  nel  vivo  e  nel  concreto,  gli  sveglia  lo  spi- 
rito critico,  gli  forma  un  mondo  più  virile,  il  mondo  della  rifles- 
sione è  della  coscienza.  Che  ve  ne  pare,  signor  Giliberti?  E  il  si- 
gnor Giliberti  :  "  La  mia  impressione  è  questa,  che  il  lavoro  è 
riuscito  a  cattivarsi  la  mia  attenzione,  si  che  ho  potuto  seguirlo 
senza  fatica,  anzi  in  certi  punti  con  vero  piacere:  pure  in  con- 
clusione non  ho  ancora  innanzi  il  carattere  del  Pulcinella,  e  mi 
è  parso  che  il  Pulcinella  sia  qui  piuttosto  l'occasione  che  l' aro-o- 
mento.» L'impressione  era  giusta.  E  la  discussione  non  fu  se  non 
l'analisi  e  lo  sviluppo  di  questa  impressione,  che  a  poco  a  poco 
si  andò  trasformando  in  un  giudizio  bello  e  buono,  fondato  sui 
principii  eterni  dell'arte,  che  ciascuno  cercando  bene  trova  in  un 
cantuccio  spesso  dimenticato  della  propria  anima.  Il  Pulcinella 
innanzi  al  signor  Arcoleo  si  era  subito  svaporato  in  una  vuota 
generalità,  come  è  il  caso  appunto  de' giovani.  Non  fu  più  un  in- 
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dividuo,  fu  un  simbolo,  il  nome  proprio  del  comico  preso  nella 
sua  generalità,  un  Pulcinella  sfumato  tra'  vapori  del  cervello,  e, 
come  dice  1'  Autore,  guardato  col  cannocchiale.  Accostandosi  un 
po' più  air  argomento  ,  gli  è  venuta  un'idea  giusta.  Pulcinella, 
ha  detto,  non  è  il  prodotto  di  un  individuo,  è  il  figlio  dell'istinto 
popolare.  Ma  se  prima  avea  troppo  generalizzato,  qui  ha  troppo 
esagerato.  Perchè  su  questa  via  ciò  che  è  innanzi  al  suo  spi- 
rito, non  è  Pulcinella,  ma  il  popolo,  e  si  avvezza  in  quello  a 
guardar  questo.  Anche  qui  Pulcinella  non  è  un  individuo  vivo  e 
libero,  ma  la  figura  di  un  altro.  Poi,  come  l'individuo  è  qui  sper- 
duto tra  la  generalità  e  le  esagerazioni,  non  c'è  un  centro,  voglio 
dire  un  tipo  essenziale,  intorno  a  cui  si  raggruppi  tutto  il  resto, 
sicché  hai  un  continuo  accavallarsi  d' idee  e  d' immagini  senza 
tregua,  e  all'  ultimo  non  ti  resta  nello  spirito  niente  di  netto  e  di 
conchiuso.  Di  che  nasce  ancora  la  qualità  della  forma ,  niente  ri- 
posata, anzi  tumultuosa,  e  talora  impropria,  tutta  a  raffronti 
ed  antitesi,  ad  allusioni  e  rapporti,  impaziente  della  ricerca  e 
dell'analisi,  affermativa,  assoluta  e  perentoria,  e  per  paura  del 
luogo  comune  troppo  distillata.  Pure,  che  copia  d'idee  e  d'imma- 
gini !  che  facilità  di  movenze  e  di  rapporti  !  quale  moto  continuo 
e  rapido  di  discorso,  si  che  non  ti  arresti  mai,  mai  non  stagni! 
Ti  senti  in  presenza  di  un  ingegno  non  ordinario.  Che  cosa  manca 
al  nostro  Arcoleo  V  Letture  ha  troppe  e  d' ogni  sorta  ;  remini- 
scenze involontarie  gli  si  affollano  ;  notizie  d' idee  e  di  cose  ha  da 
affogarvi  entro;  molti  mondi  smozzicati,  contradittorii  cozzano  nel 
suo  cervello;  che  gli  manca?  Lui  stesso  lo  ha  detto:  perchè  al- 
l'ultimo, preoccupato  dall'aria  della  Scuola,  previene  la  critica 
e  se  la  fa  lui.  Gli  manca  un  senso  della  vita  più  esatto  e  concreto, 
atlraverso  le  cose  e  non  attraverso  le  idee,  come  lui  dice  assai  bene. 
E  non  già  perchè  sia  miope,  come  crede,  anzi  è  presbite;  vede 
da  lontano  e  in  confuso  e  non  vede  le  cose  più  vicine.  E  gli  manca 
pure  un  mondo  suo,  elaborato  tra' dolori  e  le  gioie  della  sua  co- 
scienza. Molti  rimangono  cosi  in  aria,  e  non  conchiudono.  Cun- 
chiuderà  il  signor  Arcoleo? 

Ma  è  tempo  che  conchiuda  io.  E  la  mia  conchiusione  è  que- 
sta, di  poter  lasciare  dopo  me  una  Scuola  che  mi  continui,  e  mi 
parrà  di  non  esser  vivuto  indarno,  quando  il  frutto  della  mia 
vita  sia  una  Scuola,  dove  non  sia  solo  rinnovata  l'intelligenza, 
ma  tutta  l' anima  ;  ciò  che  io  chiamo  educazione. 

Francesco  De  Sanctis. 


IL  CANE  DEL  CIECO. 


NOVELLA. 


I. 


Era  un  brutto  cane  davvero:  d'una  razza  cosi  mista  che  i 
pili  abili  genealogisti  ci  avrebbero  perduta  la  scrima  a  volerne 
rintracciare  l'origine  in  mezzo  alla  licenza  disordinata  degi'incro- 
ciamenti;  troppo  basso  delle  gambe  dinanzi,  troppo  alto  delle 
piote  posteriori,  con  un  muso  aguzzo  su  cui  pochi  peli  irti,  con 
un  pellame  sempre  sporco  e  chiazzato,  scarno  da  far  compassione 
ed  un  uggiolare  cosi  fastidioso  che  metteva  ribrezzo  e  paura.  Ma 
in  alto  di  qu^l  muso  inqualitìcabile,  sotto  due  ciuffi  di  peli  di  co- 
lore indefinibile,  la  povera  bestia  ci  aveva  due  occhi  che,  quando 
fissavano  i  vostri,  vi  facevano  stranamente  pensare.  Avevano, 
quegli  occhi  straordinarii,  un'espressione  d'intelligenza,  di  me- 
stizia ,  di  rassegnazione.  Non  so  se  abbiate  osservato  mai  che  gli 
occhi  del  cane  ridono  talvolta,  mentre  la  coda  dondola  festosa- 
mente. Gli  occhi  di  questo  disgraziato  non  ridevano  mai ,  mentre 
pure  non  dondolava  mai  quel  mozzicone  corroso  che  gli  faceva 
da  coda. 

Atanasio,  il  cieco  suo  padrone,  sedeva  sovente  sullo  scalino 
della  porticina  della  chiesa,  di  fianco,  dalla  parte  in  cui  nel  pome- 
riggio e'  era  l' ombra,  in  taccia  ai  due  olmi  che  susurrando  colle 
loro  frondi  sopra  la  fontana  che  sta  in  mezzo  a  loro  accompa- 
gnano pienamente  il  susai  rio  del  zampillo.  Colà,  deposto  al  suo 
fianco  il  lungo  bastone  con  cui  picchiava  per  terra,  cananinando, 
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metteva  i  suoi  gomiti,  che  iiscivan  fuori  dalle  maniche  stracciate, 
sugli  stracci  che  facevano  da  pantaloni  alle  ginocchia,  affondava 
in  mezzo  a  due  raanaccie  grosse,  ossee,  ruvide,  nere,  villose,  una 
barba  mezzo  bianca,  disordinata,  scomposta,  ed  appuntato  il  suo 
naso  lungo  ed  acuto,  fissava  innanzi  a  sé  con  grave  attenzione  lo 
sguardo  di  due  occhi  bianchi,  che  non  vedevano  e  che  facevano 
pena  a  vederli. 

Azor  —  Atanasio  chiamava  quel  mostricino  a  quattro  gambe 
con  questo  classico  nome  canino  —  Azor  si  sedeva  gravemente 
su  quel  troncone  di  coda,  e  tenendo  serrata  fra  i  denti  una  cio- 
tola frusta  di  legno  guardava  del  pari.  Fra  il  padrone  ed  il 
cane  anche  un  osservatore  superficiale  poteva  accorgersi  d'  una 
certa  strana  rassomiglianza.  Avreste  detto  che  1' atteggio  del  cane 
imitava  quello  dell'  uomo,  e  che  il  naso  di  quest'  ultimo  si  appun- 
tava in  là  per  far  la  copia  al  muso  del  cane. 

Stavano  cosi  delle  lunghe,  lunghe  ore,  aspettando  che  in 
quella  ciotola  sporca  venisse  a  cadere  un  soldo  che  capitava  rara- 
mente. Qualche  volta  parlavano  insieme:  dico  parlavano,  perchè 
r  uqmo  faceva  una  filza  di  discorsi  al  cane,  ricchi  di  molta  filo- 
sofia pratica,  e  la  bestia  rispondeva  con  dei  suoni  sommessi  fra 
quelle  sue  mascelle  scarnate  che  parevano  grugniti.  Una  volta 
ogni  giorno  il  cieco  scioglieva  il  nodo  che  attaccava  al  collare  la 
cordicella,  cui  egli  teneva  sempre  in  mano,  e  diceva  col  tono  di  chi 
fa  una  generosa  larghezza  ad  un  subordinato: 

—  Orsù,  vanne  pure  Azor,  sei  in  libertà;  ma  bada  veh  !  non 
più  di  una  mezz'  ora.  — 

Il  cane  cominciava  per  leccare  la  mano  del  padrone  affine  di 
ringraziarlo,  poi  si  stirava  ben  bene,  poi  allargava  le  mascelle 
in  una  coppia  di  sbadigli  che  avevano  il  suono  di  gemiti,  si  dava 
due  altre  riscosse  che  gli  facevano  ballare  sulle  ossala  pelle  vuota 
di  muscoli,  guardava  di  qua  e  di  là  con  aria  peritosa  e  timida, 
pareva  stentare  a  decidersi,  e  finalmente  si  avviava  lento  lento  da 
una  parte,  rasentando  il  muro,  la  testa  bassa,  le  orecchie  pen- 
denti, mogio  mogio,  come  se  tornasse  dall' aver  preso  una  so- 
lenne bastonatura. 

Gli  è  che  in  quel  momento  la  povera  bestia  andava  incontro 
a  sicuri  pericoli  che  lo  aspettavano  per  opera  di  implacabili  ed 
instancabili  suoi  persecutori.  Erano  i  bambini  del  villaggio.  Se 
r  uomo  sia  dalla  natura  fatto  di  fondo  buono  o  cattivo  è  un  pezzo 
che  si  disputa,  e  si  disputerà  ancora  chi  sa  per  quanto  tempo.  Il 
fatto  è  che  i  bambini,  queste  piccole  perfezioni  dell'  egoismo  che 
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non  vedono  al  mondo  che  sé ,  hanno  istinti  ed  abitudini  crudeli  da 
far  molte  volte  arricciare  il  naso  contrariati  ai  sostenitori  della 
bontà  fondamentale  della  nostra  razza.  Il  povero  Azor  non  aveva 
mai  fatto  nulla  di  male  a  quella  schiera  di  sbarazzini  sbracati  ed 
anco  scamiciati,  che  brulicava  nei  ruscelletti  fangosi  delle  strade 
del  villaggio.  Era  brutto,  sporco,  sfiancato,  povero  di  peli  e  ricco 
di  fame;  ma  con  tutto  ciò  qual  diritto  ledeva  egli  d'altrui?  Era 
egli  codesto  un  titolo  sufficiente  a  farlo  bersaglio  di  tutte  le  ma- 
lignità, di  tutte  le  crudeli  voglie  di  quella  marmaglia  scapestrata? 

Il  vero  è  che  appena  lo  vedevano  comparire  solo:  —  quando 
era  in  funzione  di  guida  del  povero  cieco,  camminandogli  con 
passo  grave  dinanzi,  non  osavano  molestarlo;  appena  se  si  avven- 
turavano a  fargli  le  fiche  di  lontano  con  qualche  smorfia  di  disprez- 
zo, a  cui  egli  non  dava  che  la  più  filosofica  noncuranza:  una  volta 
alcuno  più  temerario  aveva  osato  tirargli  un  torsolo  di  cavolo, 
ma  il  vecchio  cieco  s'era  volto  da  quella  parte  con  isguardi  cosi 
terribili  delle  sue  pupille  bianche,  aveva  detto  con  voce  cosi  forte, 
come  nessuno  non  gli  aveva  mai  sentita,  delle  parolaccie  cosi 
profane ,  aveva  battuto  per  terra  cosi  furiosamente  il  suo  lungo 
bastone,  che  la  turba  dei  monelli  era  scappata  impaurila,  come 
uno  stuolo  di  passeri  che  beccano  il  grano  nel  campo  all'arrivo 
dell'agricoltore:  —  quando  adunque  lo  vedevano  comparir  solo, 
il  povero  Azor,  ecco  subito  tutti  i  furfantelli  sbucare  dai  cortili, 
dagli  anditi,  dalle  siepi  degli  orti,  e  giù  contro  quel  meschinello  di 
un  cane  grida  ed  urli,  e  trargli  fango  e  terriccio,  e  cocci  e  sassi 
per  vederlo  correre  disperato  con  quella  pelle  rugosa  collata  sulle 
costole.  Era  debole,  impotente  a  difendersi,  infelice:  clie  gusto 
pei  figliuoli  di  questa  brava  natura,  che  è  1'  uomo,  a  maltrattarlo 
e  farlo  soffrire  ! 

Azor  avrebbe  volentieri  risparmiato  a  so  il  dolore  degl'  im- 
properii  e  delle  percosse,  ai  ragazzi  il  piacere  di  far  opera  prepo- 
tente 0  tirannica.  Ma  quello  era  l' unico  mezzo  che  avesse  da  prov- 
vedere a  se  stesso;  gli  era  allora  eh'  egli  andava  in  traccia  de' suoi 
pasti,  che  se  fossero  luculliani  lascio  pensare  a  voi.  Quante  volte 
un  osso,  che  lo  faceva  guaiolare  trattogli  nelle  coste,  egli  riusciva 
ad  azzannare  e  trottava  a  cibarsene  in  qualche  nascosto  recesso! 

Prima  ancora  che  il  tempo  della  licenza  fosse  passato,  Azor 
tornava  a  consegnarsi  al  padrone  annunziando  la  sua  presenza 
collo  sfregarsegli  contro  le  gambe;  il  cieco  gli  passava  una  mano 
sul  capo,  gli  riattaccava  la  cordicella,  e  riprendevano  tutt' e  due 
nella  ordinaria  mossa  a  meditare. 
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Giunta  la  sera,  Atanasio  drizzava  la  sua  lunga  persona,  era 
alto  come  un  tamburo  maggiore,  aveva  spalle  quadre  da  facchino 
di  porto  di  mare;  ma  pure  andava  un  po'  curvo  e  teneva  il  capo 
chinato  sul  petto,  impugnava  colla  sua  destra  nodosa  il  bastone 
nodoso  del  pari.  Teneva  colla  sinistra  la  cordicella  del  cane,  e 
picchiando  per  terra  colla  ghiera  di  ferro,  in  cui  terminava  il  ba- 
stone ,  s'  avviava  preceduto  da  Azor  di  due  passi....  dove  ?  Non  lo 
sapeva  neppur  egli:  sotto  il  capannuccio  d'  un  pagliaio  in  qualche 
fattorìa,  sullo  strame  di  qualche  stalla,  sotto  il  portone  di  qual- 
che casa  fuori  mano. 

Chi  era  queir  uomo?  Nessuno  lo  sapeva.  Egli  e  il  suo  cane 
erano  compiutamente  sconosciuti  al  villaggio.  Erano  capitati  colà 
da  quattro  o  cinque  anni:  ed  avevano  preso  il  loro  modo  di  vivere 
quale  ho  detto,  senza  variazioni,  con  tanta  uniformità,  che  gli 
abitanti  ci  si  erano  subito  abituati,  e  pareva  loro  chi  sa  da  quanto 
tempo  che  li  avessero  fra  di  loro  a  quel  modo. 

Da  principio  c'era  stata  bensì  una  viva  curiosità  di  saperne 
qualche  cosa.  Avevano  appreso  che  l'uomo  si  chiamava  Atanasio, 
e  il  cane  Azor;  dalle  carte,  che  il  primo  di  questi  due  aveva  in  per- 
fetta regola,  le  Autorità  municipali  e  il  Brigadiere  dei  reali  carabi- 
nieri avevano  appreso  eh'  egli  era  un  antico  operaio  fonditore  di 
metalli,  che  aveva  perduta  la  vista  in  un  terribile  incendio  avve- 
nuto nella  grande  officina  dov'egli  lavorava,  e  che  d'allora  in  poi 
erano  passati  dieci  anni.  Quel  mendico  non  aveva  più  di  quaran- 
tacinque anni:  ma  a  vederlo  gliene  avreste  dati  quasi  sessanta. 
Incapace  ad  ogni  lavoro,  si  era  dato  alla  mendicità,  fuggendo  dai 
ricoveri  e  dalle  case  di  pia  ospitalità  come  dalle  botte  fuggiva  il 
povero  Azor.  Di  questo  non  si  aveva  documento  di  sorta  che  ne 
dicesse  le  condizioni  economiche  e  morali  ed  il  passato. 

Il  Sindaco  era  stato  in  forse  per  un  po' di  tempo,  s'egli  da 
provvido  amministratore  non  dovesse  per  via  autoritativa  espel- 
lere dal  suo  Comune  quel  pezzente,  privo  affatto  di  mezzi  di  sus- 
sistenza, e  darlo  in  nota  al  Sotto-Prefetto,  perchè  lo  consegnasse 
al  Prefetto,  il  quale  lo  facesse  tradurre,  stile  burocratico,  alla 
provincia,  di  cui  era  nativo.  Ma  quella  provincia  era  tanto  lontana  ! 
Ma  quel  pover' uomo  manifestava  per  ogni  luogo,  in  cui  lo  si 
volesse  chiudere,  tanto  orrore  da  affermare  di  preferire  la  morte. 
Ma  in  quel  Comune  non  ce  n'era  punti  de' mendicanti,  ed  uno  non 
avrebbe  fatto  né  disdoro  né  danno.  Ma  gli  abitanti  erano  stati  di 
subito  avvezzi  alla  vista  di  quel  gran  cieco,  ed  avevano  preso  l'abi- 
tudine di  dargli  pochi  soldi  e  qualche  scodella  di  minestra.  Ma  il 
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cane  era  fatto  un  divertimento  pei  bambini  de' suoi  amministrati. 
Ma  sotto  la  giubba,  su  cui  cingeva  solennemente  la  sua  fascia  sin- 
dacale quel  brav'  uomo  di  Capo  del  Comune,  aveva  tanto  di  buon 
cuore.  Tutti  questi  ma  fecero  che  il  Cieco  fu  lasciato  stare  in 
santa  pace. 

La  curiosità  aveva  per  un  poco  aspettato  il  misterioso  men- 
dicante al  varco  d' un' ubriacatura.  Pareva  impossibile,  al  ve- 
derlo, che  quell'omaccione  non  fosse  un  dilettante  d'osteria  e  un 
intelligente  consumatore  di  alcoolici  ;  eppure  quell'impossibile  era 
la  realtà.  Atanasio  non  metteva  mai  piede  né  dall'oste,  né  dal 
zozzaio;  e  pareva  anzi  fuggire  con  ripulsione  d'onde  udisse  odore 
di  spiritosi.  Quando  gli  se  ne  faceva  invito,  egli  batteva  più  forte 
per  terra  la  ghiera  di  ferro  del  suo  lungo  bastone,  allargava  an- 
cora di  più  il  compasso  delle  sue  gambe,  sollecitava  colla  voce 
Azor,  e  s'allontanava  di  fretta.  Accertatasi  di  codesto,  la  curio- 
sità rinunciò  ad  ogni  ulteriore  tentativo,  d'altronde  la  storia  di 
un  simil  pezzente  non  pareva  di  tal  natura  da  incoraggiare  sforzi 
straordinarii  per  apprenderla.  Si  acconciarono  tutti  a  non  saper 
altrimenti  chi  fosse  quel  povero  Cieco,  cui  tutti  conoscevano  e  trat- 
tavano famigliarmente. 

Chi  avrebbe  potuto  narrarne  tutta  o  quasi  tutta  la  storia  del 
suo  padrone  era  Azor;  ma  egli,  da  bravo  cane  fedele,  taceva  in- 
corruttibilmente ;  e  imparino  da  tai  confidenti  quelli  che  hanno  se- 
greti da  custodire  1 

Eppure  quella  storia,  benché  d'un  semplice  operaio,  era  in- 
teressantissima; ed  io,  che  l'ho  risaputa  dal  Parroco,  al  quale  il 
Cieco  fini  per  confidarla  morendo,  ve  la  voglio  raccontare  breve- 
mente e  semplicemente. 


II. 


Era  una  bella  fonderia  la  fonderia  del  signor  Frangia.  Un 
gran  fabbricato,  grandi  officine,  forni  e  macchine  con  tutta  la  per- 
fezione delle  invenzioni  moderne;  occupava  un  centinaio  e  più  di 
operai;  tutto  in  essa  camminava  ordinato  e  regolato  come  le  va- 
rie ruote  in  un  orologio  che  va  bene,  grazie  all'attività,  all'  intel- 
ligenza, al  coraggioso  instancabile  zelo  del  primo  figliuolo  del 
proprietario,  il  signor  Pietro.  Era  questi  un  uomo  allora  in  sui 
trent'  anni,  bello  d'aspetto,  franco  e  cordiale  di  maniere,  solle- 
cito nelle  risoluzioni  come  nelle    parole,  negli  atti    come  nel 
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pensiero.  Aveva  studiato  un  poco  di  tutto,  anche  di  letteratura, 
molto  di  economia  politica  e  delle  ragioni  industriali.  Sapeva  as- 
sai d'ogni  cosa,  e  intorno  alla  sua  professione  tutto  quello  che 
poteva  sapersi,  e  non  ne  faceva  sfoggio,  giovandosene  soltanto  a 
dar  prova  ne' suoi  negozii  di  un'abilità  inarrivabile.  Era  atto  a 
comandare,  e  comandava  bene.  Gli  operai  lo  ubbidivano,  ammi- 
randolo anche  senza  volerlo.  Avevano  verso  di  lui  una  rispettosa 
famigliarità,  come  si  ha  con  chi  è  della  nostra  sorta,  ma  è  il  primo 
di  tutti.  Ninna  meraviglia  perciò  che  il  vecchio  padre,  oramai 
stanco  dal  lavoro  e  bisognoso  di  riposarsi,  lasciasse  a  lui  tutto  il 
peso  della  direzione  e  dell'amministrazione,  e  che  sotto  la  sua 
guida  gli  affari  prosperassero  come  non  si  poteva  desiderare 
di  più. 

Il  signor  Pietro  pareva  ed  era  in  realtà  il  più  felice  uomo 
della  terra;  uno  di  quelli,  a  cui  tutto  riesce  ciò  che  intrapren- 
dono; né  alcun  segno  intorno  a  lui  gli  appariva  che  alcuno  quella 
sua  tanta  ventura  e  i  beni  d'ogni  fatta  ond'era  favorito  gli  venisse 
invidiando. 

Eppure  l'invidioso  c'era,  un  invidioso  che  si  nascondeva  ac- 
curatamente, che  avrebbe  voluto  nascondersi  persino  a  se  mede- 
simo, ma  che  era  tanto  più  accanito;  cosi  da  essere  oramai  arri- 
vata all'odio  la  sua  invidia;  e  questo  tale  era  l'operaio,  in  cui 
appunto  il  signor  Pietro  aveva  più  fiducia,  che  sembrava  —  ed 
avrebbe  dovuto  essere  —  maggiormente  affezionato  a  lui  ed  alla 
famiglia  dei  Frangia,  che  aveva  verso  di  questa  e  verso  di  Pietro 
innegabili  debiti  di  riconoscenza. 

Si  chiamava  Atanasio.  Degli  operai  era  il  più  abile ,  il  più 
forte,  il  più  coraggioso,  il  più  diligente.  Quando  mancava,  Pie- 
tro tutto  confidava  in  lui  perchè  tenesse  le  sue  veci.  La  famiglia 
Frangia  lo  considerava  poco  meno  che  per  uno  dei  loro.  Ma  aveva 
un  carattere  violento,  passioni  accese  e  s'era  impinzata  la  testa 
di  perniciose  letture  in  quei  certi  libri  che,  trattando  della  qui- 
stione  economica,  lusingano  maladettamente  le  men  nobili  ten- 
denze dei  poveri  con  sofismi  che  la  pretendono  a  pronunziati  scien- 
tifici. 

Era  figliuolo  d'un  antico  operaio  di  quella  medesima  officina. 
Suo  padre,  quando  egli  era  ancora  nel  seno  materno,  mori  vit- 
tima d'un  accidente.  Una  forma  col  metallo  in  fusione  era  scop- 
piata, e  il  poveretto  ne  aveva  avuto  orribil  morte.  Il  padre  di 
Pietro,  impietosito  al  triste  caso  ed  alla  condizione  della  povera 
vedova  in  procinto  di  diventar  madre,  prese  quest'ultima  in  casa 
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sua  e  le  promise  non  l'avrebbe  abbandonata  mai  più,  avrebbe 
provvisto  alla  sorte  del  nascituro,  qualunque  si  fosse,  maschio  o 
femmina.  Aveva  voluto  il  caso  che  in  quel  giorno  appunto  na- 
scesse al  principale  un  bambino  che  fu  quei  Pietro,  di  cui  si  è  detto. 
Sei  mesi  dopo  il  figliuolo  del  principale,  venne  al  mondo  orfano 
del  padre  fin  dalla  nascita  il  figliuolo  dell'operaio.  La  sua  cattiva 
stella  non  aveva  cessato  il  maligno  influsso  su  di  lui,  e  la  infelice 
sua  madre,  che  tanto  aveva  sofferto,  essendogli  morta  essa  pure 
sopra  parto,  egli  in  fascie  rimase  solo  al  mondo  e  privo  d'ogni 
sostegno,  non  fosse  stata  la  protezione  del  signor  Frangia. 

Questi  non  venne  meno  alle  sue  promesse:  e  il  bambino  del- 
l'operaio fu  allevato  in  casa  del  principale  insieme  con  quello 
di  quest'ultimo.  Atanasio  aveva  anch' egli  precoce  intelligenza;  si 
avvezzò  dapprima  a  trattare  con  Pietro  come  con  un  uguale,  ed 
allora,  benché  più  giovane  di  sei  mesi,  era  egli  che  aveva  una 
supremazia  sul  compagno,  per  forza,  per  de.'-trezza,  per  risolu- 
zione; ma  ben  tosto  venne  ad  accorgersi  che  fra  sé  e  l'altro  ra- 
gazzo, intorno  a  loro,  tutto  faceva  una  gran  differenza.  Più  assai 
dei  padroni ,  erano  i  servi  a  fargliene  sentire  questa  diversità.  Pie- 
tro era  figliuolo  d'un  ricco,  egli  era  un  miserabile;  quell'altro  pos- 
sedeva, egli  non  aveva  nulla;  ogni  vantaggio  al  compagno  veniva 
accordato  di  diritto,  a  lui  per  favore  —  o  per  dire  la  fatale  parola  — 
per  carità  !  Atanasio  affaticò  la  sua  povera  penetrazione  per  ren- 
dersi conto  di  ciò.  La  mente  infantile  dell'  orfano  andò  fino  d' allora 
ad  urtarsi  contro  quel  tremendo  problema  sociale  che  da  secoli  tra- 
vaglia l'umanità  e  forse  non  cesserà  di  travagliarla  fino  alla  fine 
dei  tempi.  Il  suo  egoismo  lo  formolava  in  quel  pungente  quesito 
che  é  l'ultimo  motto  d'ogni  sommossa  di  plebe:  «Perchè  a  lui 
tutto  ed  a  me  nulla?  »  Non  ci  trovava  risposta:  e  fin  dagli  anni 
dell'infanzia,  non  osando  manifestar  nulla  di  codesto,  masticando 
amaramente  aspirazioni -e  desiderii,  di  cui  si  vergognava,  venne 
accumulando  in  fondo  al  cuore  tesori  di  invidia  inesprimibili. 

E  intorno  a  lui  tutto  gli  diceva  in  pari  tempo  che  il  suo  in- 
terno sentire  aveva  torto  ed  era  una  colpa.  Non  v'era  caso,  per- 
sona 0  cosa  che  non  gli  parlasse  della  sua  fortuna  d' essere  cosi 
trattato  da  quei  ricchi ,  della  riconoscenza  eh'  egli  doveva  avere 
per  essi.  Ed  ogni  anno  che  passava,  la  sua  anima  sempre  più 
s' inaspriva,  e  quella  riconoscenza  gli  pesava. 

Pietro  imparò  tante  cose.  Era  lieto  e  superbo  del  suo  sapere: 
la  sua  intelligenza  rincalzata  dallo  studio  aveva  preso  uno  slancio 
inaspettato.  Atanasio  che,  come  di  forze  fisiche,  cosi  d'intelletto 
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era  sembrato  dapprima,  ed  erasi  creduto  andargli  innanzi,  ora 
si  trovava  lasciato  indietro  e  di  molto.  Il  figliuolo  dell'  operaio 
era  stato  messo  all'officina;  gli  avevano  mostrato  leggere  e  scri- 
vere e  la  sua  arte,  e  si  credeva  da  tutti  che  ce  n'era  d'avanzo 
per  lui.  Ma  egli,  sempre  in  conseguenza  di  quel  medesimo  senti- 
mento, si  diceva  che  quella  era  un'^ingiustizia,  che  anch' egli  do- 
veva aver  diritto  al  sapere,  e  si  domandava  perchè  aveva  da  es- 
sere cosi. 

In  realtà  poi  Atanasio  amava  i  suoi  benefattori,  e  Pietro 
eziandio  che  era  stato  compagno  della  sua  infanzia.  Quella  franca 
e  domestica  benevolenza  che  il  giovane  aveva  con  tutti  e  che  lo 
faceva  a  tutti  cosi  piacevole,  verso  di  Atanasio  era  una  calda  e 
poco  meno  che  fraterna  benevolenza-  Tanto  Pietro  quanto  i  geni- 
tori di  lui  causavano  accuratamente  ogni  parola,  ogni  atto  che 
potesse  adombrare,  non  dico  un  rinfacciamento,  ma  un  ricordo  dei 
beneficii  usati  verso  l'orfanello;  e  questi  era  pur  capace  d'ap- 
prezzare tutto  ciò,  e  facendo  astrazione  dalle  personalità  dei  suoi 
principali,  era  alla  condizione  delle  cose,  alla  fatale  necessità,  era 
al  sistema  come  si  usa  dire,  che  volgeva  tutte  le  sue  maledizioni  e 
r  odio  della  sua  anima  impetuosa. 

Lesse  con  avidità  rabbiosa  le  declamazioni  demagogiche  di 
socialisti  e  comunisti;  lesse  in  segreto,  nascondendosi  come  d'una 
colpa,  con  tutto  il  trasporto  che  si  prova  per  le  cose  proibite ,  e  non 
osò  mai  con  nessuno  manifestare  pure  di  volo  le  sue  opinioni , 
perchè  sentiva  —  e  tutti  gliel'  avrebbero  rinfacciato  —  che  pre- 
dicare il  comunismo,  la  rivoluzione  verso  i  ricchi,  l'annienta- 
mento del  capitale,  egli  beneficato  dai  suoi  principali,  sarebbe 
stata  ingratitudine:  ed  egli  aveva  gran  vergogna  di  comparire 
ingrato. 

Venne  pure  un  momento ,  in  cui  l' iniqua  passione  fu  presso 
ad  esser  superata  nell'anima  d'Atanasio.  E  fu  allora  quando  en- 
trò in  essa  la  più  mite  e  generosa  passione  che  possa  muovere, 
anima  d'  uomo  :  un  vero  amore. 

III. 

La  fonderia  era  posta  alla  falda  d'  un  bel  colle  boscoso;  a 
mezzo  la  costa,  in  uno  slargo  che  parevano  fare  apposta  i  ca- 
stagni per  lasciarle  un  po'  di  luogo,  brillava  al  sole  una  ca- 
setta bianca.  Aveva  stanza  colà  un'altra  beneficenza  del  signor 
Franjjia. 


IL  CANE   DEL  CIECO.  779 

Taddeo,  vecchio  militare,  s'era  ritirato  dall'esercito  dopo  la 
guerra  del  1848-49  azzoppato,  incapace  di  lavorare,  con  una  mo- 
glie ed  una  figliuola,  e  per  unica  ricchezza  trecento  franchi  di  pen- 
sione. La  moglie  era  buona  a  poco,  la  figliuola  era  ancora  piccina; 
e  meno  d'  un  franco  al  giorno  per  vivere  in  tre,  anche  in  un  pae- 
sello, c'era  da  mangiar  di  magro  e  da  vestire  di  straccio. 

Il  padre  di  Pietro  nominò  Taddeo  guardiano  dei  vasti  boschi 
che  possedeva  su  quella  montagna,  gli  diede  ad  abitare  la  casetta 
bianca,  gli  regalò  un  bravo  schioppo  a  due  canne,  i  mobili  più 
indispensabili,  il  diritto  di  ammazzare  qualunque  selvaggiume 
trovasse,  e  quaranta  lire  al  mese.  A  Taddeo  parve  toccar  il  cielo 
col  dito:  si  stabili  in  quel  luogo  ridente;  si  diede  a  percorrere,  lo 
schioppo  a  bandoliera  e  una  mazza  in  mano,  le  proprietà  del 
padrone;  fece  scappare  qualche  ladroncello  che  tagliava  rami  da- 
gli alberi;  chiudeva  gli  occhi  quando  s'incontrava  con  povere  vec- 
chiarelle  che  venivan  raccogliendo  legna;  uccise  qualche  tordo  e 
qualche  lepre,  e  disse  a  tutti,  che  lo  volessero  o  non  lo  volessero 
sentire ,  eh'  egli  si  trovava  nel  paradiso  terrestre. 

Né  si  fermarono  a  ciò  le  larghezze  del  ricco  industriale.  La 
figliuola  di  Taddeo  veniva  su  carina  come  un  amore  e  bella 
come  una  rosa.  Aveva  tanta  grazietta,  tanto  brio,  tanta  ingenua 
petulanza  di  modi  che  vederla,  sentirla  a  chiaccherare  e  non  re- 
starne incantati  era  cosa  diffìcile.  Il  signor  Frangia,  passando  di 
là  per  caso,  fu  accolto,  figuratevi  con  che  dimostrazioni  di  festa, 
dalla  piccola  famiglia  beata  di  quell'asilo  e  della  vita  tranquilla 
che  vi  ci  avevano.  Il  padre  di  Pietro  ammirò  la  pulizia  che  fa- 
ceva splendenti  tutte  le  masserizie,  l'ordine  che  rallegrava  gli 
occhi  del  riguardante,  la  pace  che  vi  si  vedeva  regnar  da  per 
tutto  continua  ed  inviolabile;  ma  soprattutto  ammirò  gli  occhioni, 
la  faccia  birichina,  la  grazia  innata,  lo  schietto  parlare,  e  le  ar- 
guste  risposte  della  Lucietta,  che  allora  aveva  da  dieci  anni. 

—  Che  cosa  le  insegnate  a  questa  bambina?  —  domandò 
egli,  pizzicandole  fra  le  dita  le  guancie. 

—  Che  la  vuole  che  le  insegniamo,  povera  gente  ed  igno- 
rante come  siamo  noi]  —  rispose  la  madre.  —  Appena  se  so  farle 
apprendere  un  po'  di  maglia  e  di  cucito.... 

—  La  mandiamo  a  scuola  al  villaggio,  —  saltò  su  il  padre;  — 
e  vi  ha  già  imparato  un  po'  a  leggere ,  scrivere  e  far  di  conto.... 

—  Un  poco!  —  interruppe  la  fanciulla  quasi  offesa  e  con 
quella  sua  cara  petulanza.  —  E  mi  sembra  pure  che  so  già  tutto 
questo  per  benino.  Oh  giusto,  la  veda  un  po' Lei  e  giudichi.  — 
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E  lesta,  con  quelle  mosse  da  augelletto  che  erano  in  lei  cosi 
graziose,  Lucietta  corse  a  prendere  i  suoi  scartafacci,  li  venne  a 
squadernare  sulle  ginocchia  del  signor  Frangia,  poi  lesse  spedita 
in  un  libro ,  poi  si  mise  a  recitare  colla  sua  vocina  quattro  o  cin- 
que poesiette  che  aveva  già  mandate  a  memoria.  Il  padre  di  Pie- 
tro r  abbracciò  con  entusiasmo  e  partissi  incantato.  Sua  moglie, 
a  cui  contò  tutti  i  miracoli  di  quella  bambina,  la  volle  vedere,  e 
ne  venne  via  più  rapita  ancora  del  marito.  Conchiusero  che  era 
un  gran  peccato,  tante  buone  e  meravigliose  disposizioni  si  per- 
dessero inutili  e  imbozzacchissero,  per  cosi  dire,  in  mezzo  a  quei 
boschi.  In  breve,  decisero  che  la  Lucietta  sarebbe  andata  dalla 
Maestra  direttrice  della  Scuola  di  quel  paese,  ed  in  lezioni  parti- 
colari vi  avrebbe  appreso  tutto  quel  più  che  le  si  sarebbe  saputo 
insegnare. 

Lucietta  venne  :  la  Maestra  sapeva  poco ,  ma  la  ragazza  ca- 
piva molto  e  indovinava  assai  più.  Ebbe  alcuni  buoni  libri  per  le 
mani  ;  passando  molto  del  suo  tempo  in  casa  la  madre  di  Pietro, 
vi  imparò  assai  quanto  a  maniere,  e  ad  educazione  di  cuore  e  di 
carattere.  L' opera  benefica  dei  signori  Frangia  fu  coronata  di 
splendido  successo,  perchè  la  Lucietta  diventò  la  più  cara,  bene 
educata,  amabile  fanciulla  che  si  potesse  vedere. 

Atanasio  da  un  pezzo  la  vedeva  e  l'ammirava.  Pietro  in  quel 
torno  era  in  città  a  perfezionare  i  suoi  studii.  Atanasio,  quando 
traverso  le  grandi  invetrate  delle  officine,  scorgeva  passare  lesta  la 
fanciulla  (e  per  un  caso  straordinario  la  scorgeva  sempre)  ed 
entrare  nella  casa  dei  principali,  aveva  sempre  da  li  a  poco  una 
qualche  ragione  per  cercare  del  padrone,  ed  andava  a  cercarlo 
cosi  bene  che  capitava  sempre  sia  nella  casa,  sia  nel  giardino, 
dov'erano  la  signora  Frangia  e  la  Lucietta.  Colà,  prima  ch'egli 
avesse  detto  e  la  signora  risposto,  passavano  sempre  alcuni  mi- 
nuti; ed  il  giovane  sapeva  trovare  appigli  tali  di  discorso  che  fa- 
ceva durare  altri  pochi  minuti  di  più  il  colloquio,  e  nasceva  oc- 
casione alla  Lucietta,  scherzosa  per  natura,  di  ridere,  ed  egli,  il 
giovane  operaio,  rientrava  all'officina  col  cuor  contento,  colla 
mente  leggera  e  coli'  umore  il  più  ilare  del  mondo. 

Non  andò  guari  che  1'  operaio  trovò  modo  di  fare  stretta  at- 
tinenza con  papà  Taddeo ,  che  qualche  volta  scendeva  all'  osteria 
del  villaggio  a  riconfortarsi  lo  stomaco,  mercé  un  mezzo  litro  di 
quel  da  sedici.  Un  litro  pagato  a  tempo  ne  cementa  di  molte  di 
codeste  amicizie  cercate  con  intenzione  da  una  delle  parti.  Ata- 
nasio ,  forte,  robusto,  audace,  con  un  fare  tra  franco  e  riservato, 
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piacque  assai  al  vecchio  militare.  1/  operaio  beveva  bene  e  lo  fa- 
ceva bere  bene;  si  lasciava  raccontare  tutti  gli  aneddoti  della  sua 
campagna  e  della  sua  vita  da  cacciatore  ;  non  andò  guari  che 
Taddeo  lo  proclamò  il  più  piacevole  compagno  che  si  potesse 
trovare. 

Atanasio  impiegò  tutto  il  suo  talento  diplomatico  a  riuscire 
in  un  intento  che  gli  stava  a  cuore  quant'  altro  mai  ;  quello  di 
farsi  invitare  dal  veterano  ad  andarlo  a  vedere  colassù.  E  ci  riu- 
sci. Cominciò  per  andarvi  raramente  :  seppe  piacere  alla  madre 
di  Lucietta,  come  aveva  piaciuto  al  padre.  La  fanciulla  stessa  mo- 
strò vederlo  di  buona  voglia  :  e  non  andò  gran  tempo  che  in 
quasi  tutti  i  giorni  Atanasio  capitava  alla  casetta,  e  vi  era  ac- 
colto con  un  amichevole  sorriso  e  con  cordiali  strette  di  mano 
da  tutti. 

A  quel  felice  momento  di  andarci,  alle  belle,  ma  troppo  ra- 
pide ore  che  ei  passava  colà,  Atanasio  pensava  tutto  il  giorno: 
lavorava  con  più  ardore  ed  alacrità,  quasi  volesse  col  suo  zelo 
guadagnarsi  il  premio  di  quella  gioia,  quasi  affrettandosi  al  suo 
compito  affrettasse  pure  il  passare  del  tempo.  Certe  volte,  in 
mezzo  al  più  vivo  del  lavoro,  sentiva  ad  un  tratto  venirgli  su, 
come  dal  cuore  al  cervello,  una  subita  ilarità,  e  si  metteva  a  ri- 
dere di  un  nonnulla,  ed  intonava  allegramente  colla  sua  voce  ro- 
busta una  gaia  canzone.  I  suoi  compagni,  avvezzi  a  vederlo  per 
r  innanzi  sempre  taciturno  e  immusonito,  lo  guardavano  mera- 
vigliati, alcuni  gli  chiedevano  il  perchè  di  quel  buon  umore  ina- 
spettato, di  cui  non  sapevan  trovare  ragione  :  egli  rideva  più  forte, 
crollava  le  spalle,  e  tirava  via  a  lavorare  con  più  foga.  Gli  era 
che  egli  tutto  annerito  dal  fumo,  dalla  polvere,  dal  fuoco,  ve- 
deva comparirsi,  in  mezzo  alle  tìamme  del  metallo  incandescente 
le  vaghe  forme  gentili  d'  una  giovanetta,  e  sognava  mille  imma- 
gini beate  di  un  desiato  avvenire. 

Appena  finita  la  giornata,  correva  a  nettarsi  per  bene,  la- 
varsi diligentemente,  cambiarsi  la  biancheria;  mettersi  la  cami- 
ciola pulita ,  e  poi  s' affrettava  col  suo  passo  lungo  e  sollecito  su 
per  la  china  del  colle  :  non  aveva  tanta  pazienza  da  prendere  la 
strada  comune,  tirava  via  dritto,  traversoi  boschi,  in  linea  retta 
senza  seguir  sentiero,  arrampicandosi  da  albero  ad  albero,  e  sbu- 
cava fuori  sulla  piccola  aia  innanzi  alla  casetta.  Ci  arrivava  sor- 
ridente, lo  accoglievano  sorridenti;  perfino  la  cagnetta  di  Taddeo 
—  una  brutta  bestiola,  ch'egli  aveva  raccattata  mezzo  moribonda 
dalla  fame  —  gli  faceva  festa.  Atanasio  aiutava  la  vecchia  nelle 
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faccenduole  di  casa,  spaccava  la  legna  per  accendere  il  ibche- 
rello  della  cena ,  strappava  dalle  mani  della  Lucietta  il  secchiello 
per  attingere  acqua  e  correva  a  riempirlo  alla  fontana;  diceva 
scherzando  al  veterano  Taddeo  :  —  Oh  che  non  volete  credere  che 
io,  quantunque  non  sia  stato  a  mangiare  il  pan  di  munizione,  son 
capace  di  ripulirvi  quello  schioppo  intorno  a  cui  vi  fate  sudare,  e 
renderne  le  canne  cosi  lucenti  che  il  più  schizzinoso  caperai  di 
settimana  non  ci  avrebbe  a  ridire  ì  II  ferro  ed  io  ci  conosciamo,  e 
state  a  vedere....  —  Ed  anche  dalle  mani  del  vecchio  strappava 
lo  schioppo  e  gli  stracci  ingrassati  e  la  spazzoletta  e  il  piattel- 
lino  dell'  olio,  e  si  metteva  a  far  egli  il  lavoro  del  guardaboschi 
tanto  bene  e  sollecito  che  questi  lo  guardava  ammirato,  e  scla- 
mava ridendo  che  sembrava  non  avesse  mai  fatto  altro.  Era  in- 
somma diventato  così  di  casa  che  un  parente  non  avrebbe  po- 
tuto di  più  ;  e  nella  famigliuola  non  solo  s'  era  usi  ad  aspet- 
tarlo e  riceverlo  con  gioia,  ma  ad  ogni  lavoretto  un  po' faticoso 
che  avvenisse  di  dover  fare  si  soleva  dire  gli  uni  agli  altri:  — 
Lascia  stare,  e'  ci  verrà  stasera  Atanasio  e  farà  lui.  — 

Quelli  furono  i  migliori  tempi  della  vita  dell'operaio.  Sotto 
l'influsso  del  suo  tanto,  nobile  e  purissimo  amore,  egli  sentiva 
a  poco  a  poco  sfumare,  proprio  come  la  nebbia  ai  raggi  del 
sole,  i  suoi  invidiosi  pensieri,  il  suo  maligno  talento,  la  rabbia 
del  suo  proletariato.  Non  gli  pareva  più  d' essere  condannato  ad 
invidiar  tutto  agli  altri  ;  non  trovava  più  che  questo  mondacelo 
fosse  cosi  male  ordinato,  che  impossibile  lo  starci  un  po'  bene 
anche  chi  non  possedesse  ricchezze;  la  sera,  quando  seduto  sul- 
l'aia,  alla  porta  della  bianca  casetta  vedeva  la  bella  fanciulla 
scorrer  leggiera  di  qua  e  di  là,  immaginava  una  vita  bellissima 
che  gli  sembrava  proprio  a  gittata  di  mano  con  una  moglie  con 
dei  figli:  capiva  allora  il  diritto  di  proprietà;  sognava  econo- 
mie, risparmi,  e  si  riconciliava  mentalmente  col  capitale.  Aveva 
disertato  l'osteria,  metteva  più  attenzione  a  se  stesso,  alle  sue 
vesti,  ai  suoi  diportamenti,  al  suo  parlare;  era  più  umano  e 
servizievole,  più  allegro  e  gentile  con  tutti:  poteva  proprio  dirsi 
un  altr'  uomo. 

A  Lucietta  né  ai  genitori  di  lei'  non  aveva  ancora  parlato 
nemmeno  alla  lontana  dei  suoi  progetti.  L' eloquenza  non  era  il 
suo  forte,  e  nell'  audacia  della  parola  ei  valeva  poco.  Ma  non  du- 
bitava punto  punto  che  la  cosa  avrebbe  da  riuscire  a  seconda  dei 
suoi  desiderio  Aveva  tanta  coscienza  del  suo  valore,  da  dirsi  di 
non  essere  indegno  di  Lucietta:  le  condizioni  sociali  ed  economi- 
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die  dall'  una  parte  e  dall'  altra  si  pareggiavano  ;  capiva  d' essere 
ben  visto,  anzi  aggraditissimo  al  padre  ed  alla  madre  di  lei:  non 
vedeva  intorno  alla  ragazza  pur  1' ombra  di  un  rivale;  poteva, 
senza  troppo  torto  d' orgogliosa  illusione,  scambiare  per  indizio 
di  più  tenero  affetto  la  cordialità  dell' accogliui'^nto  e  il  sorriso  di 
fraterna  amicìzia  che  aveva  per  lui  la  Lucietta.  Tutto  ben  con- 
siderato, s' era  deciso  che  alla  prima  buona  occasione  che  gli  si 
presentasse,  avrebbe,  come  si  dice,  saltato  il  fosso  e  parlato 
chiaro. 

Ma  questa  benedetta  occasione  tardava  a  venire,  od  almeno 
pareva  sempre  a  lui  che  non  fosse  abbastanza  buona  ;  e  frattanto 
chi  venne  fu  Pietro,  il  quale,  finiti  i  suoi  studii  alla  città,  se  ne 
tornò  alla  casa  paterna  a  prendere  la  direzione  delle  officine. 

Atanasio  a  questo  ritorno  provò  strane  sensazioni.  L'assenza 
gli  aveva  pur  fatto  sentire  che  in  realtà  egli  lo  amava  quel  suo, 
compagno  d'infanzia,  il  quale  era  pur  sempre  stato  cosi  buono 
ed  amichevole  per  lui;  e  nel  sapere  ch'egli  ritornava,  il  giovane 
operaio,  fatto  dalla  sua  passione  più  inchinevole  alla  tenerezza,  si 
rallegrò  tutto.  Ma  quando  ebbe  veduto  giungere  il  giovane  più 
bello  di  quel  che  fosse  quando  era  partito ,  avendo  preso  dal  sog- 
giorno della  città  non  so  qual  grazia  alle  movenze,  vestito  con 
eleganza,  di  gusto,  fornito  insomma  di  tutti  quei  vantaggi  che 
danno  la  ricchezza  e  il  praticare  colla  società  eletta,  una  specie 
di  presentimento  lo  assalse,  come  un  istinto  gli  sorse  in  cuore  ad 
ammonirlo  che  quella  venuta  e  quel  giovane  cosi  caro  e  leggia- 
dro gli  sarebbero  fatali. 

Primo  danno  che  gliene  toccò  fu  intanto  che  dovette  rinun- 
ziare a  vedere  cosi  di  frequente  e  per  sì  lunghe  ore  la  Lucietta. 
II  signor  Pietro  era  venuto  con  un  mondo  di  commissioni  di  la- 
vori da  fare,  e  di  progetti  grandiosi  da  dare  nuovo  slancio  all'in- 
dustria. Agli  operai  fu  aumentato  il  salario,  ma  fu  diminuita  la 
libertà;  l'ebbe  diminuita  più  di  tutti  Atanasio,  al  quale  Pietro 
fece  il  meritato  onore  di  nominarlo  capo  d'officina.  Parecchi  giorni 
passarono  senza  che  l' operaio  potesse  correre  alla  bianca  casetta: 
di  che  il  suo  umore  tornò  a  incupirsi  non  poco.  Finalmente,  quando 
a  forza  di  industriarsi,  potè  strappare  alle  ore  di  lavoro  e de'suoi 
pasti  un  briciolo  di  tempo  per  correre  colassù,  erano  sì  brevi 
momenti  quelli,  che  pel  gran  desiderio  da  lui  provato  tornavano 
come  un  sorso  d' acqua  a  chi  muore  di  sete. 

La  Lucietta  veniva  essa  ancora  in  casa  dei  principali,  e 
con  che  frequenza  1  Non  lo  sapeva,  e  gli  premeva  di  saperlo.  Già 
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di  spiarne  le  venute  non  era  più  il  caso,  e  meno  ancora  quello 
di  correre  in  traccia  di  lei  col  pretesto  di  cercar  del  principale.  TI 
padre  Frangia  aveva  smesso  del  tutto  ogni  ingerenza  nell'  opifi- 
cio; la  direzione  ce  l'aveva  Pietro,  il  quale  era  sempre  li,  e  non 
si  allontanava  d'  un  passo  e  non  permetteva  che  nessuno  si  indu- 
giasse pur  un  momento  nel  suo  ufficio,  e  quanto  era  buono  e  ge- 
neroso verso  gli  zelanti  operai,  altrettanto  era  severo  e  implaca- 
bile verso  i  negligenti. 

Atanasio  arrabbiava  maladettamente.  Fu  peggio  quando  in 
quelle  corte  scappate  che  poteva  fare  ad  intervalli  alla  casa  di 
Taddeo,  gli  parve  accorgersi  che  la  Lucietta  s' era  d'  assai  mutata 
nel  suo  contegno.  La  non  rideva  quasi  più:  il  giovane  non  sentiva 
più  arrivando ,  di  mezzo  agli  alberi  del  bosco,  l' allegra  di  lei 
canzone  che  gli  annunziava  la  vicinanza  della  casa:  parlava  po- 
co, ascoltava  distratta,  dava  ad  Atanasio  la  mano  più  fredda- 
mente di  prima,  trovava  frequenti  pretesti  per  ritirarsi  nella  sua 
cameretta  e  non  lasciarsi  veder  più. 

Il  nostro  operaio  ci  pensò  ben  bene  un  giorno,  una  notte,  ed 
ancora  un  altro  giorno,  e  la  sera  dipoi,  in  cui  s'era  procacciata 
un'ora  di  libertà,  s'  avviò  verso  la  dimora  di  Taddeo  con  una  gran 
risoluzione.  Però  non  prese  la  scorciatoia,  non  allungò  il  passo 
delle  sue  gambaccie,  e  quantunque  fosse  già  tardi,  andò  su  len- 
tamente per  la  stradicciuola  comune,  fermandosi  tratto  tratto  a 
meditare.  Egli  s'era  deciso  a  svelar  finalmente  il  suo  segreto  e 
chiedere  Lucietta  in  isposa.  Per  quanto  adagio  camminasse,  ei 
ci  arrivò  pure  a  quella  benedetta  Casina  bianca.  Vi  regnava  un 
silenzio  che  gli  parve  di  malaugurio;  nessuno  era  di  fuori,  la 
porta  socchiusa;  una  riga  di  luce  rossigna,  che  filtrava  dall'uscio 
socchiuso  in  suU'  aia  già  quasi  ottenebrala  dalla  sera,  indicava  che 
nella  stanza  terrena  eravi  il  fuoco  od  un  lume  acceso.  Atanasio 
si  accostò  pianamente  col  cuore  che  gli  palpitava,  e  per  la  fes- 
sura guardò  dentro.  Taddeo  seduto  sopra  il  suo  vecchio  seggio- 
lone a  bracciuoli  sonnecchiava  innanzi  al  fuoco:  sua  moglie  ac- 
coccolata presso  al  cammino  guardava  per  entro  ad  una  pentola: 
Lucietta  non  e'  era.  Fra  le  gambe  del  guardaboschi  dormiva  ac- 
covacciata la  cagnetta  di  razza  inqualificabile,  che  trovavasi  ne- 
gli ultimi  tempi  di  sua  gestazione,  fecondata  da  illeciti  e  scono- 
sciuti amori  nelle  sue  vagabonde  corse  pei  boschi. 

Il  giovane  quasi  si  rallegrò  di  non  vederci  colà  in  quel  mo- 
mento la  ragazza;  avrebbe  osato  parlare  più  francamente  non 
essendoci  lei.  Sospinse  piano  piano  l' uscio  ed  entrò.  La  cagna 
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fu  sola  a  sentirlo:  la  si  drizzò  a  sedere  puntando  le  piote  an- 
teriori, e  cominciò  ad  abbaiare;  ma  visto  subito  che  egli  era 
l'amico  di  casa,  si  levò  di  tratto  e  gli  mosse  incontro  scodin- 
zolando. 

Taddeo  si  svegliò,  la  moglie  si  volse. 

—  Ah  siete  voi,  Atanasio?  Da  bravo!  venite,  sedete  qui: 
mangiate  un  boccon  di  cena  con  noi.  — 


IV. 


Atanasio  entrò,  sedette,  ringraziò,  e  si  pose  a  tormentare  la 
cocca  della  sua  camiciola,  come  se  da  essa  volesse  far  venir  fuori 
le  parole. 

—  Bel  tempo  d'autunno'  —  disse  Taddeo. 

—  Bel  tempo I  —  rispose  Atanasio,  guardando  il  fuoco. 

—  Fatto  apposta  per  andare  a  caccia....  Guardate  !  Se  ci  ave- 
ste un  giorno  di  libero,  che  poteste  venir  meco  di  mattino  con  un 
bravo  schioppo,  che  si  che  vi  menerei  io  in  certi  luoghi  dove  i 
tordi  vi  parrebbe  che  fiocchino.  — 

Atanasio  mandò  un  sospiro. 

—  Ma  io  non  ho  di  giorni  liberi.  — 

Guardò  intorno,  come  se  cercasse  di  qualche  cosa. 

—  E....  e  la  vostra  Lucietta?  —  fini  per  dire. 
Fu  la  madre  di  lei  che  rispose. 

—  La  è  giù  al  villaggio  in  casa  dei  padroni.  — 

Il  giovane  fece  un  sobbalzo  sulla  seggiola  di  legno,  su  cui  era 
seduto. 

—  Dei  padroni?  —  ripetè,  come  se  dubitasse  non  aver  ca- 
pito bene. 

—  Si,  dei  signori  Frangia....  sono  tanto  buoni!  La  signora 
vuole  alla  mia  figliuola  un  bene  da  non  dire;  e  la  desidera  fre- 
quentemente con  sé. 

—  Ma  gli  è  già  tardi,  —  interruppe  Atanasio  ;  —  e  come  farà 
a  venirsene  su  la  Lucietta? 

—  Per  questa  sera  la  non  ci  vien  mica. 
-No? 

—  È  già  da  due  giorni  colà,  e  vi  rimane  ancora  una  setti- 
mana. Madama  ha  insistito  tanto,  che  abbiamo  dovuto  acconsen- 
tire a  lasciargliela  per  un  po' di  tempo.  — 

Atanasio  sorse  in  piedi  tutto  turbato:  voleva  sgridare,  ram- 
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pogiiare,  ma  ebbe  ancora  tanto  buonsenso  e  tanta  padronanza  di 
sé  da  tacere.  Con  che  diritto  poteva  egli  far  rimproveri  ed  an- 
che semplici  osservazioni?  Che  cosa  era  egli  per  quella  gente, 
per  quella  ragazza?  I  Frangia  erano  i  protettori  di  quella  fami- 
gliuola;  c'era  forse  alcun  male  che  la  Signora  tenesse  presso 
di  sé  la  giovane  che  aveva  fatto  educare,  a' cui  bisogni  in  varia 
forma  era  venuta  sovvenendo?  L'operaio  non  disse  dunque  nul- 
la; ma  senti  la  sua  anima  diventar  nera  come  una  notte  senza 
stelle,  e  di  botto  gli  andarono  via  il  coraggio  e  la  voglia  di  di- 
chiararsi. Trovò  un  pretesto  per  rifiutare  la  cena  e  partirsene 
subito,  e  ridiscese  il  poggio  coli'  inferno  nei  cuore. 

La  notte  era  venuta  del  tutto.  Di  gran  nuvoloni  s'' aggira- 
vano in  cielo,  e  fra  essi  splendeva  con  un  limpido  chiarore  la 
luna  quasi  piena,  nascosta  di  quando  in  quando  da  qualche  lembo 
d' ombra  che  le  passava  innanzi.  Atanasio  camminava  senza  sa- 
per ben  preciso  in  qual  direzione  ;  ma  le  gambe  lo  portarono  alla 
fonderia,  e  precisamente  da  quella  parte  dove  era  la  casa  dei 
proprietaria 

Era  una  casa  non  molto  alta,  ma  piuttosto  vasta,  che  for- 
mava tre  lati  d' un  quadrilatero,  spingendone  due  verso  le  officine 
che  stavano  in  fondo  del  cortile,  le  quali,  dopo  un  intervallo  di 
una  ventina  di  metri,  chiudevano  il  quadrato,  allungandosi  però 
dall'  una  parte  e  dall'  altra  in  una  linea  più  estesa.  Dinanzi  alla 
facciata  della  casa,  che  guardava  sopra  la  strada,  si  stendeva 
una  terrazza  alta  di  poco  dal  suolo,  sulla  quale  dal  salotto  e 
dalle  stanze  d'abitazione  della  famiglia  mettevano  delle  alte  porte- 
finestre  a  cristalli. 

Atanasio  venne  da  quella  parte,  lo  sguardo  fisso  nel  chiarore 
che  usciva  da  que'  cristalli.  La  luna  in  quel  momento  batteva  di 
pieno  sul  terrazzo;  1'  operaio  ci  vide  1'  ombra  d'un  uomo  che  an- 
dava e  veniva;  poi  quell'uomo  si  fermò,  si  appoggiò  coi  gomiti 
alla  balaustra  e  la  luna  ne  illuminò  completamente  la  faccia:  era 
Pietro  che  fumava  un  sigaro  a  quella  brezza  notturna.  Ata- 
nasio si  volse  per  allontanarsi;  ma  il  signor  Pietro  l'aveva 
visto. 

—  Olà!  Ehi....  Se  non  m'inganno  tu  se' Atanasio....  Alto! 
Atanasio  !  — 

Questi,  benché  a  malincuore,  dovette  pure  fermarsi. 

—  Buona  sera,  sor  Pietro.  Sono  appunto  io. 

—  Vien  qui  presso.  Dove  ten  vai  girando?  Le  serate  inco- 
minciano ad  esser  freddine. 
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—  Non  mi  pare.  Ho  bisogno  in  verità  di  fresco.  Ho  il  sangue 
acceso  addosso. 

—  Eli  1  lo  capisco.  Il  fuoco  della  fucina!...  Ma  io  pure  ho 
questa  sera  una  smania.  To'  !  Mi  arrivi  proprio  a  tempo.  Ho  bi- 
sogno di  prender  aria  e  di  far  moto;  e  ho  bisogno  d' un  confidente. 
Tu  mi  accompagnerai  a  passeggiare....  e  qual  confidente  migliore 
posso  io  avere  di  te,  che  mi  sei  quasi  fratello?  — 

Atanasio  non  rispose;  ma  pensava  frattanto: 

—  Confidente!  che  confidenze  vuol' egli  farmi?  — 

Pietro  in  un  attimo  discese  dal  terrazzo  e  fu  a'  fianchi  del- 
l' operaio:  ne  prese  il  braccio  con  amorevole  domestichezza,  e  lo 
fece  avviarsi  di  buon  passo  giù  dalla  strada. 

Camminarono  un  tratto  in  silenzio.  Atanasio  non  si  avventu- 
rava ad  interrogare;  Pietro  pareva  provasse  alcune  difficoltà  a 
cominciare  il  discorso.  Fumava  rapidamente:  guardava  intorno, 
sospirava  forte;  finalmente  incominciò  con  un  risolino  forzato: 

—  È  strana  !  Sai  tu  che  in  questo  momento  io  ho  addosso 
un'  ansietà  che  mi  dà  un'  agitazione....  Questo  non  lo  avrei  pen- 
sato mai  !  Gli  è  che  adesso  adesso  si  sta  decidendo  la  sorte  della 
mia  vita,  e  dipende  da  una  parola  la  mia  felicità.  — 

Atanasio  si  fermò  su'  due  piedi,  stranamente  turbato  di  botto. 

—  Oh  come  mai?  —  domandò  egli. 

—  Eccoti  le  confidenze....  Sei  il  solo  che  le  abbia  ricevute 
fuori  dei  miei  genitori.  Amo  Lucietta,  e  l'amo  tanto  che  noi 
posso  dire.  — 

Per  fortuna  le  nubi  in  quel  punto  aveano  coperto  la  luna  e 
r  oscurità  era  si  fitta  da  non  potersi  vedere  il  pallore  e  la  con- 
trazione dei  muscoli  che  turbarono  la  faccia  dell'  operaio. 

Pietro,  chiaccherone  come  tutti  gì'  innamorati,  senti  il  biso- 
gno di  raccontare  più  particolareggiate  le  semplici  vicende  del- 
l'amor  suo. 

—  Quando  sono  partito  di  qua,  Lucietta  era  già  una  cara 
fanciulla  che  prometteva  diventare  qualche  cosa  di  bello  e  di 
buono:  ma  ora  che  l'ho  rivista  al  mio  ritorno,  che  si  che  la  mi 
parve  avere  superate  tutte  le  sue  promesse  !  E  nota  che  ne  avevo 
una  grande  aspettazione.  Mia  madre  mi  scriveva  sempre  tanti 
miracoli  di  lei  !  Mi  aveva  fatto  nascere  una  matta  voglia  di  ve- 
derla. La  trovai  superiore  a  tutti  gli  elogi,  che  ti  dico  di  più? 
Mi  accorsi  in  breve  che  m'  ero  pazzamente  innamorato.  Ah  !  non 
esitai  un  momentino.  Mi  stimerai  abbastanza,  spero,  da  non  sup- 
porre nemmeno  che  mi  sia  venuto  un  cattivo  pensiero  a  tal  ri- 
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guardo.  E  una  povera  giovane  che  non  ha  nulla;  e  tanto  essa 
quanto  la  sua  famiglia  devono  dì  molto  a  noi....  Ragione  di  più 
per  averne  ogni  rispetto.  Parlai  a  mio  padre  e  mia  madre,  che  mi 
amano  tanto  da  consentire  tutto  quello  che  può  farmi  felice.  Essa 
non  è  mia  pari  per  condizione  e  per  fortuna.  Che  importa?  Fu 
allevata  a  meraviglia,  ha  talenti  come  poche  ne  hanno,  è  virtuo- 
sissima: tutto  la  fa  degna  del  nostro  grado;  della  sua  povertà 
non  abbiamo  da  pensare:  non  siamo  noi  ricchi  abbastanza?  Mia 
madre  accettò  di  scrutare  questa  sera  medesima,  in  questo  smesso 
momento,  il  cuore  della  fanciulla. — Va  via,  — mi  disse, — e  lasciami 
sola  con  lei  una  mezz'  ora:  al  tuo  ritorno  l' avrò  confessata,  e  sa- 
prò dirti  il  tuo  destino.  —  Uscii  sul  terrazzo,  agitato  come  Dio  tei 
dica.  Mi  è  sembrata  una  buona  fortuna  vedere  a  passar  te.  Per 
occupare  questa  benedetta  mezz'ora  avevo  bisogno  di  camminare, 
di  sfogarmi  con  qualcheduno....  E  ninno  più  che  te  poteva  conve- 
nire al  mio  caso.  — 

Atanasio  camminava  a  capo  chino,  senza  far  parola,  senza 
batter  palpebra,  quasi  avreste  detto  senza  tirare  il  fiato.  Strin- 
geva cosi  forte  i  pugni ,  che  le  unghie  delle  dita  gli  entravano 
nelle  carni  della  palma:  teneva  i  denti  serrati  che  più  non  po- 
trebbe una  morsa  di  ferro.  Quando  aveva  udito  Pietro  parlare  dei 
benefizi  fatti  dalla  sua  famiglia  a  quella  di  Lucietta,  e  poi  della 
disparità  delle  condizioni  fra  lui  e  la  ragazza,  e  dei  meriti  di  co- 
stei che  la  facevano  degna  di  essere  innalzata  fino  a  lui,  un  ama- 
rissimo  sogghigno  si  era  disegnato  sulle  sue  labbra  contratte,  ed 
un'onda  di  collera  eragli  salita  al  cervello.  Tutti  i  suoi  pregiu- 
dizi! contro  la  ricchezza,  tutta  la  sua  antipatia  contro  i  ricchi, 
intatto  il  suo  odio  contro  la  società,  e  le  sue  smanie  furibonde  di 
ribellione  gli  erano  tornati  e  più  intensi  di  botto.  Colui  ricco,  colui 
superiore,  colui  tutti  i  vantaggi:  ed  egli?...  Si  riscosse  e  volse  al 
compagno  un' occhiata  feroce ,  in  cui  traboccava  l'idea  orribile 
della  violenza;  ma  Pietro,  assorto  tutto  nella  propria  emozione, 
non  vide  quello  sguardo,  come  non  avvertiva  il  cupo  silenzio  del- 
l' operaio. 

Il  giovane  ricco  si  fermò  di  colpo. 

—  Ma  la  mezz'ora  dev'essere  trascorsa....  o  non  ci  manche- 
ranno che  pochi  minuti....  Torniamo  indietro....  Io  sto  come  sulle 
braci....  Ho  bisogno,  non  fosse  altro,  di  vedere  la  casa  dove  Lu- 
cietta sta  per  pronunziare,  dove  forse  avrà  già  pronunziato.  So- 
lamente vedendo  traverso  i  vetri  la  luce  del  salotto  dove  stanno 
a  discorrere  mi  pare  che  sarò  più  tranquillo.  — 
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E  voltò  indietro,  rifacendo  i  suoi  passi  verso  la  casa. 

Atanasio  si  pose  ad  accarezzare  la  follia  d' una  speranza.  Se 
Lucietta  non  lo  amasse  quel  giovane,  benché  ricco?  Mercé  uno 
sforzo  l'operaio  riuscì  a  disserrare  i  denti. 

—  Ella  non  ba  mai  parlato  a....  alla  giovane'  —  domandò  con 
voce  soffocata.  —  Non  l'ha  mai  interrogata? 

—  No....  Me  ne  feci  uno  scrupolo....  Ad  una  giovanotta  che 
veniva  come  ospite  e  protetta  in  casa  di  mia  madre!....  E  poi 
nella  sua  ingenua  allegria  essa  ha  una  semplice  dignità  che  ne 
impone.  — 

Erano  giunti  nuovamente  sul  terrazzo.  La  luna,  liberata 
dal  velo  delle  nubi,  tornava  a  splendere  brillante.  Pietro  trasse 
l'oriuolo  e  guardò  l'ora. 

—  Eh!  la  mezz'ora  è  passata  oramai....  Non  mancano  che 
tre  minuti....  Tre  minuti  più  o  meno,  non  monta....  Non  sarà  in 
questi  ultimi  tre  minuti  che  si  aspetterà  a  parlare  della  cosa.... 
Io  non  ci  posso  più  reggere....  Vado.  — 

Atanasio  lo  arrestò  bruscamente  per  un  braccio.  Pietro  gli 
si  volse  stupito. 

—  Che? 

—  Un  piacere  l  —  disse  l'operaio.  —  Mi  faccia  sapere....  subito.... 
la  risposta  di  lei....  della  giovane....  La  prego!....  Una  sola  parola.... 

—  Oh  come?  —  domandò  il  principale  viepiù  stupito.  —  Oh 
che  tanto  ti  preme? 

—  Mi  preme  sapere  se  Ella  sarà  felice;  —  rispose  Atanasio 
con  voce  roca. 

Pietro  credette  a  questa  spiegazione:  strinse  con  forza  la 
mano  all'operaio,  dicendogli: 

—  Grazie,  mio  buon  amico.  L'ho  sempre  saputo  che  mi 
vuoi  bene.  Or  via,  aspetta  qui  un  momento  e  ti  comunicherò 
r  esito....  — 

Una  delle  porte-finestre  s'  aprì  ed  una  donna  inoltrata  in  età 
si  avanzò  sul  terrazzo. 

—  Sei  tu,  Pietro?  —  disse  ella,  chinandosi  all'infuori  della 
balaustra. 

—  Mamma!  mamma!  —  esclamò  il  giovane  palpitante. 

—  Vieni!  presto  !  —  disse  la  donna,  e  rientrò  sollecita  in  casa. 
Pietro  si  slanciò  di  corsa  nel  portone. 

Atanasio  rimase  immobile,  piantato  innanzi  al  terrazzo. 
Non  era  una  sufficiente  risposta  il  fatto  d'esser  venuta  la  madre 
medesima  a  sollecitare  il  ritorno  del  figliuolo?  Avrebbe  ella  fatto 
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cosi,  se  le  parole  di  Lucietta  non  fossero  state  secondo  il  deside- 
rio di  Pietro?  Eppure,  vedete  quanto  è  tenace  la  illusione  nel 
cuore  umano,  il  povero  operaio  rimaneva  ancora  colà  attaccato 
ad  un  lieve  filo  di  speranza.... 

Il  principale  non  obliò  Atanasio  e  la  promessa  che  gli  aveva 
fatto.  Dopo  un  poco  usci  sul  terrazzo,  e  le  sue  sembianze,  illu- 
minate dalla  luna  in  quel  momento  limpidissima,  apparvero  al- 
l'operaio cosi  piene  di  gioia  che  niuna  parola  più  occorreva  ad 
annunziarne  l'avvenimento. 

—  Atanasio,  —  gridò  Pietro  con  voce  commossa  e  sonora,  — 
sono  felice....  Va,  e  che  ciò  possa  farti  passare  una  buona  notte 
anche  a  te.  — 

V. 

Una  buona  notte  !  quale  scherno  !  La  luna  erasi  nascosta  di 
nuovo ,  e  pareva  definitivamente.  In  quella  lotta  fra  la  luce  e  le 
tenebre  queste  sembravano  aver  vinto,  e  regnava  sulla  natura  una 
fitta  oscurità.  Ma  più  oscuro  ancora  era  l'animo  d' Atanasio.  Quali 
orrende  idee  gli  passassero  per  mente,  quali  spasimi  gli  tortu- 
rassero il  cuore,  fu  sempre  un  segreto  fra  lui  ed  il  cielo.  Non 
rientrò  nella  sua  abitazione  che  il  mattino;  ma  chi  lo  vide  ebbe  a 
trovarlo  invecchiato  di  anni.  Da  quel  giorno  egli  non  fu  più  visto 
a  ridere  e  nemmeno  a  sorridere.  Tornò  a  frequentare  l'osteria 
ed  anzi  più  assai  di  prima,  il  suo  umore  ridivenne  peggio  che  non 
fosse  stato  mai,  rabbioso,  maligno,  scontroso,  insofferente.  Sfug- 
giva tutti;  più  di  tutti  gli  altri  Taddeo,  Lucietta  e  Pietro.  Co- 
storo, nel  colmo  della  loro  gioia,  non  s'accorsero  il  meno  del 
mondo  della  nuova  selvatichezza  di  Atanasio. 

Nella  fonderia  tra  gli  operai,  nel  villaggio  e  nelle  vicinanze 
fra  tutti  gli  abitanti  non  v'  era  più  altro  discorso  che  quello  del 
prossimo  matrimonio  del  giovane  e  ricco  padrone  delle  oflficine  e 
la  povera  figliuola  del  veterano.  Tutti  lodavano  a  cielo  la  gene- 
rosità del  giovane;  le  ragazze  invidiavano  indispettite  la  fortuna 
della  fanciulla.  Quando  sentiva  che  si  incominciava  a  parlar  di 
ciò,  Atanasio  tirava  via  senza  dir  nulla.  Fu  visto  due.o  tre  volte 
ubriaco  —  la  qual  cosa  prima  non  gli  capitava  mai  —  correre 
per  la  campagna  gridando  parole  incomposte,  urlando  vaghe  mi- 
nacele, per  cadere  come  morto  poi  in  un  fosso.  Aveva  bandito  da 
sé  ogni  pulizia;  viveva  più  disordinatamente  che  il  più  vizioso  de- 
gli operai;  ogni  giorno  più  sembrava  abbrutirsi. 
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Pietro  aveva  ben  altro  a  cui  pensare ,  nell'  eccesso  della  sua 
gioia,  che  i  diportamenti  del  suo  compagno  d'infanzia:  ma  pure 
non  potè  a  meno  di  accorgersi  di  tanta  mutazione,  e  un  giorno, 
avutolo  a  sé,  gliene  fece  amorevoli  rimproveri. 

—  Che  la  vuole?  —  rispose  l'operaio  con  v^ce  rauca,  a  testa 
bassa,  senza  guardare  in  faccia  il  suo  priacipale.  —La  vita  é  una 
cosa  tanto  breve  e  cosi  da  nulla;  io  sono  cosi  solo,  e  così  senza 
piaceri!  La  parsimonia,  la  temperanza,  l'economia,  la  virtù,  a 
che  cosa  mi  meneranno?  Io  non  sono  fatto  per  essere  origine  di 
una  famiglia....  Sono  solo,  morrò  solo;  tanto  vale  che  mi  diverta 
a  mio  modo  finché  la  duri.  — 

Era  stato  una  quindicina  di  giorni  senza  mettere  i  piedi  più 
alla  casetta  bianca.  La  vigilia  proprio  delle  nozze  si  decise  a  re- 
carvisi. Taddeo  gli  fece  gentilmente  rampogna  della  sua  man- 
canza; Lucietta,  fatta  più  bella  che  mai  dalla  sua  felicità,  gli 
venne  incontro  salutandolo  colla  medesima  cordialità  di  prima. 

—  Caro  Atanasio,  come  siete  buono!  —  gli  disse.  —  Pietro 
mi  ha  detto  quanto  lo  amate,  di  che  modo  avete  preso  parte 
alla  nostra  felicità.  — 

Atanasio  arrossi  fino  alla  fronte  ;  egli  che ,  se  fosse  stato  in 
poter  suo,  avrebbe  fatto  spalancare  la  terra  sotto  la  casa  dei 
Frangia  perchè  ve  li  inghiottisse  tutti. 

Lucietta  continuava  : 

—  Ma  Pietro  eziandio  vi  ama  di  molto,  e  non  so  che  cosa  fa- 
rebbe per  produrarvi  del  bene. 

—  Oh  si  !  —  mormorò  il  giovane  coi  denti  stretti.  —  Lo 
so!...  Me  ne  ha  già  fatto  tanto!...  Me  ne  fa  tanto  sempre,  del 
bene!  — 

Né  Lucietta,  né  altri  noQ  sentirono  la  feroce  ironia  che  si 
nascondeva  in  quelle  parole. 

—  Ed  ora  —  riprese  Lucietta,  sorridendo  e  come  per  cambiar 
discorso  —  voi  siete  giunto  proprio  a  tempo,  perchè  ho  da  do- 
mandarvi, e  voi  avete  da  farmi  un  piacere. 

—  Che  cosa?  —  disse  Atanasio  freddamente. 

—  La  nostra  cagnetta  è  stata  madre  di  tre  bestiole:  due  sono 
morte,  e  l'ultima,  che  ancor  rimane,  mio  padre  la  vuole  sacri- 
ficare. 

—  Uh  I  —  saltò  su  il  vecchio  soldato.  —  Tre  brutti  mostri 
da  fare  schifo....  Dov'  è  andata  quella  disgraziataccia  a  buscarsi 
una  roba  simile?  Lei  la  è  già  ben  brutta;  ma  quei  suoi  figliuoli 
riusciron  cosa  che  eccede  ogni   limite.  E  Lucietta  s' è  cacciata 
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in  capo  di  conservare  si  bella  razza.  Due  per  fortuna  sono  già 
iti;  e  il  terzo  sto  per  iscaraventarlo  giù  dal  burrone.... 

—  No,  no,  babbo,  non  voglio;  —  disse  la  figliuola  con  gra- 
ziosa bizza  capricciosetta.  —  E'  son  nati  in  quel  di  appunto  che 
tornai  qui  su  felice  di  tanto:  vo'  che  quest'  ultimo  sia  salvo  ;  ed  è 
a  voi  che  la  raccomando. 

—  A  me?  — 

La  cagna  come  se  avesse  udito  che  si  parlava  del  suo  neonato, 
e  giudicato  che  questo  era  appunto  il  momento  opportuno  di  mo- 
strarsi, saltò  fuori  seguitata  dal  suo  piccino  veramente  orribile. 

—  Eccola  qui,  —  esclamò  Lucietta:  —  ed  ecco  Azor.  Gli  ho 
posto  nome  Azor  a  questo  piccino,  e  mi  farete  piacere  a  conser- 
varglielo. 

—  Volete  che  me  lo  prenda  io?  — 

E  la  giovane  con  quel  suo  vezzoso  piglio  che  la  faceva  irre- 
sistìbile: 

—  Non  è  vero  che  me  lo  farete  questo  piacere?  Ve  lo  terrete 
per  mia  memoria....  Ecco.  — 

Atanasio  sorrise  amaramente.  La  cagna,  che  eragli  venuta 
fra  le  gambe,  lo  salutava  con  amorevole  agitar  di  coda:  lo  guar- 
dava con  occhio  che  pareva  supplichevole,  ed  avreste  detto  che 
gli  si  raccomandava  anch'  essa.  L' operaio  si  curvò  a  terra  e 
prese  fra  le  mani  il  cagnuolo. 

—  Per  vostra  memoria,  Lucietta,  —  ripetè  esaminandolo. 
Taddeo  si  cacciò  a  ridere  di  buon  cuore. 

—  Bella  memoria!  Non  è  vero  che  è  una  perfezione  di  brut- 
tezza? — 

La  cagna  si  fregava  contro  le  gambe  di  Atanasio  e  il  ca- 
gnuolo, eh'  egli  teneva  fra  le  braccia,  gli  leccava  le  mani. 

—  Ebbene,  sia!...  Papà  Taddeo,  lasciatemelo;  io  lo  alleverò. 
Sarà  la  mia  compagnia....  mia  unica  compagnia;  —  soggiunse  fra 
sé  con  dolorosa  amarezza. 

Si  portò  via  il  canino.  L'  uomo  ha  tanto  bisogno  di  mettere 
affezione  in  altrui,  che  Atanasio,  il  quale  per  le  circostanze  non 
poteva  amare  nessun  essere  umano,  si  prese  a  voler  bene  a  quel 
mostricciuolo  di  cane.  Non  si  sentiva  più  tanto  solo  sulla  terra; 
se  lo  portava  seco  perfino  alla  fonderia;  usciva  di  belle  volte 
solamente  per  farlo  passeggiare;  lo  accarezzava,  quando  nessuno 
lo  poteva  vedere,  come  altri  fa  d'  un  bambino. 

—  Ecco  la  mia  sola  famiglia,  —  diceva;  —  ecco  il  mio  solo 
amore,  ecco  tutto  il  mondo  per  me.  — 
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In  Azor  la  bruttezza,  che  invece  di  scemare  veniva  anzi 
aumentando  ogni  giorno,  era  compensata  da  molta  intelligenza  e 
superiore  ancora  l' affettuosità.  Pose  al  suo  padrone  un  amore 
che  nulla  più,  e  come  s'ei  ricordasse  la  protezione  accordatagli 
da  Lucietta,  ed  essere  in  grazia  di  costei  eh'  egl-  godeva  di  quella 
sorte,  dopo  Atanasio  era  ella  colei  che  prediligeva,  e  ogni  qual 
volta  la  vedeva  le  veniva  intorno  a  farle  un'infinità  di  feste. 

Pietro  e  Lucietta  frattanto  vivevano  felici.  Si  amavano  ed 
erano  affatto  degni  l'un  dell'altro.  Atanasio  li  fuggiva  con  cura. 
Un  anno  dopo  il  Cielo  mandava  loro  un  bel  bambino.  Tutte  le 
felicità  ! 

L' operaio  era  diventato  sempre  più  misantropo:  non  lo  si 
vedeva  in  nessun  luogo  mai,  fuori  dell'officina,  che  all'osteria; 
colà  beveva  solo,  non  permetteva  che  nessuno  sedesse  alla  sua 
tavola,  respingeva  bruscamente  ogni  tentativo  di  accostarlo,  e 
quando  cominciava  a  sentirsi  ubriaco,  borbottava  parole  inintel- 
ligibili e  partiva  barcollando,  egli  e  il  suo  indivisibil  cane,  per 
andarsi  a  nascondere,  non  si  sapeva  dove. 

Un  giorno  Lucietta  e  Pietro,  cui  molto  rincresceva  il  degra- 
damento  di  questo  valente  giovane,  ebbero  la  infelice  ispirazione 
di  volerlo  ritornare  quel  di  prima.  Cercavano  di  lui,  lo  chiama- 
vano sovente  presso  di  loro,  e  Lucietta  principalmente,  presa 
ogni  occasione  per  averlo  a  sé  da  solo,  si  diede  a  trattarlo  con 
assai  amorevolezza,  nell'intento  di  fargli  scorgere  il  torto  della 
sua  vita  presente  e  destargli  la  voglia  di  ammendarsi.  Atanasio 
da  prima  si  schivò,  poi  si  lasciò  cogliere  alla  dolcezza  di  quei 
momenti,  in  cui  si  trovava  solo  con  lei  e  vi  era  trattato  con  tanta 
amorevolezza:  fini  per  accarezzare  le  più  pazze  illusioni,  che  sa- 
peva esser  illusioni,  ma  nelle  quali  cercava  e  trovava  una  mor- 
bosa soddisfazione.  Pareva  rinata  fra  Lucietta  e  lui  la  famiglia- 
rità  d'un  tempo,  quando  Atanasio,  lassù  alla  bianca  casetta, 
andava  ad  attinger  1'  acqua  per  lei  nel  secchiello  eh'  ella  faceva 
le  mostre  di  contrastargli. 

Le  rimostranze  e  i  consigli  di  Lucietta  parevano  aver  otte- 
nuto un  felice  successo.  Atanasio  tornava  ad  essere  più  pulito, 
meno  misantropo;  lavorava  ancora  con  più  ardore,  teneva  con- 
dotta più  regolata.  Solamente  il  vizio  onde  non  si  era  guarito  era 
quello  di  bere.  Però  se  ne  nascondeva  accuratamente.  Non  si 
frammischiava  più  alla  frotta  dei  beoni;  penetrava  di  soppiatto 
nell'osteria,  a  notte  inoltrata,  quando  ogni  altro  si  era  già  par- 
tito, si  faceva  recare  in  una  camera  un  buon  numero  di  bottiglie 
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e  là  rinchiusosi  col  suo  Azor  beveva,  beveva,  finché  ne  smarriva 
completamente  la  ragione  ;  allora  parlava  e  diceva  a  se  stesso , 
al  cane,  alle  pareti,  alle  bottiglie  le  mille  cose  che  non  avevan 
senno,  che  parevano  il  delirio  d'un  pazzo,  tali  che  se  egli  avesse 
pur  sospettato  che  un  altr'  uomo  avesse  udito ,  lo  avrebbe  stroz- 
zato colle  sue  mani.  Al  mattino  si  riscuoteva  dal  pesante  letargo, 
in  cui  era  finito  per  cadere;  si  versava  in  capo  tutta  una  brocca 
d'acqua  gelata,  pagava  grassamente  e  correva  all'officina  dove 
lavorava  più  indefesso  che  mai.  Ci  volevano  i  muscoli  di  ferro  e 
i  nervi  d'  acciaio  che  gli  aveva  dato  madre  natura  per  resistere 
ad  una  tal  vita. 

E  ad  Azor  Atanasio  voleva  sempre  più  bene.  Di  belle  volte 
quand'era  solo  nella  sua  camera,  lungi  da  ogni  occhio  ed  orec- 
chio umano,  egli  se  lo  prendeva  fra  le  braccia,  quel  brutto  aborto 
di  cagnuolo,  e  lo  stringeva  e  lo  accarezzava  e  lo  baciava!  dicen- 
dogli coir  accento  con  cui  altri  parlerebbe  ad  un'amante: 

—  Caroli  mio  Azor,  voglimi  bene  almeno  tu.  Io  a  te  ti  voglio 
tanto  bene!...  È  lei  che  ti  ha  dato  a  me;  e  lei....  sappilo,  ricorda- 
tene, ma  non  dirlo  a  nessuno  veh  I...  lei  io  T  amo  sempre  e  sem- 
pre più....  e  furiosamente!  — 


VI. 


Gli  affari  della  fonderia  intanto,  sotto  l'abile  direzione  di  Pie- 
tro, prosperavano  sempre  meglio.  Pietro  che  tutto  curava,  tutto 
voleva  vedere  egli  stesso,  a  tutto  soprintendeva,  era  obbligato  a 
fare  frequenti  corse  fuori  del  villaggio  per  acquisto  di  combusti- 
bili, di  minerale,  per  trattare  a  viva  voce  di  commissioni,  per  in- 
traprendere forniture  ed  appalti  ;  e  queste  assenze  di  molto  rincre- 
scevano e  recavano  melanconia  a  Lucietta  che  il  suo  uomo  amava 
sempre  più,  come  in  realtà  il  bravo  Pietro  meritava  che  fosse. 
Nei  tristi  giorni  della  lontananza  di  lui  la  giovane  soleva  cer- 
care conforto  nelle  occupazioni  della  maternità  intorno  a  quel 
gioiello  di  bimbo  che  amava  con  vero  trasporto ,  e  nella  compa- 
gnia di  Atanasio  che  le  pareva  ricordarle  più  efficacemente  il  ma- 
rito. E  questi  stesso,  prima  di  partire,  soleva  dire  sorridendo  ad 
Atanasio: 

—  Ti  raccomando  mia  moglie  veh'?  falle  compagnia,  tienila 
di  buon  umore.  — 

L'operaio  obbediva  zelantemente;  in  quei  giorni  tutte  le  ore 
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che  aveva  libere  le  passava  con  Lucietta;  e  sapeva  cosi  bene  con- 
durre il  discorso  che  parlavano  il  più  spesso  dei  tempi  passati, 
prima  del  matrimonio  di  lei ,  delle  ore  che  trascorrevano  cosi 
leste  e  cosi  liete  nelle  belle  sere  estive  suU'  aia  della  casetta  di 
papà  Taddeo:  e  Lucietta  che  vedeva  il  volto  sempre  cupo  ed  arci- 
gno dell'  operaio  rasserenarsi,  e  capiva  quanto  bene  gli  facessero 
siffatte  chiacchierate,  gentilmente  e  con  amorevole  piglio  vi  si 
prestava  ad  ogni  volta. 

La  infelice  non  sapeva,  colla  sua  generosa  e  caritatevole  dol- 
cezza, quale  ardore  ponesse  nel  sangue  di  quest'uomo,  quali  folli 
idee  nella  sua  mente ,  quali  audaci  ed  impossibili  sogni  nella 
sua  fantasia!  Quando  Pietro  ritornava,  Atanasio  dilungavasi  di 
nuovo,  si  rifaceva  più  solitario  e  più  taciturno;  ma  fra  sé  e  sé 
continuava  a  pensare  agli  avuti  colloquii,  interpretava  a  suo 
modo  0  per  dir  meglio  a  gusto  della  sua  passione  parole  ed  atti 
di  Lucietta,  si  guastava  lo  spirito  e  la  ragione  col  martellare  con- 
tinuo d' una  idea  fissa.  La  sua  diventava  cosi  davvero  un'  infermità 
del  cervello,  una  monomanìa. 

Quando  appunto  era  al  suo  apogeo  questa  mortale  esalta- 
zione del  disgraziato,  Pietro  ebbe  a  partirsi  di  là  per  quattro  o 
cinque  giorni  alfine  di  procacciarsi  certo  nuovo  combustibile,  di 
cui  voleva  fare  esperimento  in  una  nuova  maniera  di  forni.  Fer- 
veva più  che  mai  il  lavoro:  per  la  fine  della  settimana  dovevasi 
dare  compito  un  certo  lavoro  importantissimo  e  di  grandi  propor- 
zioni, per  cui  da  tempo  s'era  in  moto  a  far  le  forme,  preparare 
il  materiale,  aggiustare  gli  alti  forni.  Prima  di  partire,  Pietro 
ebbe  a  sé  Atanasio  e  gli  disse: 

—  Mi  tocca  abbandonare  la  fonderia  proprio  in  un  momento 
de' più  interessanti  e  in  cui  si  richiederebbe  imperiosamente  la 
mia  presenza:  ma  mi  conviene  pure  all'  estremo  andare  per  quel 
certo  affare,  nel  quale  non  posso  farmi  da  nessuno  sostituire  e  che 
preme.  Invece  qui  alla  fonderia  lascio  te,  che  sai  e  sei  capace  e 
di  cui  mi  fido  compiutamente;  adunque  su  te,  mio  caro  Atana- 
sio, tutto  il  carico  fino  a  sabato.  Io  arriverò  immancabilmente 
venerdì  sera:  voglio  che  tutto  sia  pronto  perchè  sabato  mattina 
di  buon'ora  si  possa  dare  il  getto:  bada  bene  di  provvedervi,  e 
non  voglio  poi  sentire  pretesti  né  scuse....  Hai  capito? 

—  Si  signore. 

—  Dunque  ci  conto  sopra....  Ricordati  bene  !  a  venerdì 
sera  !  — 

Pietro  parti.   Atanasio  non  ebbe  in  realtà   altro   pensiero 
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fuori  questo:  —  Lucietta  è  sola!  —La giovine  donna,  per  maggior 
fatalità,  mai  non  era  stata  cosi  benigna  ed  amorevole  all'ope- 
raio, in  cui  non  vedeva  che  il  compagno  d'infanzia,  V  amico 
devoto,  la  persona  di  maggior  fiducia  di  suo  marito.  L'esalta- 
zione di  Atanasio  era  al  colmo.  Pensava  rapire  Lucietta  e  fug- 
gire: gettarsele  ai  piedi,  confessare  il  suo  amore,  domandare 
compenso  e  poi  ammazzarsi:  passare  un  giorno,  un'ora  di  feli- 
cità con  lei  e  poi  morire  tutt'  e  due.  Contava  i  giorni.  Ancora 
settant'ove  e  poi  il  marito  sarebbe  ritornato:  e  quella  volta,  prima 
ch'egli  venisse,  doveva  compiersi  qualclie  gran  fatto;  lo  aveva 
giurato  a  se  stesso,  se  lo  veniva  ripetendo  le  mille  volte  lungo 
la  giornata,  si  diceva,  per  irritarsi  viepiù,  che  sarebbe  stato  un 
vile  se  al  ritorno  di  Pietro  le  cose  fossero  rimaste  come  prima, 
ed  egli  avesse  continuato  a  sopportare  in  silenzio  lo  spasimo  della 
sua  passione. 

E  mentre  questa  tempesta  gli  ruggiva  nell'animo,  egli  ri- 
maneva calmo,  taciturno ,  e  tutto  disponeva  come  se  fosse  il  più 
tranquillo  uomo  del  mondo,  perchè  fossero  obbediti  gli  ordini  del 
principale. 

Non  c'erano  più  che  due  giorni  da  aspettarlo. 

—  Domani,  — si  disse  alla  sera  Atanasio,  partendosi  da 
Lucietta  e  corrispondendo  con  uno  strano  sguardo  al  gentile  sa- 
luto eh'  ella  gli  fece,  mentre  si  ritirava  nella  sua  stanza  col  suo 
bambinello  in  braccio.  —  Domani  tutto  sarà  finito.  — 

Girò  per  la  campagna  fino  ad  ora  tarda,  coli' inseparabile 
Azor  dietro  ai  talloni.  Dopo  mezzanotte  arrivò  all'  osteria  e  si 
diede  a  picchiare  furiosamente.  Apertogli,  entrò  con  passo  con- 
citato e  comandò  secondo  il  solito  gli  si  recasse  una  mezza  doz- 
zina di  bottiglie,  del  tabacco,  del  lume  nell'usata  cameretta  e 
lo  si  lasciasse  solo.  Si  chiuse  dentro,  egli  col  suo  cane:  nella 
sua  testa  quella  notte  dovette  avvenire  una  tempesta  più  tre- 
menda di  quella  che  ci  racconta  Vittor  Hugo  aver  devastato  il 
cervello  di  Jean  Valjean  nel  più  bello  dei  capitoli  dei  Miserahles. 
Al  mattino  usci  come  le  altre  volte,  ma  si  portò  seco  una  botti- 
glia intera  di  cognac. 

Lavorò  tutto  il  giorno,  come  se  di  nulla  fosse;  Pietro  doveva 
arrivare  alla  sera  ed  avrebbe  trovato  tutto  disposto  secondo  il  suo 
desiderio.  Il  metallo  era  in  fusione  nei  forni  e  cominciava  a  gittar 
zampilli  di  fuoco  da  qualche  commessura,  come  impaziente  di  pro- 
rompere e  precipitarsi  nelle  bocche  appostate  entro  le  escava- 
zioni inferiori.  Un  calore  immenso  emanava  da  quel  focolare  in- 


IL  CANE  DEL   CIECO.  797 

candescente,  in  cui  il  ferro  era  liquido  come  l'acqua.  Atanasio 
esaminò  tutto  per  bene,  diede  le  ultime  disposizioni;  poi,  venuto 
il  momento  di  cessare  i  lavori,  fìsclnato  Azor  che  si  teneva  pru- 
dentemente lontano  da  quell'inferno,  si  diresse  lentamente  verso 
casa  sua.  Erano  le  sei:  il  treno  di  ferrovia  per  cui  doveva  giun- 
gere Pietro  non  arrivava  che  alle  dieci;  tutti  gli  operai  erano  con- 
vocati per  quell'ora  affine  di  riceverne  gli  ordini.  Atanasio  aveva 
quattr'  ore  innanzi  a  sé. 

Si  recò  a  casa  sua  e  si  vesti  cogli  abiti  della  festa.  Cante- 
rellava fra  sé  a  denti  stretti ,  ma  doveva  avere  sulle  sembianze 
la  traccia  dell'  interno  turbamento,  perchè  Azor,  sedutosi  in  un 
angolo  della  stanza,  lo  guardava  fiso  in  modo  inquieto  con  que'suoi 
occhi  intelligenti,  seguitandolo  in  ogni  suo  movimento.  Tratto 
tratto  Atanasio  si  fermava,  pensava,  rifletteva  come  uomo  che 
fa  per  ricordarsi  qualche  cosa,  e  poi  dato  di  piglio  alla  bottiglia 
del  cognac  ne  tracannava  giù  due  o  tre  sorsi  abbondanti.  Quando 
fu  vestito  come  gli  pareva  meglio ,  diede  un'  ultima  tracannata 
più  abbondante  delle  altre  al  liquore,  si  mise  la  bottiglia  in  tasca, 
e  fece  per  uscire.  Azor,  avvezzo  ad  accompagnarlo  sempre,  si 
alzò  sollecito  e  corse  alla  porta  per  seguirlo. 

—  No,  carino!  —  rispose  l'operaio  con  istrano  accento:  — 
quest'oggi  non  si  può,  e  devi  rimanere.  — 

Il  cane  non  volle  subito  tirarsi  indietro,  il  padrone  impa- 
ziente gli  diede  un  calcio  che  lo  mandò  a  guaire  sotto  il  letto; 
Atanasio  era  già  quasi  fuor  dell'uscio,  quando  si  penti  del  suo 
mal  garbo  e  tornò  indietro. 

—  Azor!  —  domandò  con  voce  amorevole:  e  il  cane  venne 
colla  pancia  a  terra,  tutto  umile,  al  suo  cenno;  Atanasio  lo  prese 
fra  le  braccia  e  lo  baciò. 

—  Chi  sa  se  ti  rivedrò  ancora!  —  disse:  —  sta  costi,  e  Dio 
te  la  mandi  buona!  — 

Lo  pose  sul  suo  letto,  e  poi  usci  correndo. 

Trovò  Lucietta,  a  cui  disse  voler  parlare  da  sola:  aveva  gli 
occhi  fuor  del  capo,  le  mani  e  le  labbra  che  tremavano;  si  ve- 
deva chiaramente  che  l' infelice  non  era  in  sé. 

—  0  mio  Dio!  che  cosa  è  avvenuto?  —  esclamò  la  donna 
spaventata  a  quella  vista.  —  Qualche  grande  disgrazia?  — 

Atanasio  —  come  aveva  sognato  tante  volte  di  fare  —  le  si 
buttò  in  ginocchio  ai  piedi.  Che  cosa  disse,  non  seppe  mai  egli 
stesso.  Parlò  come  in  delirio;  e  Lucietta,  credutolo  proprio  assa- 
lito dalla  follia ,  ebbe  paura.  Aveva  essa  fra  le  braccia  il  suo 
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piccino,  e  lo  strinse  al  seno  più  forte  e  fece  per  fuggire.  Atanasio 
le  impedi  il  passo. 

—  No,  no,  —  disse;  —  ora  il  dado  è  tratto.  Voi  non  mi  po- 
tete lasciare  più  che  dandomi  la  vita  o  la  morte....  O  mia  o  di 
nessuno  mai  più. 

—  Guardate  quello  che  fate  !  —  disse  Lucietta.  —  Pensate 
al  vostro  amico,  al  vostro  benefattore,  a  Pietro. 

—  Ahi  non  parlatemi  di  lui:  —urlò  Atanasio,  digrignando 
i  denti. 

In  quella  si  udì  una  voce  chiamare  dal  cortile  con  allegra 
premura: 

—  Lucietta  !  Lucietta  !  — 

Era  Pietro  che,  per  fare  una  sorpresa  a  sua  moglie,  aveva 
accompagnato  egli  stesso  il  convoglio  del  combustibile  ed  arrivava 
due  ore  prima. 

Atanasio  si  gettò  indietro  come  spaventato;  quell'omaccio 
forte  e  robusto  come  un  Sansone,  si  pose  a  tremare  come  un 
fanciullo.  Che  cosa  avrebb'egli  detto  a  Pietro?  che  cosa  fatto? 
Pensò  un  momento  scannare  Lucietta,  poi  gettarsi  su  di  lui  che 
accorreva  e  sul  cadavere  di  lui  uccidere  anche  se  stesso.  Invece 
corse  alla  finestra,  la  spalancò,  —  non  si  era  che  al  pian  terreno 
ed  all'altezza  del  terrazzo,  — e  si  slanciò  fuori  e  corse  via,  per 
l'oscurità  della  notte  già  scura,  come  un  forsennato. 

Che  cosa  gli  restava  da  fare?  Lo  agitò  seco  stesso  lungo 
tempo,  senza  decidersi  a  nulla.  Quando  suonarono  le  dieci,  egli 
come  tratto  da  una  forza  fatale  si  trovò  al  suo  posto  nella  fonde- 
ria, a  capo  degli  altri  operai. 

—  Lucietta  gli  avrà  detto  tutto,  — pensava:  —  fra  Pietro  e 
me  che  cosa  sta  per  succedere?  — 

Il  principale  era  stanco  del  viaggio,  preoccupato  dell'esito 
della  grossa  fondita  che  stava  per  esser  gittata;  oltre  ciò,  venuto 
colla  speranza  di  trovare  la  moglie  felicemente  sorpresa  del  suo 
anticipato  arrivo,  la  trovò  invece  turbata  di  si  strana  maniera, 
senza  che  pur  volesse  dire  qual  ne  fosse  la  cagione,  che  al  suo 
primitivo  buon  umore  era  successa  una  stizza  latente,  la  quale  non 
cercava  se  non  l'occasione  per  manifestarsi.  Fu  brusco  con  tutti: 
trovò  che  il  combustibile  non  era  stato  abbastanza  sollecitamente 
scaricato  e  riposto,  gli  parve  che  il  fuoco  nelle  fornaci  languisse; 
ebbe  un  rimprovero  per  ognuno,  e  più  che  cogli  altri  fu  brusco 
e  rampognante  con  Atanasio. 

—  Sa  tutto,  —  diceva  fra  sé  quest'  ultimo.  —  Or  ora  scop- 
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pierà  la  bomba;  —ed  accarezzava  nella  tasca  il  manico  d'un  coltel- 
lo. —  J\reg]io  !  Sono  stanco  di  soffrire.  La  finirà  una  volta  per  tutte.— 
Pietro  alzò  la  voce  con  accento  imperioso. 

—  Avete  udito  tutti  1  —  disse  dopo  di  aver  ricapitolato  le 
sue  istruzioni.  —  Domani  alle  sei  al  posto,  e  guai  chi  manca.— 

A  queir  ora  si  sarebbero  aperti  i  forni. 

—  A  vegliare  stanotte  rimarranno....  — 
Parve  esitare  un  momento;  e  poi  disse: 

—  Atanasio  e  Girolamo.  — 

Erano  il  primo  e  1'  ultimo  degli  operai. 
Atanasio  saltò  fuori  dalle  file. 

—  Non  ha  nulla  da  dirmi,  signore  ?  —  gridò  egli  con  voce 
alta  e  sonora. 

C'era  tanta  sfida  nell'  accento  di  quelle  parole,  che  Pietro  si 
volse  con  aria  di  profondo  risentimento. 

—  Vi  parlerò  domattina,  —  rispose  asciutto  ed  imperioso. 
—  Ora  fate  quello  che  vi  dico.  — 

Partissi  il  principale ,  partirono  gli  operai  ;  rimasero  soli 
Atanasio  e  queir  altro  che  doveva  essergli  compagno.  Il  primo  di 
questi  scoppiò  in  una  gran  risata  proprio  da  pazzo. 

—  Ah  ah  !  il  vile....  Vuole  prorogare  fino  a  domani  la  trage- 
dia.... Vuole  avere  ancora  questa  notte  per  sé....  Questa  notte  ?... 
Giuro  al  Cielo  e  all'  Inferno....  — 

I  forni  incandescenti  mandavano  un  calore  veramente  infer- 
nale, e  queir  altro  facendolo  notare  ad  Atanasio  propose  di  allon- 
tanarsi un  poco. 

—  Eh  via  !  Tu  senti  caldo  :  —  rispose  il  forsennato.  —  Bab- 
buino !  To' bevi;  questo  ti  rinfrescherà.  — 

E  porse  al  compagno  la  bottiglia  del  cognac,  che  l' altro  non 
si  fece  pregare  di  molto  a  mettere  alla  bocca. 

—  Bisogna  anzi  aggiungere  ancora  di  carbone....  Animo.... 
Mano  alla  pala  :  e  giù  combustibile.  — 

E  congiungendo  l' atto  alle  parole  cacciò  a  palate  monti  di 
carbone  nel  fuoco. 

Due  ore  dopo  batteva  la  mezzanotte  al  campanile  del  villag- 
gio, tutto  era  silenzio  come  in  un  cimitero,  non  si  udiva  che  il 
crepitare  del  fuoco  e  il  bollire  del  metallo  in  fusione.  Girolamo 
finita  la  bottiglia  del  cognac  si  era  addormentato  in  un  angolo  so- 
pra uno  stramazzo.  Atanasio  accoccolato  in  faccia  allo  spiraglio 
ardente  della  fornace ,  le  mani  sulle  ginocchia  ]e  la  faccia  nelle 
mani  pensava. 
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—  Aspettare  fino  a  domattina  !...  E  poi  ?  Mi  scaccerà....  Mi 
vorrà  umiliare  in  presenza  di  tutti....  oh  no,  per  Dio  !...  È  meglio 
finirla  per  tutti....  Un  poco  d'  acqua  in  quel  metallo  in  fusione.... 
e  si  salta  tutti  in  aria,  la  fonderia,  la  casa,  tutti....  Oh  si!  che 
bello  spettacolo  !...  — 

"Rise  e  si  alzò  con  impeto  per  mettere  in  esecuzione  quel  pro- 
getto: ma  nel  migliore  ebbe  paura.  Aveva  già  in  mano  una  sec- 
chia per  gettarla  e  si  fermò.  Come  se  avesse  avuto  sentore  del 
pericolo,  Girolamo  in  quella  si  svegliò. 

—  Che  fai  tu  costi? 

—  Nulla....  Ho  una  sete  che  mi  strugge  le  fauci  e  pensavo 
di  andare  per  un  po'  d' acqua  fresca.  Appunto  fa  il  piacere , 
vacci  tu.  — 

Girolamo  si  scosse  come  un  can  bagnato,  prese  la  secchia 
ed  usci. 

Atanasio,  senza  aver  bene  coscienza  di  se  stesso,  saltò  con- 
tro uno  de' forni,  il  più  grande,  e  con  una  gran  mazza  di  ferro 
percosse  nell'  usciuolo  che  ne  otturava  V  uscita.  Un  zampillo  di 
fuoco  spicciò  fuori  lanciando  scintille  da  tutte  le  parti.  L'operaio 
ebbe  appena  il  tempo  di  gettarsi  in  là  ;  le  bocche  delle  forme 
non  erano  ancora  aperte  e  il  rivolo  di  fuoco,  come  la  lava  d'un 
vulcano,  precipitava  rapido  e  stendevasi  al  suolo.  Atanasio  atter- 
rito volle  gettarsi  a  tentare  di  tappare  di  nuovo  queir  uscita.  Era 
impresa  oramai  sovrumana,  impossibile:  il  fiotto  impetuoso  del 
liquido  incandescente  s'  era  aperto  un  largo  passaggio  e  non  era 
più  un  zampillo,  ma  un  vero  fiume  sobbollente,  impetuoso,  che 
si  riversava  per  terra.  Atanasio,  assalito  da  alto  terrore,  gettò  un 
grido  spaventoso  d'allarme  e  fuggì  smarrito. 

Incontrò  sulla  soglia  Girolamo  che  veniva  correndo,  atterrito 
dal  grido  che  aveva  udito. 

—  Che  cos'è? 

—  Scappa,  scappa....  Il  ferro  ha  rotto  il  forno  e  si  riversa 
tutto....  — 

Le  imposte  delle  porte  e  delle  finestre  della  fonderia,  tutto 
ciò  che  vi  aveva  di  legno  là  dentro,  le  pareti  stesse  divampavano, 
fiammavano  ;  e  il  tremendo  fiotto  di  fuoco  già  si  precipitava  di 
fuori  nel  cortile. 

Delle  due  ale  del  fabbricato,  quella  a  sinistra  conteneva  1 
magazzini  del  combustibile,  e  li  presso,  subito,  immediatamente 
confinante  il  quartiere  abitato  da  Pietro,  da  sua  moglie,  dal  bam- 
bino. La  bollente  lava  di  ferro  fuso,  come  se  fosse  guidata  dal- 
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l'odio  di  chi  le  aveva  dato   l'aire,  si  diresse   a  volute  sempre 
più  crescenti  verso  quella  parte. 

Girolamo  si  cacciò  a  fuggire  urlando  come  un  dannato:  Ata- 
nasio corse  qual  dovette  correre  Caino,  dopo  il  primo  assassinio 
commesso  nel  mondo.  Si  fermò  dieci  minuti  d^po  sopra  un'  al- 
tura. Quale  orrendo  spettacolo  !  La  fonderia  era  tutta  una  fiam- 
ma ;  il  magazzino  di  combustibile  ardeva  come  un  fascio  di  cana- 
puli ;  le  fiamme  lambivano  colla  loro  lingua  di  fuoco  la  casa  dove 
abitavano  i  Frangia,  e  del  quartiere  dove  stavano  Pietro,  Lu- 
cietta  e  il  loro  bambino  già  ardevano  tutte  le  persiane  e  i  telai 
delle  invetriate.  In  mezzo  a  tutto  quel  chiarore,  si  vedevano  come 
macchie  scure  correre  affaccendati  alcuni  uomini  ;  dal  villaggio  ve- 
nivano pur  correndo  gli  abitanti,  svegliati  dalle  grida  di  Girolamo 
prima,  degli  uomini  poi,  ed  affrettati  dai  rintocchi  della  cam- 
pana suonata  a  martello.  Fino  al  luogo  dove  s'  era  fermato  Ata- 
nasio, si  udiva  arrivare  un  rumore  confuso  che  era  il  suono  as- 
sembrato di  grida,  di  esclamazioni,  di  preghiere,  di  bestemmie 
uscite  dalle  bocche  di  tanti  uomini  disperati,  spaventati. 

Atanasio  stette  un  mezzo  minuto  a  contemplare  quello  spet- 
tacolo, i  denti  stretti,  le  braccia  serrate  al  petto,  un  mezzo  mi- 
nuto che  gli  parve  un'  ora  ;  pareva  sentir  nel  volto  il  calore  di 
quelle  fiamme  a  cuocergli  le  carni.  Ad  un  tratto  senti  un  fruscio 
fra  le  piante,  ed  un  essere  animato  giunse  correndo  presso  di  lui 
egli  saltò  alle  gambe  guaiendo,  mugolando,  vociando  in  ogni 
suo  modo.  Era  Azor  fuggito  di  casa  chi  sa  come,  cui  l'istinto 
aveva  condotto  fin  là  nelle  gambe  del  suo  padrone.  Questi  si  chinò 
verso  la  povera  bestia  ad  accarezzarla.  Il  cane  lo  addentava  pei 
panni  e  pareva  volerlo  tirare. 

—  Dove  mi  vuoi  tu  condurre'?  Laggiù?  Là  in  quell'inferno? 
Che  cosa  vuoi  ch'io  vada  a  fare?...  Là  si  compie  ora  la  mia  ven- 
detta.... All'uno  tutto  ed  all'altro  nulla:  ricchezze,  agi,  e  l'amore 
di  lei!...  Ed  io  niente!...  D'ora  in  poi  non  avrà  più  nulla  ne  anche 
lui,  né  fortuna,  né  moglie,  né  bambino. — 

L' idea  del  bambino  lo  scosse. 

—  Ah!  quell'innocente!...  E  lei!...  lei  1...  Morire  cosi  crudel- 
mente.... — 

Azor,  come  se  vedesse  che  la  pietà  stava  per  entrare  nel- 
l'animo del  padrone,  raddoppiava  il  suo  mugolio. 

—  È  lei  che  ti  ha  dato  a  me....  La  vuoi  salva  ?...  hai  più  cuore 
di  questo  miserabile....  — 

Prese  la  corsa  verso  l' incendio  ;  e  il  cane  dietro  di  galoppo. 
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Quando  giunse,  il  fuoco  abbruciava  già  il  tetto  dell'ala  abi- 
tata da  Lucietta;  dalla  finestra  cominciavano  ad  uscir  fumo  e  fa- 
ville. Atanasio  vide  la  donna  con  in  braccio  il  suo  bambino  che 
urlava  con  voce  da  straziare  l' animo  di  qualunque.  Pietro  sve- 
gliato in  sussulto  alle  grida  di  Girolamo,  non  aveva  avuto  tempo 
che  di  dire  alla  moglie:  —  Salvati  col  bambino,  —  ed  era  corso 
dove  più  premeva  il  pericolo.  La  donna ,  resa  incapace  di  muo- 
versi dal  terrore,  si  era  lasciata  sopraggiungere  dall'incendio. 

Un  uomo  accorreva  con  una  lunga  scala:  dietro  di  lui  an- 
sante Pietro  che  in  mezzo  all'infernale  tumulto  aveva  pure 
udito  il  grido  della  madre  di  suo  figlio.  La  scala  fu  appoggiata  al 
muro;  in  quella  un  vortice  di  Hamme  avvolse  la  misera  donna  col 
bambino  alla  finestra.  S'  udirono  in  mezzo  ad  un  grido  straziante 
le  parole:  —  Mio  figlio!  —  e  la  madre  ed  il  piccino  sparirono 
come  inabissati.  Pietro,  forsennato,  fece  per  islanciarsi  sulla  scala, 
una  mano  di  ferro  lo  fermò. 

—  Indietro  !  —  gli  gridò  una  voce  che  non  riconobbe.  —  Tocca 
a  me.  — 

Ed  Atanasio,  lesto  come  uno  scoiattolo,  si  arrampicò  su  pei 
piuoli,  e  in  un  attimo  fu  alla  finestra  e  si  precipitò  dentro. 

Azor,  postato  innanzi  a  quella  finestra,  accompagnava  il  suo 
padrone  cogli  abbaiamenti,  come  se  lo  volesse  incoraggiare. 

Atanasio  non  vide  nulla,  ma  inciampò  in  un  corpo  disteso 
per  terra;  si  chinò,  senti  che  là  era  una  donna,  la  afferrò,  e  strin- 
gendola fra  le  braccia,  incominciò  a  discendere  con  essa. 

Lucietta  era  caduta  in  uno  svenimento  cagionatole  dal  ter- 
tore,  ma  le  fiamme  non  avevano  ancor  fatto  altro  che  abbrusto- 
lirle la  veste  e  i  capelli.  Però  l' incendio  pareva  che  non  volesse 
lasciarsi  rapire  la  loro  preda.  Atanasio  con  precauzione  cercava 
col  piede  il  pinolo  su  cui  posare,  quando  una  ondata  di  fuoco  si 
scatenò  addosso  a  lui,  lo  avviluppò,  ne  pose  in  fiamme  la  capi- 
gliatura e  lo  svolazzo  della  camiciuola  sulla  schiena.  Egli  col  suo 
fardello  fra  le  braccia  vacillò:  un  alto  grido  d'orrore  sali  dai  petti 
di  tutti  gli  astanti  che  tremavano  e  palpitavano.  Pure  il  robusto 
uomo  non  fu  vinto;  con  una  mano  aveva  già  afferrato  il  capo  della 
scala,  vi  si  mantenne,  e  frammezzo  alle  fiamme  continuò  a  scen- 
dere. 

Giunse  in  terra;  tutti  gli  furono  intorno  ad  aiutarlo,  a  sorreg- 
gerlo. Pietro  gli  tolse  dalle  braccia  Lucietta  sempre  svenuta.  Ma 
di  botto  un'idea  orribile  gli  venne. 

—  E  mio  figlio]  !  — 


IL  CANE   DEL  CIECO.  803 

La  madre  a  queste  disperate  parole  del  marito  risensò  di  botto. 

—  Mio  figlio!  mio  figlio!  —  ripetè:  —  oh  salvatemelo  per 
amor  di  Dio.  — 

La  infelice  nello  svenire  l'aveva  lasciato  cadere  ! 
Vide  in  quella  Atanasio. 

—  Voi  I  voi  qui  !  —  disse,  puntando  il  dito  contro  di  lui:  —  voi 
dovete  salvarmelo.  — 

Atanasio  fremette  a  quell'accento,  a  quelle  parole.  Tese  le 
braccia  innanzi  a  sé,  come  per  cercar  la  scala,  si  fregò  gli  occhi 
che  gli  dolevano  maladettamente;  volle  camminare  ed  inciampò; 
mandò  un  urlo  da  bestia  selvaggia. 

—  Sono  cieco  !  —  gridò,  stramazzando  al  suolo  come  corpo 
morto. 

Fu  portato  all'ospedale  insieme  coi  parecchi  feriti  di  quel  di- 
sastroso incendio.  Le  gravi  scottature  che  aveva  riportato  posero 
a  repentaglio  la  sua  vita ,  ma  pur  guari  tuttavia;  i  suoi  occhi  però 
furono  irremissibilmente  perduti. 

Durante  la  lunga  malattia  egli  non  chiese  mai  novella  né  di 
Lucietta,  né  di  Pietro,  né  della  fonderia.  Guarito  seppe  che  que- 
sta e  la  casa  erano  rimaste  affatto  un  cumulo  di  rovine:  che  Pie- 
tro per  cercare  di  consolare  la  moglie,  la  quale  pareva  dapprima 
dover  impazzire  dal  dolore,  l'aveva  condotta  ad  un  lungo  viaggio 
lontano  lontano;  che  prima  di  partire  il  principale  aveva  lasciata 
una  buona  somma  per  lui. 

Atanasio  volle  che  questa  somma  fosse  data  ai  poveri  del 
villaggio;  e  senza  un  soldo,  uscito  dall'ospedale,  prese  la  prima 
strada  che  gli  si  parò  dinanzi  per  andare  tanto  lontano  che  di  lui 
in  quel  paese  non  si  sapesse  novella  mai  più. 

Fatti  pochi  passi  udi  un  guaiolare  festoso  e  le  piote  d'  un 
cane  si  appoggiarono  alle  sue  coscie:  era  Azor.  Come  aveva  egli 
vissuto  sino  allora?  Chi  può  saperlo? 

—  Sei  qui  tu?...  Il  solo  amico ,  il  solo  bene  che  mi  resti....  Vuoi 
seguirmi  nell'esilio?  Vuoi  esser  la  guida  del  povero  cieco?... 
Vieni.  — 

Come  capitasse  nel  villaggio  in  cui  l'ho  conosciuto,  questo 
miserabile  non  sapeva  dire. 

Quando  mori  fa  sotterrato  in  un  cantuccio  del  cimitero.  Il 
domani  Azor,  vecchissimo,  fu  trovato  morto  sulle  zolle  fresca- 
mente smosse,  sotto  cui  si  consumava  la  salma  del  suo  padrone. 

Vittorio  Bersezio. 


GOFFREDO   MAMELI. 


I. 


La  mattina  dei  nove  del  passato  giugno  dissotterravasi  in 
Roma  nella  chiesetta  delle  Stimmate  la  cassa  contenente  gli  avanzi 
di  Goffredo  Mameli,  morto  a  ventun  anno  capitano  di  stato  mag- 
giore della  Repubblica  romana  e  poeta  d'Italia:  la  cassa  aveva 
il  coperchio  a  rovescio,  forse  per  riparare  dalle  vendette  dei  vin- 
citori il  nome  del  morto  inscritto  nel  lato  esterno.  E,  consegnata 
che  fu  al  deputato  Agostino  Bertani,  medico  e  milite  nella  difesa 
di  Roma  del  1849,  a  cui  la  famiglia  Mameli  aveva  commesso  di 
far  le  sue  parti  nei  mesto  ufficio,  se  ne  traeva  all'aperto  e  si 
riconosceva  Io  scheletro ,  privo  della  gamba  sinistra  amputata, 
con  le  ossa  tutte  spogliate,  salvo  che  pendevano  ancora  qua  e  là 
dal  teschio  ciocche  di  capelli  biondi,  morbidi,  lunghi,  ultimo  fiore 
della  gioventù  inaridita  che  pativa  a  staccarsi  da  quel  capo  ven- 
tenne. Intanto  le  bande  musicali  della  Guardia  Nazionale  salu- 
tavano i  freddi  resti  del  poeta,  intonando  l' inno  che  a  lui  era 
balzato  fuori  dal  cuore  ardente  nella  primavera  della  sua  vita  e 
della  nostra  rivoluzione,  1' mno  glorioso  che  le  contrade  di  Roma 
riecheggiarono  allora  la  prima  volta  dopo  ventitré  anni ,  e  i  ve- 
terani del  1848  potevano  ripetere  con  labbra  tremanti: 

Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'  é  desta  ! 

Poi  il  tutto  fu  composto  sur  un  carro  tirato  da  quattro  cavalli 
covertati  a  nero:  sul  drappo  nero  del  feretro  posero  la  rossa  di- 
visa dei  volontarii  italiani,  e  una  spada  e  una  lira:  anche  questo 
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voto  di  Giuseppe  Mazzini  —  «  e  lira  e  spada  staranno,  giusto 
simbolo  della  sua  vita,  su  la  pietra  che  un  di  gli  ergeremo  in 
Roma  nel  camposanto  dei  martiri  della  nazione  »  —  veniva,  come 
gli  altri  voti  del  triumviro  di  Roma,  solo  per  una  parte  adempito. 
I  quattro  cordoni  del  drappo  funebre  erano  tenuti  da  Giuseppe 
Avezzana  e  da  Carlo  Rusconi,  già  ministri,  il  primo  della  guerra, 
il  secondo  degli  affari  esteri,  della  Repubblica  romana,  e  da  Ni- 
cola Fabrizi  e  Lante  di  Montefeltro,  generali  dei  volontarii.  Cosi 
il  corteo,  composto  di  associazioni  militari,  politiche  ed  operaie, 
e  di  gran  popolo,  procede  fino  a  Campo  Varano:  ove  Agostino 
Bertani ,  dette  le  ultime  parole  su  la  bara  del  poeta,  caduto, 
come  Giuseppe  Mazzini  scrisse, /m  un  inno  e  ima  haUaglia,  la 
consegnò  al  Comune  di  Roma.  Altri  discorsi  furono  pronunziati, 
l'inno  altra  volta  sonato;  e  tutto  fini. 

È  vero  che,  a  vedere  o  a  leggere  descritte  tali  onoranze, 
tornano,  o  vengono  da  per  sé,  alla  mente,  di  quei  pensieri  su  la 
corrispondenza  arcana  di  affetti  che  lega  i  vivi  alla  memoria  dei 
caduti  per  il  ben  pubblico,  di  quei  sentimenti  sul  permanente 
svolgersi  della  vita  di  tutta  insieme  la  civil  società,  onde  chi 
muore  nell'opera  non  par  veramente  morto  a  chi  anche  lavora; 
di  quei  pensieri,  dico,  e  di  quei  sentimenti  che  la  poesia  greca 
con  la  sua  insuperabile  purità  e  limpidezza  di  sensi  umani  rap- 
presentò nel  canto  del  gran  predecessore  del  poeta  nostro,  Tirteo: 
"Colui  che  Marte  impetuoso  spense,  mentre  si  portava  da  va- 
loroso tenendo  fermo  a  combattere  per  la  sua  terra  ed  i  figli, 
colui  piangono  del  pari  giovani  e  vecchi:  e  con  grave  desiderio 
tutta  la  città  ne  accompagna  il  funerale;  e  la  tomba  e  i  Ggliuoli 
di  lui,  e  i  figliuoli  dei  figliuoli  e  la  discendenza,  sono  ragguar- 
devoli fra  gli  uomini:  di  lui  non  mai  viene  meno  la  fama  buona 
ed  il  nome,  ma,  pur  essendo  sotterra,  ei  resta  immortale.  »  È 
vero  che  tanto  più.  dovrebbe  parer  vivace  la  memoria  di  Gof- 
fredo Mameli,  quanto  egli  non  solo  raccolse  dal  campo  di  bat- 
taglia le  rose  rosse  di  sangue  che  troppo  arridevano  al  soldatesco 
genio  del  Kòrner,  ma  la  gioventù  sua  si  adornò  ancora  delle 
rose  della  Pieria,  delle  quali  chi  colse  non  discende,  cantava  Saffo, 
ignoto  ed  intero  a  Dite.  E  certo  la  città  di  Roma  porrà,  quando 
che  sia,  al  nome  del  poeta  genovese,  che  mori  per  difenderla 
dallo  straniero,  un  monumento,  nel  quale  le  ossa  di  lui  pose- 
ranno tranquille  e  sicure  come  quelle  di  Teodoro  Kòrner  sotto 
la  bella  quercia  del  villaggio  di  Wòbbelin,  ove  la  Germania  e 
l'Europa  le  visitano,    come  quelle  di  Alessandro  Pétoefi  nelle 
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paludi  di  Scliaessbourg ,  ove  probabilmente  si  perde  la  vita  del 
poeta  magiaro  e  ogni  traccia  del  suo  cadavere.  Ma  Francesi,  In- 
glesi e  Tedeschi  ammirano  tradotte  nelle  lingue  loro  le  poesie  del 
Pétoefì;  e  di  quelle  del  Korner  la  Germania  legge  tutti  gli  anni 
rinnovate  edizioni,  in  ogni  sesto  e  ad  ogni  prezzo,  cosi  per  le 
sale  eleganti  come  per  1'  officina  e  la  capanna,  e  il  nome  di  lui 
vive  e  fiorisce  tuttora  come  nel  1813,  e  la  imagine  sua,  baldan- 
zosa del  primo  fiore  della  giovinezza  e  della  nera  uniforme  dei 
cacciatori  del  Liitzow,  sorride  alle  fanciulle  ed  ai  giovani.  Per 
contrario  i  canti  di  Goffredo  Mameli  non  sono  conosciuti  fuori 
d'Italia,  e  in  Italia  a  pochissimi  della  nuova  generazione:  gli 
scrittori  delle  cose  del  1849,  ricordandone  la  morte,  accodano 
al  nome  suo  un'antonomasia,  un  epiteto  o  qualche  esclamazione: 
quei  troppi  che  fra  noi  scrivono  e  giudicano  di  letteratura  non  lo 
ebbero  a  memoria;  ci  sono  tanti  vivi  e  felici  e  potenti,  a  cui 
pensare  !  Un  giovine  culto  mi  mostrò  meraviglia  a  udire  che 
Goffredo  Mameli  era  stato  poeta.  Né  pure  un  ritratto  ne  abbiamo. 
Un  volumetto  de' suoi  Scritti  usci  in  Genova,  del  1850,  dalla 
tipografia  Bagnino,  con  innanzi  una  lettera  di  Giuseppe  Maz- 
zini e,  dopo,  alcuni  cenni  su  la  vita  del  poeta  scritti  da  chi  gli  fu 
da' primi  anni  educatore  ed  amico.  E  un'edizione  che,  oltre  le  la- 
cune e  i  difetti  originati  dalla  condizione  in  cui  il  giovine,  che  non 
pensava  ad  essere  autore,  lasciò  i  suoi  fogli,  o  dalla  memoria  di  chi 
riteneva  quei  canti,  formicola  di  veri  e  proprii  errori  che  sformano  le 
strofe,  i  versi  e  fin  la  sintassi;  e  pure  ella  fa  onore  a  chi  ebbe  allora 
subito  il  pensiero  di  mettere  insieme  ciò  che  del  poeta  rimaneva, 
sparso  per  le  carte,  per  i  giornali,  per  le  bocche:  ma  anche  è  un 
torto  dell'  Italia  non  averne  desiderata  in  tanti  anni  una  migliore. 
Vero  è  che  l' Italia  combattè  le  sue  nuove  battaglie  con  altri 
canti  che  quei  del  Mameli;  e  anche  nelle  commemorazioni  ella 
cerca  più  presto  gli  apparati  e  le  pompe,  o  un'occasione  a  pre- 
diche e  arringhe  di  parte,  di  quello  che  la  religione  dei  morti. 
L'Italia  dimentica  di  leggeri;  è  cosi  poco,  oramai,  poetica  questa 
terra  dei  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi! 

Io  non  intendo  né  di  riparare  a  un'ingiustizia,  né  di  resti- 
tuire una  fama;  ma,  per  sentimento  di  pietà  e  per  curiosità  di 
studii  su  la  letteratura  contemporanea,  di  cui  non  poca  parte  sono 
questi  poeti  e  scrittori  dell'azione,  mi  proverò  a  raccogliere  dal 
volumetto  di  Genova  i  lineamenti  dell'ingegno  e  dell'animo  di 
Goffredo  Mameli  e  a  disegnarli  più  fedelmente  che  mi  sarà  dato , 
con  libero  amore:  lieto  se  altri,  e  forse  alcuno  de'suoi  Genovesi  il 
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potrà,  volesse  con  nuove  notizie  e  scritti  e  testimonianze  di  let- 
tere familiari  colorire  intieramente  la  gentile  e  nobil  figura  di  que- 
sto crociato  dell'Italia  e  della  Repubblica.  Ma  in  vita  cosi  breve  e 
che  si  versò  tutta  nell'azione  ,  poco,  credo  io,  potrà  aggiungersi 
alla  testimonianza  che  il  cittadino  lasciò  di  sé  nei  fatti,  all'  ere- 
dità di  affetti  e  pensieri  che  il  poeta  lasciò  nei  canti.  Egli  visse, 
cioè  amò,  cantò,  combattè,  propriamente  lo  spazio  di  tre  anni. 

II. 

Né  pur  l'anno  della  sua  nascita  sappiamo  di  certo;  ma  dovè 
essere  il  1828 ,  da  poi  che  l'editore  e  il  biografo  genovesi  si  accor- 
dano a  dir  ch'ei  mori  di  ventuno  o  quasi  ventidue  anni.  La  madre 
sua,  Adelaide  Zoagli,  usciva  d'  una  famiglia  che  die  alla  Repub- 
blica genovese  due  dogi:  il  padre,  Giorgio  Mameli,  serviva  ono- 
ratamente nella  marina  sarda,  e  fu  alla  spedizione  di  Tripoli  e 
Tunisi  e  al  viaggio  dell'  America  meridionale.  Goffredo ,  cagione- 
vole nei  primi  anni  e  linfatico,  dio  a  temere  per  la  sua  vita;  che 
solo  forse  le  cure  amorose  e  molte  della  madre  salvarono.  A  stu- 
diare fu  mandato  agli  Scolopii;  nelle  scuole,  come  dice  il  biografo 
suo,  repubblicano,  del  resto,  accesissimo,  dei  generosi  figli  del  Ca- 
lasanzio,  e  aggiunge  che  il  reverendo  padre  Muraglia, professore  dì 
retorica,  teneramente  lo  amò  e  fu  da  lui  dello  stesso  amore  riamalo: 
nel  49  v'erano  ancora  de' repubblicani  che  potevano  trovar  gene- 
rosi i  frati  e  dir  loro  cortesie.  Anche  gli  elementi  del  greco  ap- 
prese Goffredo  da  un  altro  frate  ligure,  devotissimo  al  Governo 
e  fatto  cavaliere  da  Carlo  Alberto,  lo  Spotorno,  dotto  molto  di 
lettere  classiche  e  autore  d'  una  pregevole  Storia  letteraria  della 
Liguria.  Attinse  alle  matematiche,  e  vi  riusci,  dicono,  adeguai 
profìtto  che  nelle  lettere.  Si  inscrisse  nella  Università  patria  alla 
facoltà  di  legge;  ma,  per  contrarietà,  o  per  ingiustizie,  come  le 
qualifica  il  biografo,  ch'ei  sostenne  con  animo  non  sofferente,  si 
disgustò  dell'  Università  e  della  legge,  e  pensò  un  tempo  a  farsi 
soldato.  I  governanti  gli  proposero  di  entrar  nelle  file  comune: 
presto  sarebbe  caporale.  Fortuna  che  a'  tempi  in  cui  per  il  confe- 
rimento degli  olficii  e  gli  avanzamenti  ne' gradi  la  nobiltà  e  l'an- 
zianità paterna  erano  titoli  di  aperto  favoreggiamento,  fortuna, 
dico,  chetale  proposta  fatta  al  figliuolo  del  colonnello  più  an- 
ziano della  marina  sarda  parve  un'ingiustizia  e  uno  scherno:  al- 
trimenti la  rivoluzione  del  48  chi  sa  se  avrebbe  trovato  più  il  suo 
milite  e  poeta  nel  soldato  volontario  del  Re  di  Sardegna  1 
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Né  i  primi  versi  del  Mameli  annunziavan  pure  un  Tirteo. 
All'  ammirazione  del  suo  biografo  il  giovine  poeta  apparisce  su- 
bito ornato  di  una  singolare  cultura  de'migliort  classici  greci,  latini, 
■italiani.  Il  che  a  me  non  pare,  né  meno  nei  versi  politici  men  gio- 
vanili, che  non  han  quasi  mai   la  determinatezza  pittorica  delle 
imagini  e  la  nutrita  nervosità  della  rappresentazione,  vigoreg- 
gianti  nella  negligenza  solo  apparente  del  Berchet;  il  quale  scrisse 
per  verità  più  maturo ,  ma  rafforzato  fin  ne'  primi  anni  da  veri  e 
solidi  e  variati  studii  letterarii  non  dimenticò  mai  intieramente,  né 
pur  da  romantico,  di  aver  fatto  le  prime  armi  nella  bella  scuola 
del  Parini,  dell'Alfleri,  del  Foscolo.  Il  Mameli  invece  crebbe  nel- 
r  ultima  trasformazione  della  scuola  romantica  ;  la  quale,  qua- 
lunque ne  fossero  le  origini  e  gl'intenti  primi,  in  paesi  come 
erano  allora  l'Italia  e  la  Germania,  senza  uno  sfogo  nella  vita 
esterna,  senza  un  attrito  sociale ,  ben  presto  astrasse  dal  vero, 
rigettò  ogni  elemento  reale,  e,  proclamata  la  superiorità  asso- 
luta della  poesia  alJa  vita,  l'assoluta  indipendenza  della  fantasia 
e  la  sola  esistenza  incondizionata  del  fantastico,  si  smani  e  fece 
smarrire  molti  nobili  ingegni  fra  i  vapori  acri  di  un  idealismo 
snervante  e  di  un  malaticcio  egoismo,  tra  le  fredde  ebrietà  di  un 
misticismo  colorato  di  morbidezze  sensuali,  tra  le  fantasmagorie 
di  un  mondo  impossibile,  di  un  Medio  Evo  e  di  un  Oriente  non 
esistiti  mai.  La  società  vecchia,  fra  la  memoria  paurosa  del  gran 
crollo  dell'  89  e  la  non  meno  paurosa  aspettazione  di  un  nuovo 
prossimo  crollo,  avrebbe  voluto  addormirsi  nel  nirvana  dell'idea- 
lismo; e  intanto  masticava  l'oppio  romantico,  e  sognava  sveglia; 
e  quel  sogno  era  l' arte ,  l' arte  barcollante  in  un  sonnambulismo 
di  meditazioni  senza  pensieri,  di  sentimenti  senza  voleri,  per  en- 
tro una  forma  vaga,  nebbiosa,  vaporosa  (è  il  vocabolo  che  allora 
piaceva,  ed  è  caratteristico),  forma  in  cui  suoni  e    colori  culla- 
vansi  e  si  perdevano  in  isfondi,  in  isfumature  languidamente  in- 
definite ;  proprio  come  le  parvenze  dei  sogni.  Tale  era  l'arte 
dei   maggiori:   i    minori    non   avevano    né   forma,  né  stile,  né 
espressione  decente:  proclamata  l'assoluta  indipendenza  del  fan- 
tastico e  messe  in  gloria  le  fantasmagorie  inutili  di  un  mondo 
impossibile,  che  importava  studiare  e  addestrarsi  su  gli  esempi 
che  i   popoli  meglio  dotati  nelle  età  più  fortunate  del  genere 
umano  dettero  alla  rappresentazione  più  esatta ,  più  ragionevole 
e  pura  di  quel  che  nell'  uomo  é  più  intimo,  più  segreto,  più  vero, 
e  per  ciò  più  difficile  a  sorprendere  e  a  rendere  intieramente? 
Del  resto,  1*  idealismo  de'  romantici  per  una  parte,  e  il  nullismo 
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del  Leopardi  per  1'  altra,  che  in  fatti  si  riduce  a  idealismo,  erano, 
e  sono  ove  esistono  tuttora,  le  eroanazioni  ultime  della  vecchia 
società  disfacentesi  :  ora  che  si  fatte  emanazioni  possano  conve- 
nire a  certi  temperamenti  d'ingegno  e  di  animo,  e  che  questi  vi 
si  svolgano  entro  acconciamente  nella  loro  forza  originale,  s' in- 
tende e  sta  bene  ;  ma  elleno  non  possono  essere  aspirate  e  respi- 
rate a  lungo  dai  più:  cotesta,  per  uscir  di  metafora,  non  è  poe- 
sia di  generazioni  sane.  Allora  ella  rispondeva  pur  troppo  alle 
condizioni  sociali  e  politiche  del  nostro  paese  :  per  fortuna  so- 
pravvenne il  48,  che  anche  in  letteratura  chiuse  un'epoca;  e  ne 
era  tempo.  Allora  il  rappresentante  vero  dell'  ultima  trasforma- 
zione del  romanticismo  era  il  Prati,  come  della  prima  fase  di 
esso  fu  il  Manzoni  ;  il  Prati,  fantasia  esuberante,  superbo  si- 
gnore delle  imagini,  dei  colori  e  dei  suoni,  che  trasse  ben  pre- 
sto dietro  il  suo  carro  la  nuova  generazione:  anche  il  Leopardi 
cominciò  ad  essere  più  largamente  conosciuto  verso  quel  torno,  ma 
prese  le  menti  e  i  cuori  dei  giovani  solo  dopo  il  49,  quando  alla 
tumultuosa  vita  della  rivoluzione  successe  la  sosta  accorata  e 
quasi  disanimata  del  decennio. 

I  primi  versi  del  Mameli ,  uscito  a  pena  dagli  Scolopii,  circa 
il  45,  rendono,  e  negli  argomenti  e  nel  modo  onde  sono  trattati, 
un'  eco  languida  e  mozza  di  quella  poesia  di  second'  ordine  che 
allora  col  permesso  dei  superiori  pasceva  di  tenerume  i  sodisfatti 
e  i  rassegnati.  I  tèmi  son  quelli  stessi  che  andando  a  scuola  fra 
il  50  e  il  51  si  trovavano  essere  in  gran  voga  fra  i  retorici  im- 
berbi: L'amore,  ballata  orientale;  Il  sogno  d'una  vergine;  Il  gio- 
vine  crociato  ;  variazioni  dalle  egloghe  d'  una  volta,  ove  le  Peri 
pigliavano  il  posto  delle  ninfe,  e  il  verginale  sentimentalismo  cri- 
stiano sostituiva  il  morbiduccio  epicureismo  arcadico.  I  padri  mae- 
stri, uomini  di  mondo,  amavano  di  secolareggiare  un  poco  an- 
clie  in  poesia ,  e  prediligevano  queste  ciarpe  della  rigatteria 
romantica.  La  retorica  repubblicana,  come  dicono  oggi,  di  Vit- 
torio Alfieri  era  stata  scavalcata  da  una  più  profonda  e  cri- 
stiana intuizione  della  vita  ;  e  agli  entusiasmi  a  freddo  per  la 
libertà ,  per  la  patria  classica  erano  successi  i  guaiti  d' un 
dolore  mondiale  e  gli  sbadigli  di  una  fatale  noia  sublime.  Da 
quelle  scuole  poi  non  v'  era  pericolo  che  i  giovani  uscissero  so- 
verchiamente ripieni  di  Virgilio,  d'Orazio  o  di  Livio,  come  ai 
tempi  un  po' paganici  del  primo  Regno  d'Italia.  Cosi  il  Mameli, 
futuro  poeta  repubblicano  dell'azione  e  della  guerra,  nei  primi 
versi  è  tutto  aspirazioni  al  molle  riposo   nella  contemplazione 
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ideale  non  si  sa  di  che,  e  per  la  forma  egli  seguita  da  princi- 
piante la  prima  maniera  del  Prati»  che  a  punto  fra  il  44  e  il  45 
cominciava  ad  empier  l' Italia  del  suo  nome  e  delle  sue  poesie. 


III. 


La  imitazione  del  Prati  nei  primi  versi  del  Mameli  si  sente 
fino  ai  metri.  Per  esempio  :  la  strofe  monoritraa  di  tre  versi  dif- 
ferenti e  digradanti,  che  solo  usò  il  Prati  in  una  ballata,  solo  il 
Mameli  la  riprese  a  fare,  e  non  male,  in  un  frammento  di  ver- 
sione 0  imitazione  del  libro  di  Giob  : 

Perisca  il  di  eh'  io  nacqui,  e  maledetto 

Sia  il  giorno  in  cui  fu  detto  : 

Ei  fu  concetto. 
L'ombra  di  morte  su  quell'anno  pesi, 

Ed  i  suoi  di  nei  mesi 

Non  sien  compresi.... 
E  quella  gente  eh' è  del  sol  nemica 

E  quella  che  gli  è  amica 

Lo  maledica.... 
Non  avrei  vuoto  il  calice  penoso, 

E  nel  sepolcro  ascoso 

Avrei  riposo. 
Ignaro  almeno  di  si  cruda  guerra 

Coi  grandi  della  terra 

Sarei  sotterra. 
Là  dei  potenti  il  dominar  vien  manco, 

Là  il  travagliato  e  stanco 

Riposa  il  fianco  ; 
Ritorna  là  coll'oppressor  l'oppresso. 

Ed  in  un  loco  istesso 

Dormono  appresso. 

E  anche  della  strofe  settenaria  lirica  del  poeta  trentino  si  ri- 
sente il  largo  e  placido  ondeggiamento  nelle  odi  giovenili  del 
genovese.  Fra  le  quali  è  da  notare  quella  Alla  poesia  per  qualche 
cosa  di  più  oltre  la  forma.  Figuratevi  che  del  poeta  si  dice: 

Dagli  occhi  suoi  rimuovesi 
Dei  figU  d' Eva  il  velo: 
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Vaga  coir  alma  in  cielo. 
Egli  sprezzar  può  gli  uomini, 
Non  è  fratello  a  lor  : 
Solo  nel  sen  di  Dio 
Appunta  il  suo  desio, 
Solo  in  lui  sbrama  il  cor. 

Lasciando  la  inopportunità  e  la  improprietà  goffa  di  quella  teo- 
logica rappresentazione  della  vision  beatifica,  nella  quale  il 
desìo  del  poeta  si  appunta  dantescamente  nullameno  che  nel  seno 
di  Dio;  lasciando  quello  sbramare  il  cuore  tutto  civettolamente 
salesiano,  tutto  convulsivamente  teresiano;  ma  a  udire  quella 
usurpazione  sdegnosa  d'una  vita  distinta  e  superiore  per  il  poeta, 
quella  cinica  affermazione,  Egli  sprezzar  può  gli  uomini,  Non  è 
fratello  a  lor ,  non  viene  egli  fatto  di  pensare  ai  belli  effetti  delle 
romanticherie  e  delle  ubbie  mistiche  1  Che  bestemmia  egli  mai 
questo  povero  ragazzo,  il  quale,  grazie  al  48,  di  qui  a  tre  anni 
morirà  pure  per  gli  uomini? 

Per  intanto,  egli  è  un  organetto  caricato  su  queir  aria;  e  se- 
guita di  bene  in  meglio  apostrofando  la  poesia  come  se  ella  fosse 
qualche  cosa  fuori  dell'  uomo: 

Se  aver  m'è  dato  un'anima 
Che  t'ama  e  ti  comprende, 
Non  io  lamento  l'arida 
Vita  che  mi  si  stende 
Innanzi.  In  questo  esigilo, 
Siccome  un  astro  ignoto 
Ch'  erra  ai  confai  del  vóto, 
Non  conosciuto  e  splendido 
Straniero  io  viverò, 
In  fino  al  di  che  morte 
Sciolte  le  mie  ritorte 
AI  ciel  rivolerò. 

(Rompo  a  mezzo  la  citazione  per  avvertire  che  gli  ultimi  tre 
versi  leggonsi  proprio  cosi  nell'edizione  di  Genova,  probabil- 
mente per  un  dei  tanti  errori  di  stampa  che  la  deturpano.  Io,  lo 
dico  una  volta  per  sempre,  correggo,  quando  posso,  e  raddirizzo 
secondo  le  più  probabili  induzioni  gli  errori  evidenti  :  ma  ve  n'ha 
d'irreparabili  e  che  viziano  pur  troppo  le  strofe  intiere.) 

E  là  confuso  all'aura 
Gentil  di  primavera, 
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Del  sol  confuso  al  raggio, 
Della  cadente  sera 
Confuso  all'ombre  tacite, 
Ai  zefiri  leggieri; 
Quale  un'aerea  Peri, 
Per  le  notturne  tenebre 
Vagante  inneggerò  ; 
Pei  ceruli  cristalli 
Del  cielo,  il  canto  ai  balli 
Degli  astri  accorderò. 

Avete  udito?  Orgoglio,  come  si  diceva,  satanico  da  una  parte, 
e  vanità  di  mughetto  dall'altra;  egoismo  di  frate,  e  indolenza  di 
lazzarone  pasciuto:  eccovi,  in  sostanza,  gl'intendimenti  e  i  sen- 
timenti del  poeta  idealistico  di  scuola  romantica.  Egli,  il  poeta 
idealistico,  dico,  non  il  povero  Mameli  che  non  ha  per  anche  con- 
scienza di  sé,  egli  dice  agli  uomini  fratelli  suoi:  —  Che  preten- 
dete da  me ,  canaglia  1  Come  s' io  fossi  pari  vostro  !  Io  vi  faccio 
r  onore  di  star  fra  voi  come  un  nabab  tra  i  mangiatori  di  patate 
d' Irlanda  o  come  un  lord  inglese  fra  i  barcaioli  di  Venezia.  Non 
conosciuto  e  splendido  Straniero  io  vivere!  Poi,  finita  la  villeggia- 
tura, me  la  batto  fra  1'  aure,  i  raggi,  gli  zefiri  e  l'ombre  a  veder 
ballar  le  stelle.  E  chi  s'è  visto,  s'è  visto.  —  E  cosi  il  fine  della 
vita  è  raggiunto,  cosi  la  serietà  del  lavoro  umano  compresa. 
Fortuna  che  venne  il  48,  e  che  cotesto  idealismo  falsamente  poe- 
tico è  oramai  battuto  in  breccia  ogni  di  più  ;  perocché  esso  sciu- 
pava, e  sciupa  tuttora,  di  molte  teste,  le  quali ,  sfumata  la  gio- 
ventù, venivano  a  crescere  il  corpo  morto  di  quello  scetticismo 
morale,  egoistico,  presuntuoso,  invidioso,  impotente,  indolente, 
che  fa  il  gran  marcio  della  vita  italiana.  Qualche  eccezione  v'era: 
ho  conosciuto  de' poeti  idealisti  e  romantici  a  diciott'anni,  che 
poi  finirono  arnesi  di  polizia.  E  v'erano  anche  di  quelli  che  com- 
battevano e  morivano  come  Goffredo  Mameli. 

Del  resto,  i  primi  versi  del  Mameli,  se  non  lo  avessi  ancora 
detto  chiaramente,  sono  cose  imperfettissime,  poco  più  che  impa- 
raticci scolastici;  ed  io  mi  vi  trattengo  intorno,  giacché  a  ogni 
modo  sono  pubblicati,  solo  per  istudiarvi  i  segni  del  tempo  e  i 
segni  insieme  di  queir  anima  e  di  quell'  indole,  che  più  innanzi 
vedremo  descritta  da  Giuseppe  Mazzini  con  tanta  corrispondenza 
a  queste  giovanili  manifestazioni.  Perocché  un  giovine  poeta, 
massime  se  della  tempera  di  Goffredo,  è  impossibile  che  nel 
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primo  suo  canto  non  riveli  una  parte  almeno  di  se  stesso.  Quel 
canto,  che  egli  in  buona  fede  crederà  elaborazione  spontanea 
del  suo  io ,  primitivo  e  naturai  grido  della  sua  conscienza ,  sarà 
in  vece  una  riecheggiata  ripetizione  o  del  Byron  o  del  Lamartine, 
0  del  Manzoni  o  del  Leopardi,  o  d'altro  famoso  che  tenga  in 
quegli  anni  gli  animi  e  gli  orecchi  della  gioventù;  ma  al  modo 
della  intonazione ,  al  colorir  più  questa  che  quella  frase ,  a  un 
accento  di  petto  che  a  un  bel  tratto  prorompe  fuori ,  voi  sentite 
quel  che  è  1'  uomo  e  quel  che  sarà  l' artista ,  se  avrà  tempo  e 
circostanze  da  svolgersi.  Delle  due  strofe  che  seguono  qui  ap- 
presso la  intonazione  è  arcadica,  ma  il  fondo  è  reale;  non  v'è  il 
Tirteo,  v'è  lo  Stenio;  lo  Stenio  che  il  Mazzini  con  tanta  verità 
riconosceva  e  ritrovava  nel  Mameli  ;  lo  Stenio  col  presentimento 
della  morte  vicina,  colla  fantasia  voluttuosa,  con  la  meditazione 
della  voluttà  idealizzata  in  un  sentimento  indefinito  di  mestizia: 

Bella  dal  sen  di  neve, 

Bella  dal  crin  dorato. 

Ridi  al  poeta  :  breve 

Ora  concede  il  fato 

Alle  rosate  imagini, 

Ai  palpiti  del  cor.... 
L'astro  del  viver  mio 

Volge  al  tramonto  pallido: 

Diede  a  te  sola  Iddio 

Far  che  morente  un  ultimo 

Lampo  l'avvivi  ancor. 

Cotesta  bella  dal  crin  dorato  non  so  se  sia  la  stessa  bionda,  la 
cui  imagine  spicca  cosi  soavemente  in  questi  altri  versi: 

E  avea  le  chiome  bionde  ed  avea  gli  occhi 
Grandi  e  cilestri,  e  li  volgea  per  uso, 
Come  chi  stanco  delle  cose  umane 
Cerca  scordarsi  della  terra,  al  cielo. 

Paragonateli  al  finale  del  sonetto,  troppo  favorito,  di  Giuseppe 
Giusti,  La  fiducia  in  Dio  : 

si  riposa 

In  un  affetto  che  non  è  terreno. 

Questo  del  Giusti,  oso  pur  dirlo,  è  un  verso  ingannatore;  un  di 
quei  versi  che  sopraffanno  colla  civetteria  delle  pose,  che  paiono 
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con  le  lusinghe  di  suoni  e  parole  elettissime  promettere  un  senso 
riposto  e  squisito,  ma  che  in  fondo  non  sono  né  un  senso,  né  un 
concetto,  né  un'imagine.  Che  cosa  è  riposarsi  in  un  affetto  che  non 
è  terreno^  che  significa?  che  rappresenta"?  che  ricorda?  In  vece 
quella  bionda  che  volge  per  uso  al  cielo  i  grandi  occhi  cilestri 
voi  la  rivedete  innovata  effettivamente  nei  versi  del  poeta,  come 
talvolta  ne  avrete  veduta  qualcuna  nella  vita.  Ella  vi  diventa 
r  ideale  delle  bionde  languide  dagli  occhi  azzurri.  Raffaello 
l'avrebbe  dipinta  cosi,  col  cielo  nello  sfondo,  come  il  poeta  con 
un  felicissimo  iperbato  l'ha  messo  in  fine  de' suoi  quattro  versi. 
Ella  é  proprio  un  ideale  al  modo  del  Petrarca  e  di  Raffaello, 
rinnovazione  astratta  del  senso  dinanzi  alla  bella  natura  in  una 
posizione  e  in  un  momento  dati. 

I  versi  della  bionda  occorrono  in  una  specie  d' elegia  in 
sciolti,  che,  sebbene  imperfetta  per  più  ragioni  e  anche  per  qual- 
che lacuna,  é  delle  più  notevoli  fra  le  poesie  di  Goffredo  non  po- 
litiche. S'intitola:  Ufi  idea;  e  non  affermerei  che  fosse  ispirata 
dalla  canzone  del  Leopardi  Alla  sua  donna ,  ma  parmi  a  ogni 
modo  che  della  lettura  del  Leopardi  risenta.  Il  poeta  fa  come  una 
gentil  rassegna  delle  figure  di  donna,  nelle  quali  gli  balenò  agli 
occhi  quella  certa  idea  che  egli  stesso  non  sa  che  sia: 

....  0  forse  il  mio  pensiero 
Era  dal  lungo  delirar  deliro. 

E  v'è  un  luogo  in  cui  tocca  finalmente  il  vero,  con  un  po' più 
d'eguaglianza  e  qualche  improprietà  di  meno,  e  se  in  ciò  ap- 
punto non  accusasse  la  mano  giovanile,  la  rappresentanza  sarebbe 
perfetta  di  sentimento,  di  posizione-,  di  colorito:  eccola. 

Ed  una  sera  (mi  rammento)  mesta 

Più  ch'altra  sera  io  mai  sentissi,  entrambi 

Ragionavamo  alla  finestra.  iJn  raggio 

Da  una  parete  opposita  refratto 

Il  suo  volto  imbiancava.  E,  come  d'uso. 

Di  lievi  cose  parlavamo;  e  pure, 

Come  se  alcuno  ci  origliasse,  lene  (?) 

Ci  uscia  la  voce  dalle  labbra:  il  volto 

....  s'era  atteggiato 

Come  a  un  racconto  di  dolore,  e  il  core 

A  lenti  e  pressi  palpiti  battea 

Simile  a  mare  che  compresso  bolle. 
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E  in  quell'istante  molti  giorni  io  vissi; 
Anzi  esaurirvi  io  mi  pensai  la  vita, 
E  che  l'anima  mia  fatta  più  pura. 
In  contemplarla,  dai  corporei  lacci 
S'evaporasse;  e  in  quell'istante  io  tutta 
L'ora  solenne  della  morte  intesi. 
Però  molto  i'  sotfria,  né  m'  avvedea  ; 
Siccome  il  prigionier  non  sente  il  duolo 
Delle  tese  catene  allor  che  a  forza 
Al  verone  s'arrampica  e  si  bea 
Nel  sorriso  del  sol,  di  cui  tant'  ore 
Vedovato  trascorse....  Oh,  veramente 
Io  desiai  che,  l'universo  intorno 
Dileguandosi,  sola  ella  restasse 
Ed  io  per  vagheggiarla  !... 

Per  vedere  ove  sta  la  poesia  vera,  basta  ricorrere  col  pen- 
siero da  questi  versi  cosi  schietti  e  ben  determinati  a  quegli  altri 
anfananti  che  riportai  più  a  dietro,  e  anche  a  questi  che  chiudono 
l'elegia,  e  ch'io  riporto  anche  perché  hanno  più  spiccato  quel  ca- 
rattere di  vaga  fantasticheria,  a  cui  riducesi  in  fine  l'idealismo  di 
Goffredo,  e  a  cui  vorrebbesi  dalla  gente  annoiata  e  noiosa  ridur 
la  poesia: 

....  Al  mio 
Viver  fia  duce ,  fia  sostegno  e  gioia 
Solo  il  sorriso  di  un'  idea,  nel  volto 
0  r  idoleggi  di  gentil  fanciulla 
0  nell'immenso  azzurreggiar  de' cieli. 
Ella  il  ritorno  della  bionda  aurora 
Popolerà  di  liete  larve,  ed  ella 
In  fra  i  silenzi  della  sera  al  core 
Deserto  e  stanco  parlerà  la  mesta 
Parola  dell'affetto.  E  pur  nell'ora 
Suprema  della  vita;  allor  che  l'occhio 
Si  volge  intorno  desioso,  ed  ogni 
Cosa  più  cara  si  scolora  e  torna 
In  vanità;  quando  la  vita  appare 
Come  un  istante  di  delirio;  a  canto 
Ella  sarammi,  e  l'anima  fuscente 
L'ultima  volta  in  lei  rapita,  s'anco 
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L'eierno  nulla  le  vaneggi  innanzi, 
Come  la  fiamma  che  s'estins2;ue,  lieta 
Cederà  al  fato  e  potrà  dire:  Io  vissi. 

Nei  quali  versi  è  notabile  ancora  come  pure  fra  i  sospiri  a  un 
ideale  fuor  della  natura  il  poeta  un  bel  tratto  concepisca  possibile 
l'eterno  nulla  e  il  materiale  estinguersi  dello  spirito.  Né  è  la  sola 
concraddizione  di  Goffredo.  Anche  nell'ode  Alla  poesia,  dopo  i  ce- 
ridi  crisialli  del  cielo  e  i  balli  degli  astri,  a  cui  deve  accordarsi 
l'imo  dell'anima  vagante  come  una  Peri,  scappa  fuori  un'ipotesi 
eh  1  agghiaccia  tutto: 

Ma,  se  è  menzogna  i'  anima 
Oltre  la  tomba  viva 
E  a'  roghi  avari  involisi 
Di  mortai  salma  priva; 
Ma,  se  il  pensier  che  m'agita 
■Che  fervemi  nel  seno 
È  simile  al  baleno 
Che  un  solo  istante  tremulo 
Sfavilla  e  più  non  è....  ec. 

Si  dubitava,  perlomeno,  del  fondo,  e  insistevasi  su  gli  accessori. 
Nò  le  contraddizioni  erano  sole  del  Mameli:  il  Leopardi  più  volte 
si  tradisce  idealista,  e  il  Guerrazzi  troppo  spesso  mistico.  Ninno, 
sto  per  dire,  degli  scrittori,  niun  certo  dei  poeti  che  fiorirono  tra 
il  1815  e  il  48,  potè  sottrarsi  a  quella  nube  vaporosa  onde  era  im- 
pregnata la  metà  prima  del  secolo ,  reazione  e  rivoluzione.  Il  Man- 
zoni e  il  Mazzini  rifacevano  in  Italia  quel  che  il  Chateubriand  e 
Il  Lamennais  avevano  fatto  in  Francia;  e  Gian  Giacomo  Rousseau 
pareva  per  di  sopra  la  Montagna  distendere  le  braccia  su  la  nuova 
generazione,  benedicendola  con  le  parole  del  Vicario  savoiardo.  In 
queir  atmosfera  la  giovinezza  languida  e  nervosa  del  Mameli  spàn- 
deva i  suoi  effluvii  ideali,  come  arboscello  fioritogli  odori  nei  va- 
pori tepidi  della  sera.  Ma  lasciate  procedere  e  maturare  gli  avve- 
nimenti; e  per  altre  idee  che  non  le  idoleggiate  nell' azzurreggiare 
dei  cieli  l'anima  fuggitiva  del  poeta  potrà  ben  dire:  — Io  vissi. 


IV. 


Ma  dove  rinverremo  le  prime  orme  che  accusino  il  passaggio 
del  poeta  dall'  ascetica  indolenza  delle  contemplazioni  ideali  al  sen- 
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timento  della  resistenza,  del  contrasto,  della  battaglia,  nel  campo 
del  reale?  Non  già  nei  frammenti  del  Paolo  da  Novi,  tentativo 
drammatico  de' sedici  anni,  che  io  registro  per  debito  quasi  di 
biografo,  ma  che  non  significa  nulla.  Chi  in  Italia  fra  i  diciotto 
e' ventidue  anni  non  ha  fatto  una  tragedia,  una  commedia  o  un 
dramma? 

Fra  le  poesie  non  politiche  del  Mameli  havvene  una  senza  nota 
di  tempo  intitolata  un  po' enfaticamente  Ad  un  angelo,  con  poi 
l'aggiunta  di  epitalamio;  ed  è  in  fatti  un  epitalamio,  pieno  di 
pianti  e  di  carezze  e  di  fremiti,  di  rassegnazione  e  di  sfida  virile, 
per  la  fanciulla  amata  dal  poeta  che  va  sposa  ad  altri.  Sarebbe  il 
caso  per  fare  un  po'di  romanzo  nel  bel  mezzo  della  critica:  ma 
io  credo  in  verità  che  non  sia  gran  male  per  un  poeta,  se  la  donna 
da  lui  amata  a  vent'anni  si  marita  ad  un  altro.  Se  non  che  non 
sempre  e  non  tutti  i  poeti  la  intendon  cosi  :  il  primo  grido  di  ri- 
scossa del  Mameli  prorompe  dalla  turbata  possessione  di  un  amore 
ideale.  Anche  i  due  Tassi,  padre  e  figliuolo,  hanno,  un  sonetto 
il  primo,  il  secondo  una  canzone  e  un  sonetto  su  lo  stesso  argo- 
mento; e  quelle  liriche  sono  un  tacito  compromesso  fra  il  matri- 
monio e  l'amore.  —  Il  marito  abbia  la  parte  men  nobile  e  men 
bella;  il  corpo,  s'intende  bene:  voi  non  toglietemi  la  parte  mi- 
gliore: —  dice  Bernardo.  —  Almeno,  dice  Torquato,  non  dispiac- 
cia al  marito , 

Ch'  augel  canoro  intorno  ai  vostri  rami 
L'ombra  sol  goda,  e  più  non  speri  o  brami: 

se  non  che  aggiunge  un  po'  insidiosamente: 

Né  la  mia  donna,  perchè  scaldi  il  petto 
Di  nuovo  amore,  il  nodo  antico  spezzi 
Che  di  vedermi  al  cor  già  non  le  increbbe. 

Quanto  si  acquista  e  si  conquista  pel  futuro  con  queste  con- 
cessioni impetrate  si  umilmente  e  sfacciatamente  sin  dal  primo 
di  delle  nozze!  È  in  somma  l' ipocrisia  della  vecchia  società,  con 
la  sua  cavalleria  trasformatasi  nel  platonismo  e  degradante  poi 
al  cicisbeismo.  Come  più  nobile  il  canto  del  poeta  moderno,  che 
dice  alla  donna  amata:  —  Soffri.  Anch'  io  soffrirò,  e  alle  mie  pene 
cercherò  sollievo  e  sfogo  nei  combattimenti  per  il  bene,  per  il  vero, 
per  l' avvenire.  Il  secolo  si  rinnova;  e  dai  nostri  combattimenti 
tutto  deve  uscir  libero  e  redento,  anche  la  donna  e  l'amore  !  —  Ma 
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non  isciupiamo  nella  nostra  prosa  i  versi  del  poeta  innamorato: 
con  che  pienezza  di  movimenti  lirici  incomincia  questa  volta! 

E  te  del  mondo  il  vortice, 

0  angelo  d'amore, 
Siccome  l'aura  un  cantico, 
Siccome  l'onda  un  fiore. 
Seco  travolge.  Indomito 
Urge  da  fianco  il  fato 
Questo  dannato  a  vivere, 
Questo  a  passar  dannato 
Gran  popolo  mortai; 

E  quanto  Dio  raccolto 
Hai  nel  virgineo  volto 
Contro  di  lui  non  vai. 

Queir  ardito  E  quanto  Dio  raccolto  Hai  nel  virgineo  volto  è  per 
avventura  più  bello  di  consimili  concetti  che  sono  frequenti  nei 
canzonieri  di  Dante  e  del  Petrarca:  Cose  si  miran  nello  suo  aspetto 
Che  mostran  de' piacer  del  paradiso....  —  E  fa  qui  de' celesti  spirti 
fede....  Nella  sua  concisione  ha  la  comprcnsività  larga  e  serena  di 
un  verso  epico  antico.  Peccato  che  il  giovine  poeta  non  assorgesse 
più  spesso  a  queste  bellezze  dei  particolari  dello  stile,  per  le  quali 
pare  era  fatto,  che  constituiscono  poi  la  unità  della  impressione 

totale  ! 

A  lui  nascesti  vittima. 

Già  t'ha  nel  crin  la  mano.... 
Cedi,  0  gentil:  resistere, 
Ahi,  tenteresti  invano! 
Corri  tu  pur!...  Dimentica 

1  palpiti  celati, 

Le  giovanili  imagini, 
L' ansie  dei  di  passati 
Nei  sogni  dell'amor. 
La  flebile  canzone 
Che  a  sera  in  sul  verone 
Blandiva  il  tuo  dolor. 

Quanto  non  son  eglino  vuoti  al  paragone  questi  altri   versi 
del  Tasso,  nei  quali  del  resto  è  cosi  sensualmente  florido  l'ornato  ! 

....  Io  scorgo  in  riva  al  Po  letizia  e  pace 
Scherzar  con  Imeneo,  che  in  dolce  suono 
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Chiama  la  turba  a'  suoi  diletti  intesa  ; 
Liete  danze  vegg'io,  che  per  me  sono 
Funebri  pompe,  ed  una  istessa  face 
Nell'altrui  nozze  e  nel  mio  rogo  accesa; 
E,  come  aurora  in  oriente  ascesa 
Donna  apparir,  che,  vergognosa  in  atto, 
I  rai  de' suoi  begli  occhi  a  sé  raccoglia; 
E  ch'altri  un  bacio  toglia. 
Pegno  gentil,  dal  suo  bel  viso  intatto, 
E  i  primi  fior  ne  coglia. 
Quei  che  già  cinti  d'amorose  spine 
Crebber  vermigli  infra  le  molli  brine. 
Tu  che  a  que' fiori,  Amor,  d'intorno  voli 
Qual  ape  industre,  e  'n  lor  ti  pasci  e  cibi 
E  ne  sei  cosi  vago  e  cosi  parco. 
Deh!  come  puoi  soffrir  ch'altri  delibi 
Umor  si  dolce  e  '1  caro  mèi  t'involi? 
Non  hai  tu,  da  ferir,  saette  ed  arco?... 

E  quanto  più  vuoti  ancora  ci  appariranno,  se  comparati  alla 
strofe,  che  seguita,  del  Mameli! 

L'ultimo  passo,  o  vergine, 
Neil' avvenir  tu  movi. 
0  scellerata  o  martire, 
Non  hai  piii  giorni  novi: 
Come  nel  mar  la  sabbia, 
A  te  dinanzi  gli  anni 
Indifferenti,  inutili 
Confonderanno  i  vanni: 
Tu  non  sarai  con  lor; 
Pur  cosi  bella  e  pia. 
Altro  parlar  t'udla. 
Altro  volgevi  in  cor. 

Perdonate  la  inutilità  di  quella  comparazione  Co?7ie  nel  mar  la 
sabbia  al  poeta  inesperto  che  per  uno  sdrucciolo  si  lascia  andare 
a  turbare  la  purità  di  una  strofe;  e  perdonate  qualcosa  anche  ai 
primi  versi  della  seguente: 

Ed  io  che,  pura,  candida 
Come  un'idea  t'amai, 
Che  te  nei  campi  aerei 
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Del  genio  mio  levai, 
Veggo  la  man  degli  uomini 
Su  te  posar  sovrana: 
Senza  un  sospiro,  all'angelo 
Questa  genia  profana 
L'ali  vegg'io  sfogliar. 

E  al  fato  anch'io  son  schiavo: 
Contro  quel  volgo  ignavo 
Non  posso  il  braccio  alzar. 

Qui  la  genìa  profana,  il  volgo  ignavo,  se  non  peregrini,  son  ra- 
gionevoli. Non  è  più  r  ostentazione  serafica  di  disprezzo  al  ge- 
nere umano:  è  1' accento  sdegnoso  d'una  prima  resistenza  alla 
tirannia  sociale.  Quanto  men  uomo,  o  quanto  più  volgarmente 
uomo,  il  Tasso!  Non  veramente  Torquato  Tasso,  ma  il  gentilo- 
muccio  damerino  del  Cinquecento  che  di  quando  in  quando  fa  ca- 
polino nel  gran  poeta: 

Amor,  colei  che  verginella  amai 
Doman  credo  veder  novella  sposa  ; 
Sirail,  se  non  m'inganno,  a  còlta  rosa 
Che  spieghi  il  seno  aperto  a' caldi  rai. 

Ma  chi  la  colse  non  vedrò  giammai, 
Ch'ai  cor  non  geli  l'anima  gelosa; 
E  s' alcun  foco  di  pietate  ascosa 
Il  ghiaccio  può  temprar,  tu  solo  il  sai. 

Seguono  neir  epitalamio  del  Mameli  due  strofe,  nelle  quali 
parmi  si  abbandoni  un  po'  troppo  alle  volgarità,  metaforiche  della 
scuola  romantica.  Ne  riporto  una,  saggio  del  tecnicismo  retorico 
di  cotesta  scuola  già  antiquata: 

Sotto  una  pianta  misero 
Il  peregrin  s' assise  : 
Sotto  le  frondi  tenere 
La  pace  a  lui  sorrise. 
Molto  egli  amò  quell'arbore. 
Ahi  !  del  suo  rezzo  in  grembo 
Credè  trovar  ricovero, 
Ma  l'ha  abbattuta  il  nembo; 
E  il  peregrin  s'alzò. 


I 
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Muto  ricinse  il  manto, 
La  salutò  nel  pianto  ; 
E  al  suo  cammin  tornò. 

Il  Tasso  non  torna  al  suo  cammino;  riman  lì,  o,  com'  egli 
dice,  corre  a  far  una  figura  che  par  tra  l' ingenuo  e  il  furbaccio: 

Misero  !  ed  io  là  corro  ove  rimiri 

Fra  le  brine  del  volto  e  '1  bianco  petto 
Scherzar  la  mano  avversa  a' miei  desiri! 

Or  com' esser  potrà  ch'io  viva  e  spiri, 
Se  non  m'accenna  alcun  pietoso  alTetto 
Che  non  fian  sempre  vani  i  miei  sospiri  ? 

In  somma,  sin  tra  le  prime  carezze  matrimoniali  fatte  un 
po' troppo  alla  scoperta  il  poeta  cerca  degl'incentivi  e  specula 
sur  un  prossimo  avvenire.  Quanta  corruttela,  e  che  indecenza, 
0  poeta  del  rinnovamento  cattolico  e  delle  due  Gerusalemmi  ! 

La  man  del  Dio  ci  separa, 

ripiglia  il  poeta  moderno,  con  un  po' d'incoenza,  se  prima  avea 
veduto  più  ragionevolmente  in  cotesta  separazione  la  man  degli 
uomini  sovrana  t 

La  man  di  Dio  ci  separa: 
Ognun  di  noi  rovina 
Spinto  da  proprio  turbine 
E  per  diversa  china. 
Dove  si  soffre  e  lacrima 
Sarà  la  tua  bandiera; 
La  mia,  fra'l  sangue  e '1  fremito, 
Dove  si  pugna  e  spera 
Rivolti  all'avvenir. 

E  questo  è  il  Mameli  vero ,  questo  il  poeta  nostro.  Qual  distanza 
dal  vóto  orgoglioso  e  sterile  di  passar  nella  vita  come  ignoto 
e  splendido  straniero  !  E  seguita,  mescendo  l' entusiasmo  del 
guerriero  della  verità  con  la  passione  dell'  amatore,  con  la  gen- 
tile rivendicazione  dell'amore;  sin  che  l'amante  prevale,  e  finisce 
con  un  sospiro  che  fa  più  bello  il  sacrifizio. 

Oh  già  vicino  è  il  secolo 
Che  farà  sacro  il  core, 
E  quanto  dolce  è  all'anima 
Non  tornerà  in  dolore! 
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Dirà  a  voi  pure,  o  povere 
Schiave  dell'uom:  —  Sorgete! 
Cliiamate  al  gran  battesimo 
Voi  pur  del  tempo  siete, 
Di  libertà  e  d'amor.  — 

Splenderà  al  fine  il  sole 
Sovra  l'umana  prole.... 
Ma  sarà  morto  il  fior! 


Ma  questo  figliuolo  di  un  colonnello  della  marina  sarda,  che 
cercava  pur  ora  il  suo  avvenire  nell'esercito  di  Carlo  Alberto; 
questo  allievo  de'  frati;  questo  linfatico  adolescente  che  idoleggiava 
le  idee  nel  volto  di  gentil  Janciulla  o  neW  immenso  azzurreggiar  dei 
cieli;  come  è  uscito  tutto  a  un  tratto  a  prender  posto  tra  il  san- 
gue e  'l  fremito, 

Dove  si  pugna  e  spera 
Rivolti  all'avvenir? 

Domandate  agli  uccelli,  perchè  un  bel  giorno  spicchino  il  volo  dal 
nido  e  come  abbian  mutato  in  penne  i  primi  bordoni.  Aveano  un 
bel  fare  parenti  e  padri  maestri:  dagli  oratorii  di  San  Luigi 
Gonzaga,  dagli  altarini  della  Madonna  della  Neve,  dalle  accade- 
mie degli  Sterili  e  dei  Fecondi ,  i  giovani  di  cuore  e  d' ingegno 
prima  o  poi  scappavan  fuori  cospiratori  o  soldati  della  libertà.  Ba- 
stava un  fremito,  un  motto  mormorato  sommessamente  da  un 
vecchio  carbonaro;  bastava  un  romanzo,  una  poesia,  un  proclama 
passato  di  sotto  mano  da  un  compagno  più  innanzi  negli  anni, 
con  un  consiglio  animoso  o  con  una  mezza  rivelazione;  bastava  il 
tuo  sacro  nomo,  o  Italia,  che  a  certo  momento  dai  versi  del  Pe- 
trarca e  di  Dante  ci  si  levasse  nel  cuore  a  farne  arrossire  e  tre- 
mare e  lacrimar  d'entusiasmo,  come  nella  pubertà  viso  di  fan- 
ciulla, a  cui  non  si  era  per  innanzi  pensato. 

Il  Mameli  si  affratellò  al  lavoro  di  Giuseppe  Mazzini  e  alla 
sua  persona  per  lettere  solo  nel  47;  ma,  genovese,  dovea  aver  già 
avuto  notizia  dell'  uomo  e  de'  suoi  scritti,  ed  essersene  nutrito  con 
la  fame  e  la  forza  assimilatrice  dei  diciotto  anni.  Certo,  le  poesie 
da  lui  composte  nel  46  e  nei  primi  del  47,  e  specialmente  L' alba, 
Il  secondo  anniversario  dei  fratelli  Bandiera,  Roma,  Dante  e  l'Ita- 
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Ha,  sono  tutte  piene  dei  concetti,  dei  sensi  e  delle  forme  del- 
l'esule genovese;  sono  talvolta  non  più  che  traduzione  in  versi, 
un  po' grave,  della  colorata  e  alata  prosa  di  lui.  In  quella  inti- 
tolata a  Dante,  il  poeta  dice  animoso: 

Ah!  su  la  patria  lira 
Sacra  d'amor  e  d'ira 
Freme  una  corda  magica, 
Che  tocca  ancor  non  é. 

Cotesta  corda  spera  di  toccarla  ben  egli,  il  giovine  rinnovellato: 
per  intanto  anch' egli,  come  Dante  nelle  canzoni  del  Convito,  fa 
un  po'troppo,  alle  volte,  di  poesia  dottrinale;  versifica  il  manife- 
sto di  parte  mazziniana,  rivolge  per  tutti  i  versi  la  formola  Dio 
e  il  popolo,  con  troppo  di  quel  mistico  formalismo  che  è  la  parte 
più  facile  a  prendere  dagli  scritti  del  maestro. 

Ma  quanta  ferma  fede!  Probabilmente  le  lettere  che  il  Maz- 
zini dovè  scambiare  con  Goffredo  in  quegli  anni,  se  conservate  e 
pubblicate,  ci  direbbero  qualche  cosa  della  trasformazione  di  co- 
testa  tenera,  sensibile,  fantastica  natura;  una  a  punto  di  quelle 
quasi  femminee  nature  {dico  femminee  nel  miglior  senso),  che, 
ritrovato  finalmente  un  alto  ideale,  vi  si  abbrancano  con  tutte  le 
forze  dell'ingegno,  con  tutte  le  potenze  del  cuore,  e  vivono  solo 
in  quello  e  per  quello:  esse  ripetono  con  l' antifonario  di  Santa  Ca- 
terina, Signemus  fidem  sanguine:  col  sangue  delle  vene,  e  col 
sangue  dell'  anima  che  è  la  poesia  Goffredo  Mameli  dal  46  in  giù 
fu,  se  non  vi  dispiaccia,  come  il  San  Giovanni  della  Giovine  Ita- 
lia: piegava  il  biondo  e  giovin  capo  per  dormire  sul  cuor  del 
maestro,  e  in  quel  sonno  vedeva  le  cose  mirabili  del  futuro,  e 
dai  battiti  di  quel  tanto  amato  cuore  attingeva  lena  novella;  e 
sorgeva  e  cantava.  Che  importa  a  lui  se,  dopo  il  tentativo  e  i 
supplizi!  di  Cosenza,  l'associazione  e  specialmente  la  persona  di 
Giuseppe  Mazzini  perdono  ogni  giorno  più  terreno  in  Italia?  se 
nella  dimostrazione  di  Rimini  si  leva  la  bandiera  bianca  dei  mi- 
glioramenti economici  ed  amministrativi!  se  le  idee  di  riforme, 
di  lenti  e  graduali  progredimenti,  di  politica  pratica  si  vanno  vie 
più  sempre  delineando  nettamente,  e  vien  formandosi  compatto 
e  grosso,  di  guelfi  e  ghibellini  transigenti  per  amore  dell'  oppor- 
tunità, il  partito  moderato?  se  finalmente  anche  il  primo  anno 
del  pontificato  di  Pio  IX  viene  come  a  dar  ragione  alle  teoriche 
giobertiane,  e  tutta  la  penisola  da  un  capo  all'  altro  d'  un  solo  e 
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immenso  grido  acclama  1'  autor  del  Primato  per  il  primo  filosofo 
e  il  più  gran  pensatore  della  nazione'?  Ah  si?  a  questo  apologista, 
dunque,  del  Medio  Evo,  a  questo  predicatore  d'  un  primato  mor- 
tifero e  mortale  in  mezzo  al  servaggio  e  alla  bassezza  della  pa- 
tria, a  lui  la  prima  saetta  del  poeta: 

Anch'io  fra  i  mesti  ruderi 

Seggo  pensando  un  canto: 

Non  che  di  scorse  glorie, 

Dissimulando  il  pianto. 

Cerchi  l'Italia  illudere; 

Far  di  bugiardi  fiori 

E  di  appassiti  allori 

Ai  ceppi  suoi  ghirlande  ; 

Mentre  non  ha  fra  i  popoli 

Un  seggio,  un  nome  grande, 

Dirla  (crudel  commedia!) 

Dirla  regina  ancor.... 
Ad  altri  le  memorie, 

1  secoli  che  furo  : 

A  noi  la  speme,  l'etere 

Immenso  del  futuro.... 

Ah  si?  Gabriele  Rossetti,  il  veggente  che  fini  pur  ieri  di  rimare 
la  sua  apocalissi  contro  la  Babilonia  cattolica,  il  salmista  della 
redenzione  religiosa  e  politica  d'Italia,  s'è  anch' egli  buttato  a 
far  brutti  versi  all'  onore  di  Pio  e  del  Vaticano?  Giuseppe  Monta- 
nelli, il  sansimoniano,  l'evangelico,  corre  in  poste  a  Roma  per  git- 
tarsi  ginocchione  innanzi  al  Santo  Padre  e  lavargli  di  romantiche 
lacrime  il  sacro  piede?  Tutta  l'Italia  ben  pensante,  dunque,  rin- 
nega il  paganesimo  dell'aquila,  e  si  strugge  di  deporre  un  bacio 
su  le  bianche  e  acute  zanne  della  lupa,  a  cui  poeti  e  filosofi  pet- 
tinano il  pelo  che  ha  ripreso  il  lustro  d'una  volta?  Facciano 
pure  ! 

Contro  i  tiranni  i  popoli 

Scendono  stretti  in  guerra. 

Con  nuove  penne  1'  aquila 

Percorrerà  la  terra, 

Se  dal  giardin  d'Italia 

Discaccerà  la  lupa 

Che  il  fatai  nido  occupa.... 
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Ah  sii  Giovanni  Berchet  oblia  danna  e  si  accosta  all'associa- 
zione monarchica  dei  Veri  Italiani  di  Bruxelles?  Giuseppe  Giusti 
si  affretta  a  deporre  il  pungolo  severo  y  e  attratto  nel  dotto  circolo 
di  via  San  Sebastiano  e  su  l'olimpo  ambrosiano  alle  benedi- 
zioni serene  di  padre  Cristoforo  dimentica  la  fierezza  bizzarra  dei 
suoi  bei  giorni  e  si  ginj^illa  con  gli  epigrammi  su  padre  Bile  e 
su  i  Gracchi?  Tutti  i  poeti  d' Italia  dunque  non  voglion  vedere  la 
rivoluzione  europea,  la  transformazione  sociale,  assorti  come  sono 
nella  contemplazione  dei  loro  fantocci?  Non  cosi  il  Mameli: 

Ove  del  mondo  i  Cesari 

Ebbero  un  di  l'impero 

E  i  sacerdoti  tennero 

Schiavo  l'uman  pensiero, 

Ove  è  sepolto  Spartaco 

E  maledetto  Dante, 

Ondeggerà  fiammante 

L' insegna  dell'amore  : 

Dimenticate  i  popoli 

L'ire  d'un  di  che  muore, 

Sarà  la  terra  agli  uomini 

Come  una  gran  città 

Terra  dell'armonia, 

Terra  della  speranza, 

Le  cento  suore  italiche 

Chiama,  e  a  pugnar  t'avanza. 

Tutti  son  teco.  Il  Teutono 

Pugnerà  teco  anch'esso: 

Gravalo  il  giogo  istesso. 

Strinse  fratelli  insieme 

Slavi,  Alemanni  ed  Itali 

Un  duolo  ed  una  speme. 

Hanno  un  sol  campo  i  popoli 

Ed  un  sol  campo  i  re. 

Ah  si?  il  cielo  d' Italia  é  tutto  solcato  da  tutte  le  iridi  di  tutti  gli 
orifiammi,  di  tutti  i  principi  riformatori?  Anche  Giuseppe  Maz- 
zini, dinanzi  a  quel  tumulto  della  maggioranza,  fa  ripiegare  la 
Giovine  Italia  dietro  V Associazione  nazionale  italiana  e  pare,  acco- 
rato e  rassegnato,  calare  la  sua  bandiera?  Non  già  egli,  Goffredo 
Mameli:  egli  è  giovane  e  poeta:  e  che  ci  sarebbero  a  fare  i  gio- 
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vani  e  i  poeti  nel  mondo,  se  non  togliessero  essi  in  mano  le  ban^ 
diere  dell'avvenire  per  dispiegarle  tutte  all'aria  ed  agitarle  su 
la  faccia  delle  maggioranze  fin  che  le  si  avvezzino  a  riguardarle 
con  un  po'  di  calma  e  di  ragionevolezza?  Cosi  la  intendeva  il  Ma- 
meli, e  proclamava: 

....  giovine 
La  nuova  Italia  è  nata. 
Quale  Minerva,  armata. 
Cresce  e  si  fa  gigante, 
Come  il  voler  d'un  popolo, 
Come  il  pensier  di  Dante. 
Una,  potente  e  libera 
La  sua  bandiera  alzò; 
E  un  nuovo  ciel  disserra, 
Perchè  la  vecchia  terra 
E  il  vecchio  ciel  passò. 

Non  badate,  di  grazia  in  questi  versi,  a  certi  fiori  della  retorica 
politica  che  oggimai  rendono  odore  di  mucido;  e  ripensate  che  fu- 
rono scritti  fra  gli  entusiasmi  guelfi  e  pontificali  del  46,  fra  l'idilli 
delle  riforme  nell'  eden  del  47.  Non  sapete  voi  che  fra  quei 
conti  ed  abati  archeologi,  tra  quei  frati  seraficamente  raggianti 
e  abbraccianti  nel  nome  di  Pio  IX  le  belle  sorelle,  cotesto  idee 
dovettero  sonare  selvaggie  e  strane  da  quanto  un  proclama  dei 
comunardi?  Convenite  che  Goffredo  Mameli  fu,  secondo  il  suo  de- 
bito di  giovine  e  di  poeta,  un  bello  e  ardito  alfiere. 

E  pure  fin  qui  la  poesia  del  Mameli  é  stata  soltanto  come 
chi  dicesse  la  didascalica,  parenetica  a  un  tempo  e  polemica,  delle 
parti  più  ardite  del  sistema  mazziniano.  Con  tale  una  tensione  di 
spiriti,  nello  stato  di  quiete  che  lo  circondava,  l'ingegno  di  lui 
un  po' da  natura,  un  po' per  la  immaturità  sua  stessa,  e  anche 
per  quel  non  so  che  che  spirava  nell'aria  a  quegli  anni,  era  di- 
sposto a  perdersi  nella  indeterminatezza  che  è  il  camposanto  della 
poesia  e  nelle  declamazioni  sentimentali  che  ne  sono  i  fiori  fune- 
bri. Perché  la  poesia,  la  quale  a  Goffredo  bolliva  più  nel  petto 
che  nel  cervello,  trovasse  una  via  a  prorompere  nel  suo  gettito  na- 
turale, ci  voleva  l'azione,  ci  voleva  un  po'  di  moto  al  di  fuori  che 
armonizzasse  alla  vita  interiore  del  poeta.  Ecco  infatti  il  10  di- 
cembre del  1846:  Genova  commemora  con  solennità  popolare  il 
centenario  dalla  gloriosa  cacciata  degli  Austriaci:  la  sera  tutta  la 
città  è  fiamme  di  gioia;  ma  non  la  città  sola,  tutti  gli  Appen- 
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nini,  il  dosso  d' Italia ,  come  Dante  li  chiama,  risplendono  di  fuo- 
chi: pareva  che  gli  antichi  vulcani  si  fossero  risvegliati:  era  l'av- 
viso, era  la  minaccia  d' Italia  agli  stranieri  e  ai  tiranni.  E  Gof- 
fredo Mameli,  in  un  di  quei  momenti  che  Platone  avrebbe  chiamato 
di /wore  poetico,  gitta  ai  venti  d'Italia  il  canto  Dio  e  il  popolo, 
il  canto  precursore  del  48.  Vi  sono  delle  durezze,  delle  inegua- 
glianze, delle  ineleganze,  lo  so:  la  seconda  strofe,  nell'edizione 
di  Genova,  è  guasta,  e  in  due  versi  inintelligibile;  la  lascieremo 
da  parte,  e  non  sarà  male:  simili  gettiti  di  fuoco,  di  sangue  e  di 
anima  umana  acquistano  dalla  brevità.  Tutt' insieme  è  il  canto 
più  propriamente  popolare  della  moderna  letteratura  italiana;  e 
ogni  volta  che  lo  rileggo  mi  par  di  assistere  alla  composizione, 
improvvisa,  naturale,  spontanea,  della  lirica  popolare  di  circo- 
stanza. Il  poeta  qui  è  veramente  in  mezzo  al  popolo,  e  vive  e  si 
move  con  lui:  contempla,  con  brividi  di  entusiasmo,  lo  spettacolo 
che  lo  circonda:  in  cotesta  gran  folla,  che  al  cospetto  della  notte 
illuminata  da  nuovi  fuochi,  in  una  città  monumentale,  festeggia, 
come  cosa  sua,  come  dell'oggi,  come  eterna,  una  vittoria  della 
giustizia  riportata  cent'  anni  fa  dagli  avi  suoi,  da' suoi  padri ,  egli 
sente  quel  che  è  l'essenza  intima,  il  significato  profondo  della 
formola  del  suo  maestro.  Dio  e  il  popolo:  rende  la  impressione 
del  presente  con  poche  imagini  energiche  ;  poi  ritorna  al  fatto 
commemorato,  alle  sue  cause  e  a'  suoi  significati,  con  brevi,  rapi- 
dissimi tratti;  poi  ne  fa  schiettamente,  solennemente,  l'applica- 
zione al  presente,  e  ne  trae  la  morale:  il  popolo  ama  l'apologo. 
E  ad  ogni  volta  delle  strofe  ottonarie,  fatte  più  rapide  dagli 
sdruccioli  alternati,  voi  sentite  il  sobbalzamento  del  petto  del 
poeta  gonfio  come  onda  tempestosa;  lo  vedete  accompagnare  de- 
gli occhi,  del  viso,  della  mano  l'impeto  delle  strofe.  E  il  ritor- 
nello qui  non  é  un  gioco  dì  rime;  è  il  ripicchiare  di  un'idea  fissa 
che  martella  in  mente  al  poeta  e  al  popolo  nel  tempo  stesso. 
Quando  il  poeta  ha  finito  la  strofe,  voi  sentite  che  il  popolo  urla 
il  ritornello  che  ne  è  la  logica  conchiusione. 

Come  narran  su  gli  Apostoli, 
Forse  in  fiamme  su  la  testa 
Dio  discese  dell'Italia: 
Forse  è  ciò....  ma  anch' è  una  festa. 
Nelle  feste  che  fa  il  popolo 
EgH  accende  monti  e  piani 
Come  bocche  di  vulcani, 
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Egli  accende  le  città. 
Poi,  vi  dico  in  verità 
Cile,  se  il  popolo  si  desta, 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 

La  sua  folgore  gli  dà 

Noi  credete?  Ecco  la  storia. 
Air  incirca  son  cent'anni 
Che  scendevano  su  Genova 
L'armi  in  spalla  gli  Alemanni. 
Quei  che  contano  gli  eserciti 
Disser: —  L'Austria  è  troppo  forte,  — 
E  le  aprirono  le  porte. 
Questa  vii  genia  non  sa 
Che,  se  il  popolo  si  desta. 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 
Il  suo  fulmine  gli  dà. 
'  Ma  Ballilla  gittò  un  ciottolo. 
Parve  un  ciottolo  incantato  ; 
Che  le  case  vomitarono 
Sassi  e  fiamme  da  ogni  lato. 
Perchè,  quando  sorge  il  popolo, 
Sovra  i  ceppi  e  i  re  distrutti, 
Come  il  vento  sovra  i  flutti. 
Camminare  Iddio  lo  fa: 
Che,  se  il  popolo  si  desta, 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 
Il  suo  fulmine  gli  dà. 
Quei  che  coniano  gli  eserciti 
Vi  son  oggi  come  allora  : 
Se  crediamo  alle  lor  ciancio, 
Apriran  le  porte  ancora. 
Confidiamo  in  Dio,  nel  popolo! 

I  satelliti  dai  forti 

Non  si  contano  che  morti. 
E  vi  dico  in  verità, 
Che,  se  il  popolo  si  desta. 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 

II  suo  fulmine  gli  dà. 

Il  secondo  dei  più  noti  canti  di  Goffredo  fa  composto  l'8  set- 
tembre del  47,  all'occasione  di  un  primo  moto  di  Genova  per  le 
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riforme  e  la  guardia  civica;  e  fu  ben  presto  l'inno  d'Italia,  l'inno 
dell'unione  e  dell'indipendenza,  che  risonò  per  tutte  le  terre  e 
su  tutti  i  campi  di  battaglia  della  penisola  nel  1848  e  49. 

Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'è  desta: 
Dell'  elmo  di  Scipio 
S'è  cinta  la  testa. 

Io  era  ancora  fanciullo;. ma  queste  magiche  parole,  anche  senza 
la  musica,  mi  mettevano i  brividi  per  tutte  le  ossa;  e  anche  oggi, 
ripetendole,  mi  si  inumidiscono  gli  occhi.  Se  nonché  oggi  l'età  è 
scettica  e  positiva;  e  a  più  d'uno  darà  per  avventura  molestia 
queW elmo  dt  Scipio,  mito  da  panche  di  scuola.  Ma  quegli  dovrà 
ancora  rifarsene  con  tutta  la  storia  italiana,  da  Arnaldo  al  Gari- 
baldi e  al  Mazzini ,  e  anche  al  Gioberti.  La  colpa  non  e  dei  poeti 
e  dei  retori  moderni,  se  gl'Italiani  hanno  avuto  sempre  per  la 
testa  di  queste  fìsime  liviane,  che  ebbero  pur  tanta  forza  da  spin- 
gere 1  conservatori  al  Quirinale,  e  li  spingeranno,  per  avventura, 
anche  più  là.  La  sarà,  se  volete,  retorica;  perchè  oggi  certa  gente 
chiama  retorica  tutto  quello  che  ha  il  torto  di  parlare  al  cuore  e 
alla  mente  dei  buoni  e  gentili  un  po' più  presto  e  un  po' più  effi- 
cacemente che  non  le  loro  cifre  e  i  i-esoconti  ;  le  quali  e  i  quali  han 
poi  bisogno  d'una  retorica  tutta  speciale  per  apparire  quello  che 
non  sono:  ora  io  fra  retorica  e  retorica  scelgo  la  più  bella  ed  one- 
sta. E  l'elmo  di  Scipio,  a  dispetto  del  figurino  delle  guardie  civi- 
che del  47,  posto  dal  Mameli  sul  capo  all'Italia  mi  piace.  Non 
v'è  tempo,  del  resto,  a  tanta  minuzia  d'osservazioni,  perocché  il 
poeta  vi  prende  a  mezza  vita  il  cuore  e  la  fantasia,  se  n'avete, 
con  una  mossa,  grande,  imperiosa,  tutta  e  veramente  romana, 
tale  che  né  Virgilio,  né  Orazio,  né  Lucano,  né  Claudiano,  nelle 
loro  più  accese  adorazioni  per  la  dea  Roma  trovaron  mai  un  ac- 
cento cosi  superbamente  quirite  : 

Dov'  è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma; 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Vero  è  che  tutto  questo,  per  l'annodi  grazia  1847,  a  mente  fredda, 
parrebbe  un  po'troppo  anche  a  me;  se  non  fosse  il  cupo  entusia- 
smo del  poeta  che  non  mi  lascia  tempo ,  ripigliando  con  la  solenne 
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semplicità  di  chi  iia  devoto  l'animo  alla  patria,  con  la  voce  d'un 
cavaliere  del  Drappel  de  la  morte, 

Stringiamci  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte  : 
Italia  chiamò  ! 

E  quando  è  l' Italia  che  chiama,  e  la  chiamata  della  gran  madre 
intendono  anime  come  quella  di  Goffredo  Mameli,  si  può  anche 
pensare  bXV elmo  di  Scipio,  e  alla  chioma  sventolante  dell'antica 
dea  nostra,  Vittoria.  Fra  le  altre  strofe,  troppo  piene  di  forma- 
lismo politico,  sorella  degna  alla  prima  riportiamo  solamente 
la  quarta:  quella  ricordava  l'Italia  romana,  questa  l'Italia  dei 
Comuni. 

Dall'Alpi  a  Sicilia 

Dovunque  è  Legnano: 

Ogni  uom  di  Ferruccio 

Ha  il  cuor  e  la  mano  : 

I  bimbi  d' Italia 

Si  chiaman  Ballilla: 

II  suon  d'  ogni  squilla 
I  Vespri  suonò. 

Anche  queste  ai  nostri  giorni  parranno  vanterie  inopportune:  ma 
nel  4-7  il  popolo  italiano  era  nel  succhio  della  sua  primavera;  e 
il  poeta,  sentendo  in  sé  l'anima  della  nazione,  fiutava  la  batta- 
glia nell'aria,  come  il  cavallo  di  Giob.  Oggi  i  giornali  umoristici 
posson  ripetere  scherzando,  /  bimbi  d' Italia  Son  tutti  Ballilla:  al- 
lora ai  versi  del  suo  poeta  l'Italia  assentiva  coi  fatti;  e  Palermo, 
Milano,  Messina,  Bologna,  Brescia,  Roma,  Venezia,  si  levano 
dalla  storia  raggianti  di  trionfo,  o  superbamente  affocate  e  affu- 
micate dalle  bombe  e  dagl' incendii ,  o  divinamente  lacere,  san- 
guinose, straziate,  affamate,  a  rispondere: —  È  vero,  è  vero. 


VI. 

Ho  finito  di  descrivere  il  poeta,  o  almeno  avrò  ben  poco  da 
aggiungere:  l'uomo  d'ora  innanzi  è  tutto  nell'azione.  Primo  in 
Genova,  e,  credo,  in  Italia,  sventolò,  alla  processione  del  10  di- 
cembre in  Oregina,  la  bandiera  tricolore,  della  quale  i  riformisti 
aveano  ancora  paura  nel  47:  fu  poi  tenente  della  Guardia  Nazio- 
nale; e  parlò  e  scrisse  in  quei  primi  circoli  e  giornali.  E  quando 
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la  guerra  si  ruppe,  accorse  a  combattere  in  Lombardia,  prima 
capitano  fra  i  volontarii  del  Torres ,  poi  tenente  fra  quei  del  Lon- 
goni: il  poeta,  si  vede,  non  faceva  avanzamenti. 

Gli  sfugge  il  biondo  crin  sotto  il  cimiero: 
Alle  lombarde  palpitonne  il  core  : 
E  il  poeta  d' Italia  e  il  suo  guerriero. 

Così  lo  dipingeva  un  suo  fratello  d'armi  d'allora,  Enrico  Gallardi; 
e  cotesta  imagine  ideale  è  ben  somigliante  al  ritratto  che  il  bio- 
grafo di  Goffredo,  suo  educatore  ed  amico,  ne  tratteggiò  più  mi- 
nutamente: 

t  Goffredo  Mameli  fu  di  bella  e  gentil  persona,  di  statura  mediocre, 
di  carnagione  bianca,  di  capigliatura  traente  in  biondo,  di  occhi  vivi  ed 
imperiosi,  di  espressione  dolce  naturalmente,  ma  fiera  e  risoluta  quando 
l'animo  avea  vòlto  a  qualche  cosa  che  volesse   ad   ogni  patto  operare.  » 

Ma  v'è  una  pagina  stupenda  di  Giuseppe  Mazzini,  nella  quale 
il  Mameli  vive  intero;  ed  io  la  riporto  come  il  più  bel  compi- 
mento di  questo  mio  studio,  come  la  più  autorevole  conferma  ai 
giudizi  che  détti  intorno  al  poeta.  Il  Mazzini  indirizzando  ai  gio- 
vani le  poesie  del  morto  amico,  nell'ottobre  del  49,  scriveva  cosi: 

«  La  mestizia  che  si  diffonde  in  me  mentr' io  scrivo,  non  è  se  non 
desiderio  :  desiderio  del  sorriso  ch'ei  versava  dagli  occhi  su  noi,  sereno 
e  quieto  come  la  fiducia  ;  dell'  aifetto  eh'  ei  dava  tanto  più  profondo 
quanto  meno  lo  rivelava  a  parole  ;  del  profumo  di  poesia  che  ondeggiava 
intorno  alla  sua  persona  ;  dei  canti  che  erravano  ad  ora  ad  ora  sulle  sue 
labbra,  faciU,  ispirati,  spontanei  come  il  canto  dell'allodola  in  sul  mat- 
tino, che  il  popolo  raccoglieva  e  ch'egli  dimenticava.  Per  me,  per  noi 
profughi  da  vent' anni  e  invecchiati  nelle  delusioni,  egli  era  come  una 
melodia  della  giovinezza,  come  un  presentimento  di  tempi  che  noi  non 
vedremo,  nei  quali  l'istinto  del  bene  e  del  sacrificio  vivranno  inconscii 
nell'anima  umana  e  non  saranno,  come  la  nostra  virtù,  fruito  di  lunghe 
battaglie  durate.  La  sua  aveva  tutta  quanta  l'ingenua  bellezza  dell'inno- 
cenza. Lieto  quasi  sempre  e  temperatamente  gioviale  come  per  tran- 
quilla e  secura  coscienza ,  e  nondimeno  velati  sovente  gli  occhi  d' una 
lieve  mestizia,  come  se  l'ombra  dell'avvenire  e  della  morte  precoce  si 
protendesse,  ignota  a  lui  stesso,  suU'  anima  sua  :  tendente  per  natura  di 
poeta  a  non  so  quale  languore  e  delicatezza  femminile  di  riposo ,  ma  con- 
trastato in  quella  tendenza  da  una  irrequietezza  fisica  assai  frequente, 
fiolia  di  mobilità  estrema  di  sensazioni  e  dell'  eccitamento  nervoso  ch'ebbe 
gran  parte  nella  sua  morte  :  d' indole  amorosamente  arrendevole  e  beata 
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(li  potere  abbandonarsi  a  fiducia ,  pari  a  quella  del  fanciullo  nella  ca- 
rezza materna,  in  qualcuno  ch'egli  amasse,  pur  fermissima  in  tutto  ciò 
che  toccasse  la  fede  abbracciata  :  tenero  di  fiori  e  profumi  come  una 
donna  :  bello  e  non  curante  della  persona:  tale  io  lo  conobbi,  dopo  ch'ei 
s'  era  da  oltre  un  anno  affratellalo  meco  per  lettere  ed  unità  di  lavoro,  la 
prima  volta  nel  1848  in  Milano.  E  ci  amammo  subito.  Era  impossibile 
Acderlo  e  non  amarlo.  Giovine  allora,  s'io  non  erro,  di  ventidue  anni 
[non  ne  aveva  che  venti] ,  egli  accoppiava  i  due  estremi  si  rari  a  trovarsi 
uniti,  che  Byron  prediligeva,  dolcezza  quasi  fanciullesca  ed  energia  di 
leone  da  rivelarsi,  e  la  rivelò,  in  circostanze  supreme.  V'erano  ore,  nelle 
quali  lo  avresti  detto  Stenio,  il  poeta  della  Lelia,  nato  a  vivere  di  melodie 
di  lira  e  imagini  di  bellezza  ;  ed  io  lo  chiamava  talora  con  quel  nome 
per  farlo  sorridere;  ma  un  momento  d'ispirazione,  un  vaticinio  di  patria, 
di  unità  futura,  di  gloria  italiana,  una  parola  eloquente  di  virtù  severa  e 
di  sacrificio ,  gli  faceva  splender  negli  occhi  la  fiamma  dei  forti  pensieri  ; 
e  allora  lo  avresti  detto  nato  soltanto  a  trattar  la  spada....  Stenio  era  in  lui 
trasfigurato  dal  culto  d'una  grande  idea,  intento  e  santificazione  alla  vita.  » 

Tale  ritrovarono  Goffredo  Mameli  i  tempi  grossi  del  48  e  del 
49;  fra  i  quali  spiace  al  critico  che  l'uomo  e  il  poeta  sfuggano 
oramai  alle  minute  ricerche  (il  cittadino  è  sempre  al  suo  posto, 
ove  si  combatta  in  ogni  miglior  guisa);  ma  pur  troppo  in  tali  ver- 
tiginose vicende  di  sconforti  e  speranze,  di  delusioni  e  sacrifizi! , 
di  tutto  un  gran  partito,  di  tutta  una  nazione,  l'individuo,  quando 
non  é  un  capo,  si  perde  di  vista.  Dopo  l'armistizio  Salasco,  Gof- 
fredo tornò  a  Genova ,  ove  chiuse  la  sua  giovanile  opera  poetica 
con  due  canti ,  Milano  e  Venezia  e  l' Inno  militare.  Il  primo  fu 
declamato  nel  Teatro  Carlo  Felice  la  sera  del  17  settembre  a  be- 
nefizio di  Venezia  che,  assediata  e  sola,  chiedeva  elemosina  al- 
l'Italia e  all'Europa  civile.  È  reputato  cotesto  il  lavoro  più  per- 
fetto del  Mameli;  e  se  per  ispontaneità  ed  impeto  cede  al  canto 
Dio  e  il  popolo  e  alle  due  strofe  dell'inno  d'Italia,  certo  che  per 
fierezza  di  tocchi  e  proprietà  di  imagini ,  e  anche  per  una  certa 
maggiore  eguaglianza,  va  innanzi  a  quelle  e  alle  altre  poesie  di 
Goffredo:  vi  si  riconosce  il  cupo  modo  di  rappresentare  del  Lamen- 
nais  nelle  Parole  di  un  credenle  e  il  verseggiare  nervoso  del  Ber- 
chet.  Politicamente  è  uno  sfogo  dei  crucci  repubblicani  accalorati 
nelle  ultime  sventure,  h' Inno  militare  poi  rende  le  idee  più 
nobili  del  poeta  e  della  sua  parte.  La  guerra  delle  forze  regolari, 
la  impresa  nazionale  copertasi  in  faccia  alla  vecchia  Europa  del- 
l'ombra d'una  bandiera  dinastica,  era  venuta  meno:  la  rivolu- 
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zione  propriamente  detta,  la  parte  repubblicana,  cominciava  ora 
la  sua: 

Avanti!  Viva  Italia, 

Viva  la  gran  risorta  ! 

Se  mille  forti  muoiono, 

Dite,  che  è  ciò?  Che  importa, 

Se  a  mille  a  mille  cadono 

Trafitti  i  suoi  campioni?... 


Fin  che  rimanga  un  braccio, 
Dispiegiierassi  altera, 
Segno  ai  redenti  popoli, 
La  tricolor  bandiera  ; 
Che,  nata  fra  i  patiboli, 
Terribile  discende 
Fra  le  guerresche  tende 
Dei  prodi  che  giurar 

Di  non  depor  la  spada 
Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 
Dell'  itala  contrada. 
Fin  che  non  sia  l'Italia 
Una  dall'Alpi  al  mar. 


Fu  cotesto  il  pensiero  ed  il  voto,  degnamente  idealizzato  dal 
poeta,  di  quella  eroica  gioventù  democratica  del  48  e  del  49,  la 
quale  si  tolse  in  mano  l'onore  e  l'avvenire  d'Italia  e  se  lo  strinse 
al  cuore  con  tutte  le  forze,  in  Roma,  in  Venezia.  Rileggendo  co- 
testi versi,  mi  ripassano  dinanzi  agli  occhi  gli  uomini  della  le- 
gione lombarda  e  della  legione  del  general  Garibaldi,  come  gli 
vidi  fanciullo  in  Livorno,  con  le  lunghe  capigliature,  con  le  fanta- 
stiche divise,  col  piglio  risoluto  fra  cruccioso  e  malinconico,  al- 
cuni giovanetti  ancora  imberbi,  altri  dai  capelli  già  brinati,  ar- 
denti negli  occhi  di  un  cupo  entusiasmo.  Di  loro  si  può  dire  con  il 
poeta:  Quel  che  giurar  l' attennero.  Dispersi,  quei  che  sopravanza- 
rono alla  ruina,  per  gli  esilii  o  celatisi  nella  domestica  oscurità; 
quando  la  patria  chiamò  un'altra  volta,  ritornarono  tutti,  per 
poi  dileguarsi  novellamente  e  invecchiare,  i  più,  nelle  memorie 
solitarie  e  nell' oblio.  Che  importai  Ma  fin  d' allora  ei  pensavano 
con  ferma  fede  quel  che  il  loro  poeta  cantava  : 

Sarà  r  Italia  :  edifica 
Su  la  vagante  arena 
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Chi  tenta  opporsi!  Miseri, 
Su  i  sogni  lor  la  piena 
Dio  verserà  del  popolo  ! 
Curvate  il  capo,  o  genti: 
La  speme  dei  redenti, 
La  nuova  Roma  appar. 

A  Roma  passava  Goffredo,  aperta  appena  una  via  alle 
nuove  speranze;  e  ivi  propugnava  nella  Pallade ,  come  già  nel 
Diario  del  popolo  in  Genova,  i  prmcipii  repubblicani  con  ragio- 
namento pratico  e  temperato,  senza  ombra  di  declamazioni.  Di 
là  scrisse  a  Giuseppe  Mazzini  un  biglietto,  riassunto  eloquente 
della  sua  fede,  che  non  conteneva  se  non  tre  parole:  ROMA! 
REPUBBLICA  !  VENITE!  e  la  data  9  febbraio.  Né  più  si  mosse 
di  Roma,  se  non  per  recarsi,  rappresentante  della  Repubblica, 
in  Genova  insorta:  giunse  a  tempo  per  vederla  capitolare,  e 
scrivere,  a  nome  del  generale  Avezzana,  l'ultimo  proclama  di 
quella  insurrezione.  Di  ciò  che  Goffredo  fece  poi  nell'  eterna  città, 
e  degli  estremi  suoi  giorni,  abbiamo  una  sola  testimonianza  pub- 
blica: ma  vale  per  tutte.  Giuseppe  Mazzini  ne  scriveva  cosi: 

«  Colà  lo  rividi,  raggiante  di  novello  entusiasmo,  nelle  file  condotte 
da  Garibaldi,  assorto  negli  studii  e  nelle  cure  della  milizia,  pieno,  come 
tutti  noi,  di  speranza,  che,  ordinato  il  giovine  esercito  repubblicano, 
avremmo  gittalo  una  seconda  volta,  con  più  sicuri  auspicii,  il  guanto  di 
sfida  all'austriaco....  Né  io  parlerò  dello  zelo  instancabile  da  lui,  giovi- 
netto, spiegato  negli  ufficii  del  suo  grado;  né  del  valore  ch'ei  mostrò 
combattendo  nella  giornata  del  50  aprile,  in  ch'ei  fu  ferito:  basti  ch'ei 
meritò  lode  e  affetto  da  Garibaldi.  Né  ammirerò  come,  còlto  nella  gamba 
da  una  palla  di  moschetto  il  3  giugno,  giornata  che  ci  rapi  Masina,  Da- 
verio  ed  altre  vite  preziose  e  portato  allo  Spedale  dei  Pellegrini,  ei  so- 
stenesse, scherzando  e  lieto  di  patir  per  la  patria,  dolori  e  timori  pur 
troppo  avverati  dall'  avvenire  :  il  coraggio  era  natura  in  Goffredo.  Noterò 
solamente,  esempio  raro  nella  milizia,  eh'  egli  aveva  ricusato  sul  rompersi 
della  guerra  e  insieme  a  un  amicissimo  suo.  Nino  Bixio ,  ufficiale  d'alte 
speranze  ,  il  grado  offertogli  di  capitano ,  allegando  che  v'  erano  altri  più 
atti  di  lui  per  esperienza  a  coprire  quel  grado  ;  e  non  1'  accettò  se  non 
giacente  nel  letto ,  dove  gli  fu  dato  il  brevetto  coli'  aggiunta  di  addetto 
allo  stato  maggiore.  La  ferita,  che  sembrava  a  prima  vista  leggiera,  s'andò 
aggravando,  e  la  cancrena  invadente  rese,  il  19,  indispensabile  l'amputa- 
zione. Fu  fatta  maestrevolmente  ;  e  allora  sperammo  di  averlo  salvo.  Egli 
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andava  chiedendo  se  una  gamba  di  meno  gli  contenderebbe  di  guerreggiare 
a  cavallo.  Gli  pareva  di  non  dover  morire  che  sulla  terra  lombarda ,  in  faccia 
all'austriaco.  Era  deciso  altrimenti.  L'economia  del  fisico  era  in  lui  alterata 
nell'insieme;  e,  dopo  un'illusione  di  meglio,  s'andò  a  poco  a  poco  riag- 
gravando. Mentre  il  cannone  francese  s'avvicinava  lentamente  alle  mura, 
ei  s'  accostava  ai  momenti  supremi.  Avresti  detto  ch'ei  dovesse  morire  con 
Roma.  E  mori  il  6  luglio,  tre  giorni  dopo  l'occupazione,  quando  pei  suoi 
più  cari  era  cominciato  o  s'apprestava  l' esigilo.  Come  il  fiore  della  Flo- 
ride, egli  sbocciò  nella  notte,  fiori,  pallido,  quasi  a  indizio  di  corta  vita, 
su  l'alba:  il  sole  del  meriggio,  del  meriggio  d'Italia,  non  lo  vedrà.  » 

Fra  le  poesie  di  Goffredo  una  ve  n'ha,  intitolata  Ullimo  canto; 
e  potrebbe  a  primo  tratto  parer  fatta  negli  estremi  della  vita, 
quasi  un  vale  all'  amore. 

Deh  conforta  il  mio  core,  o  tu  che  il  puoi  ! 
Deh  eh'  io  ti  vegga  anche  una  volta ,  e  eh'  io 
Della  vita  e  di  me  negli  occhi  tuoi 

Beva  r  oblio  !... 
Come  l'astro  morente  arde  e  balena, 
Ferve  l'anima  mia  rinvigorita 
Nel  bacio  della  morte,  e  in  ogni  vena 

Freme  la  vita. 

Io  noi  crederei:  il  saluto,  che  segue,  alla  patria  è  troppo  languido, 
senza  pure  un  cenno  alla  libertà  e  a  Eoma: 

Addio,  per  sempre  addio, 
Sogni  d'  amor,  di  gloria  ! 
Addio,  mio  suol  natio  ! 
Addio,  diletta  all'anima 
Del  giovine  cantori... 

Ella  è  cotesta,  a  mio  avviso,  una  poesia  più  giovanile,  della 
prima  maniera,  quando  l'anima  sua  ritornava  spesso  al  presenti- 
mento fatidico  di  una  morte  immatura.  Goffredo  Mameli  o-uer- 
riero  e  poeta  d'Italia ,  negli  ultimi  istanti  della  vita,  ci  racconta  11 
biografo  genovese,  delirava  patria  e  libertà,  e  mori  mormorando 
suoi  versi  su  la  cacciata  dei  barbari. 

VII. 

Cosi  finiva  Goffredo  Mameli,  la  cui  sorte  fu  tanto  simile,  e 
l'anima  per  lo  meno  pari,  a  quella  di  Teodoro  Korner  e  di  Ales- 
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Sandro  Pétoefi,  morti,  il  primo  per  la  patria  tedesca  a  Lipsia  il 
27  agosto  1813,  il  secondo  per  la  patria  magiara  a  Schaessbourg 
il  31  luglio  1849:  eguali  anche  in  questo,  che,  come  il  Mameli  fu 
capitano  di  stato  maggiore  del  generale  Garibaldi,  cosi  il  Korner 
fu  aiutante  del  Liitzow,  cosi  il  Pétoefi  dell'eroico  Bem:  nel  resto, 
cotanto  e  di  natura  e  di  fortuna  dissimili. 

Il  fiore  della  adolescenza  del  Korner,  figlio  al  più  stretto 
amico  di  Federico  Schiller,  si  allargò  sotto  il  calore  di  quel  sole 
della  poesia  germanica,  che  d'ogni  parte  lo  circondava  nella  casa 
paterna,  e  il  cui  sguardo  anche  posò  sopra  lui  fanciullo.  Crebbe 
nel  miglior  tempo  della  letteratura  tedesca;  fu  accomandato  alle 
cure  del  grande  Humboldt  e  del  maggiore  degli  Schlegel.  E  ben 
presto  divenne  il  prediletto  del  pubblico  tedesco  per  certi  medio- 
cri drammi  rappresentati  nel  Teatro  imperiale  di  Vienna:  anche 
Wolfango  Goethe  incomodò  la  sua  olimpica  serenità  per  dargli 
una  lode,  che  non  fece  già  con  ben  altri.  Alcuni  fra  i  suoi  canti  di 
guerra,  nei  quali  del  resto  sentesi  troppo  più  l'amore  soldatesco 
della  battaglia  come  battaglia  e  l'odio  ai  Francesi  che  non  l'amore 
della  libertà  e  della  redenzione,  alcuni  fra  quei  canti  sosten- 
gono a  galla  su  la  padule  dell'oblio  un  libro  di  poesie  molto 
mezzane  e  insignificanti.  Ma  il  suo  nome  è  ormai  un  mito. 

Più  vero  poeta  fu  il  Pétoefi.  Nella  sua  poesia  è  tutto  il  sole 
deWa  pusta  selvaggia,  è  il  fremere  del  cavallo  ungherese,  e  il  fuoco 
dell'ungherese  vino  fiammante,  e  la  bellezza  formosa  delle  fan- 
ciulle ungheresi.  E  come  sente  egli  la  sua  grande  natura  sere- 
na! e  come  ama  il  vino  e  le  fanciulle!  Canta  anche  il  Dio  dei  ma- 
giari, perchè  gli  rappresenta  la  tradizione  della  patria;  ma  sopra 
tutto  ama  e  canta  la  libertà,  la  libertà  di  tutti  i  popoli:  egli  in 
questo  è  l'uomo  del  48,  come  il  Mameli.  Peccato  che  anch'  egli , 
come  il  Korner  e  forse  per  imitazione  del  Korner,  vagheggi  con 
gioia  un  po'  troppo  selvaggia  le  rose  rosse  del  campo  di  battaglia. 
Ed  egli  mori  dopo  vuotati  molti  bicchieri  del  patrio  vino,  dopo 
baciate  molte  fanciulle,  dopo  sciabolati  molti  Austriaci  e  Co- 
sacchi ;  mori  lasciando  un  libro  di  poesie,  che  vanno  fra  le  più 
belle  liriche  europee  degli  ultimi  quarant' anni.  Mori?  no,  spari 
come  un  bel  dio  della  Grecia.  Non  lo  videro  tornar  più,  non  rin- 
vennero più  il  suo  corpo.  E  il  contadino  ungherese  tien  per  fermo 
che  il  poeta  degli  Honwed  non  sia  veramente  morto:  egli  può  tor- 
nare di  giorno  in  giorno;  e,  se  tornasse,  il  contadino  ungherese 
penserebbe  ad  altro  che  a  fare  ai  pugni  per  i  voti  del  Deak.  An- 
ch'egli  è  un  mito. 
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Il  Mameli  non  ebbe  né  le  brillanti  fortune  del  Kòrner,  nò 
la  forza  del  Pétoefi;  ma  né  pure  ebbe  un  momento  solo  gli 
istinti  del  venturiere  o  la  ferocia  del  soldato.  Egli  è  il  crociato 
dell'idea,  gentile,  mite,  voluttuoso,  eroico,  riguardante  in  vesta 
tutta  bianca  di  argento  al  sole  oriente,  come  il  Rinaldo  puritì- 
cato  ;  degno  poeta  e  milite  in  quella  difesa  di  Roma,  che  per  il 
valore  e  la  magnanimità,  di  cui  fece  prova  il  lalin  sangue  yenltle , 
pare  un  grande  episodio  dei  poemi  di  Virgilio  e  del  Tasso.  E 
cosi  cavalleresco  e  poetico  ei  mori  di  cancrena,  in  uno  spedale, 
tre  giorni  dopo  che  lo  straniero  era  entrato  nella  patria  del  suo 
pensiero,  nella  sua  Roma  invitta  e  immortale.  Come  poeta  ben  lo 
paragonava  il  Mazzini  al  fiore  della  Fonide;  e  de' suoi  canti  ag- 
giungeva: 

«  Getti  d'una  ispirazione  sorta  dal  popolo  e  destinati  al  popolo;  fa- 
cili, ineguali,  non  meditati  e  quasi  fiori  che  cadano  dalla  testa  inghirlan- 
data d'una  fanciulla  senza  ch'essa  se  ne  avveda  o  ne  curi;  portano 
impronta  d'una  potenza  ingenita  di  poesia,  che  gli  anni  e  il  pensiero 
avrebbero  educato  e  le  battaglie  della  patria  fecondato  più  sempre  di 
profonde  emozioni.  Il  popolo  li  ricorderà  lungamente ,  né  so  chi  possa 
leggerli  senza  dirsi  :  — •  La  morte  ci  ha  rapito  un  poeta.  » 

Se  il  popolo  ricorderà  lungamente,  o  se  abbia  ricordati 
quei  canti,  io  non  so;  perocché  anche  il  popolo  italiano,  almeno 
come  ora  è,  rispetta  più  il  buon  successo  che  i  propositi  buoni, 
ammira  più  la  forza  chela  virtù,  si  lascia  attrarre  più  al  bagliore 
che  alla  bellezza.  Certo  per  gli  animi  gentili  Goffredo  resterà  sem- 
pre quale  lo  salutava  il  Montanelli;  queljiore  d' eroismo  romano, 
il  martire  sanlo  Mameli. 

Giosuè  Carducci. 


VIAGGI   IN   ITALIA 

DI  FERDINANDO  GREGOROVIUS. 

(Wanderjahre  in  Italiea,  Leipzig,   F.  A.  Brokhaus,   1870.) 


Vi  son  persone  che  hanno  bisogno  di  sentire  a  lodare  dagli  altri 
le  cose  proprie,  onde  accorgersi  veramente  che  esse  son  belle  o  buone. 
Noi  Italiani  contiamo  un  poco  fra  quelle  e  non  ci  accorgiamo  del 
valore  di  ciò  che  è  nostro ,  che  quando  qualche  dotto  e  intelligente 
straniero,  sceso  dai  nebbiosi  paesi  del  Nord  in  questa  bella  terra  di  sole, 
ci  scopre  e  ci  narra  i  suoi  tesori.  È  cosa  che  umilia  e  soddisfa  ad  un 
tempo:  si  segue  dapprima  un  poco  increduli  il  cortese  entusiasta,  si 
ha  una  maliziosa  curiosità  di  vedere  se  in  questo  paese  a  lui  nuovo 
non  sbaglia  la  via;  ma  si  finisce  poi  coli' aprire  gli  occhi  sopra  tante 
meraviglie  neglette,  si  drizza  le  orecchie  a  certi  nomi  storici  posti  in 
oblìo,  si  guarda  nello  specchio  per  vedere  se  assomigliamo  a  qualche 
medaglia  romana,  e  quelle  parole,  gente  latina,  ci  fanno  andare  in  visi- 
bilio e  ci  guardiamo  l'un  l'altro  sorpresi,  come  fossimo  soldati  da  un 
pezzo  collocati  in  riposo,  cui  un  vecchio  generale  facesse  vestire  in  un 
giorno  di  festa  la  dimenticata  e  gloriosa  divisa  d'un  tempo. 

Non  c'è  che  dire,  è  un  bell'abito,  toppe,  strappi,  goffi  restauri 
ve  ne  sono  e  tanti;  ma  infine  è  ancora  quello,  sta  bene  ed  è  proprio 
un  piacere  il  poter  dire  che  è  il  nostro. 

Chi  ci  rammenta  queste  cose  e  ci  procura  questo  piacere  è  di 
certo  benemerito,  per  noi  è  anzi  un  amico,  ed  un  amico  vi  presento 
oggi  nella  persona  di  Gregorovius,  autore  di  questi  viaggi  in  Italia.  Non 
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è  un  nome  nuovo  fra  noi,  la  sua  opera  sulla  storia  nostra  è  ben  nota,  ^ 
ed  a  chi  non  lo  sapesse,  dico  che  è  nativo  della  Germania  del  Nord,  che 
vive  da  molti  anni  in  Roma,  facendovi  studii  storici  e  archeologici  e 
che  ama  il  nostro  paese,  il  nostro  popolo,  le  nostre  grandezze  passate, 
le  nostre  glorie,  le  nostre  miserie,  e  che  dedicò  finora  il  suo  ingegno 
ed  il  suo  tempo  a  noi.  Quando  poi  avrete  letto  questi  due  volumi  e 
che  avrete  scorso  con  lui  le  più  belle  contrade  d'Italia,  che  vi  sarete 
lasciati  raccontare  per  bocca  sua  tante  cose  nostre,  narrate  lì  sul  luogo, 
davanti  ad  un  bel  castello  od  un  tempio  in  rovina,  come  a  Milano  vi  si 
presenta  il  risotto,  a  Torino  il  grissino,  a  Napoli  i  maccheroni,  quando 
avrete  fatto  con  lui  queir  ameno  cammino,  non  troverete  che  son  troppi 
gli  elogi  che  sto  per  fargli,  né  vi  parrà  d'essere  stanchi  quando  giungerete 
al  fine;  qualcuno  forse  ricomincerà  daccapo  e  farà  bene. 

La  prima  parte  del  primo  volume  è  dedicata  all'Isola  dell'Elba.  La 
vista  dell'  isola,  lo  sbarco  a  Portoferraio,  gli  ricordano  per  prima  cosa 
Napoleone,  lo  storico  lo  cerca  nella  sua  casa,  nel  giardino,  su  pei  ba- 
stioni, corre  dietro  alle  memorie,  ai  pensieri  agitati  e  possenti  che  lo 
avranno  tormentato,  e  trova  bellissime  parole  e  felici  raffronti  per  de- 
scriverlo. Quest'isola  nel  mare  Tirreno  gliene  ricorda  un'altra;  vede 
laggiù  il  bianco  scoglio  coperto  di  ville  e  di  tempii  dell'imperatore  ro- 
mano, e  qui  quest'altra  terra  oscura,  rugginosa,  che  tenne  prigione  un 
altro  imperatore;  lo  fanno  meditare.  La  famigliarità  con  tanti  e  varii 
soggetti  storici,  la  sua  conoscenza  di  tante  epoche  diverse  nei  loro  par- 
ticolari, l'abitudine  di  spaziare  colla  mente  oltre  gli  avvenimenti  d'oggi 
e  di  vivere,  per  così  dire,  simultaneamente  in  tempi  diversi  e  lontani, 
hanno  dato  alla  sua  immaginazione  e  perspicacia  la  facoltà  d'ordire  su- 
bito i  suoi  pensieri  sopra  qualcosa  di  già  esistente,  gli  hanno  conferito 
la  preziosa  facoltà  di  concatenare  i  fatti  più  remoti  a  questi  più  vicini, 
e  il  suo  sguardo  vigoroso  che  supera  le  distanze  e  non  si  perde  nelle 
nebbie  dell'ignoranza,  vede  molto  e  gli  è  dato  scorgere  quell'armonia  e 
quel  ripetersi  di  genii  e  di  vicende  che  sfugge  a  chi  non  ha  agguerrito 
l'ingegno  nelle  fatiche  e  nelle  incertezze  delle  ricerche  storiche.  Un  al- 
tro prezioso  vantaggio  egli  ritrae  da  questa  superiorità  che  si  è  acqui- 
stata colla  scienza  e  coU'ingegno.  Nessuno  s'accorgerebbe,  dalle  parole 
di  Gregorovius  nella  dimora  di  Napoleone,  che  un  tedesco  parla  qui  del 
vincitore  di  Jena  e  di  Friedland.  Per  lo  storico  non  v'ha  più  che  l'uomo 

*  F.  Gregorovius  stampò  in  Germania  una  storia  di  Roma  nel  Medio 
Evo  in  8  volumi.  Alcuni  anni  fa  si  tentò  in  Venezia  la  stampa  di  un  primo 
volume  di  traduzione  italiana;  ma,  non  progredendo  queir  opera,  il  Municipio 
di  Roma  nella  seduta  del  13  luglio  1872  deliberò  assistere  di  fondi  proprii 
r  edizione  veneziana,  onde  questa  sia  sicuramente  e  prontamente  completa. 
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di  genio  che  sconvolse  l'Europa,  ne  mutò  le  sorti,  e  die  al  mondo  uno 
spettacolo  grandioso  e  inaspettato.  Scusandosi  di  rammentare  cose 
vecchie  e  note,  l'Autore  aggiunge:  «  Si  ricorda  volentieri  l'immagine 
di  un  uomo  straordinario  nella  sua  disgrazia.  A  fjuesto  spettacolo  lo 
spirito  si  innalza  a  meditare  con  raccoglimento  l'ordine  immutabile 
delle  cose  viventi.  Quando  degli  uomini  piccoli  cadono  dall'  altezza 
ove  seggono  i  grandi,  essendo  collocati  colà,  non  per  forza  propria,  ma 
per  fiacchezza  dell'epoca  in  cui  vissero,  allora  v'ha  un  fine  pauroso, 
ma  non  tragico.  Forse  la  caduta  di  Napoleone  è  la  più  grande  tragedia 
della  storia.  » 

Dell'Isola  d'Elba  l'Autore  parla  ancora  e  molto,  ma  io  passerò 
sopra  queste  pagine  per  giungere  più  presto  alla  storia  del  Ghetto  in 
Roma  che,  narrato  un  po' a  sbalzi,  è  pure  di  grande  interesse.  La  de- 
scrizione dell'Arco  di  Tito,  sul  quale  raffìguransi  le  immagini  degli  og- 
getti che  fecero  parte  del  trionfo  di  Tito  al  suo  ritorno  dalla  Giudea, 
serve  quasi  d'introduzione  alla  storia  del  Ghetto  di  Roma;  sebbene 
alcuni  Ebrei  fossero  già  venuti  prima,  a' tempi  di  Pompeo,  pure  il* nu- 
mero di  loro  non  s'accrebbe  notevolmente  che  all'arrivo  di  Tito.  Gli 
Ebrei  che  dopo  Pompeo  venivano  in  Roma  tratti  colà  dalla  necessità  o 
dall'amore  del  traffico,  godevano  un'intera  libertà  religiosa  e  vedean 
principi  e  principesse  di  loro  paesi  venirsene  in  Roma,  ospitati  dagli 
imperatori,  convitati  alla  mensa  imperiale,  seduti  accanto  ai  Cesari  nei 
teatri;  —  il  nipote  di  Erode,  Agrippa,  un  avventuriero  libertino,  fu 
educato  con  Druse  figlio  di  Tiberio  e  divenne  l' intimo  amico  di  Cali- 
gola. Brillò  più  tardi  in  Roma  la  bella  principessa  Veronica  o  Berenice 
figlia  di  Agrippa,  sorella  ed  amante  di  Agrippa  il  giovane,  ultimo  re 
degli  Ebrei  ;  —  dopo  la  distruzione  di  Gerusalemme  visse  alla  Corte 
imperiale  amata  da  Tito,  che  non  concesse  però  mai  alla  sua  grazia 
astuta  di  impadronirsi  della  corona  imperiale!  —  Erode  Agrippa  fu 
l'ultimo  israelita  accolto  in  Roma  con  distinzione  ;  dopo  di  lui  nessuno 
dei  suoi  correligionari  fu  più  onorato  colà,  tranne  il  barone  di 
Rothschild  accoltovi  da  Gregorio  XVI  per  buone  ragioni,  con  molta 
premura.  Filone  narra  diversi  particolari  di  quei  primi  anni  di  dimora 
in  Pioma  degli  Ebrei,  del  quartiere  di  Trastevere  loro  assegnato,  una 
buona  località,  come  dice  l' antico  autore,  il  quale  poi  aggiunge  tratti  di 
giustizia  e  magnanimità  esercitati  da  Augusto  in  loro  favore.  Né  saprei 
riscontrare  di  frequente  nella  storia  un  atto  di  gentile  tolleranza  reli- 
giosa che  assomigli  al  decreto  di  Augusto,  che  ordinava  di  non  fare 
agli  Ebrei  la  distribuzione  del  frumento  in  giorno  di  sabato,  onde  non 
ofi^endere  le  loro  consuetudini  religiose!  Una  delie  prime  scene  di  umi- 
liazione e  di  scherno  che  gli  Israeliti  ebbero  a  patire  in  Roma,  ove  di 
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poi  ne  subirono  tant' altre,  fu  quando  giunse  l'ambasciata  alessandrina 
degli  Israeliti  a  muovere  lamenti  presso  l'iirtperatore  Caligola,  per  le 
sevizie  inflitte  loro  dagli  abitanti  di  Alessandria.  Il  pazzo  imperatore 
li  ricevette  nella  sua  villa,  correndo  come  un  maniaco  da  una  ca- 
mera all'altra,  ordinando  ora  una  nuova  costruzione,  ora  facendo  col- 
locare qua  e  là  statue  ed  immagini,  seguito  di  camera  in  camera  dal- 
l'umile deputazione,  fra  le  risa  e  i  motteggi  degli  astanti,  ed  era  tanto 
il  chiasso,  ((  che  ci  pareva  di  essere  in  un  teatro,  »  dice  Filone.  Caligola 
odiava  gli  Ebrei  per  ragioni  particolari  —  egli  non  aveva  potuto  otte- 
nere da  essi  che  la  sua  statua  fosse  posta,  e  venerata  nel  tempio:  — 
furono  i  soli  fra  tutti  gli  altri  popoli  che  non  piegarono  a  quella  viltà. 
Quando  Petronio  ebbe  1'  ordine  di  far  eseguire  codesta  volontà  di  Ca- 
ligola, tutti  gli  Israeliti  grandi  e  piccini,  poveri  e  ricchi,  si  prostrarono 
in  massa  davanti  a  Petronio,  pronti  a  morire,  piuttosto  che  profanare  il 
tempio  del  loro  Dio;  splendido  tratto  di  fermezza,  che  onora  tutta  la 
storia  degli  Ebrei.  Petronio  esitò  e  scrisse  all'imperatore  sconsiglian- 
dolo. Anche  il  re  Agrippa,  quello  sventato  amico  della  sua  infanzia,  corse 
a  Roma  per  raccomandargli  il  suo  popolo.  —  Filone  scrive,  che  al  solo 
udire  quest'intenzione  sacrilega  di  Caligola  svenne  e  n'ebbe  una  lunga 
e  pericolosa  malattia.  —  La  morte  dell'imperatore  salvò  gli  Ebrei  dalla 
sua  vendetta,  ma  non  migliorò  le  loro  sorti  in  avvenire.  —  Vespasiano 
concesse  loro  libertà  di  culto,  ma  dovettero  pagare  a  Giove  Capitolino 
ciò  che  tributavano  prima  al  tesoro  del  tempio. 

Sotto  Domiziano,  dice  Gregorovius ,  furono  cacciati  dalla  città 
(pare  abitassero  il  Trastevere)  e  Giovenale  ci  narra  come  poi  fosse 
stata  loro  assegnata  !a  valle  di  Egeria.  Le  descrizioni  che  questo 
poeta  ne  fa  delle  loro  abitudini,  son  conformi  a  quelle  che  si  no- 
tano in  essi  anche  oggi;  egli  parla  della  donna  ebrea  mendicante, 
che  per  poche  monete  interpreta  dei  sogni  e  la  vede  insinuarsi  nelle 
notti  silenziosa  per  la  semiaperta  porticina  della  dimora  di  qualche 
orgogliosa  matrona  romana  a  profetizzarle,  sia  una  misteriosa  avven- 
tura, sia  a  suggerirle  qualche  filtro  portentoso,  che  evocasse  1'  amore 
ne' cuori  già  spenti.  Sotto  gli  ultimi  imperatori  la  storia  degli  Ebrei  di 
Roma  si  fa  oscura;  pare  che  Alessandro  Severo  permettesse  loro  di 
abitare  in  Trastevere;  la  popolazione  si  sarà  accresciuta  di  molto, 
quando,  dopo  che  Adriano  ebbe  distrutto  interamente  per  la  seconda 
volta  Gerusalemme,  gli  Israeliti  si  vendevano  ne'  mercati  di  Siria  al 
prezzo  comune  dei  cavalli. 

Eretto  il  Cristianesimo  a  religione  dello  Stato,  cominciarono  quelle 
leggi  crudeli  di  intolleranza,  che  tribolarono  sino  al  giorno  d'oggi  la 
tenace  esistenza  del  popolo  ebreo.  Tenacità  miracolosa,  che  il  nostro 
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Autore  medita  con  sorpresa  e  compiacenza  forse,  perchè  il  durare  della 
cosa  più  instabile  che  vi  sia,  degli  uomini,  e  pochi,  deboli  e  oppressi 
sempre,  ora  colla  miseria  reale,  ora  con  quella  dello  spirito,  è  spetta- 
colo raro  che  conforta.  Devesi  pensare  che  per  4800  anni  fu  sempre 
così!  Vissero  tra  patimenti,  nel  sangue,  nel  fango;  eppure  non  flniron 
mai,  e  trovaron  in  se  stessi  una  istintiva  forza  di  conservazione  e  di 
riproduzione,  viva,  ostinata,  tanto  che  si  direbbe  che  idea  e  matèria  si 
son  unite  per  non  lasciar  mai  che  1' una  s'esaurisca  o  l'altra  declini. 
Sotto  ai  papi  trovansi  subito  quelle  leggi  che  vietano  agli  Ebrei  di 
valersi  dei  servigi  di  gente  cristiana  —  è  proibito  fra  loro  ogni  con- 
tatto, devon  pagare  gravi  tasse,  devono  servire  perfino  a  divertire  il 
popolo  romano  nei  giorni  di  carnevale,  e  corrono  fra  gli  urli  e  i  mot- 
teggi della  plebe,  sferzati,  derisi,  come  fossero  animali.  Questo  barbaro 
giuoco  durò  due  secoli,  e  finalmente  dopo  lungo  pregare  ne  furono  libe- 
rati da  Clemente  IX,  che  impose  loro  in  cambio  una  tassa  di  300  scudi. 
Ad  ogni  elezione  pontificale  troviamo  gli  Ebrei  che  prestano  omaggio 
al  nuovo  papa.  Era  ne' più  antichi  tempi  nella  regione  Parione,  uno 
dei  più  vecchi  e  importanti  quartieri  di  Roma.  E  là,  dietro  al  Ponte 
Adriano,  col  libro  sacro  riccamente  legato  in  oro,  coperto  con  un  velo, 
se  ne  stavano  i  discendenti  di  Israele  attendendo  il  passaggio  del  pon- 
tefice, in  mezzo  agli  insulti  e  ai  fischi  della  folla,  guardando  incerti  se 
dal  volto  del  papa  traspariva  un  pensiero  di  tolleranza  che  prometta 
sollievo  alle  loro  sofferenze,  o  se  invece  uno  sguardo  truce  non  minac- 
cia di  raddoppiarle.  E  il  papa  riceve  il  libro  della  Legge,  la  approva, 
ma  condanna  l'interpretazione  che  essi  ne  danno  e  l'anatémizza.  E  così 
via,  per  secoli  e  secoli  di  barbarie  e  d'ignoranza.  Di  quando  in  quando 
brillò  qualche  fioca  speranza  di  clemenza  al  di  là  dell'  Arco  di  Tito  su 
que'  poveri  abitanti  del  Ghetto,  e  fu  quando  alcuni  fra  essi,  avendo  da 
più  miti  pontefici  il  permesso  di  esercitare  1'  arte  medica,  giunsero 
alla  corte,  furono  medici  dei  papi  e  ne  godettero  quella  considerazione 
che  meritavano.  Paolo  IV,  della  fanatica  e  crudele  famiglia  dei  Caraffa, 
che  istituì  tormenti,  torture  e  tutto  ciò  che  d'obbrobrioso  e  di  infame  sa 
combinare  l' intolleranza  e  la  crudeltà,  aggravò  terribilmente  la  situa- 
zione degli  Ebrei  di  Roma.  Non  potevano  più  essere  medici,  non  pote- 
vano più  esercitare  nessun  mestiere,  non  dovevano  aver  rapporti  alcuni 
co' Cristiani,  non  dovevano  possedere  più  nulla,  nulla!  E  così  si  stabi- 
lirono poi  quei  patti  di  locazione  perpetua  che  mitigarono  un  poco  la  se- 
verità di  quella  legge.  Il  succedersi  dei  papi  mutava  le  condizioni  degli 
Ebrei,  e  così  Sisto  V  fece  leggi  savie  e  pietose  che  alleviarono  di  molto 
le  sofferenze  degli  abitanti  del  Ghetto.  Ma  poi  ne  venne  un  altro  e  di 
nuovo  calarono  su  quella  povera  gente  le  violenze  e  gli  abusi  ;  nel  se- 
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colo  decimottavo  erano  obbligati  a  sentire,  in  certi  giorni  fìssi,  delle 
lunghe  prediche  cattoliche,  finché  col  correre  del  tempo  si. modifica- 
rono anche  per  loro  quelle  anormali  condizioni,  e  cominciarono  a  fruire 
dei  vantaggi  di  un  reggimento  più  liberale.  L'  Autore  termina  di  rias- 
sumere la  storia  di  questo  popolo  disgraziato,  che  visse  in  un  oscuro  e 
sucido  lembo  di  terra  straniera,  mal  volentieri  concesso,  a  volte  ritolto, 
e  ne  regala  ancora  alcune  belle,  interessanti  pagine  di  osservazioni  ori- 
ginali, di  aneddoti  recenti,  co' quali  chiude  la  parte  intitolata  Storia 
del  Ghetto. 

È  una  bella  gita  al  mare  che  l'Autore  ci  fa   fare   ne'  suoi  Idillii 
sulla  spiaggia  latina.  È  una  parola  chiara,  originale,  ardente  di  quel- 
l'istintivo amore  del  bello,  che  rivela  l'artista  e  che  qui  ci  descrive  dei 
paesaggi  sereni,  delle  lunghe  striscie  mobili  e  azzurre  che  si  stendono 
calme  e  lucenti  sotto  a  quel  bel  cielo  d'Italia.  Egli   ricorda  i  fastosi 
tempi,  quando   quegli   eleganti   e   ricchi    patrizii  romani   popolavano 
l'antico  Antiiim,  quando  le  onde  lambivano  i  sontuosi  edificii  eretti  da 
Nerone,  e  tutta  una  festosa  e  classica  scena  passata  danza  su  quelle  onde 
davanti  all'  animata  fantasia  dello  storico.  L'  acqua  inquieta  getta  sulla 
spiaggia  con  indiscreto  e  misterioso  susurrio  innumerevoli  pezzetti  di 
marmo,  resti  d'  antichi  mosaici ,  e  1'  occhio  guarda  incerto   il  mobile 
elemento  che  ricopre  forse  preziose  rovine.  Poi  lo  sguardo  dell'  Au- 
tore si  ferma  un  giorno  sopra  la  torre  di  un  bigio  castello  e  memorie 
della  patria  lontana  agitano  la  mente  del  gentile  straniero,  affascinata 
qui,  lontano  da  essa,  dagl'  incanti  di  una  natura  splendida,  dalle   at- 
trattive  nascoste   di   cento   meraviglie  passate.  La  simpatica  e  nordica 
figura  di  un  giovinetto  sorge  da  quella  torre,  l' infelice  Corradino,  fug- 
gente dopo  la  battaglia  di  Tagliacozzo;  fu  qui  tradito  e  poi  consegnato 
a  Carlo  d'Aniou,  e  l'Autore  non  resiste  alla  tentazione  di  visitare  quel 
castello,  di  ripensare  il  passato,  di  narrare  degli  aneddoti,  di  seguire  le 
traccie  dei  fuggenti  fra  boschi  e  paludi.  Ma  il  bel  sole  che  splende  alla 
spiaggia  lo  chiama  e  lo  alletta,  la  grigia  torre  del  Medio  Evo  scompare 
di  nuovo  davanti  alle  bianche  ville  romane.  D'  ogni  lato  lungo  quelle 
coste,  dalla  Toscana  sino  a  Terracina,   da   Terracina  sino   a  Napoli, 
lungo  tutto  il  golfo,  e  stendendosi  molto  al  di  là  di  Salerno,  sorgevano 
le  sontuose  ville,  i  tempii,  i  ginnasi  e  le  terme,   e  le  splendidezze  di 
codesti  edificii  avranno  reso  certamente  ancora  più  bella  e  incantevole 
la  vista  di  quelle  rive.  Il  tempio  della  Fortuna  di  Anzio  era  assai  ri- 
nomato;  anche  Apollo,  Venere,   Esculapio  e  Nettuno   v'aveano   dei 
tempii.  Qui  Caligola  celebrò  le  sue  nozze  colla  bella  Lollia   Paulina; 
qui  Nerone  tornato  di  Grecia,  ove  avea  recitato  sui  teatri,  entrò  trion- 
fando con  bianchi  cavalli,  e  vi  fece  suoi  baccanali.  Anche  Attico  e  Lu- 
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cullo,  Cicerone  e  Augusto  vi  ebbero  le  loro  ville,  «  e  su  quai  monti 
pittorici,  su  qual  spiaggia  incantevole  »  esclama  l'Autore  «.  non  ebbero 
quei  felici  i  loro  palagi!  »  È  un  quadro  grandioso,  classico,  splendido, 
che  il  nostro  viaggiatore  evoca  in  questo  luogo;  è  uno  sciame  di  cose 
dimenticate,  lette  o  sognate,  che  viene  a  brulicare  nella  memoria, 
dietro  quelle  sue  parole,  mentre  si  va  con  lui  hmgo  il  mare;  ei  palazzi, 
che  sorgevano  proprio  da  quei  flutti  azzurri,  risorgono  ancora,  si  ani- 
mano, e  un  popolo  lieto,  glorioso,  vestito  a  festa,  vivace,  elegante,  ri- 
vive ogni  dove,  ne'  boschi,  sulle  onde,  e  strani  episodii  passati  si  rap- 
presentano per  un  momento  su  quella  mobile  scena.  Poi  Gregorovius 
torna  ad  Astura.  Questi  fastosi  romani  lo  fanno  infedele  a  quella  patria 
lontana  che  lo  chiama  dalle  fìnestruole  della  vecchia  torre,  il  pallido 
viso  di  Corradino  lo  perseguita  e  si  torna  agli  Hohenstaufen.  É  un 
buon  figliuolo,  non  vuol  far  arrabbiare  la  mamma  e  sta  lì  a  far  chiac- 
chere  quieto  e  impaziente,  e  dà  di  tempo  in  tempo  un'occhiata  di  fuori 
al  mare,  alla  luce,  a  qualche  bianca  isola  lontana  ove  s'aggirano  i  fan- 
tasmi giganteschi  dei  Cesari.  È  proprio  peccato,  quando  la  gita  è  finita, 
di  dover  tornare  a  Roma. 

A  Roma  si  fa  una  vita  un  poco  irregolare,  e  si  va  un  po'  dapper- 
tutto, nei  teatri  e  negli  ospedali,  nelle  catacombe  e  nelle  sale  da  ballo 
delle  modelle.  Alle  Marionette  si  vede  il  nostro  popolo  tal  qual  è,  coi 
suoi  modi  poco  parlamentari,  con  quella  sua  caratteristica  vivacità, 
prendendo  una  parte  quasi  attiva  alla  rappresentazione  sul  palco  sce- 
nico; è  una  descrizione  assai  originale  e  divertente,  e  non  dubi- 
tiamo punto'  che  l'Autore  all'  uscire  del  teatro  dei  burattini  in  Piazza 
Montanara  non  ne  avesse  il  capo  rotto,  come  l'asserisce. 

Nelle  catacombe  il  nostro  perseverante  osservatore  è  colto  da  una 
sorpresa  inattesa  ;  quell'intreccio  di  figure  formate  da  ossa  umane, 
quegli  scheletri  disposti  con  arte,  gli  arabeschi  e  decorazioni,  fatti  con 
cranii  ed  altri  resti  di  corpi  colà  deposti,  la  semioscurità  e  l'incerto 
chiarore  di  fiaccole  e  lumi,  mentre  in  mezzo  a  loro  si  aggirano  leggia- 
dre e  sorridenti  fanciulle  o  matrone,  tutto  questo  risveglia  in  lui  quel 
senso  dello  strano  e  misterioso  che  ha  popolato  la  Germania  di  leg- 
gende e  di  fate.  Sentite  queste  sue  parole  :  «  Chi  avrà  avuto  prima 
l'idea  di  fare  dei  mosaici  con  delle  ossa  umane?  Mentre  guardavo  la 
Cappella  dei  morti,  parevami  che  la  folle  fantasia  del  nostro  Hoffmann 
l'avesse  inventata.  Oppure  parevami  vedere  un  pazzo  frate  cappuccino, 
che  nella  nebbiosa  mezzanotte,  all'incerto  chiarore  di  una  lampada, 
intrecciasse  questi  scheletri  ghignando  ogni  volta  riuscivagli  di  fare  un 
arabesco.  Uno  scheletro  1'  aiuta;  è  quello  di  un  artista  pazzo  anch'  esso 
quand'era  vivo.  E  lì,  quei  due,  seduti,  lavorano  attenti  ad  unire  quelle 
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piccole  ossa  e  ghignano  e  scoppiano  dalle  risa,  quando  la  pallida  e  ossea 
figura  umana  si  drizza  finita  dinanzi  a  loro.  »  La  descrizione  di  que- 
ste catacombe  è  orisrinalissima.  Graziosa  è  la  scena  del  lazzaretto , 
ove  le  donne  e  le  fanciulle  malate  ricevono  in  un  giorno  di  festa  la 
visita  di  una  processione.  Non  sono  i  parenti  o  gli  amici  che  vengono 
a  confortare  le  gentili  degenti,  è  tutto  il  popolo  romano,  sono  i  Quiriti 
che  passano  davanti  al  letto  di  alcune  belle  creature,  la  cui  avvenenza 
strappa  all'Autore  delle  espressioni  di  ammirazione  e  gli  fanno  ritro- 
vare nelle  magre  linee  di  quei  pallidi  visi  la  rassomiglianza  con  le  clas- 
siche figure  delle  mogli  dei  Cesari. 

Come  ci  sta  volentieri  fra  questo  popolo  vivace  e  intelligente,  con 
che  buon  umore  il  cortese  straniero  osserva  ogni  cosa  e  dimentica  il 
brutto  per  non  ricordare  che  il  bello!  Sono  dei  buoni  quadri  queste 
sue  Figure  romane,  ben  disegnate  e  ben  colorite,  ed  è  un  piacere  in 
cosi  simpatica  compagnia,  come  la  sua,  1'  azzardarsi  anche  pei  più  oscuri 
viottoli,  nelle  case  più  sucide  e  povere.  Una  sera  ne  fa  entrare  in  una 
vasta  sala;  nel  mezzo  siede  una  statua  vivente;  è  la  modella.  Dattorno 
a  lei  parecchi  tavolini,  e  tutti  disegnano  o  dipingono,  tutti  la  guardano, 
la  sua  figura  si  ripete  su  que' fogli  di  carta,  ora  idealizzata,  ora  dif- 
forme, ora  mesta,  ora  sorridente.  Lei  è  immobile,  soltanto  il  batter 
delle  palpebre  rivela  che  essa  è  viva;  c'è  un  continuo  silenzio,  sempre 
la  guardano,  sempre  disegnano  e  guardano  ancora.  All'Autore,  che  os- 
serva, sembra  di  assistere  ad  una  nuova  ed  inaudita  esecuzione  di  con- 
danna capitale.  Gli  sembra  che  quella  donna  debba  essere  guardata 
finche  ne  morirà.  Nella  medesima  sala  ne  racconta  un  ballo  di  mo- 
delle, e  cosi  via  viale  più  spiccate  figure  delle  diverse  classi  del  popolo 
romano  passano  davanti  a  noi.  Di  queste,  vi  citerò  ancora  il  venditore 
di  grasso  lucido,  che  sorprende  e  diverte  assai  il  nostro  narratore.  È 
uno  di  quei  nostri  ciarlatani  che  tutti  conosciamo,  che  ci  fermiamo  ad 
ascoltare  di  quando  in  quando,  e  che  ci  fanno  riflettere  sopra  certe 
speciali  attitudini  del  nostro  popolo.  Gregorovius  li  vede  per  le  prime 
volte  ed  a  ragione  li  osserva  e  li  descrive,  perchè  davvero  se  lo  meritano. 
Il  venditore  di  grasso  lucido,  che  l'Autore  sta  ascoltando  in  una  piazza 
di  Roma,  si  dà  il  titolo  di  professore  e  interrompe  di  quando  in  quando 
la  sua  eloquente  chiaccherata  per  fare  ad  un  compagno  che  ha  un'in- 
terrogazione come  la  seguente:  «  Professore,  in  quale  dei  dodici  vo- 
lumi che  hai  scritto  su  questo  grasso  lucido,  famoso  in  tutta  Europa, 
trovasi  menzionata  la  tal  qualità  del  grasso?  >i  L'altro  risponde  seria- 
mente; «  Nel  nono  volume.  »  Poi  ricomincia  l'animata  dissertazione. 
È  un  fiume  d'eloquenza;  parla  da  mane  a  sera  senza  stancarsi,  senza 
esaurire  la  sua  facondia;  parla  dei  rapporti  del  grasso  lucido  col  pro- 
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gresso,  colla  società,  colla  letteratura;  Gregorovius  si  meraviglia  di  aver 
vissuto  tant'  anni  senza  aver  mai  pensato  all'  importanza  del  grasso  lu- 
cido. Gli  esperimenti  sono  brillanti;  si  chiama  un  ragazzo  nella  folla, 
le  cui  scarpe  ignoravano  fino  a  quel  punto  1'  esistenza  della  spazzola, 
una  delle  due  scarpe  brilla  all'  occhi  di  tutti  per  magico  effetto  del 
grasso,  il  fanciullo  guarda  sorpreso  la  sua  lucente  estremità  e  per 
quel  giorno  non  toglie  più  lo  sguardo  dall'  unico  piede  prediletto,  men- 
tre r  altra  serve  d'esempio  a  coloro  che  hanno  negletto  finora  il  grasso 
lucido. 

Passiamo  poi  rapidamente  sopra  un  viaggio  a  Firenze  e  una  vi- 
sita a  San  Marco  che  non  offre  speciale  interesse.  L'Autore  traduce  in 
tedesco  dei  versi  di  fra  Benedetto,  e  ricordando  Savonarola  naiTa  degli 
avvenimenti  che  tutti  sanno.  Raggiungiamolo  piuttosto  nell'  Isola  di 
Capri. 

Qui  l'artista  e  il  poeta  la  fanno  da  padroni,  e  l'archeologo  lascia 
volentieri  la  parola  a  codesti  suoi  vivaci  compagni.  Il  sole,  il  mare,  il 
cielo  l'hanno  vinto  alla  loro  causa,  non  v'ha  riminiscenza  del  passalo 
che  valga  questa  scena  d'  oggi,  qui  la  natura  celebra  un  perenne  e  se- 
reno giorno  di  festa,  bisogna  riposare  con  lei,  guardare  e  godere.  Che 
incanti  fra  questi  scogli,  in  quelle  grotte,   lungo  quelle  coste  !  Come 
sono  lucenti  gli  occhi  di  quelle  fanciulle,  come  son  belle  quelle  greche 
teste  che  piegano  sotto  al  peso  di  qualche  duro   lavoro  !  Che  piacere 
seduto  sopra  un  sasso,  in  mezzo  a  questo  luogo  meraviglioso.  ,il  ripas- 
sare colla  dotta  memoria  quelle  acque  argentee,  vogare  pel  mare  Jonio 
e  ritrovare  l'antichissima  ava  di  una  di  queste  fanciulle,  laggiù  nelle 
terre  di  Grecia!  E  poi,  tornata  qui,  chiederle  il  suo   nome,   seguirla 
nella  sua   casetta,    farsi   narrare  degli  aneddoti  e  guardarla  mentre 
tesse   quei  bei   nastri   di   seta,   che   sono   una  delle  principali  indu- 
strie delle  donne  dell'isola.  Quanto  gli  piace  questo  luogo,  come  lo 
mette  di  buon  umore  questo  eterno  sorriso  della   natura  che   lo   cir- 
conda! Non  v'ha  più  nulla  che  gli  dia  noia,  neppure  que'  cento  men- 
dicanti, vera  piaga  delle  nostre  provincie   meridionali,   che   anco   qui 
assalgono  il  forestiero.  Non  giudica  più  le  quistioni  dal  punto  di  vista 
comune,  è  artista  e  poeta  in  quest'  ora.   «.  Tutti   stendono  la   mano  » 
esclama,  e  poi  più  avanti  :  «  È  perchè  sono  poveri  ed  è  naturale  che  il 
più  ricco  li  regali.  »  Egli  va  in  estasi  sulle  belle  qualità  di  questo  popo- 
lino di  un'indole  così  facile,  lieta,  tanto  riconoscente  per  ogni  piccolo 
servigio,  fidente  e  ingenuo.  Non  v'ha  disarmonia   che   lo   colpisca  in 
questo  privilegiato  lembo  di  terra.  Ma  ad  ogni  passo  fa  capolino  dal- 
l'erbe, dall'edera,  dalle  più  alte  cime  degli  scogli,  qualche  marmoreo 
avanzo  dell'antichità  e  allora  la  vivace  fantasia  dello  storico  si  anima 
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di  cento  memorie;  egli  ricopre  di  tempii  e  di  palagi  la  bella  Capri  del 
passato,  vede  gli  splendidi  e  bianchi  edifizii  specchiarsi  nei  flutti  azzurri 
e  lo  storico  sogna  coli' artista  uno  dei  sogni  più  meravigliosi  dell' anti- 
chità. Gli  uomini  li  evoca  forse  di  rado,  qui  egli  preferisce  ricostruire 
tempii  e  palagi  che  far  rivivere  quelle  torbide  immagini  di  menti  di- 
sordinate e  di  truci  follìe.  Le  pagine  dedicate  a  Tiberio  sono  severe, 
era  impossibile  vivere  in  questa  Capri,  scoprirne  ogni  memoria  più 
ascosa,  e  non  ritrovare  lui  ad  ogni  passo,  che  la  fece  si  bella  e  sì  tri- 
stamente celebre. 

Nella  villa  di  Giove,  nelle  sontuose  sale  abitate  dall'imperatore, 
che  risuonaron  un  tempo  di  canti,  di  ri?a  e  di  lamenti,  ora  crescono 
erbe  selvatiche,  l'edera  ricopre  le  rovine,  dei  poveri  contadini  alber- 
gano fra  le  macerie,  e  più  in  su,  proprio  sulla  cima  che  domina  questa 
villa  di  Giove,  sorge  una  cappella  abitata  da  un  eremila.  Nessun  luogo 
più  acconcio  per  farvi  penitenza,  osserva  l'Autore,  e  la  modesta  cappel- 
lella,  che  sorge  sulle  fastose  rovine,  gli  rafflgura  il  Cristianesimo  che 
s' innalza  sopra  i  resti  del  mondo  pagano.  Le  dice  bene  queste  cose  il 
Gregorovius,  sa  entrare  nello  spirito  dei  tempi,  sa  giudicare  nell'in- 
sieme e  prende  un'  epoca  nel  suo  complesso ,  e  quasi  fosse  persona 
giudica  del  tutto,  poi  medita  con  pazienza,  colorisce  con  vigore,  getta 
delle  luci  strane,  vivaci,  inattese,  sopra  certi  quadri  vecchi  e  ti  paion 
nuovi,  come  fosser  fatti  d'ora. 

Ricordando  Cristo  e  Tiberio,  le  due  diverse  parti  che  rappresen- 
tavano in  diversi  paesi,  egli  dice  che  le  due  figure  stanno  1' una  ac- 
canto all'  altra  come  Ormuzd  e  Ahriman,  il  Dio  delle  tenebre  e  il  Dio 
della  luce. 

Eppure  Tiberio  non  era  il  Dio  delle  tenebre,  non  era  un  demone 
canuto  come  lo  chiama  lui,  era  dotto,  intelligente,  astuto  e  sagace  poli- 
tico, dominava  colla  sua  superiorità  la  società  in  cui  visse,  lo  dice 
anche  Gregorovius.  Il  Tiberio  di  Tacito,  lo  sanno  tutti,  è  ben  diverso 
dal  Tiberio  di  Svetonio,  saranno  quasi  le  stesse  colpe,  ma  non  è  lo 
stesso  uomo  ed  anche  le  colpe  forse  qui  sono  esagerate,  e  per  giudi- 
care le  colpe  bisogna  conoscere  l'uomo,  altrimenti  i  delitti  non  sareb- 
bero più  che  fenomeni  naturali,  sarebbero  come  il  crollare  di  una  casa 
0  il  crescere  di  un  fiume. 

Vi  ricordate  quel  provvido  imperatore  dei  primi  anni,  quel  suo 
rispetto  alle  leggi,  quei  suoi  eloquenti  discorsi  al  Senato?  Non  vi  parve 
vederlo  sorridere  ironicamente,  ogni  qualvolta  gli  riusciva  di  fare  mo- 
destamente atto  di  sovranità,  senza  ricorrere  ai  brutali  colpi  di  Stato 
del  giorno  d'oggi?  Vi  incordate  quando,  uscito  un  giorno  dal  Senato, 
s'indignava  di  quella  turba  adulatrice  e  la  chiamava  in  greco  Gente 
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nata  per  servirei  In  quei  giorni  era  grande  di  ingegno  e  di  volontà, 
non  avevano  ancora  turbata  la  sua  mente  folli  sogni  d'onnipotenza, 
ne  era  ancora  fiaccata  dalle  lotte,  dalle  lodi  e  dai  piaceri.  Era  cosi 
immensa  codesta  scena,  ove  doveasi  recitare  quella  parte  di  sovrano, 
era  tanto  il  potere,  che  la  vertigine  coglieva  quasi  tutti  quegli  impera- 
tori, «  e  »  dice  ancora  il  nostro  Autore  c(  a  questi  uomini  il  fato  get- 
tava a  piedi  un  bel  giorno  il  mondo  intero,  ne  perdevano  il  senno  e 
avrebbero  voluto  sorbirlo  tutto  come  un  ovo.  »  L'uno  nella  sua  paz- 
zia (Caligola)  fabbricava  dei  ponti  attraverso  il  mare,  Claudio  viveva 
nei  libri  come  un  tarlo,  Nerone  incendiava  Roma  e  suonava  nel  mentre 
la  cetra.  Vi  figurate  quei  giorni,  in  cui  lusso  ed  arte  si  combinavano  do- 
vunque, ove  tutto  era  grandioso,  ove  l'immagini  dovevano  affacciarsi  alla 
mente  più  ampie,  ove  da  Roma  bisognava  governare  col  pensiero  lon- 
tanissimi paesi,  e  l'orizzonte  morale  poteva  sembrare  alle  volte  illimi- 
tato? Certamente  per  vivere  allora  bisognava  consumare  maggiore  stoffa 
d'adesso.  Alcuni  scienziati  moderni  hanno  fatto  il  budget  dell'indi- 
viduo, tanto  spende  l'uomo  che  pensa,  tanto  l'uomo  che  lavora,  l'uno 
consuma  tal  parte  di  se,  l'altro  tal' altra.  Un  giorno  sapremo  forse  cosa 
costa  air  essere  corporeo  1'  ammirare,  il  calcolare,  il  volere.   Pensate 
ora  cosa  consumavano  quegli  imperatori  in  quel  palazzo  dei  Cesari,  in 
quella  grande  Roma,  fra  quei  senatori,  quei  generali,  quei  poeti  e 
quelle  cortigiane  !   La  provvisione  doveva  durar  poco,  un  bel  giorno 
doveva  prender  fuoco  ogni  cosa  e  da  quelle  nienti  disordinate  uscire 
colpe  e  follìe  d'ogni  genere.  E  ne  usciron,  lo  sapete;  —  chi  sa  come  la 
inateria  grigia  del  cervello  di  Nerone  si  contorceva  dolorosamente  il 
giorno  che  bruciò  Roma,   chi  sa  con  che  sete  morbosa   di  suoni   i 
nervi  dell'  udito  cercavano  raccogliere  dalla  cetra  insensate  melodie. 

Questo  Tiberio  di  Capri  mi  pare  dovrebbe  essere  trattato  con 
maggiore  indulgenza.  Gregorovius  lo  pensa  anch'esso  un  momento; 
ma  poi  se  ne  pente  e  dice  di  lui  quello  che  ne  dicon  gli  altri.  E  si  sa 
cos'è.  Mentre  l'Autore  mi  fa  passeggiare  sopra  questa  bella  isola,  vi 
rifletto  e  quel  severo  verdetto  non  mi  sembra  giusto; — sorgono  da  ogni 
parte  i  testimoni  della  difesa,  i  complici  cui  spelta  una  parte  di  colpa. 
Guardate,  perfino  il  nostro  savio  amico  subisce  il  fascino  di  questa 
atmosfera  satura  di  cento  misteriose  fragranze  ;  la  vista  di  queste  cose 
eccita  la  sua  immaginazione,  è  tanto  il  bello  in  questo  luogo  che  le 
forze  ammirative  dell'individuo  piegano  come  sotto  un  eccesso  di  atti- 
vità e  ne  nasce  quasi  un  disordine  d' ammirazione  ;  pensate  ora  di 
vedere  giunger  qua  queir  imperatore,  che  si  allontana,  stanco,  agitato, 
turl)ato  da  quella  più  grande  scena  del  mondo ,  che  ricordammo  or 
ora;  ne  ha  la  mente  stanca,  avrebbe  bisogno  di  quiete,  di  ombra  e 


VIAGGI  IN  ITALIA  DI  FERDINANDO   GREGOROVIUS.  849 

di  silenzio;  invece,  eccoti  quei  nervi  malati  scossi  da  mille  ragrgi  di 
splendidi  colori,  eccoli  a  dozzine  le  bianclie  ville  e  le  bianche  statue 
greche  che  lui  ama  tanto,  eccoti  dei  poeti,  de' suonatori,  delle  fan- 
ciulle e  delle  matrone,  eccoli  a  centinaia  dei  vili  liberti  e  cortigiani  che 
dispongono  tutto,  onde  l'augusto  malato  non  abbi^  mai  tregua.  Mi 
pare  di  vedere  tutte  queste  cose,  dal  raggio  di  sole  al  più  piccolo  e 
umile  am.orino  di  bronzo  nella  reggia^  aggrapparsi  a  quel  cervello 
turbato  e  scuoterlo  con  canti,  con  danze,  con  meravigliose  immagini, 
finche  dalla  mente  disordinala  escano  a  torme  colpe  e  martirii  e  il 
giuoco  crudele  non  finisce  che  quando  Macrone  dirà:  ((AlTogatelo  nei 
panni,  »  e  visioni  e  deliri  s'affogano  finalmente  con  esso. 

Da  quel  giorno,  in  cui  avea  detto  quelle  parole  di  sprezzo  uscendo 
dal  Senato,  quante  viltà,  quante  tristizie  di  gente  non  gli  furon  rive- 
late! Era  in  un  buon  posto  per  veder  bene  codeste  difformità  e,  quante 
ve  ne  furono,  s'offrirono  a  lui.  Era  la  Banca,  ove  faceasi  il  cambio  in 
moneta  di  codeste  cose,  e  se  infine  il  disgusto  e  lo  sprezzo  non  sep- 
pero più  discernere,  chi  sa  forse  che  alla  mente  turbata  la  crudeltà  non 
sembrasse  giustizia,  chi  sa  se  le  bassezze  umane  non  gli  sembrassero 
più  difformi  in  quest'armonia  raggiante  di  arte,  di  natura  ;  —  qui  ap- 
punto dove  andò  farneticando  tanti  supplizi? 

Il  primo  volume  è  finito ,  si  chiude  lentamente  ;  ha  evocato  con 
maestria  di  quelle  memorie  che  non  si  lascian  cacciare  così  presto, 
si  vede  luccicare  ancora  per  un  pezzo  le  onde  azzurre  del  mare  Tir- 
reno e  vi  si  riflettono  indistinte  e  misteriose  cento  cose  passate,  è  una 
vivace  fantasmagoria,  e  si  guarda  un  poco  sorpresi  il  modesto  volume 
fra  le  nostre  mani  che  fece  si  grosso  miracolo. 

Il  secondo  volume,  intitolato  Estati  latine,  è  un  viaggio  nei  dintorni 
di  Roma,  è  un'escursione  scientifica,  artistica,  nella  Campagna  romana, 
nei  monti  Ernici  e  Volsci,  lungo  le  rive  del  Liri. 

Bisogna  avere  l'amore  dei  viaggi,  la  curiosità  della  cosa  nuova,  il 
senso  del  bello  pronto  e  vivace  per  figurarsi  il  piacere  che  deve  pro- 
curare al  lettore,  specialmente  al  lettore  italiano,  lo  studio  di  questi 
due  volumi. 

Gregorovius  sarebbe  il  tipo  del  viaggiatore  perfetto,  se  il  tipo 
del  viaggiatore  non  variasse  colle  sue  perfezioni ,  e  da  Erodoto  a  Co- 
lombo, da  Colombo  a  Livingslone,  e  da  Livingstone  a  tutti  inostri  poe- 
tucoli  girovaghi,  non  vi  fossero  le  più  spiccale  differenze.  Gregorovius 
riunisce  un  po'  le  qualità  di  tutti  i  tipi,  egli  è  curioso,  instancabile,  te- 
nace nel  scoprire  ciò  che  cerca;  anche  in  questo  volume,  forse  ancor 
più  che  nell'altro,  lo  ritrovi  dotto  davanti  ad  una  rovina,  artista  dinanzi 
allo  spettacolo  d'una  bella  natura,  poeta  quando  il  suo  occhio  stanco  di 
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avere  spaziato  laggiù  nell'orizzonte  lontano,  riposa  d'un  tratto  sopra 
qualche  leggiadra  creatura  o  qualche  scena  gentile  della  vita  intima, 
ed  egli  è  l'una  cosa  e  l'altra  senza  avvedersene,  senza  volerlo. Ciò  che 
egli  vede  si  riflette  rapido  e  chiaro  nell'anima  sua,  ed  egli  lo  dice  senza 
pretesa  e  con  quella  spontaneità  che  presta  alle  cose  una  potente  evi- 
denza. Questo  dotto  e  intelligente  straniero  fa  la  storia  là  fra' campi 
come  i  pittori  fanno  degli  abbozzi,  egli  corre  dietro  a  delle  fantasime 
illustri  ed  egli  le  ritrova  alla  piena  luce  del  sole,  su  per  le  falde  dei 
monti,  giù  nelle  quele  e  ombrose  valli;  le  vede,  le  chiama  per  nome,  le 
accasa  sulle  vette  di  certe  montagne  ove  furono  le  loro  castella,  e  le 
fantasime  sedute  accanto  a  lui  lungo  la  via  polverosa  raccontano  per 
bocca  sua  le  istorie  del  passato.  Ma  se  viene  a  passar  una  processione  di 
pellegrini,  oppure  se  un  mandriano  col  pittorico  costume  del  paese  at- 
traversa la  strada,  allora  la  fantasma  si  dilegua  e  l' uomo  d' ieri  diventa 
l'uomo  d'oggi,  che  ti  disegna  quelle  abbronzate  e  gagliarde  figure,  che 
ciarla  con  loro  famigliarmente,  che  riprende  il  bastone  e  prosegue  la 
via  scuotendosi  la  polvere  del  passato,  sorridendo  al  presente  e  la- 
sciando errare  di  quando  in  quando  un  pensiero  vago  ed  inquieto  al- 
l'avvenire. 

Sarebbe  difficile  riassumere  per  intero  questo  secondo  volume, 
senza  fare  quasi  una  traduzione  di  tutto;  sono  paesaggi  storici  che  si 
seguono  l'un  l'altro,  senz'ordine  cronologico  di  fatti,  e  non  sono  sempre 
neppure  narrazioni  dei  luoghi  ove  ci  ha  portati  l'Autore:  a  proposito 
di  una  cosa  egli  ne  dice  un'altra,  nella  sua  ricca  memoria  non  gli 
riesce  difficile  il  trovare  argomenti  a  dotti  raffronti,  ed  il  vasto  ingegno 
e  la  profonda  sua  coltura  gli  permettono  di  mettere  insieme  molte  cose 
diverse,  senza  nuocere  all'armonia  del  tutto  —  è  come  un  bel  mosaico  — 
non  saprei  levarne  una  parte  senza  sconnettere  il  resto.  Ve  ne  dirò 
qualcosa,  tanto  perchè  vi  venga  la  voglia  di  leggere  questi  viaggi,  che 
meriterebbero  tanto  di  essere  letti  da  tutti  in  Italia  e  che  deploro  non 
siano  ancora  tradotti,  onde  poter  essere  conosciuti  anche  da  chi  non  sa 
il  tedesco.  Il  secondo  volume  comincia  con  una  descrizione  del  luogo 
ove  è  posta  l'abbazìa  di  Subiaco,  e  narrando  con  chiarezza  e  con  brio 
la  situazione  pittoresca  ove  questa  si  trova,  direi  quasi  chiacchierando 
lungo  la  via,  fermandosi  a  guardare  ora  uno  scoglio,  ora  un  albero,  ora 
un  lontano  orizzzonte,  egli  ne  narra  la  storia  di  questa  importante  ab- 
bazìa e  parlando  della  bella  villa  di  Nerone  che  sorse  in  questo  stesso 
luogo,  descrive  inoltre  la  grotta  del  giovane  anacoreta  San  Benedetto  fon- 
datore del  convento,  di  cui  segue  poi  le  sorti  attraverso  le  glorie  e  i  perigli 
del  Medio  Evo.  Piicorda  le  prepotenze  religiose  e  feudali  che  si  univano 
qui,   per  opprimere  il  popolo  servo  o  vassallo  dei  paesi  circostanti,  le 
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peripezie  dei  Colonna  per  lungo  tempo  abbati  e  padroni  di  Subiaco,  e 
così  ti  guida  piacevolmente  lungo  la  strada,  ti  fa  entrare  nei  chiostri, 
nelle  celle  e  nelle  sale  del  convento,  guarda  ogni  cosa,  si  ferma  davanti 
al  miracoloso  cespuglio  di  rose  che  gli  narrano  essere  ancora  quello, 
fra  le  cui  spine  il  giovane  fondatore  dell'Ordine  -leniva  a  cercare  una 
diversione  all'insistente  memoria  di  una  bella  rosa  romana  che  in 
quella  solitudine  non  sapeagli  uscire  della  mente  ;  le  spine  fecero  di- 
menticare il  fiore,  e  l'arbusto  venerato  poi  dai  fedeli  dava  le  sue  fo- 
glie e  le  sue  rose  a'  credenti ,  onde  curare  più  gravi  malori  di  quelli 
patiti  del  Santo. 

Terminata  l'escursione  a  Subiaco,  egli  parie  di  nuovo  per  la 
Campagna  romana;  pare  una  vera  gita  di  piacere,  si  direbbe  che  si  se- 
gue un  artista  intelligente  e  lieto,  che  stende  qua  e  là  il  suo  largo 
parasole  da  pittore  e  che  vi  ritrae  un  giorno  uno  splendido  paesag- 
gio, un  altro  qualche  scena  bizzarra  e  truce  del  Medio  Evo,  un  altro 
ancora  qualche  episodio  grandioso,  classico  della  grande  epoca  romana, 
quasi  realmente  passassero  davanti  agli  occhi  fatati  dello  strano  artista 
scene  d'ogni  tempo  e  d'ogni  luogo.  Egli  arriva  a  Palestrina,  l'anti- 
chissima Preneste,  la  cui  origine,  narrata  da  Virgilio  nel  settimo  libro 
àeW  Eneide,  è  qui  rammentata  dall'Autore  che  ti  parla  del  vasto  tempio 
dedicato  alla  Fortuna  e  abbellito  fastosamente  da  Siila  e  già  venerato 
come  uno  dei  maggiori  tempii  del  Lazio;  poi  ne  narra  le  sue  vicende 
nelle  guerre  dell'epoca  di  mezzo,  ne  dipinge  le  rovine,  l'incantevole  pa- 
norama che  si  gode  dall'alto  del  suo  antico  castello,  e  dopo  un'ame- 
nissima  e  dotta  chiaccherata  parte  in  un  bel  giorno  d'estate  per  Ge- 
nazzano.  Là  si  ferma  delle  settimane,  dei  mesi  ;  fa  la  conoscenza  degli 
abitanti,  fa  delle  solitarie  passeggiate  per  vie  che  gli  son  nuove,  incon- 
tra lunghe  processioni  che  vanno  in  pellegrinaggio  alla  Madonna  del 
Buon  Consiglio  e  si  ferma  sorpreso  alla  vista  di  quei  pittorici  costumi, 
di  quei  tipi  bruni  e  arditi;  lo  storico  guarda  pensoso  questa  lunga  fila 
di  gente  che  attraversa  la  ridente  Campagna  splendente  di  sole,  ricca 
dei  più  bei  doni  della  natura  e  ascolta  con  incerta  riverenza  quelle 
salmodie,  quelle  grida,  quelle  preci  disordinate.  Ma  il  gentile  straniero 
non  ha  mai  parole  scortesi  per  noi,  egli  volge  in  bene  tutto,  egli 
perdona  volentieri  a  questa  gente  che  porta  nei  lineamenti  l'impronta 
di  una  razza  eletta;  egli  ammira  le  belle  linee  del  volto,  le  artistiche 
pieghe  delle  vesti,  i  vivaci  colori  nei  costumi  che  stanno  così  bene 
fra  quel  bel  verde  della  campagna ,  e  si  compiace  anche  di  queste 
espressioni  di  espansione  religiosa,  fatte  così  spontaneamente,  con  tutta 
l'innocenza  dei  bambini;  né  codesto  miscuglio  di  persone  d'ogni  età 
e  d'ogni  sesso  gli  sembra  riprovevole,  perchè  questa  gentile  razza  la- 
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lina  ha  un  istintivo  senso  della  convenienza  che  l'Autore  dice  non  aver 
trovato  che  qui;  come  le  donne  della  spiaggia  latina  portano  con  antica 
eleganza  il  loro  ricco  costume, così  questa  gente  nel  gesto,  nei  modi,  nelle 
diverse  circostanze  della  vita,  lascia  trasparire  qua  e  là  un  ricordo  di 
eleganza  e  di  gentilezza  passata.  L'Autore  guarda  con  compiacenza  la 
vivace  e  bella  generazione  attuale  che  anima  il  paesaggio  incantevole, 
ove  sorgono  ancora  ad  ogni  passo  memorie  di  tempi  illustri  e  lontani; 
si  direbbe  che  il  Gregorovius  ci  tratta  come  fossimo  i  figli  di  antica  e 
nobilissima  famiglia  che  egli  conobbe  da  vicino.  La  storia  n'è  ormai 
negletta,  l'avito  patrimonio  disperso,  la  potenza  distrutta,  il  palazzo 
è  un  mucchio  di  rovine  ed  i  figli  non  hanno  più  qua  e  là  che  dei 
ricordi,  ch'essi  quasi  non  sanno;  ma  Gregorovius  ha  conosciuti  inti- 
mamente il  babbo  e  la  mamma,  conobbe  perfino  la  nonna  e  il  nonno, 
si  rammenta  le  pompe,  i  trionfi,  le  glorie  della  famiglia,  si  ricorda 
quando  mamma  andava  alle  feste  con  dei  monili  e  delle  vesti  che 
venivano  dall'Affrica,  dalla  Siria,  dalla  Pannonia,  dalle  Gallie,  e  an- 
che da  casa  sua,  si  ricorda  le  guerre  di  papà,  gli  spropositi  di  mamà 
e  tanti  altri  fattarelli  che  a  noi  figliuoli  sta  bene  il  tacere,  ma  che 
quel  chiaccherone  di  Tacito,  vecchio  di  casa,  narra  a  tutta  la  terra  con 
queir  altro  pettegolo  che  si  chiamava  Svetonio ,  ed  ora  il  brav'  uomo 
rivedendo  i  figliuoli  in  queste  mutate  condizioni,  sente  nascere  in  petto 
la  più  viva  simpatia  per  questa  prole  degli  amici  suoi  :  non  bada 
quanto  abbia  guasto  in  noi  una  lunga  e  cattiva  educazione,  gli  basta 
vedere  che  questa  abbia  la  fronte  del  babbo,  l'altro  gli  occhi  della 
mamma,  che  questa  faccia  la  lai  cosa  in  tal  modo,  come  facevano  loro, 
ed  egli  non  cape  in  se  dalla  gioia;  poi,  se  trova  un  oggetto  di  casa  che 
egli  riconosca,  ci  prende  per  mano,  ci  conduce  là  e  ci  dice  :  vedete, 
questo  l'aveva  la  mamma  nel  tal  giorno,  quando  papà  tornò  a  casa 
trionfante  di  aver  trucidato  molta  gente  di  casa  mia;  e  in  un  altro 
posto  gli  bastano  delle  pietruzze  di  marmo,  una  vecchia  colonna  spez- 
zata, per  farne  tutta  una  lunga  storia  che  par  proprio  non  debba  finire 
mai,  tanto  è  bella.  Qui  il  babbo  faceva  i  bagni,  là  fece  ammazzare  dei 
nemici,  qua  fece  altre  cose  più  o  meno  belle,  ma  che  noi  ascoltiamo  a 
bocca  aperta.  Sicuro  che  non  le  sarebbero  tutte  storielle  da  raccontarsi 
ai  bambini,  ma  noi  siamo  certi  ragazzi  cui  si  può  dir  tutto,  ci  siamo 
emancipati  di  molto  in  questi  ultimi  tempi,  e  1'  educazione  moderna 
vuole  che  la  verità  si  sappia  per  intero;  poi  il  buon  amico  Gregoro- 
vius amava  tanto  il  babbo,  la  mamma,  racconta  di  loro  tante  belle 
cose  che  proprio  non  e'  è  che  ridire,  siamo  veramente  fanciulli  for- 
tunati noi  che  ritroviamo  degli  amici  come  questo  che  ne  insegnano 
le  cose  di  casa  nostra.  Non  siamo  possenti  come  lo  furono  i  genitori, 
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noi  siamo  poveri,  e  sempre  un  po'bambini  anche  dopo  tant' anni,  ma 
un  bel  grazie  glielo  mandiamo  di  cuore,  e  speriamo  lo  gradisca. 

Vi  ho  fatto  una  lunga  chiaccherata,  gentili  lettori,  invece  di  seguire 
l'Autore  nel  suo  viaggio;  ma  ve  lo  dissi  già  che  non  era  cosa  facile 
il  tenergli  dietro  in  questo  secondo  volume,  perchè  '^ra  me  lo  ritrovo 
a  Pagliano  raccontando  la  storia  del  ramo   principale   della  famiglia 
Colonna  (quella  di  Pagliaro),  ora  è  ad  Anagni  e  ne  descrive   tutte  le 
particolarità.  Narra  piacevolmente  le  istorie  dei  papi  che  vi  ebbero  la 
culla,  e  principalmente  vi  parla  di  Bonifacio  Vili  e  delle  sue  ben  note 
vicende.  Seguono  poi  delle  escursioni  nei  monti  Ernici,  poi  in  quelli 
dei  Volsci  e  cosi  via  sino  alle  rive  del  Liri,  e  le  son  molte  pagine,  di 
pregio  tutte,  interessanti  per  quell'originale  contrasto  di  dottrina  e  di 
poesia  che  ne  rende  cosi  facile  e  simpatica  la  lettura,  mentre  egli  ne 
insegna  così  passeggiando  e  ciarlando  molte  e  molte  cose  dotte  e  serie. 
E  un  ingegno  tanto  variato,   è  una  mente  tanto  erudita,  eppure 
serba  tutta  la  freschezza   di  chi   ha    affaticato    poco  il   pensiero   sui 
libri  e  scartafacci,  che  io  non  so  davvero  come  fece  il  Gregorovius,  che 
ha  già  scritto  una  pregiatissima  e  voluminosa  opera  storica,  a  non  la- 
sciare nelle  Biblioteche  e  negli  infoilo  quella  vena  facile  e  lieta  che  lo 
fa  correr  dietro  ad  una  cosa  bella,  come  farebbe  un  fanciullo,  lo  inter- 
rompe nel  bel  mezzo  di   una   dissertazione   storica  perchè  sente  un 
canto  nella  via,  e  rende  questo  suo  libro  una  creazione  piena  di  attrat- 
tive e  di  sorprese.  Per  esempio,  nei  monti  Ernici  si  trovano  delle  bellis- 
sime descrizioni  di  natura;  presso  Collepardo  l'Autore  visita  delle  grotte 
maravigliose  e  poi  si  arresta  in  ammirazione   alla  vista   del  pozzo  di 
Santulla  e  ne  fa  una  descrizione  stupenda.    Bisogna  venire   da  quel 
paese  delle  Fate  e  delle  Ondine,  dalla  patria  di  Lorelei  e  di  Rùbezahl, 
per  narrare  con  quella  parola  chiara  e  misteriosa  ad  un  tempo  la  vista 
di  quella  foresta  folta  e  verdeggiante,  sepolta  giù  giù  nella  profondità 
del  pozzo;  fiori,  erbette,  piante  arrampicanti  crescono  all'ombra  degli 
altissimi  alberi,  fonti  misteriose  zampillano  in  quella  profondità,  ove  i 
raggi  del  sole  non  giungono  che  di  rado  ad  avvivare  quel  mondo   sot- 
terraneo, in  cui  noi  non  abbiamo  collocato  neppure  una  piccola  Elfe. 
Cosa  non  avrebbero  inventato  i  Tedeschi  a  proposito  di  quel  pozzo  !  Che 
fantastica  istoria  non  sarebbe  la  sua.  Ma  il  popolo  italiano  non  sa  fare 
la  leggenda,  dice  bene  1'  Autore,  e  tutt'  al  più  l'astuta  ingegnosità  di  un 
prete  ne  cercò  l'origine  nel  miracolo. 

Dopo  molto  curiosare  in  qua  e  in  là,  dopo  essersi  fermati  a  sentire 
le  storie  dei  nonni  e  perfin  dei  bisnonni  su  quegli  avanzi  giganteschi  e 
misteriosi  che  sono  le  mura  ciclopiche,  da  cui  son  cinte  alcune  di 
quelle  più  antiche  città,  Gregorovius  ci  trasporta  nell'  ultima  parte  del 
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SUO  secondo  volume  ad  Avignone,  dove  lo  chiama  forse  1'  ombra  di  un 
papa,  sorta  per  lui  qualche  notte  buia  dalle  antiche  mura  di  un  castello 
nella  Campagna.  A  certi  inviti  il  nostro  Autore  non  manca  :  si  direbbe 
che  ha  lasciato  dietro  di  se  in  ogni  secolo  qualche  debituccio  miste- 
rioso e  chi  lo  chiama  di  qua  e  chi  lo  chiama  di  là,  non  gli  riesce  mai 
di  godersi  in  pace  la  sua  parte  di  sole  e  di  terra;  non  appena  è  al  po- 
sto e  si  gode  il  bel  verde,  la  ridente  veduta,  eccoti  un  condottiero  o 
un  cardinale  negro  negro,  lungo  lungo,  che  proiettano  la  loro  ombra 
oscura  sulla  bella  campagna  e  gli  fanno  cambiar  discorso  da  un  mo- 
mento all'  altro.  Quante  ne  vede  di  quelle  figure  nella  residenza  dei 
papi  in  Avignone!  Potete  bene  immaginare  come  egli  vi  corresse  e 
che  impazienza  sentisse  nell'  ossa  d'  esser  lassù  in  quelle  torri,  di  cu- 
riosare in  quelle  sale,  di  cercare  in  tutti  i  canti  bui  qualche  figuraccia 
smunta  da  mettere  i  brividi  a  chicchessia.  Ma  non  ha  paura  lui,  gliene 
hanno  raccontati  tanti  di  segreti,  che  se  Tizio  gli  racconta  una  brutta 
storia,  si  rammenta  subito  che  Sempronio  aveva  fatto  peggio;  poi  ha 
una  mente  acuta  ed  elevata,  ha  un  posticino  che  ha  trovato  beli' e  fatto 
per  lui,  e  di  là  vede  bene  ogni  cosa,  giudica  senza  esitare,  colla  co- 
scienza di  un  galantuomo,  ma  anche  coli'  indulgenza  di  uno  spirito  che 
sa  penetrare  e  indovinare  con  gentilezza  e  perspicacia  le  cose  dell'ani- 
ma; vede  un  effetto  e  cerca  la  causa:  le  sue  mani  d'artista  sfron- 
dano r  edera  che  copre  le  antiche  mura  della  rovina  per  cavarvi 
una  data,  un'iscrizione;  il  poeta  guarda  pensoso  1' una  e  l'altra,  e  gli 
pare  di  veder  passare  leggiere  leggiere  le  povere  anime  che  1'  abitarono. 
Ritrovare  fra  le  macerie  e  la  polve  l'uomo  vero,  distinguerlo  dalla  so- 
cietà in  cui  visse,  toglierlo  alle  sue  castella,  alla  famiglia,  alla  vita  del 
suo  tempo  e  averlo  qui  viso  a  viso,  lui  solo,  sulle  rovine  delle  cose  sue 
che  furono,  è  diffìcile  compito,  ma  non  impossibile  al  Gregorovius, 
perchè,  mentre  1'  archeologo  fruga  qua  e  là  nella  terra  o  nei  solai,  l'ar- 
tista corre  i  campi  e  ciarla,  disegna,  affastella  cento  cose  insieme,  i! 
poeta  va  meditando  nelle  corti  deserte,  nelle  prigioni  abbandonate,  e 
quando  i  tre  compagni  si  fan  vedere  l'un  coli' altro  il  prodotto  di  un 
giorno,  rivive  un'epoca  laggiù  nel  passato,  audacemente  disegnata, 
colorita  con  brio,  interpretata  con  serietà  e  con  una  certa  indulgenza 
sagace  e  calma  che  ti  fa  guardare  per  un  momento  in  que'  cori  spenti, 
in  que'  cervelli  agitati  un  dì  da  tanti  pensieri. 

I  tre  amici  corrono  sotto  alla  giubba  del  Gregorovius  al  castello 
dei  papi.  Non  so  come  fecero  con  quella  fretta  che  avevano  a  raccon- 
tarsi così  bene  1'  un  1'  altro  la  storia  d'Avignone,  fatto  sta  che  il  curioso 
che  li  ascolta  è  informato  di  tutto  quando  giunge  al  castello,  e  ne  sa 
quanto  uno  storico.  Là  poi,  in  quelle  sale,  non  c'è  neppure  da  chie- 
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dere  una  sedia,  chi  guarda  di  qua,  chi  fruga  di  là  e  le  son  chiacchere 
che  non  finiscon  più,  non  lascian  tempo  da  riposare  e  bisogna  starli  a 
sentire  a  bocca  aperta.  Dio  mio  che  birbonate  e  che  grazia,  che  ele- 
ganza, che  amore  dell'arte  con  tutto  questo!  Poi  le  gentili  figure  di 
Petrarca,  di  Laura,  di  quel  simpatico  e  ardito  tribuno  che  fu  Cola  da 
Rienzo,  passano  e  ripassano  accanto  a  noi  ad  ogni  momento,  si  direbbe 
che  son  qui,  che  parlano,  che  sorridono,  pare  di  sentire  un'  eco  delle 
ardite  parole  di  Cola  a  Clemente  VI,  ma  è  tutto  un  sogno  e  Gregoro- 
vius  guarda  il  castello  ormai  trasformato  in  caserma,  e  la  vista  di  quei 
soldati  francesi,  reduci  allora  dai  campi  di  Magenta  e  Solferino,  lo  fa 
meditare  sulle  vicende  della  storia,  e  pensa  come  questi  stessi  militari 
che  di  Cola,  di  Laura  e  di  Petrarca  non  sanno  parola,  pure  susurre- 
ranno  fra  loro  che  anche  in  questo  tempo  la  Francia  è  quasi  padrona 
delle  sorti  del  papa.  Ma  zitto,  1'  artista  prende  il  pennello,  il  poeta  si 
anima,  il  nostro  amico  delle  ombre  ne  ha  finalmente  evocata  una  più 
bella  delle  solite.  Chi  è  quella  leggiadra  signora  con  quel  bel  cavaliere 
che  s'avanza  nella  sala,  in  mezzo  ai  cardinali,  ai  fieri  baroni  proven- 
zali, dinanzi  allo  stesso  pontefice?  È  seducente,  ha  tutte  le  grazie  della 
giovinezza,  tutto  il  prestigio  dell'  ingegno,  della  colpa  per  gli  uni,  della 
sventura  per  gli  altri.  La  giovane  regina  parla  in  latino,  è  calma,  è 
audace,  si  difende  con  arte  e  maestrìa  da  una  grave  accusa;  i  vecchi 
cardinali  s'  asciugano  gli  occhi  semispenti  e  Clemente  VI  ascolta  con 
compiacenza.  La  vezzosa  peccatrice  è  assolta,  essa  esce  trionfante  dalla 
sala,  dando  la  mano  al  cavalleresco  suo  compagno  Luigi  di  Taranto. 
L'artista  disegna  a  tult'  andare  bei  profili,  merletti,  trine  e  cappe  mo- 
nacali, il  poeta  morm.ora  sorridendo  dei  versi*interrotti  ;  ma  il  grave 
storico  narra  senza  turbarsi  la  vendita  d'Avignone  che  seijue  subito 
dopo  questo  fatto,  quando  Giovanna  nel  1348  volendo  riconquistare  il 
suo  Regno  di  Napoli,  e  avendo  bisogno  di  soldati  e  denaro  vendette 
quella  sua  città  al  papa  che  1' avea  assolta;  a  questo  punto  il  poeta 
sbaglia  le  rime  e  fa  il  riso  scuro,  1'  artista  spezza  la  matita,  e  lo  sto- 
rico rimane  solo  facendo  dei  raffronti.  Egli  ricorda  le  scene  sanguinose 
di  quei  tempi  di  Giovanna,  e  pensa  alla  guerra  che  stanno  facendo, 
mentre  egli  scrive,  i  soldati  italiani  che  vogliono  riconquistare  il  Napo- 
litano. «  Minacciato  dal  Pie  di  Piemonte  che  si  avvicina  per  cacciare 
dal  trono  il  figlio  della  sorella  »  dice  «  e  che  tiene  fra  le  mani  1'  an- 
tica bandiera  di  Rienzo,  quella  dell'unità  italiana  con  Roma  capitale. 
Commovente  e  tragico  fatto  1  Aggiunge  nuove  pagine  agli  annali  cru- 
deli del  reame  di  Napoli,  che  sono  cosi  truci,  violenti,  vergognosi  come 
forse  non  altri  al  mondo  trovansi  pieni  di  così  tristi  quadri  ;  ma  il  ri- 
verbero di  quei  fuochi  sanguinosi  di  Gaeta  è  luce  di  tramonto  per  il 
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dispotismo  che  muore,  e  un  giorno  dopo  molti  anni  si  potrà  escla- 
mare: Il  Dio  della  storia  è  un  Dio  severo  e  giusto,  perchè  egli  vendica 
le  colpe  dei  padri  sino  nella  terza  e  quarta  generazione.  »  E  qui  ter- 
mina l'esame  di  questi  due  primi  volumi  di  viaggi  in  Itaha.  Ve  ne 
sono  altri  due,  scritti  più  tardi,  dopo  che  la  nostra  Penisola  mutò  le 
sue  condizioni  politiche  e  vide  risorgere  ogni  dove,  frammezzo  alle  glo- 
riose rovine  del  passato,  baldanzose  speranze  per  1'  avvenire.  Un  avve- 
nimento così  importante,  che  accade  precisamente  in  quel  paese  che 
fu  oggetto  di  studi!  indefessi  e  profondi,  non  può  a  meno  di  avere  eser- 
citato la  sua  influenza  sullo  storico  intelligente  che  vi  abitò  tant'  anni 
e  simpatizzò  così  lungamente  con  ogni  cosa  nostra,  antica  e  nuova. 
Perciò  non  sembrami  acconcio  il  far  seguire  un  esame  di  quelli  subito 
dopo  r  esame  di  questi.  Forse  ne  riparlerò  un'  altra  volta. 

Non  credo  col  presente  cenno  di  aver  soddisfatto  la  curiosità  dei 
miei  pazienti  lettori,  a  dire  il  vero  non  lo  desidero,  perchè  vorrei  che 
ognuno  di  essi  andasse  a  cercare  il  libro  e  trovasse  in  quello  tutto  ciò 
che  io  non  saprei  mai  né  riassumere,  né  trovar  modo  di  raccogliere  in 
così  poco  spazio.  Il  tedio  di  questa  lettura  mi  si  perdonerebbe  in  gra- 
zia di  quell'altra,  ed  io  mi  feliciterei  d'aver  cooperato  colla  mia  mo- 
desta parola  ad  accrescere  la  popolarità  e  la  simpatia  che  si  merita  fra 
noi  Ferdinando  Gregorovius. 

Emma. 


LA  GUERRA  DEL  1866 

A   PROPOSITO   DI   UNA   RECENTE   PUBRLICAZIONE. 


Comparve  la  prima  parte  del  volume  II  dei  Cenni  storici  sui  pre- 
liminari della  guerra  del  1866  e  sulla  battaglia  di  Custoza.  Stavamo 
per  mettere  un  finalmente  innanzi  al  comparve,  ma  l'avverbio  avrebbe 
potuto  sembrare  un  rimprovero  alla  coscienziosa  lentezza  dell'Autore, 
anziché  un  accenno  alla  legittima  impazienza  del  lettore,  suonando  per 
conseguenza  l' opposto  delle  intenzioni  che  lo  avrebbero  dettato.  Grandi 
avvenimenti  succedettero  al  1866,  così  grandi  che  il  centro  di  gravità  del- 
l'Europa militare  e  quindi  anco  della  politica  (si  ha  un  bel  parlare  di  fat- 
tori morali,  ma  in  ultimo  sono  i  materiali  che  prevalgono)  ne  rimase 
spostato.  Nulla  però  ha  potuto  cancellare  dalla  memoria  degl'Italiani 
l'impressione  della  giornata  del  24  giugno,  nulla  quella  delle  po- 
steriori incomprese  e  per  molti  ancora  incomprensibili  esitazioni  ed 
impotenze.  Il  paese  faceva  dei  conti,  e  li  faceva  lealmente  sopra  i  dati 
che  gli  erano  forniti  da  quelli  medesimi  che  erano  piìi  direttamente 
toccati  dalla  critica  delle  operazioni.  Avevamo,  diceva  il  paese,  pro- 
prio sul  Mincio  (per  non  si  occupare  del  Po,  che  pure  rappresen- 
tava una  colossale  diversione)  215  battaglioni  di  fanteria  fra  pesante 
e  leggiera,  60  squadroni  di  cavalleria,  47  batterie  da  campagna,  un 
grosso  e  ben  servito  parco  da  posizione,  degli  zappatori  del  genio 
quanti  ne  bisognavano,  de'  trasporti  ordinati  e  numerosi.  Avevamo 
di  fronte  soli  76  battaglioni  di  fanteria,  24  squadroni  di  cavalleria, 
21  batteria.  Unità  tattiche  senza  dubbio  più  grosse  delle  nostre  e  per- 
ciò, come  è'naturale,  numericamente  e  moralmente  assai  più  forti;  a 
ogni  modo,  confrontate  le  due  situazioni  del  23  giugno,  risultava  che 
la  metà  dell'  esercito  italiano,  quella  del  Mincio,  soverchiava   di  quasi 
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un  terzo  il  totale  dell'esercito  nemico.  Come  va  dunque,  si  doman- 
dava in  primo  luogo,  che  sul  terreno  il  rapporto  numerico  dei  due 
eserciti  risultò  tanto  diverso?  Come  mai  i  più  diventarono  i  meno? 

Il  paese  si  fece  e  si  fa  tuttora  un'  altra  domanda  :  dato  e  spiegato 
cotesto  24  giugno,  le  perdile  del  quale  non  misero  1'  esercito  nemico 
neppure  in  condizioni  di  uguaglianza,  nonché  di  superiorità  numerica, 
con  la  metà  battuta  dell'  esercito  italiano,  perchè  non  si  provvide,  se 
non  ad  una  immediata  riscossa,  almeno  ad  una  pronta  concentrazione 
e  fusione  coli' altra  metà  fresca,  ordinata,  anelante  all'onore  di  una 
rivincita  ? 

Queste  due  molto  complesse  domande  erano  e  rimangono  in  bocca 
o  in  gola  di  tutta  la  parte  militare  come  della  non  militare  degl'Ita- 
liani, dall'ufficiale  convalescente  che  passava  i  suoi  giorni  seduto  sopra 
la  sponda  del  letto,  sul  quale  si  vedeva  spiegato  qualche  foglio  della 
carta  dall'  ì  al  21600,  fino  al  farmacista  di  villaggio  e  al  commesso  che 
facevano  disperare  le  spose  e  le  sorelle  in  cerca  degli  spilli  che  essi 
avevano  piantati  sui  pretesi  teatri  di  guerra  distribuiti  da  tutti  i  gior- 
nali ai  loro  abbonati. 

Queste  due  domande  però  si  faceva  il  nostro  paese  non  come  se 
ne  fa  oggi  tante  altre  la  Francia,  in  odio  cioè  di  questo  o  quel  par- 
tito, e  di  questo  o  quell'uomo.  All'opposto  la  stima  e  potrebbesi  an- 
che dire  il  culto  verso  i  due  chiari  uomini  di  guerra  che  comandavano 
i  due  eserciti  italiani,  rimanevano  sempre  grandissimi,  per  cui,  fatta 
eccezione  di  una  minoranza  trascurabile  per  ragioni  numeriche  e  in 
parte  anche  morali,  il  vederli  più  tardi  accapigliati  fra  loro  fu  uno  dei 
veri  e  generali  dolori. 

I. 

A  nessuna  di  queste  due  domande  fu  veramente  risposto. 

Il  bravo  capitano  Luigi  Chiala  si  propose  di  soddisfare  alla  prima. 
Nessuno  ha  il  diritto  di  chiedergli  perchè  soltanto  alla  prima. 

Uno  scrittore,  sia  pure  di  storie,  non  è  mica  un  testimonio  chia- 
mato dinanzi  al  tribunale  del  pubblico,  il  quale  possa  a  grado  suo 
rivolgergli  nuove  interrogazioni,  ed  allargargli  il  campo  delle  ricerche 
e  dei  giudizii.  A  questo  punto  taluno  dirà  che  uno  storico  non  deve 
essere  nemmeno  un  avvocato.  Senza  per  questo  ammettere  che  il 
Chiala  menomamente  sia  tale,  noi  troviamo  ridevolmente  puritana  la 
negazione  di  questo  diritto. 

Perchè  uno  scrittore  non  potrebbe  essere  partigiano?  Perchè,  dato 
che  sia,  non  servirebbe  sempre  alla  storia?  Le  lettere  così  partigiane 
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del  duca  di  Wellington,  le  memorie  cosi  apologetiche  dei  Napier, 
quelle  così  personali  di  re  Giuseppe  e  di  Napoleone ,  e  le  altre  non 
meno  unilatere  del  Foy  e  del  Vaccani,  non  giovano  forse  moltissimo  a 
ristabilire  la  vera  lezione  del  periodo  della  guerra  dell'Indipendenza 
iberica?  Macaulay  non  ha  egli  studiata  e  sviscerata  la  storia  d'Inghil- 
terra piuttosto  dalla  congerie  infinita  dei  dimenticati  scritti  polemici 
dei  vecchi  parteggianti,  che  dai  racconti  gravemente  sereni  degli  sto- 
rici predecessori  ? 

C  è  il  suo  tempo  a  tutto,  al  parteggiare  come  al  giudicare.  Fra  i 
seguaci  di  Giacomo  e  quelli  di  Guglielmo,  Macaulay  poteva  sedere  ar- 
bitro. Egli  poteva  anco  sedere  arbitro  fra  Pilt  e  Burke,  fra  Sheridan 
ed  Hasting;  ma  sarebbe  stato  tutt' altro  aflare  per  lui  medesimo  giu- 
dicare da  storico  una  vertenza  fra  Palmerston  e  Derby  o  Disraeli. 

L'imparzialità  abbisogna  di  tempo  non  solo  per  venire  creduta, 
ma  per  essere  realmente  possibile. 

Però  cotesto  tempo  correrebbe  invano  esso  pure,  se  prima  gli  in- 
teressati e  i  loro  fautori  non  avessero  potute  dire  tutte  le  loro  vere  e 
tutte  le  loro  pretese  ragioni.  Sarebbe  proprio  un  dibattimento,  nel  quale 
non  sarebbero  stati  ascoltati  abbastanza,  nò  il  Fisco,  né  la  difesa,  né  i 
testimoni. 

L' Italia  torna  sempre  col  pensiero  al  suo  24  giugno,  ma  essa  ci 
torna  più  in  nome  delle  sue  aspirazioni  verso  1'  avvenire  che  delle  sue 
velleità  critiche  sul  passato. 

Del  resto  il  capitano  Luigi  Ghiaia  non  è  un  avvocato,  è  un  testi- 
monio. 

E  però  di  testimoni  e'  é  varie  specie.  Egli  appartiene  ad  una  ben 
distinta;  egli  é  uno  che  ha  vissuto  molto  vicino  al  generale  La  Marmora 
e  che  per  conseguenza  gli  é  alTeltuosamente  devoto.  La  cosa  é  natura- 
lissima. Il  nobile  generale  non  ha  altri  nemici  che  quelli,  i  quali  non  lo 
conoscono  da  vicino.  Gli  storici  dell'  avvenire  a  ogni  modo  terranno 
conto  di  questo  coefficiente  dei  giudizii  dell'Autore.  Essi  terranno  pure 
conto  d'un  altro,  ed  è,  di  quel  suo  essere  soldato  nell'anima,  alieno 
pertanto  da  ogni  grave  censura  verso  chi  per  lunghi  e  talvolta  anche 
utili  servigi  precedenti  abbia  in  ultimo  occupati  posti  superiori  alle 
proprie  attitudini. 

A  lui  d'alto  carattere,  la  disciplina  (parlo  sempre  di  quella  del- 
l' animo,  non  dei  regolamenti)  non  farebbe  certamente  svisare  una  ve- 
rità incomoda  e  né  anche  tacerla;  ma  attenuare,  se  non  i  fatti,  i  giu- 
dizii, può  credersi. 

Malgrado  tutto  ciò  il  lettore  ordinario,  il  quale  prenda  il  libro  del 
Ghiaia  a  dirittura  come  fonte  unica  delle  proprie   conoscenze   precisa- 


860  LA  GUERRA  DEL   18G6 

mente  come  se  si  trattasse  d' una  storia  scritta  qualche  mezzo  secolo 
dopo  i  fatti  e  tale  che  alla  credibilità  dell'Autore  non  ostassero  nò  il 
vincolo  delle  sue  aderenze  personali,  nò  alcuno  spirito  di  sistema,  an- 
che tale  lettore,  diciamo,  così  lontano  da  ogni  concetto  critico,  si  for- 
merebbe sul  libro  in  discorso  tale  idea  degli  avvenimenti  da  potere  an- 
che, qualora  voglia  e  sappia  riservare  a  sé  l'indipendenza  del  giudizio, 
arrivare,  sulla  base  dell'esposto,  a  conclusioni  in  qualche  punto  non 
identiche  a  quelle  che  si  potrebbero  per  avventura  credere  vagheg- 
giate dall'  Autore.  E  questo,  che  sarebbe  difetto  non  piccolo  in  uno 
scrittore  addirittura  apologetico,  è  pregio  grandissimo  sia  dell'uomo 
che  del  narratore,  comodo  grandissimo  sia  del  lettore  ordinario  che  del 
tecnico. 

Il  Ghiaia  si  studia  di  essere  completo  e  può  francamente  affer- 
marsi che  fornisce  dati  maggiori  di  quanti  lo  hanno  preceduto. 


II. 


Dal  suo  libro  infatti  dovrebbero  restare  modificati  in  molta  parte 
i  giudizii  non  abbastanza  seriamente  pronunziati  anche  da  uomini 
della  maggiore  competenza. 

La  sola  ispezione  delle  cifre  delle  due  situazioni  del  23  giugno  di- 
mostra come  i  due  capi  dell'  esercito  italiano,  dividendosi  le  forze  e  il 
teatro  delle  operazioni,  non  solo  non  si  rendessero  meritevoh  delle  cen- 
sure, a  cui  si  abbandonarono  correntemente  non  pochi  scrittori,  ma 
operassero  secondo  il  più  giusto  criterio  strategico  non  rinunziando  a 
mettere  nella  più  difficile  condizione  d' incertezza  il  nemico  per  la  vol- 
gare aspirazione  di  portarsi  sul  campo  dell'azione,  nel  quale  anco  cosi 
divisi  restava  ad  amendue  la  superiorilà  numerica,  una  cifra  di  forze 
superiore  ad  ogni  possibilità  di  spiegamento  se  non  di  approvvigiona- 
mento. 

Ciò  posto,  il  lettore  critico,  lontano  dall' associarsi  all'idea  di  co- 
loro, i  quali  censurarono  il  concetto  del  generale  La  Marmerà  di  spezzare 
il  lato  settentrionale  del  quadrilatero  accampandosi  in  massa  tra  Pe- 
schiera e  Verona,  vale  a  dire  sul  terreno  favorito  del  nemico,  troverà 
che  nessun  concetto,  data  l'opportunità  di  attaccare  dal  Mincio,  era  più 
giusto  di  quello  di  occupare  Sona  e  Santa  Giustina  per  poi  forse  in  ap- 
presso rimontare  ancora  verso  nord  e  dominare  la  valle  superiore  del- 
l'Adige,  inutilizzando  al  nemico  Verona  precisamente  nella  sua  azione 
di  testa  di  ponte  nella  sua  reale  missione  di  nodo  di  comunicazioni 
colla  base  politicamente  e  militarmente  austriaca  della  Monarchia. 


A  PROPOSITO  DI  UNA  RECENTE  PUBBLICAZIONE.  861 

Il  lettore  critico  troverà  per  converso  nel  libro  del  Ghiaia  dati  e 
ari^omenli  per  respingere  o  temperare  le  compiacenti  apologie,  come  ha 
respinto  le  facili  accuse. 

Il  bene  inteso  piano  strategico  fissato  di  comune  accordo  dai  due 
generali  aveva  bisogno  primissimo,  supremo,  di  due  cose.  La  prima  ,  co- 
municazioni molteplici  fra  i  due  eserciti;  la  seconda,  informazioni 
continue  e  precise  di  ogni  mossa  in  qualsiasi  direzione.  Importava  a 
ciascheduno  sapere  dove  e  quanto  fosse  il  nemico,  e  opporvisi  interi,  per- 
chè, quanto  era  stato  buono  il  dividersi  essendo  grossissimi,  altrettanto 
sarebbe  riuscito  e  riuscì  funestissimo  e  irrazionale  il  suddividersi 
quando  non  s'era  che  sufficienti.  Le  informazioni  invece  mancarono 
completamente  o  quasi;  l'Autore  lo  accenna  e  lo  deplora  in  moltissimi 
punti. 

Di  avere  informazioni  due  sono  i  mezzi  :  servizii  arcani  di  spionag- 
gio, e  servizii  aperti  di  ricognizione.  Nelle  guerre  moderne  a  grandi 
fronti  offensive,  il  primo  sistema  va  perdendo  ogni  giorno  della  pro- 
pria importanza,  ma  per  la  fazione  lombardo-veneta  poteva  invece 
ritenerne  moltissima. 

Il  concetto  di  tale  importanza  risultava  esso  dal  governo  del  quar- 
tier  generale,  dal  suo  ordinamento  e  dalla  distribuzione  del  suo  perso- 
nale? Risultava  dalla  quantità  e  dalla  disposizione  del  servizio  telegrafico 
militare?  Risultava  dal  contegno  o  dalle  istruzioni  degli  avamposti? 
Risultava  da  quello  dei  singoli  comandanti  di  divisione  nelle  loro  co- 
municazioni coi  provenienti  dal  territorio  nemico  e  nei  loro  rapporti 
col  quartier  generale?  L'Autore  dà  tanto  in  mano  al  lettore  da  fran- 
camente rispondersi  :  no. 

La  responsabilità  di  tale  fatto  cade  essa  tutta  sul  comando  su- 
premo dell'esercito  del  Mincio?  Qui  è  difficile  che  il  lettore  si  risponda 
da  se,  e  qui  correva  obbligo  all'Autore  di  metterlo,  almeno  con  una 
nota,  in  grado  di  rispondersi  del  pari.  E  ciò  sarebbe  anche  stato  per- 
fettamente in  armonia  con  le  sue  idee,  col  suo  obbiettivo  storico,  e 
colla  necessità  reale  di  ricondurre  gli  spiriti  ad  un  più  giusto  apprezza- 
mento degli  uomini  e  delle  istituzioni.  La  responsabilità  di  tale  fatto, 
ripetiamoci  la  domanda,  cade  essa  tutta  sul  comando  supremo  del- 
l'esercito  del  Mincio?  —  No. 

Se  il  generale  La  Marmora,  il  quale  da  lungo  tempo  non  reggeva  il 
Ministero  della  guerra  (l'essere  presidente  del  Consiglio  toglie  ben  poco 
a  tale  qualità  di  assente;  essere  presidente  del  Consiglio  gli  è  come 
essere  ammiraglio  a  bordo  di  una  nave  minore,  è  il  tenente  di  vascello 
che  dirige,  l'ammiraglio  non  è  che  un  passeggiero  mollo  distinto),  se 
il  generale  La  Marmora,  diciamo,  avesse  nel  giorno  in  cui  assumeva  il 
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comando  in  capo  trovato  un  ordinamento  e  un  lavoro  analogo  a  quello 
prescritto  in  Prussia  dal  Aloltke  alle  sue  divisioni  topon^rafiche  e 
geografo-statistiche  della  guerra,  non  che  alla  camera  dei  piani,  è 
da  credere  che  la  sua  operazione  tal  quale  l'aveava  ideata,  si  noti 
bene,  tal  quale ,  invece  che  di  responsabilità  lo  avrebbe  circondato  di 
gloria.  C  era  invece  la  totale  assenza  di  lavoro  preparato,  e  la  parte 
preparata  era  vaga,  incapace  a  suddividersi,  a  svilupparsi,  a  difìbndersi 
per  mezzo  di  illustrazioni  grafiche  o  scritte. 

Il  quartier  generale  si  trovava  realmente  nelle  condizioni  di  un 
corpo  d' ingegneri,  il  quale  dovesse  immediatamente  procedere  alla 
costruzione  di  una  grande  strada  sulla  semplice  base  di  alcune  livella- 
zioni barometriche  e  di  alcune  celerirnensure.  La  responsabilità  vera 
era  del  sistema;  e  quella  del  sistema  italiano,  e  quella  dell'amministra- 
zione della  guerra  che  lo  aveva  mantenuto,  era  poi  divisa  da  quasi  tutta 
la  rimanente  Europa  e  principalmente  dalla  Francia. 

Un  migliore  ordinamento  di  tutti  i  servizii  al  quartier  generale 
avrebbe  potuto  scemare  di  ben  poco  gli  effetti  necessari  delle  condizioni 
sopra  indicate. 

Quanto  al  secondo  mezzo  di  informazioni,  quello  delle  molteplici 
ricognizioni,  la  responsabilità  del  quartier  generale  dell'esercito  del 
Mincio  risulterà  poco  maggiore,  se  non  uguale.  Riconoscere  il  ter- 
reno! ma  per  delle  ricognizioni  che  non  confondano  la  testa  anzi- 
ché rischiararla,  bisogna  poter  frazionare  fino  alle  più  esigue  propor- 
zioni le  proprie  fazioni  di  scoperta,  bisogna  avere  nel  seno  della  bassa 
forza  elementi  capaci  di  guidarle  e  di  riferire,  e,  dato  pure  che  questi 
elementi  esistano,  bisogna  poterli  mettere  in  grado  di  funzionare  me- 
diante tutte  quelle  nozioni  e  quegli  aiuti  grafici,  i  quali  non  preparati 
in  tempo  di  pace  non  si  possono  con  nessuna  umana  attività  o  intel- 
ligenza fornire  alla  vigilia  e  molto  meno  nel  corso  della  guerra. 


III. 


Né  il  lettore  potrà  associarsi  alle  facili  apologie  di  alcuni  predeces- 
sori dell'Autore  per  la  parte  che  riguardala  distribuzione  delle  truppe 
e  la  loro  preparazione  al  combattimento. 

Si  era  pensato,  e  ben  pensato,  dicemmo,  di  spezzare  il  lato  nord  del 
quadrilatero;  si  erano  scelti  obbiettivi  incontrastabilmente  opportuni.  Ciò 
convenuto,  perchè  non  portare  su  quelli  la  somma  della  forza?  perchè 
preoccuparsi  di  Mantova?  quante  e  quali  forze  aveva  Mantova?  Siamo 
da  capo,  senza  volerlo,  alla  questione  delle  informazioni,  la  quale,  in 
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questioni  di  guerra,  tamen  usque  recurrit.  Quante  e  quali  forze,  dicia- 
mo, aveva  Mantova?  Tante  che  una  divisione  bastava  largamente  a  te- 
nerle a  bada  quando  fossero  già  uscite,  con  questo  per  giunta,  che 
Mantova,  come  tutti  sanno,  è  una  piazza,  da  cui  si  sbocca  sfilando  dalla 
destra  per  uno,  per  esprimersi  col  vecchio  frasario  soldatesco. 

Perchè  dunque  tanto  preoccuparsi   di  essa?  quando,  per  impos- 
sibile, la  sua  scarsa  guarnigione  fosse  rimontata  in  massa  verso  nord, 
colla  velleità  di  prendere  di  fianco  le  nostre  colonne  d'attacco,  l'ala 
destra  non  poteva  essa  far  fronte  con  una  conversione  a  destra  della  sua 
estrema  divisione,  od  anche  non  si  volendo  dare  tanto  incomodo  per 
quella  roba  li  lasciarla  passare  e  assalirla  poi  ai  fianchi  o  alle  spalle? 
Lo  stesso  generale  La  Marmora  pare  che  fosse  in  parte  di  questo 
avviso,  e  il  nostro  Autore  nettamente  lo  esprime,  deplorando  che  il  quar- 
tier  generale  del  2°  corpo  si  stabilisse  a  Castellucchio  anziché  a  Goito. 
Ma  l'Autore  medesimo,  a  cui  la  verità  è  guida  suprema,  ammette 
più  sotto  che  il  2°  corpo  doveva  bensì  prepararsi  a  marciare  con  parte 
delle  proprie  forze  su  Villafranca,  ma  coll'altra  il  giorno  appresso  occu- 
pare Curtatone  e  Montanara.  Da  tale  circostanza  il  lettore  immediata- 
mente comprende  come  il  comandante  di  esso,  al  quale  non  era  fatto 
cenno  preciso  delle  proprie  dislocazioni,   potesse  credersi  destinato  a 
qualche  seria  iniziativa  da  sud  e  quindi,   con  danno  grande  e   proba- 
bilmente anzi  decisivo  delle  operazioni,  gravitasse  con  le  sue  forze  a 
considerevole  distanza  dal  vero  obbiettivo  del  primo   esercito.   Intese 
poco  e  provvide  meno,  chi  noi  capisce?  A  ogni  modo  quel  quartier  ge- 
nerale, dal  quale  emanarono  tanti  lunghi  e  particolareggiati  ordini  per 
servizii  secondarli,  come  trattò  mai  così  prussianamente  un  generale 
più  noto  assai  pel  valore  che  per  le  vedute ,  e  non  gli  prescrisse  né  la 
misura,  secondo  la  quale  dividere  le  sue  forze,  né  il  posto  da  cui  di- 
rigerle? 

Ma  poi  delle  operazioni  dell'  esercito  del  Mincio  in  che  modo  po- 
teva Borgoforte  riguardarsi  come  elemento  importante?  Il  possederlo, 
nonché  l'investirlo,  in  che  avrebbe  aiutata  la  condizione  offensiva  del- 
l'esercito del  Nord?  Perché  non  si  principiava  dal  principio,  perchè, 
mille  volte  perché,  distrarre  a  sud  tanta  parte  delle  proprie  forze?  Ot- 
tenuto il  buon  successo  a  nord  non  c'era  sempre  tempo  di  portarcele, 
quando  ne  fosse  valuta  davvero  la  spesa?  Ecco  una  domanda,  a  cui 
l'Autore  non  ha  risposto. 

Rispose  r  esito  non   felice,  sebbene  non  disastroso  della  giornata, 
di  cui  tutti  hanno  i  particolari  scolpiti  nell'anima. 


sai  LA  GUERRA   DEL   1866 


IV. 


Un  gran  capitano  ha  detto  che  i  giorni  di  battaglia  dicono  poco, 
che  i  grandi  insegnamenti  si  ritraggono  dallo  studio  della  vigilia  e  da 
quello  dell'indomani.  Il  nostro  Autore  ci  ha  dato  larghe  e  leali  no- 
tizie sulla  vigilia.  Giova  ripeterlo,  se  non  è  completo  è,  senza  dubbio, 
il  meno  incompleto  di  quanti  scrittori  lo  hanno  preceduto. 

Se  vi  fu  mai  giornata  che  fosse  figlia  della  vigilia,  essa  fu  questa 
del  24,  e  se  ci  fu  giornata  al  mondo  che  insegnasse  poco  fu  questa. 
Perocché  essa  insegnò  che  le  forze  disponibili  si  debbono  trovare  tutte 
sul  campo  dell'azione  e  che  il  peggio  è  per  chi  le  suddivide  per  viste  se- 
condarie e  lontane  ,  usando  proprio  della  più  imprudente  fra  tutte  le 
imprudenze,  e  della  più  imprevidente  fra  tutte  le  imprevidenze,  quella 
del  voler  essere  dappertutto.  Come  il  lettore  vede,  questa  la  era  una 
cosa  che  tutti  sapevano,  una  lezione  che  non  metteva  il  conto  di 
esser  pagata  così  cara. 

Una  seconda  cosa  la  giornata  del  24  insegnò,  che,  cioè,  guai  a  chi 
porta  sul  terreno  dei  soldati  affamati,  rilìniti.  I  sacchi  vuoti  non  stanno 
in  piedi ,  i  soldati  ancora  meno.  Anche  questa  la  sapevano  i  lippi  e  i 
tensori. 

Poi  una  terza  verità  da  nessuno  ignorata  fu  ribadita  che,  cioè, 
tutti  quei  comandanti  di  corpo,  i  quali  non  sanno  fare  che  un  conto, 
quello  del  tempo  che  loro  resta  da  maturare  per  avere  diritto  al  mas- 
simo della  pensione,  i  quali  non  giudicano  il  soldato  che  da  un  solo 
punto  di  vista,  quello  del  suo  libretto  di  massa,  che  abbondano  di  fero- 
cia regolamentare,  e  scarseggiano  di  fierezza  cavalleresca,  sono  pro- 
prio gli  ultimi  fra  gli  uomini  non  che  fra  i  soldati,  e  il  loro  contatto  al- 
lenta ogni  vigore,  accascia  ogni  fiducia,  rende  impossibile  non  solo  lo 
slancio  dell'entusiasmo,  ma  anche  la  fermezza  dell'onore.  Occorreva 
tanto  per  dimostrarlo? 

Gotesta  infelice  giornata  ha  portato  delle  altre  legna  al  bosco, 
dell'altra  acqua  al  mare,  dimostrando  che  i  corpi  valgono  precisa- 
mente quanto  i  loro  capi.  Vi  ebbero  infatti  reggimenti  fortissimi  e 
reggimenti  fiacchissimi.  Presa  la  materia,  della  quale  erano  composti 
questi  due  strumenti  di  guerra  cosi  diversamente  riusciti,  e  analiz- 
zatala con  quella  chimica  sociale  che  si  chiama  statistica,  si  trovò 
che  le  proporzioni  dei  varii  elementi  regionali  erano  pressoché  iden- 
tiche e  che  la  questione  non  era  per  conseguenza  che  di  educazione 
militare  e  di  comando. 


( 
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Il  generale  La  Marmora  domandava  nel  1867  una  inchiesta  sulle 
cause  dell'insuccesso;  èssa  sarebbe  divenuta  immediatamente  una  in- 
chiesta sulle  persone,  perchè  a  molte  identità  di  mezzi  si  era  veduto 
corrispondere  sul  terreno,  malgrado  l' altra  identità  delle  circostanze, 
una  inesplicabile  difTerenza  d'effetti. 

Questo  volume  del  Ghiaia  non  è  e  non  può  essere  l' ultimo  del- 
l'opera; infatti  l'editore  ci  annunzia  la  imminente  pubblicazione  di  un 
altro.  Esso  ci  porterà  in  un  altro  grande  campo  d'insegnamento,  quello 
dell'indomani  della  battaglia.  Un  sentimento  profondo  di  disciplina  e  di 
delicatezza  imporrà  probabilmente  all'Autore  di  non  diffondersi  su 
certi  particolari  e  di  non  rinnovare  al  paese  Io  spettacolo  di  una  lotta 
fra  due  cittadini  e  due  capitani  che  il  paese  rispetta  ed  ama,  e  fra  i 
quali  non  vuole  essere  chiamato  a  scegliere.  Nessuno  si  lagnerà  se 
egli  taglierà  corto  su  ciò,  ma  indipendentemente  da  cotesto,  l'indo- 
mani del  24  ci  può  essere  fecondo  d'insegnamenti  preziosi. 

Come  procedette  il  riconcentramento?  Come  si  raggranellarono  i 
reggimenti?  In  quanto  tempo?  Con  quale  spirito?  Quali  erano  le  dispo- 
sizioni generali  dell'esercito?  Quali  furono  le  discussioni,  i  progetti, 
quali  le  cagioni,  per  cui  vennero  successivamente  respinti?  Con  quali 
idee  si  passò  finalmente  il  Po,  quali  furono  gli  studii  per  quella  specie 
di  quadrilatero  orientale,  col  quale  si  voleva  creare  una  base  difensiva 
rispetto  alle  provenienze  austriache  e  una  base  offensiva  rispetto  alle 
forti  stazioni  occidentali?  Quali  concetti  prevalsero  nel  comando  del  se- 
condo esercito  sulla  difesa  orientale.  Perchè  le  truppe  affrettavano  col 
desiderio  il  termine  dell'armistizio,  e  molti  capi  invece  lo  vedevano  ap- 
pressarsi con  presentimenti  tristissimi?  Perchè  la  situazione  effettiva 
in  ultimo  differiva  numericamente  di  tanto  da  quella  del  23  giugno;  e 
come  restava  essa,  l'Italia,  realmente  accasciata  sotto  due  insuccessi  di 
terra  e  di  mare  che,  secondo  le  statistiche  ufficiali,  non  le  avrebbero 
levato  il  settimo  del  materiale  e  dei  combattenti? 

Noi  sembreremo  indiscreti  chieditori,  ma  l'Autore  molto  sa,  molto 
vide,  moltissimi  conosce  e  per  conseguenza  autorizza  noi,  esattori  di 
notizie  per  conto  del  tesoro  della  verità,  a  molto  chiedere,  incoraggiati 
anche  dal  fatto  che  nei  tre  volumi  pubblicati  finora  egli  fu  così  nobile 
e  conscienzioso  pagatore. 

P.  Fambri. 


MEMORIE  D'ORIENTE. 


IL 
CAIRO. 


Salutiamo  coi  poeti  arabi  nel  Gran  Cairo  la  città  dorata,  la 
perla  dell'  Arabia  ,  la  madre  del  mondo. 

La  metropoli  dell'  Egitto  coi  trecentomila  abitanti  si  spazia 
sul  lido  orientale  del  Nilo,  elevandosi  dolcemente  sino  alla  Citta- 
della che  alle  falde  del  Mokatan  giganteggia,  formidabile  guar- 
diana. Messa  a  riscontro  colle  città  faraoniche,  Cairo,  di  origine 
musulmana,  è  molto  giovane.  È  un  misto  d'arabo  e  di  tartaro, 
innestato  alle  memorie  di  Amone  e  di  Iside,  coi  frammenti  di 
Mentì  e  di  Eliopoli ,  come  in  altra  regione  dell'  Africa  l' islamitica 
Tunisi  si  raggruppa  coi  resti  fenicii  delle  prossime  Cartagine  ed 
TJtica ,  divenute  solitudini  sepolcrali. 

Al  declinare  del  primo  millennio  dell'era  cristiana  la  edifica- 
rono i  Califfi  nel  giro  di  sette  miglia,  incoronandola  di  alte  torri. 
Nelle  storie  de' suoi  domrnatori  suona  frequente  il  nome  di  Sala- 
dino, capo  della  dinastia  dei  Califfi  Ejubiti,  che  nel  1176  im- 
padronivasi  dell'Egitto;  e  quello  di  Selim  I,  imperatore  turco, 
che  nel  1517,  stretta  Cairo  d'assedio,  umiliolla facendola  vassalla 
di  Costantinopoli,  ed  imprimendo  nell'Egitto  un  carattere  politi- 
co, irto  di  pericoli  e  di  sospetti,  non  ancora  pienamente  cancel- 
lato. 

Il  Gran  Cairo  è  uno  strano  laberinto  di  tortuosi  chiassuoli 
senza  lastrico,  e  di  abitazioni  umili  all'aspetto,  eccettuando  al- 
cune recenti  vie,  larghe  e  diritte,  ed  i  palazzi  eleganti  del  Viceré  e 
di  negozianti  europei,  che  contrastano  col  rimanente  della  città. 
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Spesso  fra  macerie  di  ogni  maniera  io  entrava  ed  usciva  per 
vicoli  senza  nome,  incontrando  bazarri  e  precipizi,  giardini  e  cimi- 
teri; e  vedeva  le  une  alle  altre  succedere  le  case,  sporgenti  ad 
ogni  passo  senza  livello,  senza  ordine  alcuno,  quasi  gettate  là  a 
caso,  cogli  aerei  terrazzi,  fra  i  quali  spiccano  i  pennacchi  delle 
palme  e  le  cupole  dei  minareti.  Gli  antichi  coi  massicci  monu- 
menti intesero  a  tramandare  i  loro  ricordi  nella  più  tarda  poste- 
rità; all'incontro  i  moderni,  curandosi  soltanto  dell'oggi  che  ra- 
pido fugge,  rizzarono  edificii  che  presto  rovinano:  nò  v'ha  chi 
pensi  a  rilevarli. 

Malgrado  le  mode  d'Europa  che  invadono  tutti  gli  ordini 
della  vita  orientale,  il  Gran  Cairo,  ben  altrimenti  della  rivale 
Alessandria ,  in  molta  parte  mantiensi  ancora  arabo  nei  costumi, 
negli  usi  e  nel  modo  di  edificare. 

La  città  conta  sedici  porte  e  cinquanta  rioni  con  appellazioni 
che  accennano  ad  imprese  militari  e  alle  varie  schiatte  che  la 
abitano.  Conta  ducente  e  quaranta  vie  che,  anguste,  meglio  delle 
nostre  spaziose,  sotto  quel  cielo  di  fuoco  sono  acconce  a  riparare 
gli  abitanti  dalle  vampe  del  sole  verticale,  con  liberalità  di  om- 
bra e  di  freschezza.  I  bazarri  hanno  ciascheduno  un  traffico  spe- 
ciale. V'ha  il  bazar  per  la  carta  e  quello  pel  rame,  un  altro  é 
pieno  di  frutti  secchi,  e  ve  n'hanno  pel  caffé  e  i  tabacchi,  per  le 
armi,  per  i  panni,  pei  sellari  e  i  ricamatori;  e  i  quartieri  Kanka- 
UH,  Gorie  e  Muski  sono  il  ritrovo  più  frequente  degli  Arabi  e  de- 
gli Europei  che  vi  mercanteggiano  in  chincaglierie,  tappeti,  cuoi, 
scialli  turchi,  persiani  e  chinesi,  mussole,  tele  forestiere  e  altret- 
tali cose.  Inoltre  nell"  Ochella  dei  Gelabbi  era  aperto  l' abomine- 
vole mercato  degli  schiavi,  non  pur  cessato  privatamente  in  Egit- 
to ,  tanto  r  inumano  traffico  è  vivo  nei  costumi  d'  Oriente.  V  ha 
più  di  mille  e  ducento  Ochelle,  ossia  abitazioni  quadrate  e  oblun- 
ghe, con  cortile  nel  mezzo,  intorniato  di  portici,  per  ricovero  dei 
forestieri  e  per  deposito  di  mercanzie;  paragonabili  alle  nostre 
più  rozze  osterie  di  campagna. 

V  ha  sessantacinque  bagni  pubblici ,  più  d' oggidì  un  tempo 
famosi  e  celebrati  in  Egitto.  Né  si  deggiono  dimenticare  le  mille 
e  cinquecento  botteghe  da  caffè  in  parecchi  luoghi  ombreggiate  da 
annosi  alberi  e  da  un  pergolato,  con  sedili  contesti  di  fronde  di 
palma  all'ingresso.  Quei  caffè  non  sono  riccamente  adorni  come  i 
nostri,  ma  alcuni  hanno  pareti  colorate  di  stile  arabesco  e  una 
vasca  marmorea  donde  zampillano  le  acque  ;  e  tutti  abbondano  di 
pipe  e  di  lucidi  arghillè  a  lunghi  serpeggianti  tubi  di  pelle.  E  se 
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in  quelle  botteghe  non  trovi  il  lusso  di  quelle  d'Europa,  ne  sei 
compensato  ,  potendo  quivi,  meglio  che  fra  noi,  sorbire  tazze  squi- 
site della  cara  bevanda  del  moka.  Colà  soglionsi  adunare  persone 
di  ogni  ordine,  che  parlano  poco,  e  come  assorte  in  meditazione 
fumano  e  bevono.  Spesso  vi  s'incontrano  i  novellieri,  i  cantasto- 
rie, e  fra  essi  ve  n'  ha  di  quelli  che  ricordano  i  nostri  popolani 
che  cantano  le  ottave  del  Tasso  nel  molo  di  Napoli  e  su  le  gon- 
dole di  Venezia.  Sono  segnalati  fra  quei  rapsodi  gli  Antaryeh  che 
celebrano  le  imprese  e  gli  amori  di  Antar,  1'  eroe  leggendario  de- 
gli Arabi,  contemporaneo  di  Maometto.  Alcuni  cantano  d'amore, 
con  trasporti  di  misticismo  e  di  voluttà  ripetendo  il  nome  di 
Allah. 

Carlo  Didier  *  riferisce  una  bella  strofa  improvvisata  in  un 
caffè  della  piazza  Romeliè,  ch'egli  tradusse  in  francese  e  che  io 
da  lui  traduco  nel  nostro  idioma. 

"  Oh  fiore  di  cedro,  dischiuso  alla  rugiada  delle  notti!  Fe- 
lice colui  che  ti  ha  abbracciato  !  Insensato  chi  disvincola  le  sue 
braccia  d'intorno  a  tei  Felice,  tre  volte  felice  colui  che  la  sera 
ti  strinse,  senza  riaprire  le  braccia neanco  ai  raggi  del  mattino  !  » 

Bello  è  vagare  ne' quartieri  arabi  di  codesta  singolare  città  ! 
Le  botteghe  hanno  il  piano  rialzato  dal  suolo  per  circa  75  eenti- 
metri;  e  là  entro  accoccolato  nell'  angusta  sua  stanza  l'islamitico 
mercadante  presenta  al  passeggiero  le  gemme  preziose,  le  profu- 
mate pipe  e  le  indiche  seterie.  Il  primo  piano  delle  case  si  pro- 
tende su  mensole  di  pietra  e  di  legno,  le  quali  sono  le  stesse  tra- 
vature de' solai  prolungate.  Sopra  le  mensole  s'adergono  le  case 
di  legname  e  di  mattoni,  molte  incannucciate  con  gesso.  Hanno 
finestre  graticolate  e  adorne  di  lavori  arabeschi ,  e  sono  coperte 
da  terrazzi  pur  di  legno  o  di  mattoni.  Se  ti  avverrà  di  essere 
amicamente  accolto  in  alcuna  di  quelle  abitazioni,  percorso  che 
tu  abbia  uno  o  due  corridoi ,  ti  troverai  in  amenissimo  giardino, 
verde  di  banane  e  di  palme  ;  e  presso  una  fontana  con  atti  ospi- 
tali ti  si  presenterà  la  pipa  e  il  caffé  tra  il  canto  degli  usignuoli  e 
r  olezzo  del  gelsomino  e  della  rosa. 

Sono  celebrati  i  giardini  del  Cairo.  Primeggiano  quelli  di 
Esbekiéh  e  di  Sciubra  (Choubrak),  ombreggiati  dall'acacia  e  dal 
sicomoro  negli  ampi  viali,  per  cui  passa  allegramente  il  beduino 
accoccolato  sul  dromedario,  e  la  dama  europea  seduta  sui  guan- 
ciali del  cocchio  dorato. 

'  Charles  Didier,  Les  nuits  du  Caire,  pag.  69.  Paris,  1860. 
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L' Esbekièh,  situato  ad  occidente  della  città,  è  continuo  pas- 
saggio  d'asini,  cammelli  e  carrozze;  ritrovo  di  giocolatori  e  di 
istrioni  con  sonagli  e  tamburelli  e  con  quantità  di  biscie  che  ad- 
domesticate loro  si  avvolgono  intorno  alle  braccia.  Vi  hanno  splen- 
didi alberghi,  ove  si  trovano  gli  agi  più  squisiti  de' nostri  paesi, 
e  v'  hanno  briosi  caffè,  ove  seducenti  sirene  fra  canti  e  suoni  atti- 
rano gì' incauti  a  bische  notturne. 

Io  abitai  nell'albergo  principale  dell' Esbekièh,  V  Oriente, 
nell'autunno  del  1869;  e  vi  passai  giorni  sereni  in  compagnia  di 
uomini  illustri  invitati  dal  munifico  Khedivè  alle  solenni  feste 
pel  taglio  dell'Istmo  di  Suez. 

L" amico  Pietro  Avoscani,  accompagnandomi  fra  i  rosai,  face- 
vami  notare  la  venustà  di  queir  amenissimo  complesso  di  fiorite 
aiuole. 

—  Questo  luogo,  —  egli  dicevami,  —  fu  fatto  cosi  leggiadro 
da  Mehemet-Aly,  che  lasciò  in  Egitto,  né  lo  ignori,  durevoli  segni 
della  sua  mente,  come  guerriero  e  come  amministratore,  ond' io 
feci  il  modello  della  gigante  statua  che  gli  si  dovrebbe  innalzare 
nella  metropoli  da  lui  tanto  illustrata  e  rinnovata. 

—  Una  volta  l'Esbekiòh  altro  non  era  che  una  profonda  conca, 
la  quale  ne'  periodici  straripamenti  del  Nilo  convertivasi  in  ampio 
lago;  e  quando  le  accjue  soverchianti  si  ritiravano,  la  bruna  conca 
a  poco  a  poco  trasformavasi  in  verdissima  prateria,  la  cui  folta 
erba  pasceva  i  vantati  buoi  d'Egitto,  i  successori  dei  venerati 
Api.  Il  viceré  Mehemet-Aly  aperse  acconcio  canale  alle  acque 
delle  annuali  inondazioni,  rilevò  il  livello  della  conca,  facendone 
bello  ed  esteso  piano ,  e  l'Esbekièh,  ch'era  un  sobborgo  limaccio- 
so, è  divenuto  uno  de' luoghi  più  deliziosi  e  popolati  della  me- 
tropoli. — 

Anche  ne'  vasti  giardini  di  Choubrak  mi  fu  ricordato  Mehe- 
met-Aly da  un  vecchio  europeo,  dottor  di  medicina,  che  fu  a' suoi 
servigi  in  militari  spedizioni.  Il  buon  dottore,  un  giorno  di  marzo 
del  1850  suir  imbrunire,  mi  condusse  per  lunghi  filari  di  maestosi 
alberi  di  acacia,  alla  distanza  di  quattro  miglia  dalla  città,  in 
que'  giardini  a  visitare  un  bel  chiosco  di  marmi  carraresi ,  lavoro 
moderno  di  scalpelli  italiani,  a  stile  moresco.  Vi  ammirai  scolpiti 
delfini  e  coccodrilli,  e  quattro  leoni,  dalle  cui  bocche  sgorgavano 
in  largo  volume  le  abbondanti  acque  che  raccoglievansi  in  ampio 
bacino  e  ne  facevano  un  dilettoso  laghetto,  frequente  delizia  al 
vecchio  Mehemet-Aly. 

—  In  queste  acque,  —  dicevami  sorridente  il  dottore,  —  ab- 
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bandonatoil  Viceré  su  guanciali  persiani,  entro  agile  palischer- 
mo, fumando  una  lunga  pipa  di  rosa  o  di  gelsomino,  soleva  talvolta 
riposare  dalle  gravi  cure  di  Stato. 

—  Najadi  remiganti  erano  odalische  circasse  e  georgiane  che 
rompevano  mollemente  col  remo  le  quote  acque,  e  davano  il  passo 
al  navicello  del  loro  beato  signore,  mentre  la  più  bella  di  esse, 
presso  al  timone,  immersa  nelle  acque,  raffigurava  la  Venere 
greca  sorgente  dalle  spume  del  mare. 

—  Così  nella  pace  delle  piante  e  de'fiori,  su  questo  piccolo  ed 
incantevole  lago  le  voluttà  di  Venere  consolavano  pur  ne'  tardi 
anni  il  macedone  Bassa;  ma  non  prostrarono  T  inclito  vegliardo 
con  la  sfrenata  ebbrietà,  come  già  in  Babilonia  il  giovane  suo 
compatriota,  Alessandro  Magno.  — 

Le  Piramidi  e  gli  obelischi  ricordano  Menfi  ed  Eliopoli,  e 
neir  isoletta  di  Rhoda,  nel  quartiere  El-jaud  e  nel  deserto  di 
Suez ,  la  leggenda  e  la  storia  parlano  di  Mosè  e  della  schiatta 
ebraica.  Cosi  pure  le  cupole  e  i  minareti  delle  moschee  e  dei 
sepolcri  ricordano  le  diverse  signorie  islamitiche  nella  varia  e 
pittorica  impronta  dell'arte  moresca. 

Ad  ogni  passo  incontri  una  moschea,  scorgi  il  muezino  che 
dall'alto  del  minareto  nelle  ore  canoniche  invita  i  divoti  alla  pre- 
ghiera. Dicesi  che  il  Cairo,  la  città  religiosa  per  eccellenza,  pos- 
sedesse un  tempo  tremila  moschee,  e  che  ora  ne  abbia  quat- 
trocento; molte  delle  quali  sono  pur  rovinate  o  rovinano.  Le 
moschee  che  visitai  sono  di  forma  quadrilunga,  e  fornite  di  uno  o 
di  due  minareti,  e  d'una  vasca  grande  per  le  abluzioni  dei  cre- 
denti. Semplice  è  la  struttura  di  tali  santuarii  sostenuti  da  co- 
lonne di  granito  e  di  pietra  calcarea,  quasi  sempre  di  stile  di- 
verso, avanzi  di  Menfi  e  di  Eliopoli.  I  loro  pavimenti  sono 
lastricati  di  marmi  e  coperti  di  stuoie;  e  gran  numero  di  lam- 
pade a  vetri  variopinti  rischiarano  nella  sera  il  luogo  consacrato 
alla  preghiera  islamitica.  Nella  direzione  della  Mecca  avvi  il 
Mikrab,  ossia  la  sacra  nicchia  con  aurei  fregi  impressa  dei 
versetti  del  Corano,  presso  la  quale  vedesi  la  tribuna,  da  cui  gli 
Imani  nel  venerdì  leggono  ai  congregati  il  libro  supremo  della 
loro  fede. 

Entro  0  presso  parecchie  moschee  v'  ha  il  sepolcro  di  qual- 
che principe  islamita,  segnalatosi  nella  storia  dell'Egitto,  come 
nelle  moschee  di  Brussa  e  di  Costantinopoli  sono  onorate  le 
tombe  dei  più  famosi  sultani  dell'Impero  turchesco. 

Sulla  riva  destra  del  Nilo,  nel  Cairo  vecchio  succeduto  alla 
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distrutta  Fostata,  vedi  la  deserta  moschea  d'Amru,  la  più  ve- 
tusta delle  egiziane,  fondata  da  Amru-ebn-el-Aas,  nell'anno 
642  dell'  èra  nostra. 

Quella  moschea  ricorda  la  fondazione  del  vecchio  Cairo.  Colà 
sorgeva  Babylon,  fortezza  romana,  fondata  nell'  età  faraoniche,  e, 
secondo  probabili  congetture,  già  nota  a' tempi  di  Ramse  II  (Seso- 
stri).  Amru,  luogotenente  del  califfo  Omar,  vi  si  accampò  col- 
Tesercito  saraceno  e  sconfisse  la  potestà  bizantina.  Assediando  la 
Babilonia  d'Egitto,  s' accorse  che  una  colomba  erasi  nidificata  so- 
vra la  sua  tenda;  ciò  ebbe  a  lieto  presagio,  e  vincitore  ordinò 
che  intorno  alla  tenda  favorita  dall'uccello  di  Venere  si  erigesse 
una  metropoli  novella  dell'Egitto,  da  lui  salutata  Misr  Fostat, 
Fostata  (città  della  tenda).  Inoltre  il  capitano  saraceno  sulle  fon- 
damenta di  una  chiesa  cristiana  da  lui  abbattuta  innalzò  una 
sontuosa  moschea,  che  dipoi  maggiormente  arricchita  dai  monar- 
chi Fatimiti  ed  Ejubiti  fu  tenuta  in  grande  onore,  mentrechè  Fo- 
stata succeduta  a  Menfi  era  la  regina  dell'  Egitto.  Ma  poiché  fu 
fondata  la  novella  Cairo,  Fostata,  detta  dipoi  città  vecchia,  o 
Cairo  vecchio,  andò  scadendo,  e  per  peggio  poi  gli  stessi  Arabi 
la  incendiarono  nel  1169,  anziché  lasciarla  in  dominio  ai  Cro- 
ciati. 

Quella  moschea  ricorda  i  primi  trionfi  dell'Islam  in  Egitto, 
e  la  signoria  dei  Califfi,  di  quando  in  quando  interrotta  da  fortu- 
nati usurpatori.  Fu  maraviglioso  e  vasto  monumento  colla  selva 
delle  colonne  di  granito  e  di  porfido  tolte  alla  vicina  Menfi,  e  col- 
r  intero  Corano  impresso  a  caratteri  d'oro  sui  marmi  preziosi 
che  ne  vestivano  le  pareti.  Va  rovinando,  deserto  di  divoti,  nella 
muta  solitudine  il  più  antico  modello  dell'araba  architettura;  ma 
le  sue  reliquie  sono  ancora  fastose  ed  eloquenti  intorno  alla  va- 
sca abbandonata  delle  abluzioni. 

Fra  le  più  antiche  ed  ammirate  per  lo  studio  dell'  arte  sara- 
cena è  pur  la  moschea  fondata  da  Ahmed-ebn-Touloun,  nell'anno 
879  dell'  èra  nostra ,  come  si  rileva  da  due  iscrizioni  cufiche 
impresse  in  una  parete.  Dicesi  sia  edificata  sul  disegno  della  mo- 
schea alla  Mecca.  L' ampio  cortile  quadrato  è  cinto  da  colonnati 
con  archi  acuti  che  nella  base  ritraggono  la  forma  d' un  ferro  da 
cavallo.  È  monumento  di  gran  rilievo  nella  storia  delle  arti,  im- 
perocché prova  r  esistenza  dell'  arco  acuto  in  Oriente  circa  tre- 
cento anni  prima  della  sua  introduzione  in  Inghilterra.  Il  che  si 
prova  altresì  nella  prossima  isoletta  di  Rhoda,  per  gli  archi  a 
sesto  acuto  del  Nilometro,  fatto  costruire  dal  califfo   Mamoun 


872  MEMORIE   d'  oriente. 

che  regnava  dall' 813  all'  833  dell'era  cristiana.  Alla  vista  di  co- 
desti ardii  ogivali  si  comprende  che  tale  stile  di  architettura  dee 
essere  stato  in  uso  dapprima  in  Oriente,  donde  probabilmente  i 
Crociati  1'  avranno  introdotto  in  Europa,  La  moschea  di  Touloun 
avea  cinque  minareti  quando  fu  primamente  costrutta;  ne  riman- 
gono tre.  Chi,  lasciando  le  dispute  intorno  alla  origine  dell'arco 
acuto,  desiderasse  godere  d'uno  spettacolo  della  natura,  salga  il 
principale  dei  rimasti  minareti  fuori  del  cortile,  uno  dei  più  sin- 
golari nel  Cairo .  per  una  scala  a  spirale  nel  muro  esteriore  con 
acconcia  balaustrata. 

Dalla  cima  di  quel  minareto  ad  occidente  io  vedeva  le  Pira- 
midi col  deserto  che  le  circonda,  quindi  più  presso  la  valle  uber- 
tosa del  Milo;  ad  oriente  la  celebrata  moschea  del  sultano  Has- 
san  e  la  torreggiante  Cittadella  colla  sepolcrale  moschea  di 
Mehemet-Aly,  dietro  la  quale,  quasi  maestoso  baluardo  eretto 
dalla  natura,  si  distende  la  catena  degli  aridi  gioghi  del  Moka- 
tan;  da  oriente  ad  occidente  il  mio  sguardo  si  spaziava  sovra  una 
moltitudine  di  minareti  e  di  cupole,  fra  le  quali  verdeggiano  le 
piante  tutelari  dell'Oriente,  la  palma,  l'acacia  e  il  sicomoro. 

La  moschea  del  sultano  Hassan,  costruita  nel  1S56  con 
pietre  tolte  alle  Piramidi  appiè  della  Cittadella,  é  di  tutte  la  più 
celebrata  nel  Cairo  per  architettura  e  lavorio  di  sculture.  La  sua 
lunghezza  è  di  circa  150  metri  e  il  suo  gran  minareto  ha  ottanta 
metri  di  altezza.  Il  sultano  Hassan,  che  la  fece  erigere,  la  vo- 
leva unica  di  mole  e  di  magnificenza;  onde  una  strana  leggenda 
narra  che  egli  facesse  mozzare  il  braccio  all'  architetto  che  la  co- 
strusse,  perchè  non  gli  talentasse  alzarne  altra  di  sì  nobile  ar- 
tificio. Per  fermo  degnissime  di  ammirazione  sono  la  nave  prin- 
cipale e  la  cupola  di  quell'ardito  monumento,  e  le  lampade  di 
vetro  colorate,  di  manifattura  soriana;  e  l'azzurro,  il  rosso,  il 
verde,  il  giallo,  tutti  i  più  vaghi  colori  che  brillano  con  va- 
rietà singolare  nei  diversi  marmi  incrostati  nelle  pareti ,  ove  in 
caratteri  giganteschi  si  leggono  i  versetti  del  Corano.  Vi  ha  la 
tomba  del  Saltano  fondatore  che  porta  la  data  del  764  dell'Egi- 
ra; e  quella  tomba  è  coperta  da  un  tappeto,  sul  quale  vedesi  il 
Corano  che  serviva  alla  preghiera  del  sepolto  monarca. 

Poiché  ci  sentiamo  tratti  qua  e  là  a  visitare  moschee  e  se- 
polcri, andiamo  pure  sui  confini  del  deserto  che  conduce  a  Suez, 
nella  arenosa  solitudine  ove  s'  alzano  le  tombe  dei  re  Mamma- 
lucchi,  pregiati  monumenti  dell'arte  saracena,  ai  quali  impro- 
priamente si  dà  il  nome  di  tombe  dei  Califfi.  Furono   costruiti 
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dai  re  della  dinastia  circassa  che  regnò  in  Egitto  dal  1382  del- 
l' èra  nostra  sino  all'  invasione  turca  del  sultano  Selim  (anno  lo  17). 

Fra  i  Circassi  monarchi  colà  sepolti  mi  fu  ricordato  El-Ber- 
kook  che  due  volte  (1393-94)  combattè  e  respinse  trionfalmente 
dall'Egitto  i  Tartari  capitanati  dal  più  insigne  dei  loro  guer- 
rieri ,  il  famoso  Tamerlano.  Mi  fu  ricordato  eziandio  il  sultano 
Kait-bay  morto  nell'anno  1496,  il  quale  ebbe  a  sepolcro  la  mo- 
schea che  dalle  altre  prossime  si  distingue  per  la  eleganza  e  la 
ricchezza  della  cupola  e  del  minareto.  Il  tempo  e  l'uomo  tutto 
di  vanno  guastando  quegli  stupendi  monumenti ,  e  cancellano  i 
ricordi  dell'età,  in  cui  l'Egitto  agitato  fra  le  avide  ambizioni  di 
violenti  signori  reggevasi  indipendente  da  soggezione  forestiera, 
mentre  l' arte  saracena  saliva  ai  più  alti  gradi  della  sua  eccel- 
lenza 

Nel  vespero  del  21  novembre  1869  rividi  l'ultima  volta  quei 
funebri  luoghi  in  compagnia  dei  coniugi  Ubaldino  ed  Emilia  Pe- 
ruzzi ,  e  del  professor  Ruggiero  Bonghi,  i  quali  meco  mostra- 
ronsi  ammirati  e  rattristati  innanzi  a  quello  spettacolo  di  morte 
e  di  rovina. 

Il  commendatore  Peruzzi ,  che ,  Sindaco  di  Firenze ,  fra  le 
sabbie  dell'  Africa  portava  nell'  animo  V  affetto  della  patria  lon- 
tana, ch'ei  sa  rappresentare  con  operoso  accorgimento,  innanzi  a 
que'  sepolcri  ricordava  la  sua  Firenze.  Levandosi  alle  serene  re- 
gioni del  bello,  osservava  che  forse  l'elemento  musulmano  aiutò 
i  progressi  d'Italia  nell'  architettura  e  in  alcuna  delle  arti  del  di- 
segno, sicché  i  monumenti  del  Cairo  fanno  riscontro  ai  nostri  pa- 
lagi e  templi  del  Medio  Evo,  come  già  avea  osservato  l'autorevole 
Michele  Amari,  '  conoscitore  quanto  altri  mai  delle  nostre  rela- 
zioni medieve  cogli  Arabi. 

—  Sembra  davvero  —  egli  esclamava  —  che  1'  architettura  di 
alcuni  edificii  della  nostra  Firenze  derivasse  da  questi  paesi,  im- 
perocché in  queste  e  in  altre  più  vetuste  moschee  del  Cairo  si 
riconosce  l'arco  acuto  delle  porte  sporgenti  nella  torre  e  nelle 
finestre  del  Palazzo  Vecchio,  come  pure  gli  occhi  di  quel  palazzo 
e  della  Loggia  dell' Orgagna  trovano  riscontro  negli  occhi  che  ri- 
saltano in  parecchie  moschee  del  Cairo.  — 

E  si  dicendo,  a  raffermare  codesta  opinione,  indicava  assen- 
natamente i  particolari  di  quei  monumenti  abbandonati. 

*  Michele  Amari,  Diplomi  arabi  del  Regio  Archivio  fiorentino;  Pre- 
fazione. Firenze,  tip.  Le  Monnier,  1868. 
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Il  commendatore  Bonghi  udiva  e  taceva,  forse  pensando  a 
qualche  pagina  di  Platone,  o  a  qualche  controversia  politica:  e  la 
signora  Emilia  Peruzzi,  che  di  politica  e  di  belle  arti  spesso  parla 
e  bene,  taceva  pure,  vinta  dal  sentimento  della  pietà.  La  nobile 
donna,  uscita  da  uno  di  que' sepolcri,  accennava  alla  caducità 
delle  umane  grandezze  stendendo  la  destra  verso  il  sole  che 
malinconicamente  tramontava  dietro  le  Piramidi ,  accomiatan- 
dosi dalla  regione  tanto  a  lui  prediletta  con  una  striscia  di  luce 
morente  sui  gioghi  del  Mokatan  e  sulle  cupole  delle  moschee 
funerali. 

La  signora  Peruzzi  col  silenzio  e  col  mestissimo  atto  mi  fece 
più  fortemente  sentire  la  tristezza  che  si  prova  innanzi  allo  squal- 
lore dei  monumenti  in  rovina. 

Gli  Arabi  con  l'inerzia  e  l'apatia  propria  dei  Semiti  lasciano 
rovinare  nel  Cairo  i  più  lodati  edificii,  come  già  altrove  nell'Africa 
lasciarono  rovinare  le  molte  costruzioni  idrauliche  dei  Romani  che 
l'aveano  fertilizzata.  Dio  è  grande!  Alakarim!  essi  esclamano 
presso  gli  scrollati  acquedotti  di  Cartagine,  come  presso  le  cadenti 
moschee  del  Cairo,  e  si  affidano  nell'azione  inflessibile  dell'Ente 
Supremo  che  non  abbandona  le  sue  creature. 

Fin  qui  moschee  e  sepolcri  ci  fecero  ricordare  diversi  periodi 
dell'arte  araba  e  diversi  dominatori  che  nei  secoli  passati  gover- 
narono l'Egitto.  Ora  dobbiamo  visitare  nella  Cittadella  una  mo- 
schea ed  un  sepolcro,  che  ci  faranno  ricordare  i  politici  rivolgimenti 
di  questo  secolo. 

La  Cittadella,  attergata  ad  un  giogo  del  Mokatan,  trasfor- 
mata più  volte  dalla  politica  e  dall'arte,  adergesi  all'altezza  di 
95  metri  dal  livello  del  Nilo  su  d'un  altipiano,  donde  il  viaggia- 
tore può  collo  sguardo  tutta  misurare  la  sottoposta  città,  vasto 
campo  di  trecentomila  abitanti,  che  tra  il  frastuono  di  tante  e 
diverse  favelle,  splendido  di  cupole  e  di  minareti,  e  olezzante  di 
giardini,  si  compie  col  Nilo  e  le  Piramidi,  duplice  prodigio  della 
natura  e  dell'arte. 

Alcuni  vogliono  eretta  la  Cittadella  nel  1166,  altri  nel  1572 
ed  altri  nel  1776;  e  v'  ha  chi,  valicando  le  date  recenti,  la  vuole  fon- 
data ne' tempi  faraonici  dall'ebreo  Giuseppe,  figlio  di  Giacobbe, 
per  farne  il  memorabile  granaio  descrittoci  d-àWa.  Bibbia,  e  salvare 
l'Egitto  dalla  imminente  carestia.  La  Cittadella  soggioga  il  Cairo, 
come  Castel  Sant'Elmo  Napoli;  ma  la  Cittadella  può  essere  te- 
nuta a  segno  dal  Mokatan  che  le  sta  a  cavaliere.  Certo  é  che  là 
sorse  il  castello  di  Saladino,  e  che  de' suoi  tempi  è  il  profondo 
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pozzo  dalla  leggenda  popolare  attnbdito  erroneamente  al  Viceré, 
figlio  di  Giacobbe. 

Colà  il  macedone  Mehemet-AIy  nel  marzo  del  1811  con  fiero 
accorgimento  adunava  a  bugiarda  festa  i  superbi  Mammalucchi,  e 
nel  sangue  estingueva  la  loro  feudale  tracotanza,  ostacolo  ad  ogni 
progresso  di  verace  incivilimento.  Ond' egli,  nuovo  Alessandro, 
potè  aprire  un'era  novella  di  glorie  e  di  prosperità,  che  semprepiù 
si  va  svolgendo  ed  allargando  dalla  regnante  isua  prosapia. 

Pieno  la  mente  di  famosi  ricordi,  nell'autunno  del  1869  tornai 
nella  Cittadella  a  visitare  la  magnifica  moschea  di  Mehemet-Aly, 
ricca  di  marmi,  con  eleganti  ed  arditi  minareti.  Innanzi  ad  essa 
si  spazia  un  cortile  quadrato,  adorno  di  portici  maestosi.  Le  co- 
lonne e  le  pareti  abbondano  di  alabastro  orientale,  mirabilmente 
lavorato;  gli  archi  sono  sormontati  da  cupolette  sfavillanti  della 
mezzaluna  di  bronzo  dorato;  e  nel  mezzo  del  cortile,  sotto  una 
cupola,  sorretta  da  otto  colonne  scanalate,  mormora  la  fonte 
delle  mistiche  abluzioni. 

Entrai  nella  moschea  ad  ammirare  l'ampia  vòlta,  che  s'ap- 
poggia su  quattro  grossi  pilastri.  Nel  mezzo  s'inarca  una  vasta 
cupola,  intorno  a  cui  splendono  altre  quattro  minori ,  fra  le  quali 
veggonsi  altre  mezze  cupole,  fiancheggianti  la  massima;  e  la  luce 
che  illumina  quello  spettacolo  misto  di  arte  bizantina  e  di  araba 
risalta  in  graziose  iridi,  riflettendosi  nei  vetri  colorati. 

Entrando ,  a  mano  destra  hai  la  porta  che  mette  alla  stanza 
funerale,  ove  dormono  le  ceneri  di  Mehemet-Aly.  Tappeti  persiani 
sono  stesi  su  la  soglia ,  e  i  tre  ordini  del  mausoleo  sono  coperti 
da  drappi  ricamati  in  oro,  e  vi  si  leggono  versetti  del  Corano. 

Gli  Arabi  che  dalle  diverse  provincie  dell'  Egitto  traggono 
alla  metropoli,  salgono  divoti  la  Cittadella  per  inchinarsi  nella 
moschea  al  sepolcro  del  loro  politico  rigeneratore;  appunto  come 
gl'Italiani,  che  andando  a  Torino  salgono  a  Superga  per  inchi- 
narsi riconoscenti  alla  tomba  del  magnanimo  Carlo  Alberto. 

Mentre  uscivo  dalla  moschea,  m'imbattei  nel  vegliardo  Ka- 
lil-Mustafà,  da  più  anni  mia  grata  conoscenza. 

Kalil,  come  altri  suoi  confratelli,  educato  a  Parigi,  è  un  arabo 
gallicizzante.  Sa  un  po' di  medicina  appresa  da  Clot-Bey  in  Egitto, 
parla  speditamente  in  francese  di  politica  e  di  filosofia,  attinte  alle 
scuole  d'Europa,  onde  si  fece  esperto  in  gravi  ufficii  dello  Stato. 
Il  Corano  e  il  Vangelo,  il  codice  di  Giustiniano  e  quello  di  Napo- 
leone I,  eccitarono  in  lui  tal  febbre  d'idee  e  di  affetti,  che  ben  non 
saprebbesi  discernere  s'egli  appartenga  più  all'Egitto  o  all'Europa. 
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Kalil-Mustata  alla  porta  della  moschea  mi  stese  amorevol- 
mente la  destra,  dicendo: 

—  Ben  più  che  questo  glorioso  monumento  voi  dovete  ammi- 
rare nel  viceré  Mehemet-Aly  il  grande  ardire  e  pari  successo,  con 
cui  seppe  condurre  il  disegno  più  tremendo  della  sua  vita  e  insieme 
più  utile  alla  redenzione  dell'Egitto. 

—  Mustafà,  —  io  gli  risposi,  —  in  quanto  alla  moschea,  mi 
pare  che  sarebbe  riuscita  più  degna  del  suo  edificatore,  qualora, 
senza  mescuglio  forestiero,  fosse  interamente  costrutta  nello  stile 
della  pura  arte  saracena,  secondochè  ancora  risalta  nelle  vestigie 
della  prossima  moschea  di  Kalaoum.  Per  tal  modo  l'arte,  che  suole 
essere  ritratto  fedele  de'tempi,  rappresenterebbe  in  questo  monu- 
mento la  risurrezione  della  civiltà  araba  nel  vostro  redento  paese. 

—  Quanto  a  Mehemet-Aly,  non  v'ha  chi  non  lo  ammiri  nelle 
fortunate  conseguenze  del  feroce  sterminio  ch'ei  fece  qui.  Io  però 
pacifico  pellegrino  vorrei  che  i  popoli  razionalmente  prosperas- 
sero senza  che  i  loro  reggitori  dovessero  ricorrere  agli  ivra.i[o- 
na\ì  colpi  di  Stalo ,  pei  quali  Mahmud  estermina  i  Giannizzeri, 
Mehemet-Aly  i  Mammalucchi,  e  Napoleone  III  col  i  dicembre 
uccide  la  Repubblica  e  insanguina  Parigi.  Misera  l'umanità,  fin- 
ché alla  prosperità  degli  Stati  non  userà  spedienti  migliori  del 
tradimento  e  della  strage!  — 

Kalil- Mustafà,  seco  traendomi  a  passeggiare  nella  piazza  della 
moschea,  mi  andò  dicendo: 

—  Poeta,  in  politica  non  bisogna  tanto  ragionare  né  col  sen- 
timento del  vostro  Vangelo,  né  coi  precetti  del  mio  Corano.  Nel- 
l'ordine fisico  accadono  fenomeni  per  sé  infausti,  ma  benefici  per 
gli  effetti  che  ne  derivano.  Ci  basti  ricordare  le  irrompenti  piog- 
gie  equatoriali  che  contristano  cielo  e  terra,  e  imperversando  ca- 
gionano l'annuale  strariparsi  del  Nilo;  ma  poi  ne  segue  la  feconda- 
zione e  la  vita  continua  dell'Egitto.  Così  nell'ordine  morale  la  vita 
de' popoli  ha  dolorosi  periodi  che  abbisognano  di  azioni  pronte  e 
violente,  per  altro  sì  lodevoli  ne' benefici  loro  effetti  da  far  perdo- 
nare facilmente  la  brutalità  delle  cause  che  le  originarono. 

—  Fra  siffatte  azioni  vuoisi  annoverare  la  catastrofe  de'Mam- 
malucchi.  Era  impossibile  fra  noi  un  Governo  civile  col  barbaro 
arbitrio  di  quei  temerari  signori;  né  potevasi  con  umani  consigli 
temperare  la  loro  insana  tracotanza.  Fu  necessaria  l'azione  vio- 
lenta e  pronta  d'un  grand' uomo;  e  Mehemet-Aly  la  seppe  ordire 
e  compiere  in  questa  Cittadella,  seggio  delle  principali  ammini- 
strazioni dello  Stato.  — 
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Dopo  aver  cosi  parlato,  Kalil-Mustafà,  compiacendo  al  mio 
desiderio,  mi  condusse  a  visitare  gli  spaziosi  appartamenti  dei 
diversi  ministeri,  e  mi  additò  la  sala  ove  si  tesse  il  sacro  tappeto 
storiato  con  oro  e  ricami,  detto  la  Kaba,  ricco  dono  che  i  Pascià 
d'Egitto  sogliono  annualmente  inviare  al  santuario  della  Mecca, 
celebrando  nel  Cairo  feste  singolari,  di  cui  non  ha  guari  ammi- 
rammo la  descrizione  fattaci  da  un  brillante  testimonio  di  veduta, 
il  dottor  F.  Filippi.  ' 

Kalil  ne'èuoi  discorsi  tornava  spesso  a  ricordare  la  catastrofe 
dei  Mammalucchi,  nella  quale  il  suo  genitore  erasi  tanto  segna- 
lato con  atti  di  valore  e  di  devozione  verso  Mehemet-Alv.  La  sua 
giovinezza  fu  piena  dei  ricordi  di  quel  terribile  avvenimento,  ond'io 
sapendolo  si  addentro  in  tal  sorta  di  notizie: 

—  Kalil,—  proruppi,  —  più  volte  e  sotto  diversi  aspetti,  lessi 
le  torbide  vicende  dei  Mammalucchi,  e  sovrattutto  nelle  dotte  ed 
eloquenti  pagine  del  Volney.  Ora  gradirei,  che  voi,  ricco  dei  con- 
cetti della  duplice  civiltà,  orientale  ed  occidentale,  mi  compen- 
diaste i  momenti  più  spiccati  della  loro  tremenda  istoria. 

—  Volentieri,  —  egli  rispose:  e  fattomi  sedere  in  una  di  quelle 
aule,  presso  di  lui  nei  serici  guanciali  d'un  divano,  fece  un  cenno  ad 
un  Kavas,  il  quale  tosto  ci  presentò  due  pipe  e  due  tazze  di  caffè. 
Mentre  io  sorbiva  l'araba  bevanda,  il  cortese  vegliardo  cosi  ri- 
spondeva: 

—  È  facile  il  compendiare  la  loro  istoria.  L'origine  dei  Mam- 
malucchi, ossia  dei  feudatari  d'Egitto,  è  ben  diversa  da  quella  dei 
vostri  feudatari  d'Europa;  ma  gli  uni  e  gli  altri  si  assomigliano 
nelle  opere  inique  e  truculente. 

—  Mamluk,  voce  arabica,  significa  posseduto  e  dipoi  schiavo. 
Di  fatto  i  Mammalucchi  altro  non  furono  in  origine  se  non  che 
schiavi  caucasei,  giovani  e  belli,  comperati  ne'traffici  dell'Asia 
dai  signori  dell'Egitto,  che  ne  fecero  la  loro  splendida  e  bellicosa 
milizia  ammirata  dallo  stesso  Napoleone  L 

—  I  Mammalucchi,  trasportati  in  Egitto,  erano  sino  dall'in- 
fanzia addestrati  alle  corse  equestri  e  al  maneggio  delle  armi  per 
diventare  i  più  bravi  ed  agili  cavalieri  della  terra.  Era  loro  orgo- 
glio l'ignorare  la  loro  origine,  l'essere  stati  comperati  a  caro 
prezzo,  e  mostrarsi  prestanti  di  bellezza  e  gagliardia.  Come  i  vo- 
stri conti  e  marchesi  prendono  importanza  dal  gran  numero  dei 

'  Nel  Giornale  La  Perseveranza,  18  gennaio  -1872.  —  Appendice, 
Lettere  egiziane. 
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gallonati  valletti  sparsi  nei  loro  palagi ,  e  dai  molti  ed  animosi 
cavalli  schierati  nelle  loro  scuderie;  cosi  i  ventiquattro  Bey  del- 
l' Egitto  superbivano  della  quantità  de'  Mammalucchi  che  essi  nu- 
drivano ,  e  che  talvolta  trasmettevano  in  retaggio  ai  loro  figliuoli, 
e  più  spesso  al  mammalucco  favorito,  il  quale  a  suo  tempo  an- 
ch' esso  diventava  Bey.  Siffatta  mandria  di  schiavi,  senza  affetti 
di  patria  e  di  famiglia,  trattava  l'Egitto  con  insolenza  militare, 
adempiendo  parecchi  ufficii  nelle  case  de' loro  padroni;  e  salendo 
i  più  astuti  ai  gradi  supremi  del  Governo.  Allora  gli  schiavi  di- 
ventavano pur  essi  liberi  e  indipendenti;  e,  costituita  la  loro  casa, 
comperavano  essi  pure  gran  numero  di  Mammalucchi  e  parteci- 
pavano al  dispotico  potere.  Numeroso  e  forte  si  rese  il  loro  eser- 
cito, componendosi  di  ventimila  fanti  e  dodicimila  cavalieri,  che 
vivevano  lautamente  delle  terre  appartenenti  ai  loro  padroni  e  delle 
moltiformi  imposte  ed  angherie.  Inoltre  aveano  le  loro  finanze, 
come  quelle  dello  Stato,  amministrate  dai  Copti,  dai  figli  tralignati 
degli  antichi  Egiziani,  che  umiliavansi  ad  essere  i  faccendieri  di 
superbi  schiavi,  i  loro  strumenti  nelle  estorsioni  e  negli  spionaggi. 

—  Strana  l'origine,  strani  i  progressi  dei  Mammalucchi  nelle 
arti  del  dominare  !  In  tutti  i  paesi  d'Europa,  anco  ne'  più  demo- 
cratici, la  nobiltà  di  origine  conduce  a  titoli  e  gradi.  Il  contra- 
rio accadeva  nei  Mammalucchi.  Nessuno  di  essi  giungeva  ai 
maggiori  seggi  dell' araba  società,  se  prima  non  aveva  toccato 
l'ultimo,  quello  dello  schiavo  acquistato  nel  pubblico  mercato. 
Un  tal  fatto,  comecché  strano,  trova  qualche  riscontro  nella  Re- 
pubblica fiorentina,  dove  nessuno  poteva  pervenire  agli  alti 
gradi  se  non  passando  per  le  vie  della  democrazia;  sicché  lo 
stesso  Dante  Alighieri,  il  nipote  del  cavaliere  Cacciaguida,  per 
essere  abile  agli  uffìzi  ed  entrare  nei  Signori  di  Balia,  dovette 
ascriversi  all'Arte  dei  medici  e  degli  speziali. 

—  La  storia  dei  Mammalucchi  ha  due  parti  distinte.  La  prima 
comincia  nel  secolo  XIII  e  termina  nel  1517,  ossia  colla  conqui- 
sta dell'Egitto  fatta  da  Selim  I,  imperatore  degli  Ottomani.  La 
seconda  parte  s' inizia  dalla  accennata  conquista,  e  si  chiude  col- 
l'ultima  loro  sconfitta  in  questa  Cittadella. 

—  Nel  secolo  XIII  i  Sultani  Ajubiti,  dominanti  l'Egitto,  acqui- 
starono dai  Mongoli  moltitudine  di  prigionieri  Circassi,  Georgiani 
e  Mingreli,  e  insieme  coi  loro  schiavi  costituirono  la  privilegiata 
milizia  de' Mammalucchi  che  in  poco  di  tempo  si  resero  cosi  ga- 
gliardi ed  insolenti,  che  sbalzarono  dal  trono  i  monarchi  loro  be- 
nefattori per  collocarvi  con  truce  temerità  un  loro  capo.  Da  schiavi 
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i  Mammalucchi  diventarono  i  despoti  de' loro  padroni,  e  furono 
vedute  dalla  loro  formidabile  milizia  sorgere  fra  ribalderie  d'ogni 
maniera  due  schiatte  di  principi,  quella  dei  Bahariti,  che  regnò 
sino  allo  scorcio  del  secolo  XIV ,  e  1'  altra  che  le  succedette  dei 
Circassi,  durata  sino  all'anno  lo  17. 

—  I  Mammalucchi  imitarono  mattamente!  vostri  Pretoriani. 
Levavano  al  trono  quello  d'essi  che  meglio  lor  talentava,  salu- 
tandolo Sultano;  e  quando  n'erano  stanchi,  lo  cacciavano  di  seg- 
gio e  non  di  rado  lo  uccidevano.  Gli  schiavi  Caucasei  s' insigno- 
rirono dell'Egitto,  e,  immedesimandosi  nei  costumi  del  paese,  lo 
resero  forte  e  temuto. 

—  Non  è  da  meravigliare  fra  i  capricci  della  fortuna  e  il  con- 
tinuo folleggiare  dell' uman  genere,  che  gli  schiavi  sapessero  di- 
ventar liberi  e  potenti.  Voi  meno  degli  altri  dovete  stupirne,  o 
signori  Europei,  ricordando  fra  i  Cesari  del  Campidoglio  Per- 
tinace, figliuolo  d'un  carbonaio,  acclamato  imperatore,  e  nell'età 
medieva  i  maggiordomi  de'  Merovingi  che  salirono  al  trono  di 
Francia  e  risuscitarono  il  fantasima  del  Sacro  Romano  Impero. 
Cosi  andarono  sempre  fra  noi  barbari  e  voi  civili  le  vicissitudini 
di  questo  mondo  avido  e  superbo  ! 

—  Né  meno  facinorosi  furono  i  Mammalucchi  nel  secondo  pe- 
riodo della  loro  istoria,  quando  Selim  I  nel  lai 7,  prostrata  la 
mala  signoria  dei  principi  Circassi,  suggettò  l'Egitto  all'Impero 
ottomano.  Mentre  il  trionfante  Sultano  pensava  ad  accogliere 
tutto  il  potere  politico  del  vinto  paese  in  un  Pascià  della  Sublime 
Porta,  sospettò  che  per  la  sua  lontananza  dal  Governo  centrale 
l'Egitto  potesse  facilmente  sottrarsi  al  freno  imperiale  di  Costan- 
tinopoli, e  che  un  ambizioso  ed  abile  Pascià,  governatore  per  la 
Sublime  Porta  e  sleale  verso  di  lei,  potesse  crearsi  sul  Nilo  un 
dominio  indipendente  per  conto  proprio.  Selim  e  i  suoi  succes- 
sori credettero  riparare  al  pericolo,  commettendo  gli  uCficii 
della  potestà  imperiale  ad  un  Pascià,  e  al  tempo  stesso  lasciando 
sussistere  l'aristocrazia  dei  ventiquattro  superstiti  Bey  Mamma- 
lucchi, perchè  partecipassero  al  Governo,  nella  amministrazione 
delle  Provincie.  Una  moltitudine  di  comperati  schiavi  tosto  ac- 
crebbe la  forza  de'  loro  Bey,  sicché  i  Mammalucchi  a  poco  a  poco 
rinvigorirono  la  scemata  loro  autorità,  e  tornarono  formidabili 
come  nel  primo  periodo  della  loro  vita  militare.  Egli  è  vero  che 
il  Pascià  governatore  non  poteva  insignorirsi  dell'Egitto;  ma, 
comecché  aiutato  da  buon  nerbo  di  Giannizzeri,  vide  sul  Nilo  dis- 
siparsi la  sua  autorità  innanzi  ai  Mammalucchi,  che  divennero  i 
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veri  e  prepotenti  padroni  dell' Egitto.  E  i  ventiquattro  Bey,  uguali 
di  diritto,  non  lo  erano  di  fatto,  perchè  astiosi  contendevansi 
colle  armi  la  potestà,  e  non  di  rado  il  più  forte  sottomettendo  gli 
altri  possedeva  una  sovranità  temporanea,  e  faceasi  trastullo 
continuo  del  rappresentante  dell'  Impero  turchesco. 

—  Selim  I  falli  nel  disegno  di  comporre  un  equilibrio  politico 
fra  il  Pascià  ministro  della  Sublime  Porta  e  i  Bey  Mammalucchi. 
Non  assicurò  il  pieno  dominio  dell'  Egitto  ai  Sultani  del  Bosforo, 
né  la  prosperità  ai  popoli  del  Nilo;  ma  rinnovò  una  vorace  feuda- 
lità, per  la  quale  il  dilaniato  Egitto  rappresentava  ad  un  tempo 
un  popolo  conquistato,  e  una  milizia  conquistatrice  in  continua  ri- 
volta contro  il  suo  monarca.  Non  venne  fatto  a  Selim  di  fondare  su 
durevole  base  un  dominio,  che  seppero  peraltro  non  stabilmente  or- 
dinare monarchi  più  di  lui  avveduti  e  potenti;  neanco  lo  stesso 
Alessandro  Magno.  Potè  per  breve  tempo  il  sommo  Macedone  fare 
dell'Egitto  una  provincia  del  vasto  suo  Impero;  ma  tosto  per  la 
improvvisa  morte  di  lui  fini  la  suggezione,  e  l'antichissimo  re- 
gno dei  Faraoni  sotto  lo  scettro  dei  Tolomei  tornò  ad  essere  forte 
e  indipendente.  Né  altrimenti  dovrebbe  mai  essere  per  il  bene 
dell' uman  genere;  perchè  l'Egitto,  il  centro  antico  della  terra 
abitata,  essendo  la  porta  provvidenziale  per  cui  passano  e  si 
scambiano  i  commerci  delle  tre  parti  principali  del  mondo,  deve 
liberamente  svolgere  la  sua  vita  materiale  e  morale,  ed  essere 
difeso  da  forze  proprie  e  gagliarde.  I  dominatori  degli  imperi  non 
ponno  colla  spada  cancellare  le  condizioni  segnate  dalla  natura, 
per  le  quali  un  paese  si  fa  dipendente  o  indipendente  da  un  altro. 

—  Il  dispotismo  militare  dei  Mammalucchi  divenne  un  cruento 
arruffio  di  superbie  e  di  privilegi,  di  balzelli  e  di  estorsioni;  e  si 
arbitraria  e  sconfinata  autorità  non  potè  mai  essere  diletta  in 
Egitto,  come  noi  fu  mai  la  feudale  in  Europa.  L'una  e  l'altra 
furono  tollerate  e  temute  qual  dura  necessità  de'  perversi  tempi, 
non  altrimenti  della  gragnuola  e  dell'  uragano  che  nelle  rivolu- 
zioni della  natura  devastano  inesorabili  le  vaste  campagne. 

—  L'autorità  dei  Mammalucchi  era  l' ignoranza  ferocemente 
armata;  e  a  debellarla  non  sarebbero  bastate  le  più  nobili  insti- 
tuzioni,  come  in  Europa  a  fiaccare  l'idra  feudale  non  erano  ba- 
state le  leggi  di  sapienti  monarchi,  né  le  libertà  e  il  verbo  dei 
bellicosi  Comuni  italiani.  Richiedevasi  una  forza  straordinaria, 
consigliata  dalla  ragione;  e  la  seppe  esercitare  la  Repubblica 
francese,  che  nello  scorcio  del  secolo  passato  inaugurando  l'ugua- 
glianza civile  abbatteva  la  feudalità  in  Europa,  mentre  il  suo 
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gran  capitano  Bonaparte  veniva  in  Egitto  fra  le.  sabbie  di  Menfì 
ad  abbattere  la  superbia  dei  Mammalucchi,  com.e  il  sultano  Se- 
lira  I  nell'aprile  del  1517  l'avea  abbattuta  sui  campi  di  Eliopoli. 
Napoleone  I  avrebbe  per  sempre  estinto  sì  scellerato  morbo  in 
Egitto,  come  s'era  fatto  in  Francia,  ed  avreobe  come  il  grande 
Alessandro  diffusa  la  luce  vitale  della  civiltà  sino  all'Eufrate  e 
all'Indo,  se  il  trionfo  de'  suoi  magnanimi  intenti  non  fosse  stato 
tronco  in  Aboukir  dalla  vittoria  navale  dell'  ostile  Inghilterra. 

—  Su  le  rive  del  Nilo,  dopo  la  partenza  dei  Francesi,  risorse  la 
tristizia  dei  Mammalucchi,  e  a  conquiderla  del  tutto  era  necessa- 
ria r  astuzia  della  politica  e  la  forza  delle  armi  ;  duplice  possanza 
che  fu  efficacemente  esercitata  dal  Pascià  d' Egitto ,  dall'  eroico 
Mehemet-Aly  in  questa  Cittadella. 

—  L'animoso  nostro  Macedone  con  solenne  pompa  volea  con- 
ferire al  suo  figliuolo  Tusun  la  pelliccia  d'investitura,  afìldandogli 
il  comando  dell'esercito,  che  per  ordine  del  Sultano  dovea  in 
Arabia  combattere  gli  ostili  Wahabiti.  Gli  astrologi  aveano  fissato 
il  di  propizio  alla  partenza  1'  11  marzo  1811  ;  e  in  questo  giorno 
all'invito  del  Pascià  per  la  splendida  cerimonia  s'erano  qui  adu- 
nati insieme  alle  autorità  civili  e  militari  i  molti  Mammalucchi 
allora  dimoranti  nella  metropoli,  ed  ebbero  dall'accorto  Mehe- 
met-Aly nella  grande  aula  di  ricevimento  larghezza  di  graziose 
accoglienze,  fra  le  quali  fumarono  le  ultime  pipe  e  gustarono  le 
ultime  tazze  di  caffè  ! 

—  Il  Pascià  comandò  la  marcia  della  comitiva  al  campo  fuori 
del  Cairo,  dove  si  dovea  compiere  la  cavalleresca  cerimonia,  e 
già  quattromila  soldati  aspettavano  il  novello  condottiero  per  av- 
viarsi a  Suez,  indi  in  Arabia.  Ai  cenni  del  Pascià,  movendo  len- 
tamente verso  la  porta  dei  Giannizzeri  che  mette  su  la  piazza 
Romeliè,  già  parte  del  corteggio  era  uscita  dalla  Cittadella;  e  pas- 
sando per  una  discesa  tagliata  nei  massi,  angusta  e  precipitosa, 
già  stavano  pure  per  uscire  i  Mammalucchi ,  quando  Saleh-Koch 
devoto  ai  voleri  del  Pascià  prontamente  ne  chiuse  la  porta,  e  vol- 
tosi  all'affidatagli  milizia  degli  Albanesi  ordinò  il  subito  stermi- 
nio di  quegli  iniqui  !  — 

—  Oh!  Mustafà,  orribile  e  feroce  si  insolito  e  sanguinoso  in- 
ganno.... —  io  esclamai;  ma  il  vecchio  tosto  prosegui: 

—  Oh!  italiano,  voi  non  dovreste  tanto  inorridire,  come  di  fatti 
che  accadano  soltanto  fra  noi  Orientali.  Forse  Mehemet-Aly  qual- 
che giorno  innanzi  alla  fiera  catastrofe  erasi  fatto  leggere  alcune 
pagine  del  vostro  Camillo  Porzio,  dal  quale  avrà  appreso  come 
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r  Aragonese  Ferdinando  I  re  di  Napoli,  per  domare  la  tracotanza 
feudale,  sotto  colore  di  serena  amistà  avea  invitato  nel  Castel 
Nuovo  della  sua  metropoli  a  feste  nuziali  i  baroni  più  superbi  e 
ribelli;  e  poiché  li  ebbe  accolti  con  ogni  maniera  di  simulata  cor- 
tesia, li  fece  prigioni,  e  li  dannò  a  morte  spietata  in  cospetto  del 
popolo  sbalordito. 

—  Come  bene  scorgete,  il  Re  di  Napoli  e  il  Pascià  d' Egitto  si 
assomigliano  nel  politico  strattagemma,  ma  differiscono  alquanto 
nel  successo;  imperocché  il  Re  di  Napoli  colla  uccisione  dei  baroni 
più  riottosi  non  riusci  a  troncare  dalle  radici  la  velenosa  pianta 
del  feudalismo  nel  suo  regno,  laddove  Mehemet-Aly  coi  bravi 
suoi  Albanesi  fece  una  compiuta  strage  dei  Mammalucchi,  e  spense 
finalmente  nel  loro  sangue  l'idra  feudale  che  avea  tanto  nociuto 
alle  sorti  dell'Egitto.  Sciolto  dall'impaccio  di  que' perfidi  potè  li- 
beramente dipoi  lottare  contro  la  Sublime  Porta,  e  divenuto  Vi- 
ceré d' Egitto  aprire  a  queste  belle  contrade  con  ordinamenti  civili 
un'era  novella  di  glorie.  Egli,  come  il  leone  del  deserto,  ruggì 
terribile  contro  i  nemici ,  ed  ora  il  suo  potente  spirito  fra  i  mina- 
reti della  funebre  moschea,  da  questa  Cittadella  veglia  sulla  va- 
sta metropoli,  e  saluta  le  provvidenti  barriere  del  Nilo,  il  tele- 
grafo e  la  strada  ferrata ,  e  il  canale  marittimo  che  scinde  il 
festante  Istmo  di  Suez.  — 

—  Dunque,  o  Mustafà,  — io  gli  dissi, — ora  l'Egitto  può 
dirsi  finalmente  felice.  — 

—  Non  appieno  ancora,  — egli  rispose.  —Lo  sarà  politica- 
mente per  quanto  le  condizioni  umane  lo  permettono,  allorché 
r  Egitto  tornerà  libero  d'ogni  vassallaggio  forestiero,  come  ai 
tempi  dei  Faraoni  e  dei  Califfi,  e  fra  i  potentati  d'Oriente  avrà  il 
posto  che  ora  ha  l' Italia  fra  gli  Stati  occidentali.  Questo  augurio 
probabilmente  intese  fare  alla  mia  nazione  il  vostro  egregio  bo- 
lognese Muzzi-Bey ,  quando  negli  ufficii  delle  Poste  egizie  da  lui 
dirette  con  rara  perizia,  in  un  momento  di  buon  umore  ordinò 
che  al  titolo  vicereali  si  sostituisse  reali.  Contro  il  qual  atto  pro- 
testarono i  rappresentanti  di  alcune  potenze,  sospettandovi  un  at- 
tentato alla  integrità  dell'  Impero  turchesco.  — 

Ed  io,  accommiatandomi  da  Mustata-Kalil,  lo  ringraziai  delle 
usatemi  cortesie,  e  ripetei  alla  patria  di  lui  l'augurio  dell'esi- 
mio M  uzzi-Bey. 

I  successori  di  Mehemet-Aly  progredirono  nelle  utili  ri- 
forme da  lui  iniziate,  e  la  novella  civiltà,  come  già  l'anti- 
chissima,   seguendo   la   condizione   delle   civiltà  mediterranee, 
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dalle  foci  ascende  e  si  va  propagando  verso  le  scaturigini  del 
Nilo. 

Ismail-Pascià,  il  magnanimo  Khedivè,  circondato  da  uomini 
che  rispondono  al  suo  nobile  intento,  nulla  tralascia  per  migliorare 
le  sorti  dell'Egitto.  Fra' suoi  ministri  spicca  ne' consigli  di  Stato 
la  mente  vigorosa  e  celebrata  di  Nubar-Pascià,  armeno  cristiano. 

In  Oriente  inspirano  un  sentimento  di  pietà  alcune  paraliti- 
che schiatte  famose,  che  destituite  della  virtù  degli  avi  vivono  mi- 
seramente nelle  prolungate  agonie  della  decrepitezza,  serbando 
solo  i  ricordi  dello  splendido  passato  nei  lineamenti  del  volto. 
Nell'aspetto  de' Copti  sopravvisse  il  tipo  degli  antichi  Egiziani, 
come  ne  Caldei  il  tipo  assiro;  ma  nel  loro  animo  è  morta  la  pos- 
sente favilla  che  animò  i  monumenti  di  Menfi  e  di  Tebe,  di 
Ninive  e  di  Babilonia. 

Non  cosi  avviene  della  stirpe  Armena.  Ricordevole  di  aver 
dato  origine  ai  consorzi  primordiali  degli  uomini,  coli' ingegno  e 
col  danaro  intende  ora  a  riconquistare  il  seggio  perduto  fra  le 
nazioni ,  destreggiandosi  nella  efficacia  delle  scuole  proprie  e  fo- 
restiere alle  speculazioni  commerciali  ed  ai  politici  accorgi- 
menti. I  suoi  monaci  Mechitaristi  serbano  e  svolgono  sapiente- 
mente le  tradizioni  della  nazionale  letteratura  a  Vienna  e  su 
d' un' isoletta  della  veneta  laguna;  mentre  la  Russia  accarezza 
gli  Armeni  in  Erzerum,  l'Impero  turchesco  se  ne  giova  a  Co- 
stantinopoli nelle  faccende  economiche,  e  1'  Egitto  ne  fai  ministri 
a  timoneggiare  la  cosa  pubblica. 

Conobbi  r  armeno  Artim-Bey  salito  a  grande  autorità  nel 
Governo  dei  Viceré,  e  conobbi  Nubar-Pascià,  che  vinse  Artim 
per  eccellenza  di  propositi  e  per  acutezza  e  splendore  d'intelletto. 
Egli  fu  educato  a  Parigi  nel  Collegio  egizio,  e  fu  addetto  alla 
Corte  del  viceré  Ibraim,  insieme  col  fratello,  che  sotto  il  Governo 
di  Abbas-Pascià  gli  mori  governatore  di  Kartum. 

Nubar,  ministro  delle  relazioni  straniere,  percorse  l'Europa 
e  nelle  principali  metropoli  fu  apprezzato  ed  onorato  dai  più  in- 
signi uomini  di  Stato,  che  in  lui  riscontrarono  le  qualità  più  con- 
venienti ad  un  consigliere  integro  ed  accorto  nelle  vie  del  rinno- 
vamento egiziano. 

Nel  mattino  del  o  ottobre  1869  il  nostro  Console  generale 
commendatore  De-Martino  graziosamente  mi  condusse  al  palazzo 
di  Nubar  e  mi  presentò  al  cospicuo  Armeno,  che  mi  accolse  con 
atti  di  squisita  gentilezza.  Egli  ama  gl'Italiani,  ed  avea  fra  gli 
ufficiali  più  notabili  del  suo  ministero  il   siciliano  Paternostro- 
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Bey ,  fratello  dell'  operoso  ed  amorevole  mio  compagno  in  diverse 
escursioni  egizie. 

Nubar,  entrato  nel  nono  lustro  della  sua  vita,  ha  prestante 
e  piacevole  aspetto,  e  conversando  avviva  la  sua  parola  di  fiorite 
immagini,  ond' io  gli  domandai,  se,  come  era  eccellente  uomo  di 
Stato,  fosse  eziandio  poeta.  Ed  egli  mi  rispose  di  amare  la  poe- 
sia che  splende  nel  vero  e  nella  giustizia.  Quindi,  ragionando  del- 
l'avvenire  dell'Egitto,  soggiunse: 

—  Ho  fede  nel  progresso  della  civiltà  occidentale  che  lavora 
nell'Oriente.  Gli  Occidentali  più  volte  migliorarono  le  sorti  del- 
l'Egitto, comecché  fossero  detti  barbari  ;  perfino  gli  stessi  Greci.  — 

Gli  Arabi  ne' giorni  più.  fortunati  dell'Islam  non  si  associa- 
rono fra  loro  per  la  stabile  virtù  di  savie  leggi ,  ma  per  la  fug- 
gevole utilità  di  momentanei  interessi.  Sapeano  combattere,  vin- 
cere e  conquistare;  ma  i  loro  Governi  facilmente  precipitavano 
nell'anarchia,  perchè  non  possedevano  la  scienza  della  legisla- 
zione. Il  giure  romano  avea  di  sé  lasciato  qualche  vivida  traccia 
in  Oriente,  ove  trionfarono  le  aquile  dei  Cesari  latini;  ma  la  ret- 
titudine della  giustizia  erasi  intenebrata  nella  barbarie. 

Le  leggi  dell'Islam  derivano  dal  Corano,  dai  detti  ed  esempi 
di  Maometto  e  de'  suoi  successori  e  dalle  deduzioni  dei  princi- 
pali giurisperiti;  e  i  Signori  delle  monarchie  musulmane  ne  abu- 
savano per  gustare  a  lor  talento  la  voluttà  del  dispotismo.  La 
propagazione  della  fede  essendo  l'unico  fine  dei  Musulmani,  essi 
erano  in  aperta  guerra  contro  gli  infedeli ,  per  convertirli  al  Co- 
rano 0  sottometterli  al  tributo.  Pertanto  i  giureconsulti  islamiti 
sentenziavano  essere  dovere  e  sacro  diritto  il  far  loro  perpetua 
guerra;  né  altrimenti  dal  canto  loro  opinavano  i  giuristi  cristiani 
del  Medio  Evo,  che,  atterriti  dagli  anatemi  del  Vaticano,  non 
riconoscevano  alcun  diritto  internazionale  fra  Cristiani  e  Mao- 
mettani. Dunque  fra  le  due  genti  era  guerra  ostinata:  la  violenza 
e  la  conquista  costituivano  fra  loro  il  diritto  pubblico. 

In  questo  secolo  le  cose  alquanto  mutarono,  e  Cristiani  e 
Musulmani,  senza  far  oltraggio  a  Cristo  e  a  Maometto,  appre- 
sero a  vivere  insieme  amicamente. 

La  rigenerazione  politica  d'  un  popolo  non  è  opera  d' un 
giorno.  Le  leggi  e  i  tribunali  ne  rifanno  a  poco  a  poco  i  costumi, 
gli  usi,  e  ne  raddrizzano  i  criterii  civili  e  religiosi;  onde  S.  A.  il 
Khedivé  Ismail-Pascià  e  il  suo  ministro  Nubar  concordi  si  stu- 
diano a  vivificare  l'Egitto,  informandone  le  nuove  leggi  ai  biso- 
gni dell'  età  presente.  Anco  fra  le  feste  clamorose  per  il  taglio 
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dell'Istmo,  mentre  gli  animi  parevano  assorti  nei  balli,  ne'teatri 
e  ne'  banchetti,  agitavansi  nei  ministeri  del  Governo  egizio  alti 
subbietti  di  pubblica  prosperità. 

Sotto  la  presidenza  di  Nubar-Pascià  parecchie  volte  nell'au- 
tunno del  1869  si  adunò  al  Cairo  la  Commissione  internazionale 
per  la  riforma  giudiziaria.  Gravi  sorsero  gli  ostacoli  contro  il 
salutare  disegno  di  svellere  dai  tribunali  il  presente  sistema  di 
giurisdizioni  e  relazioni  fra  il  Governo  locale  e  i  Consolati  delle 
nazioni  straniere.  È  ardua  impresa  giungere  a  buon  line,  evi- 
tando le  questioni  teoriche  di  capitolazioni  e  di  diritti  acquistati, 
non  senza  l'accordo  della  Porta  ottomana.  I  delegati  delle  po- 
tenze estere  mostraronsi  animati  da  savii  intendimenti,  e  pareva 
che  le  idee  proposte  e  svolte  dal  delegato  italiano,  l'onorevole 
cavaliere  Giaccone,  avessero  l'assenso  de'  suoi  colleghi  e  fossero 
principal  segno  ai  lavori  della  Commissione.  Il  concetto  della  ri- 
forma sta  neir  impedire  il  disordine  che  turba  gli  affari  più  im- 
portanti pel  continuo  conflitto  di  diciassette  giurisdizioni,  e  nel 
creare  invece  un'autorità  unica,  organata  sul  sistema  europeo.  A 
tal  uopo  fu  detto  che  il  Governo  del  Khedivè  offerisse  efficaci 
guarentigie,  fra  le  quali  la  nomina  di  magistrati  europei,  la 
pubblicità  dei  giudizi,  l'immunità  della  difesa,  e  l' instituzione 
dei  giurati  per  gli  affari  criminali. 

Difficoltà  d'ogni  sorta  vengono  a  cozzo  nelle  Capilolazioni , 
in  codesti  diplomi  islamitici  che  contengono  graziose  promesse. 
Di  si  intricato  subbietto  trattò  ampiamente  e  dottamente  il  to- 
scano Domenico  Gatteschi.*  Ne  discorse  pure  con  molto  senno  il 
professor  Bonghi,  definendo  le  Capitolazioni ,  capitoli  di  diritti 
ottriati per  cortesia,  e  revocabili  ad  arbitrio.^ 

Sono  egregiamente  definite  nella  loro  origine,  perchè  da 
principio  erano  concessioni  temporanee,  specialmente  a  tutela 
de'commerci,  largite  da  Sultani  ad  Europei,  per  le  quali  erano 
tollerati  anziché  autorizzati  i  Cristiani  di  andar  trafficando  nelle 
regioni  dell'Islam.  Ma  via  via,  trascorsi  i  limiti  delle  concessioni 
stesse,  sovrattuttu  in  Egitto ,  le  Capitolazioni  ottennero  in  pro- 
gresso di  tempo  il  valore  de' nostri  trattati:  composero  un  giure 
internazionale  fra  l'Occidente  e  il  Levante,  e  crearono  la  molte- 
plice giurisdizione  delle  potenze  forestiere  negli  Stati  musulmani. 

'  Domenico  Gatteschi,  'Manuale  di  Diritto  pubblico  e  privato  ottomano. 
Alessandria  d'Egitto,  tip.  V.  Minasi,  1865. 

'  Vedi  Nuova  Antologia,  voi.  XIII,  pag.  276.  —  V  Egitto  e  gli  Europei. 
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Dunque  ora  non  sono  più  revocabili  ad  arbilrio  né  del  Viceré 
d'  Egitto,  né  della  Porta  ottomana. 

Le  Repubbliche  italiane  del  Medio  Evo  furono  prime  ad  ot- 
tenerle, come  si  chiari  coi  documenti  pubblicati  ed  illustrati  dal 
senatore  M.  Amari;  e  la  Francia,  che  alcuni  storici  asserivano 
essere  stata  la  prima,  non  cominciò  che  nel  lo28  a  conchiudere 
capitolazioni  colla  Sublime  Porta. 

Il  Viceré  presente  invitò  la  Commissione  internazionale  a 
trovare  i  mezzi  più  acconci  per  togliere  o  almeno  mitigare  gli 
effetti  irrazionali  delle  Capitolazioni,  le  quali  furono  un  tempo  il 
complesso  di  gratuite  guarentigie  a  benefìcio  del  commercio  eu- 
ropeo, ed  ora  sono  un  continuo  ginepraio  d'incagli  e  d'impacci 
nei  tribunali  de' Consolati.  La  Commissione  riconobbe  equo  l'in- 
trodurre nell'esercizio  delle  giurisdizioni  consolari  una  parte 
almeno  delle  riforme  dal  Khedivè  desiderate  ;  ma  non  si  giunse 
ancora  ad  alcun  effetto  vero. 

Se  gli  Stati  europei  vogliono  lealmente  che  nell'antico  regno 
dei  Faraoni  s' instauri  la  giustizia,  dovranno  mostrarsi  concordi 
coir  Inghilterra,  che,  più  liberale  della  Francia,  dichiarò  essere 
disposta  a  rinunziare  ai  privilegi  sorti  dalle  abusate  Capitola- 
zioni; imperocché,  dirò  col  Bonghi,  non  può  far  mare  il  diriUo  de- 
gli Slati  europei  un  complesso  di  guarentigie,  che,  cosi  esercitate 
come  sono  ora,  producono  un  cosi  gran  viluppo  di  mali. 

Neir  autunno  del  1869  si  adunò  eziandio  nella  metropoli  egi- 
zia un  Consesso  internazionale  di  commercio.  La  prima  adu- 
nanza, nel  palazzo  di  Abdin,  fu  presieduta  da  S.  A.  il  Khedivé, 
il  quale  significò  1'  alta  sua  soddisfazione  di  trovarsi  in  mezzo  ai 
cospicui  cultori  delle  scienze  economiche  rappresentanti  l'Euro- 
pa ,  e  disse  desiderar  da  loro  consigli  per  riformare  utilmente 
l'amministrazione  dell'Egitto.  Altre  sedute  si  tennero  sotto  la 
presidenza  di  Nubar-Pascià;  e  poiché  si  ebbero  trattati  e  discussi 
argomenti  di  molto  rilievo  alla  pubblica  prosperità,  il  Congresso 
espresse  in  lingua  francese  le  sue  risoluzioni,  ossia  i  suoi  desi- 
dera, in  quattordici  paragrafi,  che,  eseguiti,  gioverebbero  gran- 
demente agli  scambi  commerciali.  Mi  piace  riferire  il  secondo  pa- 
ragrafo che  dice:  Egli  è  desiderabile  che  tutte  le  Potenze  ricono- 
scano come  un  fatto  universale  la  neutralità  del  Canale  (di  Suez). 

Descrivendo  Alessandria,  pubblicai  alcune  Tavole  statistiche, 
che  sono  sinceri  specchi  dei  traffici  d' importazione  e  di  esporta- 
zione nel  porto  di  quella  città.  Ora  darò  alcuni  cenni  intorno  al 
commercio  interno  dell'Egitto. 
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La  circolazione  pubblica  interna,  per  ciò  che  concerne  i  viag- 
giatori, si  riassume  principalmente  nei  passeggieri  che  attra- 
versano l'Egitto  per  condursi  alle  Indie  e  all'Europa.  Questo 
movimento  si  fa  in  gran  parte  sulle  strade  ferrate  da  Alessan- 
dria al  Cairo  e  dal  Cairo  a  Suez.  Nel  1835  i  vi'^ggiatori  per  le 
dette  vie  furono  12,o3o;  cui  deggionsi  aggiungere  10,6oo  militari 
tra  inglesi  e  francesi  sbarcati  ai  quattro  porti  di  Alessandria, 
Damiata,  Porto-Said  e  Suez;  oltre  a  18/I-2S  pellegrini  che  attra- 
versarono l'Egitto  in  occasione  delle  feste  dell'Islamismo.  Onde 
un  totale  di  41,618  viaggiatori  forestieri  di  passaggio  per  l'Egitto. 
In  quanto  ai  trasporti  di  mercanzie,  nello  stesso  anno  1865,  sulle 
ferrovie,  eccone  le  cifre: 

Colli  di  bagagli 55,  207 

»     di  mercanzie 180,  746 

»     di  moneta 33,  499 

»     di  approvvigionamenti  e  materiali ....  169,  247 

Valigie  postali 42,  407 

Tutto  ciò,  sommato,  dà  colli  .  .  481,106 

I  trasporti  sulle  ferrovie  sono  i  soli  che  vennero  esattamente 
valutati  in  cifre.  Del  movimento  interno,  e,  per  cosi  dire,  indi- 
viduale del  piccolo  commercio,  per  vie  di  terra  e  per  navigazione 
fluviale,  non  si  è  potuto  avere  una  statistica  regolare. 

In  quanto  allo  stabilimento  dei  telegrafi  e  l'ordinamento  del 
servizio  postale  in  Egitto,  opera  del  Governo  del  Khedivè,  sono 
ancora  troppo  recenti,  perché  si  possa  darne  una  esatta  e  piena 
statistica.  Delle  Poste  però  diligentemente  organizzate  sotto  la 
vigile  direzione  di  iMuzzi-Bey,  i  rilievi  statistici  non  vennero  co- 
nosciuti che  nel  principio  del  1867  pel  movimento  riferibile  al- 
l'anno  1866. 

Le  popolazioni  accolsero  festosamente  i  benefìcii  del  servizio 
postale,  la  introduzione  dei  francobolli,  l'instituzionedi  trentadue 
ufficii  che  servono  a  quaranta  dei  principali  luoghi,  oltre  a  sette 
agenzie  di  corrispondenze  per  l'estero,  cioè  a  Smirne,  ai  Dardanelli, 
a  Gallipoli,  a  Costantinopoli ,  a  Djeddah,  a  Sonakin  e  a  Massouah. 

II  solo  danaro  al  31  dicembre  1865  importava  il  movimento 
di  franchi  392,181,137. 

Il  numero  annuale  dei  dispacci  telegrafici  suole  essere  di 
tre  milioni. 
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Ora,  per  compiere  la  descrizione  del  Cairo  e  de'  suoi  dintorni 
più  celebrati,  dovrei  dalla  aridezza  delle  cifre  numeriche  trarre 
i  miei  benevoli  leggitori  alle  Piramidi  ed  al  Serapeo  fra  le  sab- 
bie della  deserta  Menfi;  ma  avendone  già  parlato  in  altri  recenti 
miei  scritti,  ora  ne  taccio,  e  mi  rivolgo  invece  alle  solitudini 
della  prossima  Eliopoli. 

Per  due  leghe  al  nord-est  del  Cairo  si  giunge  alla  famosa 
città  del  sole,  convertita  nel  gramo  villaggio  di  Matarieh.  Colà 
tre  secoli  avanti  l'èra  cristiana,  sotto  il  regno  di  Tolomeo  Fila- 
delfo,  il  sacerdote  e  bibliotecario  Manetone,  lo  storico  nazionale 
dell'  antico  Egitto,  traeva  dai  libri  dei  santuari  le  patrie  cronache 
e  narrava  nel  greco  idioma  la  successione  non  interrotta  di  tren- 
tuna  dinastie  di  Faraoni ,  e  di  centotredici  regni.  Ora  silenzio  ed 
arene  coprono  quei  memorandi  siti.  Rimane  solitario  un  obelisco 
di  granito  rosa,  che  fa  eretto  da  Sesortasen  I,  celebre  monarca 
della  dodicesima  dinastia,  presso  il  tempio  dedicato  ad  Atum,  il 
sole  nel  tramonto.  Quell'obelisco,  il  più  antico  di  quanti  se  ne 
conoscano,  ricorda  una  delle  più  gloriose  schiatte  de' Farao- 
ni, la  schiatta  che  decorò  la  valle  del  Nilo  di  grandiosi  monu- 
menti, fra  gli  altri  il  Laberinto,  palazzo  di  sei  mila  stanze;  la 
schiatta  che  provvedendo  alla  pubblica  prosperità  scavò  l'am- 
pio bacino  detto  Meri,  ossia  lago,  entro  cui  nei  periodici  strari- 
pamenti si  accoglievano  le  acque  soverchianti  del  Nilo,  da  ac- 
conci argini  custodite,  e  che  ne' tempi  di  siccità  dagli  aperti  varchi 
delle  chiuse  venivano  riversate  ad  innaffiare  gli  aridi  campi  delle 
circostanti  regioni. 

Fra  le  capanne  di  Matarieh  la  storia  legge  sui  quattro  lati 
del  granitico  monumento  ripetuta  la  identica  iscrizione  in  onore 
del  monarca  che  lo  eresse  ;  e  una  leggenda  arruffata  di  strani 
racconti  copti  ti  addita  in  un  giardino  del  Khedivè  l'enorme  si- 
comoro, detto  l'albero  della  Madonna,  sotto  il  quale  dicesi  che 
venuta  in  Egitto  si  adagiasse  Maria  col  suo  divin  figliuolo.  Quel 
vecchio  sicomoro,  più  volte  percosso  e  prostrato  dagli  anni,  ri- 
pigliò vigoria  dividendosi  in  due  principali  nodosi  tronchi,  che 
stendono  largamente  intorno  1'  ombra  de'  fronzuti  e  venerati 
rami. 

Imperatori  e  principi,  filosofi  e  poeti,  credenti  e  scettici,  tutti 
alla  lor  volta,  visitando  1"  Egitto,  fanno  una  visita  alla  pianta 
leggendaria.  Nell'autunno  del  1869,  gl'invitati  alle  feste  del- 
l'Istmo di  Suez  andarono  a  salutare  il  pio  sicomoro.  Fu  solenne 
la  cavalcata  a  somaro  fatta  da  Eugenia  imperatrice  de' Francesi, 
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in  compagnia  del  Khedivè  e  de'  suoi  ministri  Cheris-Pascià  e 
Nubar-Pascià,  che  insieme  si  condussero  all'albero  della  Ma- 
donna. Si  disse  che  il  Viceré  donasse  il  celebrato  albero  coir  an- 
nesso giardino  all'imperatrice  Eugenia,  e  si  aggiunse  ch'ella 
avesse  intenzione  di  edificarvi  un  tempio:  utile  mezzo  a  sempre 
più  amicarsi  il  partito  cattolico  in  Oriente  ! 

La  carrozza  che  tirata  da  briosi  cavalli  mi  condusse  insieme 
coi  coniugi  Peruzzi  e  col  Bonghi  al  villaggio  Matarieh,  prima  di 
trarci  al  santo  albero  fece  alcuni  rapidi  giri  intorno  all'obelisco; 
ed  io  penso  che  se  esso  e  il  suo  Faraone  si  fossero  mai  in  quel 
momento  animati,  sarebbonsi  maravigliati  alla  vista  del  cavallo, 
specie  d'animali  ai  tempi  della  dodicesima  dinastia  non  ancora 
introdotta  in  Egitto. 

La  signora  Emilia  Peruzzi  presso  all'obelisco  ed  al  sicomoro 
fece  per  suo  conto  cogliere  fiori  e  fronde,  ricordi  orientali  che 
recò  su  r  Arno.  Ella  ai  severi  concetti  della  letteratura  e  della 
politica  unisce  i  più  leggiadri  sentimenti  della  famiglia  e  de'  cir- 
coli amiclievoli  ;  onde  non  volle  imitare  que'  nostri  visitatori 
d'Egitto,  che,  tornati  in  Italia,  acquistano  da  qualche  vispa  ven- 
ditrice i  fioii  de'  nostri  giardini  per  comporne  la  mentita  flora 
orientale,  e  farne  dono  a  dilette  e  fidenti  persone. 

A  breve  tratto  da  Eliopoli  si  estende  la  foresta  pietrificata. 
Quivi  mi  si  offerse  alla  mente  un  illustre  italiano,  Antonio  Figari, 
che  nel  1830  mi  onorò  di  ospitali  accoglienze  e  che  ora  piango 
estinto. 

Antonio  Figari-Bey  va  annoverato  fra  i  nostri  generosi  uo- 
mini che  in  questo  secolo  grandemente  giovarono  nell'Africa  alle 
scienze  naturali  con  importanti  servigi  resi  ai  Viceré  d'Egitto. 
Egli  per  loro  incarico  pellegrinò  nove  anni  nel  deserto  orientale 
della  vallata  dell'Egitto,  applicandosi  a  diversi  studi  di  storia 
naturale,  specialmente  a  investigare  la  formazione  geologica  del 
deserto,  ed  a  cercare  il  carbon  fossile  che  non  si  rinvenne.  Nelle 
sue  faticose  e  dotte  pellegrinazioni  impiegò  l'ingegno  in  un'opera 
di  gran  momento  col  titolo:  Geografia  fisica  e  botanica  deWEgilto, 
accompagnata  da  una  carta  geologica  che  comprende  dal  32  di 
latitudine  nord  sino  al  tropico  del  Cancro. 

Dipoi  salendo  egli  di  grado  in  grado  a  parecchi  nobili  uffici 
nell'  insegnamento  della  medicina  e  nella  pubblica  amministra- 
zione, giunse  ad  essere,  col  titolo  di  Bey,  direttore  principale 
della  Zecca  e  del  Giardino  botanico  di  acclimatazione,  capo  ispet- 
tore degli  stabilimenti  farmaceutici.  Poich'  ebbe  per  il  corso  di 
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quarantacinque  anni  efficacemente  aiutati  1  progressi  della  ci- 
viltà egizia ,  aggregato  a  molte  Società  scientifiche  ed  insignito 
di  molti  ordini  cavallereschi,  nell'anno  1870  mori  d'età  di 
65  anni  in  Genova  sua  patria.  Cosi  almeno,  dopo  avere  spesa 
gran  parte  de' suoi  giorni  negli  studi  e  ne' viaggi  dell'Africa, 
potè  rivedere  ancora  la  terra  natale,  e  dal  cielo  d'Italia  avere 
alla  travagliata  vita  l'estremo  conforto,  il  quale  mancò  ad  altri 
due  Italiani,  al  pari  di  lui  in  questo  secolo  infaticabili  investiga- 
tori delle  regioni  africane,  Gio.  Battista  Belzoni  e  Gio.  Battista 
Brocchi. 

Antonio  Figari  nell'  8  marzo  del  18o0  fu  meco  parecchie 
ore  nei  dintorni  del  Cairo  vecchio,  e  fra  le  sabbie  del  pros- 
simo deserto  accompagnandomi  con  utili  e  dilettevoli  ragiona- 
menti. 

Fra  le  macerie  della  derelitta  Fostata  mi  additò  corvi,  falchi 
e  cani  che  in  gran  copia  convengono  a  lauto  e  continuo  banchetto 
sui  cadaveri  di  cavalli  e  di  altre  bestie  colà  trasportati. 

—  Que'  voraci  animali  —  egli  mi  osservava  —  sono  qui  tratti 
a  rapinare  e  pascersi  fra' cadaveri  dalla  Provvidenza,  che  per 
mezzo  loro  purifica  l' aria  de'  miasmi  che  ne  emanano.  — 

Poi,  guidandomi  per  luoghi  sepolcrali,  m'introdusse  nella 
valle  della  Sviala  (Ovadi-tya),  accennandomi  la  via  che  conduce 
a  Suez,  e  le  forre  del  Mokatan  che  ricordano  il  passaggio  del- 
l' esulante  Israello  ;  e  scortomi  alla  Montagna  rossa  : 

—  Guardatela,  —  esclamò.  —  Essa  è  un  sollevamento  igneo 
fra  gli  strati  calcari.  È  composta  di  arena  silicea,  di  color  rosso 
per  la  quantità  che  contiene  di  perossido  di  ferro.  In  essa  invano 
cerchereste  gli  strati  orizzontali,  come  veggonsi  nelle  pietre  cal- 
cari de'  circostanti  gioghi  del  Mokatan.  In  questa  Montagna 
rossa  si  riconosce  la  terra  lanciata  in  alto  da  bollimento  sotter- 
raneo, da  una  impulsione  espansiva  nella  tempesta  degli  ele- 
menti. — 

Il  signor  Figari  era  un  verace  .sacerdote  della  scienza,  che 
m'  illuminava  i  misteri  della  natura  colla  luce  del  suo  pensiero. 
A  breve  tratto  di  via  dalla  Montagna  rossa  entrammo  nella  selva 
lapidefatta. 

—  Ora  noi  ci  troviamo  —  egli  riprese  a  dire  —  fra  i  ruderi 
di  mondiali  rivoluzioni.  Siamo  circondati  da  un  ampio  deserto, 
tutto  ingombro  di  reliquie  fossili  di  sicomori,  palme  ed  acacie,  e 
di  altre  qualità  di  alberi  non  ancora  detcrminate.  Questo  luogo  è 
molto  importante  allo  studio  dei  geologi,  specialmente  perchè  le 
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petrificazioni  altrove  sogliono  essere  pressoché  tutte  calcari,  lad- 
dove qui  sono  esclusivamente  silicee. 

—  Ma  come  credete  —  gli  domandai  -  che  potesse  nascere 
questo  miracolo  di  foresta  sassificata  ?  — 

—  Per  una  rivoluzione  tellurica,  —  egli  to'^to  mi  rispose,  — 
r  acqua  pregna  di  elementi  calcari  e  silicei  avrà  lentamente  alle 
molecole  della  materia  vascolare  organica  sostituite  altre  parti- 
celle in  sé  disciolte  della  materia  organica;  le  quali  addensate 
s'informarono  dallo  stesso  tessuto  delle  molte  e  diverse  piante 
qui  prostrate.  Kitiratesi  le  acque,  lasciarono  nel  deserto  egizio 
fra  i  gioghi  del  Mokatan  sconvolta  una  distesa  di  circa  venticin- 
que miglia  di  alberi  impietriti,  in  gran  parte  agatizzati. — 

—  Dunque, —  io  ripresi,  —  potremo  dire  essere  questo  spet- 
tacolo un  antichissimo  corpo,  che  permeabile  da  sughi  lapidei  fra 
le  vicissitudini  della  natura  si  è  trasformato  in  pietra. — 

—  Così,  come  voi  dite,  -  egli  conchiuse. 

L'  Egitto  mi  porge  spesso  la  grata  opportunità  di  ricordare 
egregi  Italiani;  ed  altri  sto  per  rammemorarne. 

Una  memoria  sopra  l'altre  calda  di  affetto  nazionale  mi  agita 
il  cuore. 

Nella  sera  del  ^0  febbraio  1850  il  cortese  signor  Folco,  vice- 
console del  Re  di  Sardegna,  m'invitava  nel  Cairo  a  festevole 
banchetto  con  egregi  Italiani ,  fra  i  quali  il  romano  Luigi  Fer- 
rari, nobile  ricordo  di  storia  patria.  Egli  nel  1836  costretto  per 
vicende  politiche  ad  esulare,  percorse  la  Grecia,  soggiornò  qual- 
che tempo  in  Atene,  e  finalmente  nel  1842  approdò  nell'ospitale 
Egitto,  ove  il  Governo  vicereale  gli  affidava  la  direzione  degli 
scavi  delle  pietre  per  le  chiuse  del  Nilo.  L'  esule  operoso  ed 
esperto  traeva  da  vivere  agiatamente  da  si  onorevole  ufficio;  tut- 
tavia spontaneo  nel  1848  se  ne  spogliò,  per  tornare  sollecito  in 
patria,  quando  gì'  impeti  della  sublime  ed  unanime  insurrezione 
contro  lo  straniero  scoppiarono  in  tutta  la  nostra  penisola. 

Tosto,  soldato  nei  battaglione  universitario  di  Roma,  volle 
mescolarsi  nelle  pugne  nazionali,  e  il  10  giugno  trovossi  al  fiero 
combattimento  di  Vicenza,  mentre  le  armi  tedesche  investivano 
per  ogni  parte  quella  illustre  e  graziosa  città,  e  specialmente  sui 
prossimi  gioghi  del  contrastato  Berico,  dove  comandava  l'arti- 
glieria svizzera  il  primo  e  più  amabile  cavaliere  d'Italia,  '  pit- 

'  Cosi  vieti  definito  Massimo  d'  Azeglio  dal  suo  elegante  biografo  E.  Ca- 
merini, I  Contemporanei  italiani.  Galleria  nazionale  del  secolo  XIX.  To- 
rino, 1861. 
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tore  e  novellatore,  guerriero  e  statista,  il  colonnello  Massimo 
d'Azeglio: 

quei  che  tenne 

Alto  r  onor  delle  nostr'armi,  e  prode 

Finse,  scrisse  e  pugnò  con  pari  lode.  ' 

Ardeva  il  terribile  conflitto  fra  novemila  Italiani  e  trentamila 
Austriaci,  e  il  sangue  di  due  rivali  e  generose  nazioni  tingeva  i 
verdi  poggi  del  pittoresco  Berico.  Fra  le  ire  della  lotta  disuguale, 
dopo  molte  prove  di  valore  l'animoso  Azeglio  fu  colto  in  una 
gamba  da  una  palla  di  stutzen. 

Il  combattente  Ferrari,  che  spiava  gli  atti  del  bravo  colon- 
nello, non  appena  lo  vide  traballare  che  gli  corse  a' fianchi,  e, 
sorrettolo,  su  d'un  carro  lo  trasse  in  luogo  sicuro,  e  lo  soccorse 
nella  infermità  con  amorevole  e  riverente  sollecitudine. 

Massimo  d'Azeglio  ammirò  l'animo  e  gli  atti  del  soldato  ro- 
mano, e  indi  a  pochi  giorni  il  24  giugno  in  Ferrara  gli  donava 
la  sua  giberna,  scrivendovi  sopra  le  seguenti  parole: 

«  A  te,  Luigi  Ferrari,  che  mi  assistevi  ferito  come  un  fra- 
tello, sarò  sempre  fratello  ed  amico. 

"  Porterai  questa  giberna  per  mia  memoria. 

"  Massimo  Azeglio.  » 

Cadute  le  speranze  d'Italia  sui  campi  della  mia  combattuta 
Novara,  Luigi  Ferrari  per  le  vie  dell' esigilo  tornava  in  Egitto 
ed  era  da  quel  Governo  chiamato  nuovamente  ad  utile  incarico 
fra  le  petriere.  Frattanto  Massimo  Azeglio,  assunto  dal  lealissimo 
re  Vittorio  Emanuele  alla  presidenza  del  Consiglio  de'  suoi  mi- 
nistri ,  si  adoperava  a  rinvigorire  la  patria  stremata  ed  assicu- 
rare la  libertà  rifugiatasi  nel  virile  Piemonte. 

Il  Presidente  del  Consiglio  subalpino,  comecché  aggravato 
dalle  cure  di  Stato,  spesso  dalla  Dora  volgeva  il  pensiero  sul 
Nilo  a  risalutare  il  soldato  romano,  il  suo  salvatore  nella  batta- 
glia di  Vicenza.  Gli  diede  prova  dolcissima  del  suo  affetto  man- 
dandogli in  dono  un  orologio  d' oro  accompagnato  da  preziosa 
lettera,  *  e  al  tempo  stesso  raccomandando  al  nostro  Console  ge- 

'  Palamede  Malpeli,  In  morte  del  conte  Luigi  Cibrario^  ottave.   Ri- 
mini, -1870. 

'^  Lettera  di  Massimo  Azeglio  a  Luigi  Ferrari  : 

Caro  Ferrari, 
Io  non  intendo  di  mandarti  un  regalo,  ma  bensì  una  memoria  mia,  che 
ti  ricordi  tutte  le  cure  che  hai  avute  di  me  quand'  ero  ferito,  e  che  io  certo 
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nerale  in  Egitto,  il  commendatore  Paolo  Cerruti,  di  avere  il  Fer- 
rari sotto  la  sua  particolare  protezione. 

L'esule  romano  sedendo  alla  mensa  cordiale  del  Vice-Con- 
sole sardo  nel  Cairo,  tutto  commosso  ci  ricordava  il  suo  Massimo 
Azeglio,  e  ci  mostrava  con  giusto  orgoglio  i  "ari  doni  dell'il- 
lustre cavaliere,  che  gli  confortavano  le  acerbità  dell' esiglio 
nella  terra  dei  Faraoni. 

Questo  episodio  dell'  Azeglio  e  del  Ferrari  mi  associava  nel 
Cairo  le  memorie  d'Italia  a  quelle  d'  Egitto;  e  si  grato  consorzio 
mi  si  fece  più  vivace  in  Vicenza  nel  24  novembre  del  1871,  allor- 
ché ad  oriente  di  quella  cara  città  armonizzata  dai  cantici  dei 
Cabianca  e  Zanella,  io  saliva  il  pittoresco  monte  Berico ,  pas- 
sando per  gli  stemmati  centosettantadue  archi  del  Palladio.  Toc- 
cato il  sommo,  le  ville  signorili,  i  giardini  e  i  vigneti  che  lo  in- 
coronano, e  il  Santuario  della  Madonna ,  e  la  dipinta  Cena  di 
san  Gregorio  Magno,  prodigio  di  Paolo  Veronese,  non  tanto  at- 
trassero la  mia  mente,  quanto  l'episodio  dell'Azeglio  ferito  e 
soccorso  dal  Ferrari,  che  mi  si  affacciò  sfolgorante  di  luce  nel 
concitato  pensiero  innanzi  al  marmoreo  monumento  nel  1866  de- 
cretato dal  Municipio  di  Vicenza: 

AI  PRODI  CADUTI  NEL  MDCCCXLVIII 
PER  LA  INDIPENDENZA  D' ITALIA. 

Mentre  scrivo  queste  pagine,  a  rinforzare  il  consorzio  del- 
l'Italia e  dell'Egitto  negli  affetti  nazionali  e  negli  atti  ospitali, 
il  munifico  Khedivè  fece  opera  generosa  chiamando  nel  pas- 
sato dicembre  sul  teatro  italiano  della  sua  metropoli  l' intelletto 

non  dimenticherò  mai.  Ho  incaricato  il  nostro  Console  di  prenderti  sotto  la 
sua  particolar  protezione  ;  e  se  ti  accadesse  di  trovarti  in  qualche  necessità, 
ricorri  Uberamente  a  lui. 

La  mia  salute  è  ottima,  quantunque  la  ferita  non  sia  ancora  ben  chiusa. 
Posso  però  valermi  della  vita  mia  e  montare  a  cavallo,  e ,  se  occorresse,  an- 
dai-mi  a  cercare  un'  altra  archibusata. 

Ti  do  le  mie  nuove,  perchè  so  di  farti  piacere. 

Pacetti  sta  bene.  È  a  Roma,  dove  fu  mezzo  stroppiato  nell'ultimo  attacco. 
Ora  però  si  è  rimesso. 

Le  cose  italiane  non  sono  certo  allegre;  ma,  come  sai,  non  mi  perdo  mai 
di  coraggio,  e  finché  avrò  fiato  cercherò  in  un  modo  o  nell'  altro  di  servire  la 
nostra  povera  patria. 

Addio,  Ferrari  mio,  stai  bene,  e  voglirni  bene. 

Massimo  Azeglio. 
Torino,  13  dicembre  d849. 

Voi.  XX.  —  Agosto  1S72.  58 
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di  Giuseppe  Verdi  a  risuscitare  colla  musica  delV  Aida  i  bei 
tempi  di  Sesostri ,  l' età  più  gloriosa  dei  Faraoni ,  onde  sonarono 
i  plausi  delle  genti  al  Viceré  e  al  Verdi,  all'antico  Egitto  e  al 
genio  italiano.  Ed  ora  che  la  musica  deìVAida  dal  Nilo  si  volse 
desiderata  al  Ticino ,  e ,  nel  teatro  della  Scala  rappresentando 
con  fastosa  verità  ì  monumenti  e  i  costami  faraonici,  suscitò  Ten- 
tusiasmo  del  nostro  popolo,  gioverà  eziandio  a  propagare  nella 
mente  de'  nostri  giovani  1'  affetto  agli  studi  e  alle  indagini  del 
misterioso  Oriente. 

Per  divulgare  i  tesori  della  scienza,  fa  mestieri  significare 
il  culto  degli  occulti  veri  con  arte  di  piacevoli  immagini,  sicché 
a  guisa  d' etere  soave  penetri  gradevolmente  negli  intelletti  della 
moltitudine.  Tanto  fece  al  Cairo  coll'ingegno  possente  del  Verdi 
il  provvido  Khedivè  Ismail,  e  ravvivò  il  concetto  dell'antichità 
simboleggiato  nell'Egitto  da  Osiride,  che  accompagnava  la  pro- 
mulgazione delle  sue  leggi  con  suoni  melodiosi,  e  nell'Italia  da 
Pitagora,  che  dettava  le  sue  dottrine  in  Metaponto  nel  tempio 
dorico  delle  Muse. 

Marzo  1872. 

G.  Regaldi. 


I   BAGNI. 


I  bagni  sono  la  medicina  di  chi  è  sano. 

Questo  è  un  assioma,  e  non  ha  bisogno  di  nessuna  dimostra- 
zione. Se  il  sillabo,  quel  celebre  sillabo  che  scomunicò  la  civiltà 
moderna  tutta  intera,  non  lo  comprese  nelle  proposizioni  condan- 
nate e  maledette,  ciò  avvenne  per  certe  simpatie  inesplicabili  e 
segrete  de' santi  padri  della  Chiesa  romana;  ma  egli  non  è  meno 
per  questo  una  gran  verità,  consacrata  dalla  religione,  dalla  filo- 
sofia, dalla  storia,  dalla  consuetudine....  e  dalla  moda,  una  con- 
quista del  progresso  degna  in  tutto  e  per  tutto  del  secolo  de' lumi.... 
di  luna. 

II  nome  dell'inventore  de' bagni  si  cercherebbe  invano  nella 
farragine  de' volumi  polverosi  che  raccontano  i  fasti  del  genere 
umano.  Fino  da'  tempi  eroici,  quando  gli  Dei,  annoiati  della  ino- 
perosa e  sfaccendata  beatitudine  dell'  Olimpo,  scendevano  a  fare 
all'amore  colle  figliuole  degli  uomini  in  questa  valle  di  miserie  e 
di  pianto;  quando  Venere  e  Diana  e  Giunone  e  Minerva  correvano 
pei  boschi  e  si  sdraiavano  sull'erbetta  molle  dei  prati  in  cerca  di 
avventure  che  al  giorno  d' oggi  basterebbero  a  rovinare  la  riputa- 
zione a  una  fioraia;  fino  da  que' tempi  pieni  di  meraviglie  e  di 
glorie  i  bagni  erano  la  delizia  cosi  degli  uomini  come  de'  numi. 

Venere  bella  nasceva  dalla  spuma  del  mare  e  insegnava  alle 
donne  che  un  bagno  è  la  prima  cosa  da  farsi,  quando  si  pretende 
di  venire  al  mondo  ad  esser  modello  d'eleganza  e  di  galanteria; 
Diana,  la  divina  cacciatrice,  accompagnata  dallo  stuolo  delle  sue 
vergini  ancelle,  affidava  le  belle  membra  a  tutti  i  ruscelletti  na- 
scosti sotto  gli  ombrosi   recessi  silvani;  Nausicaa,   la  graziosa 
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figliuola  del  re  de'Feaci,  riceveva  le  visite  degli  stranieri  nuo- 
tando nelle  limpide  acque  dello  Scamandro;  il  buon  Menelao  pre- 
parava un  bagno  a  Telemaco  nella  reggia  di  Pilo;  Circe  apparec- 
chiava di  sua  mano  il  bagno  di  Ulisse  nel  palagio  incantato  che 
racchiudeva  tutti  i  prodigii  della  sua  magica  arte;  le  naiadi,  i 
tritoni,  le  ondine  popolavano  i  mari,  i  laghi  ed  i  fiumi;  Dafne  in- 
seguita fuggiva  a  securo  asilo  nelle  onde;  Siringa  perseguitata 
cercava  scampo  nelle  acque,  Aretusa  si  nascondeva  nelle  chiare 
linfe  della  fontana,  Anfitrite  guidava  la  sua  conchiglia,  brillante 
di  tutti  i  colori  dell'iride,  attraverso  i  commossi  e  indomati  flutti 
dell'Oceano. 

Gli  eroi  di  Omero  corrono  a  prendere  un  bagno  dopo  ogni 
battaglia;  gli  Spartani  si  gettano  nell'Eurota  alla  fine  d'ogni  as- 
semblea, in  cui  si  siano  librate  le  sorti  della  patria;  gli  Ateniesi 
si  tuffano  neirilisso;  Apollo  dalle  vette  del  Pindo  scende  a  ba- 
gnarsi ne' flutti  dell' Acheloo;  le  Muse,  abbandonate  le  cime  ver- 
deggianti del  Parnaso,  scherzano  e  folleggiano  entro  le  onde  ar- 
gentine del  fonte  Castalio. 

I  nostri  grandi  avi  romani,  che  avevano  un'  infinità  di  tempo 
da  perdere,  visto  che  erano  dispensati  dall'  obbligo  di  studiare  il 
latino,  passavano  ne' bagni,  ne' lavacri,  nelle  piscine,  nelle  terme 
una  grandissima  parte  della  giornata.  Spogliate  la  toga  e  la  pre- 
testa nell'Apoditterio,  barattavano,  come  suol  dirsi,  quattro  pa- 
role nel  Tepidario  chiacchierando  delle  faccende  del  giorno,  vestiti 
soltanto  della  loro  qualità  di  Quiriti;  poi  entravano  il  Calidario, 
s'immergevano  nell'acqua  convenientemente  riscaldata,  si  riuni- 
vano ciarlando  intorno  alla  Scola,  davano  un  giretto  per  il  Laco- 
nico, salivano  all'Ipocausto,  si  sdraiavano  nell' Eleotesio,  e  si  ab- 
bandonavano voluttuosamente  nelle  mani  deUraUcUori  e  degli  ali- 
pili  espertissimi  ad  esercitare  sul  loro  corpo  pulito  e  lavato  mille 
curiose  funzioni,...  che  la  moderna  pudicizia  proibisce  di  descrivere 
altrimenti  che  in  latino. 

A  chi  dunque  si  deve  l'onore  della  invenzione  de' bagni? 

A  dar  retta  a'  cosmologi ,  dalla  buon'  anima  del  barone  di 
Humboldt  fino  (a  mal' agguagliare)  a  quell'anima  buona  del  dot- 
tore Turchetti  che  fece,  anni  sono,  la  diagnosi  delle  malattie  della 
terra,  e'  è  stato,  subito  dopo  la  creazione,  un  tempo  sufficiente- 
mente lungo,  in  cui  le  acque  dolci  o  salate  cuoprivano  tutta  in- 
tera la  superficie  del  globo.  Evidentemente  a  quell'epoca  non  ci 
era  bisogno  di  bagni  ! 

Ma  quando  le  acque  lasciarono  allo  scoperto  un  buon  quarto 
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della  palla  sublunare,  quando  Domeneddio  ebbe  creato  prima  le 
bestie  e  poi  l'uomo  (s' era  cominciato  a  seccare,  allorché  mise 
mano  a  quest'ultima  faccenda),  quando  la  famiglia  umana  si  mol- 
tiplicò rapidamente  all'  asciutto  nelle  vergini  selve  del  mondo  no- 
vellino, allora  si  manifestò  tutto  ad  un  tratto  la  necessitcà  di  met- 
tere in  molle  ogni  tantino  le  membra  arse  dal  sole,  di  lavare  in 
un  gran  bucato  annuale  il  corpo  insozzato  dalia  polvere,  dal 
fango....  e  dalle  cattive  abitudini.  E  Dio  mandò  il  diluvio,  che  fu 
probabilmente  il  primo  bagno  dell'umanità,  tanto  per  insegnare 
alle  genti  che  l' acqua  era  stata  fatta  apposta  per  lavarsi  da  chi 
la  sapeva  più  lunga  di  noi. 

La  lezione,  non  lo  nego,  fu  un  po' troppo  violenta;  ma  non  ci 
voleva  di  meno  per  le  dure  cervici  e  pei  cuori  incirconcisi  dei  fi- 
gliuoli degli  uomini,  che  erano  a  quei  tempi  un  po' più  stupida- 
mente ignoranti  e  un  po'  più  mulescamente  ostinati  di  quello  che 
sieno  oggidì....  e  scusate  se  ho  detto  poco  !... 

I  bagni  sono  dunque,  per  me,  come  altra  volta  accennai, 
d'istituzione  divina,  e  se  il  tuffarsi  nell'acqua  in  estate  non  di- 
ventò, in  progresso  di  tempo,  l'undecimo  comandamento  di  Dio, 
fu  colpa  certamente  del  copista  di  Mosé,  che  si  fermò  ai  primi 
dieci  neir  intima  persuasione  che  già  ce  n'era  abbastanza  per 
mandare  all'inferno  i  nove  decimi  del  genere  umano. 

Nessuno,  eh'  io  sappia,  ha  fatto  mai  la  statistica  generale  dei 
bagni,  ed  è  veramente  da  deplorarsi  che  un  qualche  uomo  d'in- 
gegno non  si  affretti  a  riempire  questa  lacuna  con  una  di  quelle 
pubblicazioni,  fatte  a  maggior  gloria  dell'abbaco,  le  quali,  se  non 
possono  provare  altro,  servono  almeno  mirabilmente  a  dimostrare 
che  il  loro  autore  è  un  uomo  di  molti  numeri.  Le  somme  tornano 
sempre,  e  se  la  verità  qualche  volta  ci  soffre,  1'  aritmetica  sempre 
ci  gode. 

Se  avessi  del  tempo  da  gettar  via,  intanto  luttuosa  deficienza 
di  calcoli  sopra  un  argomento  cosi  pieno  d'attrattiva,  domanderei 
umilmente  al  direttore  dell'Ufficio  di  statistica  presso  il  Ministero 
di  agricoltura,  industria  e  commercio  il  permesso  di  dire  quattro 
spropositi  sui  bagni,  per  uso  mio  particolare,  e  senza  la  più  pic- 
cola intenzione  di  fare  una  qualsiasi  concorrenza  all'ufficio,  né  di 
minare  alla  sordina  il  privilegio  ch'egli  ha  di  dirne  quanti  vuole 
in  tutti  i  mesi  dell'anno.  Lo  sproposito  è  libero!...  Se  io  dirò  uno 
sproposito  piccino,  i  leggitori  cortesi  mi  useranno  indulgenza,  pen- 
sando che  io  faccio  quello  che  posso ,  da  meschino  privato  e  che 
lavoro  per  passione,  e  senza  un  centesimo  di  paga.... 
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I  bagnanti  (sostantivo  plurale)  sono  naturalmente  mascolini 
e  femminini.  I  secondi  sono  di  gran  lunga  più  numerosi  dei  pri- 
mi, e,  a  fare  il  conto  esatto,  per  ogni  uomo  che  bene  o  male  si 
tuffa  neir  acqua  ci  sono  almeno  dieci  donne  e  mezzo  che  pigliano 
un  abbuonamento  per  diecine  in  qualche  stabilimento  balneario. 
Bisogna  anche  notare,  per  amore  di  verità,  che  le  donne  so- 
lamente riescono  a  bagnarsi  nel  senso  vero  e  proprio  della  parola, 
gli  uomini  si  mettono  in  molle,  s'infradiciano,  entrano  nell'acqua 
alla  carlona  e  ci  diguazzano  senza  metodo,  senza  sistema,  senza 
scopo  e  senza  senso  comune. 

II  bagnante  mascolino  (sostantivo  singolare)  ha  una  sola  in- 
flessione in  tutte  le  declinazioni  e  in  tutti  i  casi....  è  il  bagnante 
che  paga.  Al  nominativo  firma  la  scritta  e  paga  il  quartiere;  al  ge- 
nitivo paga  per  i  figliuoli  nati  in  casa;  al  dativo  paga  pei  capricci 
della  moglie  che  prima  di  partire  per  i  bagni  non  sa  passare  da- 
vanti a  un  magazzino  senza  offrirsi  un  regaluccio  purchessia....  i 
piccoli  regali  mantengono  le  grandi  amicizie;...  all'  accusativo 
paga  per  l'amica  che  gli  è  andata  dietro  come  Astianatte  ad  Enea 
e  minaccia  ogni  giorno  di  fare  uno  scandalo  se  non  è  contentata; 
al  vocativo  paga  come  al  nominativo  per  regola  di  grammatica  ; 
all'  ablativo ,  sul  momento  di  riportare  a  casa  la  famiglinola , 
salda  tutti  i  conti,  i  bagni  finiscono,  e  il  dabben  uomo  torna  al 
suo  paese  asciutto  come  l' esca. 

La  bagnante  femmina  cambia  invece  d' inflessione  caso  per 
caso.  0  è  maritata  e  va  a'  bagni  per  restare  un  po'  lontana  dal 
marito,  o  è  nubile  e  ci  va  per  provare  se  le  riesca  di  tornare  a 
casa  maritata,  o  è  vedova  e  ci  corre  per  cercare  un  interinato 
Se  è  ricca,  va  ai  bagni  per  farlo  sapere;  se  è  povera,  ci  va 
perchè  nessuno  lo  sappia;  se  è  giovane,  vuol  vedere  e  farsi 
vedere,  godere  lo  spettacolo  e  farsi  spettacolo;  se  è  vecchia, 
pensa  di  fare  come  Diana  di  Poitiers  che  mantenne  fino  alla  più 
tarda  età  la  freschezza  delle  carni  in  grazia  delle  continue  ablu- 
zioni. 

Le  romantiche  vanno  al  mare  per  vagare  meditabonde  in 
riva  alle  acque  al  chiaro  di  luna;  le  classiche  (ci  sono  ancora 
delle  donne  classiche,  che  il  Signore  Iddio  misericordioso  ce  ne 
liberi  tutti),  ci  vanno  per  guizzare  entro  le  onde  al  chiaro  di  so- 
le.... vestite  soltanto  de'  loro  vezzi....  un  abbigliamento  balneario 
da  paradiso  terrestre!  Le  incomprese  vanno  ai  bagni  per  farsi 
comprendere;  le  comprese  per  fare  da  indovinello.  Ognuno  ha  i 
suoi  gusti,  e  non  e'  è  nulla  da  dire. 
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Generalmente  parlando  i  bagni  si  fanno  sempre  molto  lontano 
dalla  casa  e  dalla  città  dove  si  vive  tutto  l'anno.  Chi  non  prende 
la  via  ferrata  per  andare  a  tuffarsi  nell'acqua  che  gli  conviene, 
non  fa  i  bagni....  si  lava  tutt'al  più,  si  rinfresca....  ma  non  è  un 
bagnante. 

E,  sempre  parlando  a  studio  di  generalità,  l'uomo  si  bagna 
quasi  sempre  per  obbedire  alle  prescrizioni  d'una  donna,  la 
donna  invece  fa  i  bagni  per  obbedire  alle  ordinazioni  del  medico. 
Appena  arrivano  ì  calori  dell'estate,  la  signora  si  sdraia  sopra 
una  piramide  di  cuscini,  in  una  camera  poco  rischiarata;  si 
tiene  tutta  discinta,  tutta  languida,  tutta  abbandonata,  si  lagna 
del  mal  di  capo,  del  mal  di  nervi,  del  mal  di  cuore,  di  tutti  1 
mali  che  non  tolgono  né  l'appetito,  né  gli  appetiti....  e  chiama  il 
dottore,  a  cui  domanda  con  voce  semispenta:  —  Dottore,  vorrei 
andare  ai  bagni  per  un  mese....  che  malattia  mi  ordinate?... — 

Il  medico,  per  lo  più,  ordina  una  malattia  che  si  cura  coi 
bagni  di  mare....  e  la  signora  parte  per  Livorno,  per  Viareggio, 
per  Civitavecchia,  per  Palo,  per  Venezia,  per  tutti  i  luoghi  dove 
corre  la  folla,  dove  si  riunisce  il  mondo  galante,  dove  si  passeg- 
gia, si  balla,  si  cena,  si  chiacchiera,  e  si  fa  all'amore  sulla 
riva  delle  acque,  al  cospetto  del  sole  intemerato,  sulla  rena 
della  spiaggia,  sotto  l'ombra  de'boschetti  del  littorale,  dietro  le 
conscie  tele  delle  baracche,  e  sotto  i  tendali  delle  barchette  cullate 
dalle  placide  onde  marine. 

La  fisiologia  de'  bagni  di  mare  non  si  può  fare  veramente 
bene  altro  che  in  terra.  Ci  vorrebbe  un  chimico  morale  d'una 
grande  abilità  per  decomporre  ed  analizzare  uno  ad  uno  tutti  gli 
elementi,  di  cui  è  ricco  un  bagno  d'acqua  salata,  e  l'azione  diversa 
di  ciascuno  di  cotesti  elementi  sull'organismo  della  donna. 

Prendete  un  baule,  un  baule  molto  grande  —  se  è  un  cassone 
non  guasta  —  e  come  in  una  sterminata  tinozza  versateci  dentro 
prima  di  tutto  un  cinquanta  per  cento  di  abiti  elegantissimi,  di 
finissime  biancherie,  e  seriche  stoffe,  e  veli  indiscreti,  e  trine 
rivelatrici,  e  mussole  trasparenti....  e  poi  un  dieci  per  cento  di 
ricche  gioie,  e  poi  un  altro  venti  per  cento  di  conti  saldati  del 
carrozziere,  del  sellaio,  della  sarta,  della  modista,  del  gioielliere 
e  della  trinaia;  completate  ogni  cosa  con  una  quantità  enorme  di 
biglietti  di  banca....  e  l'insieme  di  cotesti  principii,  il  miscuglio 
infernale  di  tanta  grazia  di  Dio,  costituirà  quello  che  volgarmente 
si  chiama  un  bagno  d'acqua  di  mare. 

li  perchè  poi  l'acqua  di  mare  sia  salata,  non  lo  domandate  ai 
chimici....  domandatelo  ai  mariti  ...  e  ve  lo  sapranno  dire  1 
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L'infido  elemento,  come  l'hanno  voluto  chiamare  i  poeti,  è 
un  rimedio  sovrano  per  una  quantità  infinita  di  malattie.  Tutte 
le  indigestioni  dei  desiderii  insoddisfatti,  tutte  le  eruzioni  di  con- 
cupiscenze rientrate  per  raffreddamento  repentino,  tutte  le  con- 
vulsioni di  vanità,  tutte  le  epilessie  di  civetteria,  tutte  le  clorosi 
di  celibato,  tutte  le  ipocondrie  matrimoniali  trovano  un  gran  gio- 
vamento nei  bagni  di  mare,  dove  è  anche  permesso  seguitare  la 
cura,  astenendosi  completamente  dal  bagno  e  guardandosi  bene 
dall'entrare  in  mare.  Per  guarire,  basta  molto  spesso  prendere 
la  cosi  detta  boccata  d' aria,  ballare  una  dozzina  di  volte  nella  sta- 
gione, rìnnuovare  un  vestito  ,  una  carrozza,  una  livrea,  esporre 
il  petto  e  le  gambe  all'azione  benefica  di  tutti  i  venti  marini,  dal 
libeccio  che  è  un  vento  internazionale ,  nemico  della  proprietà, 
schiantatore  di  alberi  e  scombussolatore  dei  tegoli  sui  tetti,  fino 
al  maestrale  che  è  un  vento  moderato,  un  vento  malvone,  inca- 
pace d'una  risoluzione  maschia  e  d'un  impeto  rivoluzionario,  un 
vento  dell'empia  setta,  che  non  fischia,  non  rumoreggia,  non  ab- 
batte, ma  entra  per  le  case  e  gira  pei  passeggi  come  una  persona 
educata,  accarezza  ì  fiori,  increspa  le  onde,  agita  dolcemente  le 
tende  e  bacia  in  viso  leggermente,  delicatamente,  i  bei  giovanotti 
e  le  belle  signore. 

Gli  è  per  questa  ragione  che  le  città  del  littorale  si  popolano 
adesso  di  tanta  folla  elegante ,  variopinta,  diversa,  poliglotta  e 
cosmopolita,  tutto  un  caleidoscopio  di  visi,  di  forme,  di  vestiti, 
di  costumi  e  di  generi;  gli  è  per  questo  che  gli  stabilimenti  bal- 
neari delle  spiaggie  marittime  diventano  un  formicolaio  di  cap- 
pellini piccolissimi  e  di  teste  ancora  più  piccine,  di  occhialini, 
di  chignons ,  di  abiti  colla  coda  e  senza  coda,  di  veli,  di  penne, 
di  fiocchi,  di  fiori  artificiali,  di  monili  falsi,  di  treccie  false,  di 
amicizie  false  e  di  malattie  false.  Ci  sono  delle  Lorelles  che  si 
bagnano  nei  piaceri,  de' bellimbusti  che  si  tuffano  nelle  vanità, 
delle  mogli  che  s'immergono  negl'intrighi  galanti,  mentre  i  ma- 
riti fanno  un  bagno  di  sudore  pensando  alle  spese  della  stagione, 
ci  sono  dei  gerenti  di  Società  anonime  che  si  bagnano  nella  cassa 
dei  dividendi  dovuti  agli  azionisti,  ci  sono  dei  giuocatori  di  borsa 
che  prendono  delle  docciature  di  ribasso  di  fondi,  ci  sono  gli 
uomini  politici  che  fanno  la  cura  delle  irrigazioni  per  calmare  gli 
ardori  delle  lotte  di  partito....  è  l' idroterapia  applicata  alla  poli- 
tica, al  commercio  e  alla  finanza.  C'è  chi  corre  all'acqua  per 
ripulirsi  dopo  avere  attraversato  mille  sozzure  nel  lungo  e  tor- 
tuoso viaggio  alla  conquista  d'un  patrimonio,  d'un  titolo  o  d'una 
dote;  c'è  chi  si  mette  in  molle  per  piegarsi....  sono  gli  applicati 
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di  quarta  classe  nei  Ministeri,  i  devoti  di  San  Maurizio  e  Laz- 
zaro, e  i  signori  di  San  Vincenzo  de' Paoli;  c'è  chi  si  bagna  per 
lavarsi  il  viso...  sono  i  codini  vecchi  che  cercano  un  impiego 
nuovo,  0  i  demagoghi  nuovi  che  uccellano  a  un  impiego  vec- 
chio. 

Gli  stranieri  non  sono  meno  numerosi,  meno  varii,  meno 
piacevoli  a  studiarsi  dei  nazionali.  Si  veggono  ai  bagni  degl'In- 
glesi icighs  e  degli  Inglesi  tories  che  lasciano  le  opinioni  politiche 
attaccate  al  cappellinaio  dello  stanzino  ed  entrano  nell'acqua  come 
in  un  campo  neutrale,  dove  è  lecito  stringersi  la  mano,  perchè  il 
mare  la  lava  subito  e  senza  fatica;  ci  s'incontrano  degli  Ame- 
ricani che  rinfrescano  nell'onda  marina  la  dottrina  di  Monroe;  dei 
Tedeschi  di  tutti  e  ventotto  gli  stati  germanici,  annessi  e  non 
annessi,  con  ventotto  modi  per  uno  di  vedere  le  cose  del  nuovo 
impero,  il  che  fa  la  bellezza  di  settecentosessantaquattro  maniere 
di  vedere  una  più  tedesca  dell'altra;  dei  diplomatici  in  vacanze, 
dei  ministri  in  disponibilità,  dei  capipopolo  in  aspettativa  e  via 
discorrendo  altre  mille  categorie  di  persone  che  non  saprei  enu- 
merare per  intero. 

Ognuna  di  coteste  categorie  ha  una  maniera  di  prendere  il 
bagno  tutta  sua  particolare.  Gl'Inglesi,  nell'acqua  marina,  pa- 
iono in  casa  loro;  si  tuffano,  si  volgono,  si  spingono  in  tutti  i 
sensi,  nuotano,  galleggiano,  vanno  e  vengono  rapidamente,  e  ne 
ho  visto  perfino  qualcuno  che  rideva.  Un  inglese  che  ride  è  come 
un  napoletano  che  tace....  ti  mette  paura  che  gli  abbia  preso  una 
congestione  cerebrale!...  I  Francesi  muovono  braccia  e  gambe  al- 
l'impazzata, fanno  molto  romore  e  poco  cammino.  I  diplomatici 
fanno  il  morto  e  nuotano  sott'acqua;  i  codini  si  provano  a  stare 
a  galla,  ma  bevono  l'acqua  amara  e  sputano  bestemmiando.  I 
preti,  i  paolotti,  i  gesuiti  travestiti  si  fanno  il  segno  della  croce, 
entrano  in  mare,  ci  si  nascondono  dentro  fino  al  collo  e  restano 
fermi  come  pini  conficcati  nella  rena. 

Bisogna  mettersi  bene  in  mente  queste  sottili  distinzioni  per 
riconoscere,  entro  l'acqua,  un  paesano  da  un  forestiero  e  un 
amico  da  un  nemico,  perchè  il  mare  è  un  gran  demagogo,  un 
gran  livellatore,  un  gran  partigiano  dell'  uguaglianza  ad  ogni 
costo.  L' uomo  — quello  che  ordinariamente  il  mondo  chiama  uomo 
—  resta  sempre  sulla  riva,  il  denaro  nella  borsa,  il  titolo  nel  por- 
tafogli, l'ambizione  all'occhiello  del  soprabito,  la  scienza  nel  libro, 
la  dignità  nella  toga....  il  mare  non  accoglie  altro  che  la  beslia,  la 
bestia  nuda,  fieddolosa,   spennacchiata  e  quasi  sempre  ridicola. 
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Figuratevi  per  momento  un  Ministro  di  Stato  in  atto  di  confidare 
alle  sottoposte  onde  marine  i  misteri  del  suo  proprio  individuo, 
tale  quale  è  uscito  dalle  mani  del  creatore,  e  ditemi  un  po'  se  sa- 
rebbe possibile  che  il  suo  stesso  segretario  generale  gli  dicesse 
senza  ridere:  Eccellenza!... 

Non  e'  è  grand'  uomo  per  il  suo  bagnaiuolo!... 

O  tre  0  quattro  volte  felice  chi  potesse  penetrare  coli'  occhio 
dentro  i  recessi  di  que'  bagnetti  confidenti  che  chiudono  tanti  mi- 
steri di  bellezza,  tanti  segreti  di  voluttà....  tanti  sotterfugii  d' ovatta 
e  tante  bugie  di  crino  e  di  stecche  di  balena!  Il  mare  è  una  spe- 
cie di  confessore  delle  donne  che  gli  rivelano,  sotto  sigillo  d' in- 
violata segretezza,  tutti  i  peccati  contro  1'  estetica  tenuti  nascosti 
con  tanta  cura  dieci  mesi  dell'anno.  E  al  mare  non  si  dicono  le 
bugie.  Il  mare  legge  sulle  carni  floscie ,  sulle  ossa  sporgenti  tutta 
la  storia  della  vita  da  Pulcinella  di  un'  erotica  bacchettona,  che 
affoga  nelle  opere  pie  la  rimembranza  d'un  passato  da  Maddalena; 
il  mare  vede  da  vicino  a  che  si  riducono  i  raggi  di  certe  stelle 
che  nella  stagione  de'  bolidi  si  ostinano  a  non  cadere  dal  cielo 
della  moda.  Il  segreto  di  certe  castità  involontarie,  la  cagione  di 
certe  modestie  inesplicabili,  la  spiegazione  di  certe  abitudini, 
r  origme  di  certe  delicatezze....  il  mare  vede  tutto,  e  serba  il  se- 
greto per  sé,  visto  che  la  natura,  sempre  giudiziosa  ed  accorta, 
ha  negato  la  parola  agli  abitatori  delle  acque  per  paura  che  ne 
avessero  a  fare  un  uso  troppo  indiscreto. 

Lasciate  ch'io  ripeta  ancora  una  volta  la  formula  dello  scon- 
giuro e  invochi  voi,  brune  alghe  marine,  dolcemente  cullate  dal 
molle  ondeggiare  dei  flutti  senza  riposo  commossi;  verdeggianti 
erbette  che  vestite  di  eterna  primavera  i  freschi  praticelli  del  mare; 
muschi  vermigli  che  cuoprite  col  vostro  ricco  mantello  di  porpora 
l'orrenda  nudità  degli  scogli  paurosi;  voi,  zoofiti  solitari,  confinati 
per  tutta  la  vita  sulla  punta  d'  una  roccia  marina  come  San  Gio- 
vanni Stilita  sulla  cima  della  sua  colonna;  voi,  corporazioni  re- 
ligiose del  mare,  egoisti  polipai,  accidiosamente  riuniti  in  società 
sedentarie  consumatrici  e  non  produttrici;  voi,  eleganti  madre- 
pore, anemoni  civettuole,  chiocciole  vagabonde,  granchi  parasiti, 
occhiute  clitellarie;  voi  tutti  abitatori  delle  acque,  che  godete  il 
benefico  raggio  del  sole  d'estate  nei  bassi  fondi  e  sulle  arene  della 
spiaggia  e  che  non  veduti  vedete  ogni  giorno  nella  sua  schifosa 
nudità  quella  bestia  orgogliosa  che  si  chiama  1'  uomo,  ditemi  voi , 
con  quanta  ragione  cotesto  animale  a  due  gambe  s'intitoli  re  della 
creazione! 
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Finché  durava  l'inverno,  la  stagione  dei  reumatismi,  delle 
tossì  catarrali,  dei  mali  di  petto,  delle  feste  di  ballo,  delle  tuber- 
colosi, dei  concerti  e  delle  prediche  quaresimali,  mi  provai  a  di- 
mostrare che  l'uomo,  la  bestia  più  freddolosa,  più  malaticcia,  più 
esposta  alle  tristi  conseguenze  delle  correnti  d'aria,  degli  stravizi! 
gastronomici  e  delle  aberrazioni  mentali ,  non  aveva  nessuna  pro- 
babilità di  rappresentare  con  un  po'  di  garbo,  e  senza  troppo  di- 
scredito della  Monarchia,  la  sua  parte  di  re  per  diritto  divino. 

Al  passeggio,  tutto  fasciato  com'  è  nelle  pelli  delle  altre  bestie 
scorticate  unicamente  per  suo  uso  e  consumo,  l'uomo  mi  parve 
troppo  crudele  per  esercitare  con  giustizia  la  suprema  autorità;  ai 
balli  dove  salta  delle  nottate  intel'e  come  morso  dalla  tarantola  per 
parere  bello  agli  occhi  della  sua  femmina,  con  cui  non  può  avere 
un  colloquio  amoroso  se  non  mettendosi  a  sedere,  mi  appari  troppo 
imbecille  per  dettar  leggi  al  mondo  universo;  in  chiesa  dove  sotto 
pretesto  di  ascoltare  un  sermone  si  lascia  dire  una  miriade  d'im- 
properii  da  un  altr'  uomo  vestito  di  nero  che  parla  d'  un  mondo 
che  conosce  poco  per  insegnare  a  vivere  in  un  mondo  che  non 
conosce  punto,  mi  si  chiari  troppo  poco  sollecito  del  suo  decoro, 
troppo  pauroso  e  troppo  ipocritamente  devoto  per  meritarsi  il 
primo  posto  nella  scala  animale,  in  cui  stanno,  mille  individui  più 
rispettabili  e  più  rispettati  di  lui. 

Ma  adesso  che  siamo  in  estate,  ora  che  il  sole  d'agosto  ci 
proibisce  il  ballo,  ci  caccia  lontani  dal  tempio  e  ci  strappa  di 
dosso  tutte  le  pelliccie  bugiarde  rubate  alle  bestie  sorelle;  ora 
che  r  uomo  si  fa  vedere  presso  a  poco  tale  qual  è,  o  riduce  al- 
meno alla  minima  espressione  tutte  le  bugie  di  vestiario,  d'uni- 
forme, di  decorazioni,  di  belletto,  d'acconciatura  e  di  moda;  ora 
che  l'essere  conta  più  del  parere,  lasciatemi  dire  in  confidenza, 
qui  che  non  ci  sente  nessuno,  un'altra  grande  verità  che  ci  dimo- 
stra sempre  più  indegni  dello  scettro  e  della  corona  reale. 

L'uomo,  parliamoci  col  cuore  in  mano,  non  è  neanco  una 
bella  bestiai 

Chi  ne  vuole  una  prova  faccia  un  giretto  la  domenica ,  con 
un  treno  di  piacere,  sulla  spiaggia  di  Livorno  o  di  Viareggio,  si 
fermi  una  mezz'ora  in  riva  al  mare,  e  dia  un'  occhiata  a  quella 
frotta  di  decrepiti  giovanotti  e  di  vecchi  rimbambiti ,  imbolsiti 
tritoni ,  riformati  per  vizio  di  conformazione  dall'  esercito  di  Net- 
tuno, che  diguazza  come  un  gregge  di  vitelli  marini  intorno  ai 
pali  e  alle  tende  degli  stabilimenti  balneariì,  mettendo  in  mostra 
r  osceno  guazzabuglio  delle  sue  nudità  agli  occhi  delle  vezzose 
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fanciulle  e  delle  donne  leggiadre,  sedute  a  crocchio  sotto  le  fre- 
sche ombre  delle  terrazze. 

Cotesti  Antinoi  del  Callotta,  cotesti  modelli  degni  di  posare 
in  un'Accademia  di  nudo  delle  arti  brutte,  rinfrescano  in  un 
mezzo  metro  di  acqua  marina  le  fiamme  della  più  smisurata  con- 
cupiscenza, e  sognano  che  nessun  cuore  di  donna  potrà  resistere 
alle  seduzioni  della  scrofola,  agli  strali  amorosi  della  rachitide, 
e  alla  trionfante  voluttà  dell'  idropisia  incipiente. 

Ginocchia  nodose  come  teste  di  pioppo,  ravvicinate  ad  un  con- 
tatto forzato  come  i  due  gemelli  Siamesi,  o  disgiunte  a  destra  e  a 
sinistra  quasi  mosse  da  due  estreme  opinioni  politiche;  petti  irti 
di  setole  come  crini  di  un  nettapenne,  gambe  a  bambù,  dorsi  mo- 
dellati a  sacco  di  cocomeri,  spalle  a  croce  di  cappellinaio,  brac- 
cia a  bacchette  di  tamburo,  faccio  da  mascheroni  di  fontana,  corpi 
di  cariatide  da  mensoloni ,  si  atteggiano  a  mille  grottesche  mo- 
venze entro  il  vergine  seno  delle  acque  che  recedono  sdegnose  e 
disgustate  verso  la  spiaggia  e  fuggono  dal  nauseante  contatto 
col  frettoloso  avvicendarsi  di  mille  cerchi  concentrici. 

Ho  incontrato  una  volta  Giovanni  Dupré,  ritto  sulle  assicelle 
d' un  ponte  di  legno  in  riva  ad  una  spiaggia  popolata  di  bagnanti, 
e  contemplante  cotesto  spettacolo  con  l' occhio  addolorato  dell'  ar- 
tista che  vede  sciupare  da  un  copiatore  scalpellino  le  armoniose 
proporzioni  di  un  capolavoro  di  Fidia,  e  pareva  che  dicesse: 
Dio!...  come  fanno  a  vivere,  come  hanno  coraggio  di  farsi  vedere 
cotesti  poveri  signori,  afflitti  da  quella  razza  di  piedi  e  con  la  ma- 
ledizione addosso  di  quelle  orribili  estremità  che  paiono  quattro 
carote  piantate  a  casaccio  in  un  popone  galleggiante  sull'acqua?... 
La  Provvidenza  ha  prestato  loro  un  corpo  nuovo  per  servirsene 
comedi  fodera  all'anima  immortale,  vita  naturai  durante....  e 
guardate  un  po' come  gliel' hanno  ridotto,  e  in  quale  stato  de- 
plorabile glielo  renderanno  in  punto  di  morte! 

Se  qualcuno  di  que' Ganimedi  sfiaccolati,  natanti  nel  sottopo- 
sto bacino,  avesse  potuto  leggere,  com' io  lessi  nella  mente  del 
grande  scultore,  la  sentenza  irrevocabile  che  lo  condannava  al- 
l'ergastolo del  fiasco  e  ai  lavori  forzati  del  ridicolo,  sarebbe  corso 
a  nascondersi  entro  un  bagnetto  ben  chiuso,  o  avrebbe  nuotato 
vigorosamente  per  dileguarsi  alla  vista  del  pubblico  radunato. 
La  decenza  ci  avrebbe  guadagnato  un  tanto,  e  l'estetica  non  ci 
avrebbe  nulla  perduto!... 

Per  avere  una  monografia  esatta  e  completa  dei  bagni  biso- 
gna studiarne  e  osservarne  con  amore,  con  diligenza,  con  atten- 
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zione  tutte  le  fasi,  tutti  i  periodi,  tutti  gli  aspetti  diversi,  dal 
principio  alla  fine  della  stagione,  dall'arrivo  dei  bagnanti  alla  loro 
partenza,  dal  giorno  in  cui  la  società  si  raduna  fino  a  quello  in 
cui  si  scioglie. 

Le  classi  della  società  che  va  ai  bagni  sono  cinque  come  le 
parti  del  mondo,  e  tre  di  esse  appartengono  al  mondo  vecchio 
—  la  classe  storica,  la  finanziaria,  e  quella  degl'impiegati; —le 
altre  due  appartengono  al  mondo  nuovo  —  la  classe  mitologica, 
e  quella  della  gente  futura. 

Il  gruppo  storico  va  ai  bagni  colla  carrozza,  colla  pariglia,  col 
blasone.. .  e  colla  noia  di  casa  sua.  Generalmente  parlando  quello 
è  un  gruppo  che  fa  razza  da  sé....  e  che  bruita  razza!  Bei  nomi, 
bei  patrimonii,  belle  speranze....  ma  certi  visi,  signore  Iddio,  da 
far  diventar  rosso  il  passaporto  a  scriverci  sopra  i  connotati,  e 
certe,  non  dirò  vanità  che  paiono  persona,  ma  persone  che  paiono 
vanità....  ombre,  spettri,  palloncini  gonfiati  e  nulla  più!  Ho  detto: 
generalmente  parlando,  perchè  le  eccezioni  ci  sono....  oh!  se  ci 
sono  !  Ogni  anno  vanno  via  con  cotesto  gruppo  certe  deliziose  figu- 
rine di  donna  aristocratica  capaci  di  riconciliare  colla  storia  il 
più  appassionato  amatore  di  romanzi,  ogni  anno  troveresti  qua  e 
là,  sulla  rena  della  spiaggia,  le  traccio  di  certi  piedini  da  Cene- 
rentola che  rivelano  la  presenza  d'  una  di  quelle  regine  della  ga- 
lanteria e  della  moda,  per  le  quali  la  legge  Salica  è  stata  abolita 
per  sempre  nel  regno  d'Amore! 

Il  gruppo  Jinanziario  lascia  la  residenza  invernale  coi  milioni 
in  saccoccia  tanto  per  farli  suonare  e  per  farli  vedere.  Un  ban- 
chiere che  ha  il  portafoglio  pieno  di  biglietti  di  banca,  a  corso 
forzoso,  crede  in  coscienza  che  basti  mostrarli  un  pocolino  perchè 
tutto  il  mondo  rimanga  contento ,  felice ,  pagato ,  e  pronto  a  fare 
la  ricevuta  di  saldo,  fine  e  quietanza.  Tanta  è  la  fede  del  milio- 
nario nell'onnipotenza  del  milione  I 

Quanto  al  gruppo  degl'impiegati,  egli  è  pur  sempre  compo- 
sto de' soliti  babbi  allampanati,  delle  solite  mamme  intirizzite, 
de'  soliti  giovanotti  trasparenti  e  delle  solite  ragazze  ingiallite  in 
celibato,  che  partono  ogni  anno  alla  volta  del  mare  nella  speranza 
di  dimenticare  almeno  per  un  mese  tutte  le  tribolazioni  della 

terra. 

Resta  il  mondo  nuovo.  —  La  classe  mitologica  è  quella  spe- 
cie di  Olimpo  po.sticcio,  dove  la  moda  capricciosa  ha  collocato  tutte 
le  caricature  di  Numi  e  di  Dee  che  già  popolarono  il  cielo  em- 
pireo dei  pagani  e  che,  esiliate  poi  dal  paradiso,  precipitarono  giù 
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in  questa  bassa  sfera  senza  neanco  diritto  alla  pensione  di  Numi 
giubbilati  e  collocati  a  riposo....  motivo  per  cui  tutta  cotesta  sim- 
patica e  ridanciana  corte  celeste  è  costretta  a  guadagnarsi  la 
vita  coir  esercizio  pratico  delle  virtù,  di  cui  fu  un  giorno  patrona 
e  inspiratrice. 

Giunone  si  cambia  in  nuvola  tutte  le  mattine  a  furia  di  veli 
e  di  polvere  di  cipria,  tanto  per  farsi  correr  dietro  un  Issione  che 
si  contenti  delle  apparenze  e  faccia  le  spese  al  povero  Giove  spo- 
destato; Minerva  dà  lezione  di  pianoforte  e  fa  da  institutrice  alle 
bambine,  nella  quale  occasione  passeggiando  all'ombra  della  pi- 
neta di  Viareggio,  e  de' boschetti  di  Pegli,  protegge  i  giovanetti 
che  frequentano  i  corsi  liceali  e  si  tira  su  a  briciolini  di  pane  gli 
studenti  di  prim'anno  e  i  baccellieri  in  scienze  naturali;  Ebe,  con 
quell'aria  innocentina  e  quel  viso  di  mamma  mia,  fatti  apposta 
per  darla  a  bere  a' più  scaltri,  campa  di  rendita  sul  suo  capitale 
d'ingenuità;  Venere  seguita  in  terra  il  costume  celeste  e  cerca 
Marte  nel  laberinto  de'bagnetti,  dove  quasi  sempre  lo  trova  coi- 
rai uto  di  Amore. 

Venere  ha  carrozza,  tirata  da  semplici  cavalli  oggi  che  le 
colombe  si  mutarono  in  volgarissimi  piccioni,  e  per  lo  più  guida 
da  sé,  imbarazzatissima  come  tutte  le  sue  pari  a  starsene  mol- 
lemente distesa  sui  morbidi  cuscini  senza  qualche  cosa  in  mano 
che  le  permetta  di  prendere  un  atteggiamento  purchessia. 

Ultimo  il  mondo  de' futuri,  della  gente  che  va  a' bagni  piena 
di  speranze  e  di  sogni;  ragazze  che  saranno  mogli,  giovanetti  che 
saranno....  amanti,  giuocatori  che  vinceranno,  borsaiuoli  che  spe- 
culeranno, mariti  che  diventeranno  babbi  in  virtù  dell'acqua  sa- 
lata, mogli  in  aspettativa  che  rientreranno  in  attività  di  servizio, 
e  vecchi  zerbinotti  rinverniciati  che  si  tufferanno  nelle  onde  amare 
per  devozione  a  Venere  Afrodite  aspettando  un  miracolo  di  re- 
surrezione. 

Tutte  cotesto  generazioni  di  bagnanti  si  affollano,  si  pigiano, 
si  accatastano  nelle  città,  nei  villaggi,  ne' porti  e  per  le  piaggio 
marine,  dove  quello  che  c'è  ci  più  salato  è  la  pigione  degli  appar- 
tamenti mobiliati. 

Quando  si  dice  mobiliati  si  fa  cosi  per  abitudine  e  quasi  per 
ironia.  Un  appartamento  mobiliato  ha  sempre  1'  aria  d'  un  ospe- 
dale degl'invalidi  de' mobili  fuori  di  servizio.  Tavolini  zoppi,  per- 
siane cieche,  poltrone  monche,  seggiole  amputate,  letti  gobbi, 
guanciali  feriti  al  basso  ventre  e  perdenti  le  interiora  dalle  ferite 
sempre  aperte,  tutti  gli  avanzi  di  mille  battaglie  domestiche,  tutti  i 
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mutilati  da  mille  campagne  coniugali ,  sono  distribuiti  lungo  le 
muraglie  di  certe  camerette  che  hanno  l' aria  di  celle  d'  un  con- 
vento abbandonato  di  fresco.  Dalle  pareti  d'un  bianco  sudicio, 
macchiato  di  fiori  e  di  meandri  fatti  collo  stampino,  pendono,  at- 
taccati a  una  mezza  dozzina  di  chiodi  senza  capocchia,  altrettanti 
quadretti  col  vetro  rotto  che  rappresentano  in  litografia  il  re  Vit- 
torio Emanuele,  il  generale  Garibaldi  vestito  di  rosso,  seduto  so- 
pra una  sedia  turchina  con  in  mano  un  foglio  giallo  che  sta  per 
posare  sopra  un  tavolino  verde  coperto  da  un  tappeto  paonazzo; 
la  morte  di  Santa  Filomena  vergine  e  martire,  gli  addii  di  Napo- 
leone a  Fontainebleau ,  la  Madonna  della  Seggiola,  e  le  Odali- 
sche al  bagno.  Ce  n'  é  per  tutti  i  gusti  e  non  ci  manca  il  colore 
locale. 

Le  case,  dove  si  trovano  i  quartieri  mobiliati  per  la  gente  che 
va  ai  bagni  di  mare,  sono  ormai  per  tutta  l' Italia  modellate  sul 
tipo  di  quelle  che  biancheggiano  da  lontano  sulla  spiaggia  livor- 
nese. Case  di  città,  o  case  di  campagna,  a  Genova,  a  Pegli,  a 
Viareggio,  a  San  Remo,  a  Palo,  ad  Ancona,  a  Civitavecchia,  a 
Sinigaglia,  alla  Spezia,  a  Napoli  e  perfino  a  Nizza  ed  a  Cannes 
le  villette,  i  casini,  le  palazzette  vicine  ai  grandi  centri  popolati, 
0  le  casupole  più  modeste  sparpagliate  intorno  ad  un  villaggio, 
paiono  tutte  copiate  dal  medesimo  esemplare,  come  se  uscissero 
beir  e  fatte  dalla  medesima  fabbrica  e  fossero  spedite  alle  loro 
diverse  destinazioni  dal  medesimo  fornitore.  Facciata  bianca,  per- 
siane verdi,  tetti  rosseggianti ,  balconi  di  pietra  turchina,  si  na- 
scondono con  una  certa  civetteria  dietro  un  tentativo  di  giardino 
0  un  conato  di  boschetto,  si  chiudono  dietro  un  cancello  di  ferro 
ed  aprono  le  finestre  curiose  e  indagatrici  su  qualche  strada 
maestra,  su  qualche  viale  alberato,  su  qualche  passeggio  pub- 
blico, solcati  nel  pomeriggio  dalle  ruote  di  cento  veicoli  indigeni 
e  forestieri. 

Chi  volesse  rendersi  conto  della  potenza  economica  e  civiliz- 
zatrice delle  periodiche  alluvioni  di  bagnanti  ne'  villaggi  perduti 
sulla  spiaggia  marina,  dovrebbe  pensare  alla  storia  tutta  recente 
e  contemporanea  d'Antignano. 

Antignano  era  pochi  anni  fa  un  gruppetto  di  case,  rachitico 
e  valetudinario,  che  pareva  buttato  sul  lido  tirreno,  a  quattro  o 
sei  chilometri  da  Livorno,  da  qualche  cavallone  misericordioso 
che  avesse  voluto  salvare  dal  gran  naufragio  gli  avanzi  del  vec- 
chio mondo. 

Era  un  ammasso  di  tugurii,  di  casupole  scortecciate,  buche- 
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Teliate  da  certe  finestrine  che  parevano  i  segni  del  vaiuclo  arabo 
sulla  faccia  di  una  vecchia  intonacata  di  belletto,  con  un  gruppo 
di  capanne,  dove  il  bisogno  metteva  su  famiglia  colla  necessità  e 
campava  oggi  a  credenza  sulla  speranza  della  pesca  di  domani. 
In  mezzo  a  quel  gruppo  di  muraglie  disquilibrate,  di  case  pan- 
ciute, di  pareti  idropiche,  e  di  tetti  forati  come  una  schiumaro- 
la,  serpeggiavano  certe  straduzze,  certi  viottoli,  certi  passari  tor- 
tuosi, piegati  a  mille  gomiti,  a  mille  angoli,  a  mille  curve  viziose 
come  la  coscienza  d' un  furfante  avvezzo  a  permettersi  tutte  le 
transazioni,  stretti  come  la  via  del  Paradiso  e  pieni  di  centomila 
immondizie  come  certi  libri  e  certi  giornali  che....  m'intendo 
da  me. 

Tutto  il  villaggio  piegava  un  lato  sul  mare  come  fosse  li  li 
per  affogarsi  da  capo  se  durava  un  altro  po' quello  spasimo  della 
fame  di  tutti  i  giorni,  e  drizzava  l'altro  lato  verso  la  cima  di 
Montenero,  in  faccia  al  celebre  Santuario,  come  per  raccoman- 
darsi alla  Madonna,  perchè  pensasse  lei  al  pane  quotidiano  se  Do- 
meneddio ,  che  ha  tanto  da  fare,  una  mattina  o  l' altra  se  ne  fosse 
dimenticato. 

Da  tutti  gli  usci  del  paese  scaturivano  fuori  certe  lavandaie, 
che  non  avevano  di  femminino  nulla  più  che  la  desinenza  caratte- 
ristica dell'aggettivo  qualificativo.  Tutti  i  prati  del  vicinato  bian- 
cheggiavano di  lenzuola  che  empivano  l'aria  di  profumi  coniugali, 
tutte  le  siepi  fiorivano  mutande ,  tutti  gli  alberi  da  frutto  piega- 
vano i  rami  sotto  il  peso  di  queir  innominabile  vestimento  in  cui, 
secondo  San  Clemente  Alessandrino,  s'è  rifugiato  e  domiciliato  il 
pudore. 

A  poco  a  poco  il  libeccio,  sbucando  dalla  punta  del  molo  di 
Livorno,  soffiò  un  po'  di  civilizzazione  sugli  scogli  d' Antignano. 
Qualche  ardito  innovatore  introdusse  la  granata  fra  gli  usi  e  co- 
stumi degli  aborigeni  del  luogo,  il  tepore  del  clima  sedusse  qual- 
che carovana  di  tubercolotici,  qualche  drappello  d'erpetici,  qual- 
che famiglia  di  tisici  ereditaria  II  dolce  mormorio  delle  onde  rotte 
fra  gli  scogli  della  spiaggia  chiamò  le  prime  coppie  d'innamorati 
a  recitare  l' eterna  commedia  della  vita  sotto  1'  ombra  degli  oli- 
veti  e  de' lecci  perennemente  verdeggianti....  un'apparenza  di  ge- 
lato ardore  da  parte  di  lui ,  un'  apparenza  di  fortissima  debolezza 
per  parte  di  lei....  un'  apparenza  di  felicità  per  tutti  e  due  1...  Su- 
bito si  alzarono  sulla  riva  le  prime  baracche  di  tela,  e  la  fortuna 
della  nuova  stazione  di  bagni  nacque  come  Venere  dalla  spuma 
del  mare. 
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La  collina  s' ingemmò  di  eleganti  villette  che  risplendono  da 
lontano  fra  il  cupo  verde  dei  vigneti  e  le  polverose  fronde  degli 
olivi,  il  villaggio  rinnovellato  e  spulizzito  mosse  pian  pianino 
verso  il  clivo  de'  colli  livornesi  come  se  si  volesse  arrampicar  su 
per  l'erta  a  respirare  l'aria  di  montagna,  libera  dagli  effluvii 
delle  pile  del  bucato. 

La  vita,  ai  bagni ,  corre  tranquilla  e  serena,  pacifica  e  queta, 
allegra  e  burlona,  varia  nella  sua  uniformità,  e  piena  di  casi 
imprevisti  scrupolosamente  preparati  e  disposti  nel  programma 
preventivo  della  stagione.  La  cosi  detta  etichetta  è  la  prima  cosa 
che  si  spoglia  quando  si  arriva  al  luogo  del  bagno.  Si  fanno,  senza 
cerimonia  di  presentazione,  mille  conoscenze  che  durano  otto 
giorni  almeno,  e  un  paio  di  mesi  al  più,  con  gente,  di  cui  novan- 
tanove volte  su  cento  s'ignora  il  nome,  la  patria,  la  professione. 
Si  stringe  ia  mano,  magari  senza  guanto,  a  mille  carissimi  amici 
che  non  si  sono  mai  veduti  prima  e  che  non  s'incontreranno  dopo 
mai  più.  I  Capuleti  dell'  industria  passeggiano  a  braccetto  coi 
Montecchi  della  banca,  i  Bonifazii  dell'opposizione  pranzano  a  ta- 
vola rotonda  coi  Geremei  della  consorteria. 

La  mattina  si  spende  tutta  intera  sulla  riva  del  mare,  sulle 
gettate  degli  stabilimenti  balnearii,  penisolette  di  piacere  e  di 
passatempo  che  sporgono  dal  lido  molto  innanzi  nelle  onde  ma- 
rine come  braccia  amorose  stese  dalla  terra  verso  l'orizzonte  in- 
finito. L'acqua  purissima  si  frange  mormorando  contro  le  punte 
degli  scogli  seminati  nel  golfo ,  e  saltella  intorno  ai  bagnctti  e 
alle  baracche  di  tela  quasi  facendo  festa  a  modo  suo  ai  giocondi 
capannelli  ed  ai  gruppi  delle  belle  donnine,  e  corre  spumeggiando 
e  romoreggiando  a  scherzare  colla  rena  e  coi  sassolini  della 
spiaggia. 

Lungo  le  costiere,  dal  seno  de' golfi,  dalle  sinuose  curve  dei 
littorali,  escono  voci  umane  percorrenti  tutta  la  gamma  dei  tuoni 
conosciuti,  scoppietti  di  riso,  grida  di  spavento  simulato,  canzo- 
nette popolari,  rispetti,  arie  d'opere  in  musica,  domande,  rispo- 
ste, esclamazioni  e  stornelli  Ogni  scoglio,  ogni  gettata,  ogni  diga, 
ogni  basso  fondo  arenoso  formicolano  di  teste,  di  braccia  e  di 
gambe.  I  cavalloni  del  mare  paiono  animati.  Qua,  le  onde  spruz- 
zano in  alto  e  ricadono  in  minutissime  stille,  spinte  dalla  mano 
de'  nuotatori;  colà,  dalla  punta  d'  una  roccia  o  dalla  cima  d'una 
tavola  sporgente  sulle  acque,  uno  svelto  giovanotto  si  lancia,  la 
testa  la  prima,  ne' flutti  sottostanti;  più  là,  una  bruna  figura  di 
tritone  si  arrampica  penosamente  sugli  scogli.  Per  tutto  un  cor- 
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rere,  un  mescolarsi,  un  separarsi  di  gente  che  si  piglia  un  po' di 
bel  tempo  in  costume  pressoché  adamitico,  senza  un  pensiero  al 
mondo  delle  noie,  delle  seccature  e  delle  convenienze  sociali. 

La  festa  arrivano  al  mattino  i  treni  di  piacere.  Un  popolo  di 
terrazzani,  di  condannati  ai  lavori  forzati  dell'impiego,  del  banco, 
0  del  domicilio  coniugale,  arriva  colle  costole  ammaccate,   colle 
gambe  intormentite,  colle  braccia  slogate,  inonda  le  strade,  al- 
laga le  piazze;  invade  le  passeggiate,  si  sparge  in  terra,  in  mare, 
per  le  case,  pei  bagni ,  pei  caffè  e  per  le  trattorie.  Un  sibilare  in- 
cessante, un  fischiare  sommesso,  un  pissi  pissi  continuo  risuonano 
da  ogni  lato.  Gli  amici  si  chiamano,  gl'innamorati  si  cercano,  i 
compagni  di  viaggio  si  danno  il  segno  di  riunione.  Par  d'essere  in 
chiesa  alle  quarant'ore,  quando  le  pinzochere  e  i  bacchettoni  bia- 
sciano  a  fior  di  labbra  le  giaculatorie  latine  e  offrono  al  Signore 
l'olocausto  degli  spropositi  e  l'omaggio  delle  sconcordanze.  I  vet- 
turini, i  facchini,  i  barcaiuoli  si  disputano  gli  avventori  e  li  ti- 
rano alla  rete  della  timonella  e  della  barchetta  col  sistema  usato 
per  la  caccia  delle  lodole  e  dei  pettirossi. 

In  un  batter  d'occhio  tutti  i  luoghi  dove  si  può  mangiare  si 
riempiono  di  affamati....  sulla  tovaglia  marmorizzata  delle  osterie 
del  villaggio  e  delle  locande  di  second'ordine  delle  città  compari- 
scono successivamente  pollastre  vecchie  come  coriste,  bistecche 
risuolate,  polpette  rimesse  al  nuovo,  lombate  di  vitella  senza  sugo 
come  un  libro  di  poesie  d'uno  scolare  di  rettorica,  e  pesci  esenti 
dal  servizio  militare  per  causa  d'alito  fetente  !...  Il  cattivo  vino  di 
Francia,  ÌSipipiona  di  Spagna,  diventati  buon  vino  fiorentino  col- 
r  aggi  unta  dello  zucchero  bruciato,  del  campeggio  e  dello  spirito, 
circolano  in  bottiglie  microscopiche  e  scendono  negli  stomachi  as- 
setati fra  gli  allegri  brindisi  de' giovanotti  e  le  gaie  risate  delle 
ragazze. 

Poi,  calmati  i  latrati  del  ventre,  la  folla  de' nuovi  arrivati  si 
incammina  di  nuovo  verso  il  mare,  rallegrando  la  fatica  del  viag- 
gio sotto  la  sferza  canicolare  colle  delizie  di  un  dialogo  incessante 
che  è  la  più  amena  e  più  saporita  cosa  di  questo  mondo.  Chi 
parla  di  politica,  chi  di  amore,  chi  di  mode,  chi  d'affari,  chi  dice 
male  del  prossimo  suo,  chi  si  occupa  di  sé,  chi  degli  altri....  e  quel- 
l'insieme di  frasi  scucite,  quel  cibreo  di  periodi  senza  nesso,  quel 
brulicame  d' idee  senza  seguito  si  chiama  più  tardi  la  pubblica 
opinione. 

—  Ho  sempre  sentito  raccontare  —  dice  una  ragazzina  ve- 
stita a  festa  —  che  ai  bagni  é  più  facile  trovar  marito. 
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—  Non  dar  retta  alle  chiacchiere,  figliuola,  —  risponde  il 
babbo  che  la  sa  lunga.  —  Ai  bagni  si  maritano  più  donne  che  uo- 
mini, questo  è  vero  ;  ma  dentro  terra  si  ammogliano  più  uomini 
che  donne.  Tienlo  a  mente ,  ragazza  mia. 

—  Noi  dunque  -  dice  un  vecchio  a  un  giovinetto  —  cede- 
remo i  proventi  delle  dogane  ad  una  Regìa  cointeressata....  seguita 
bene  il  mio  ragionamento. 

—  Tira  via ,  —  risponde  l' altro ,  —  gli  cammino  sulle  cal- 
cagna. 

—  Non  cerchiamo  —  seguita  il  primo  -  se  finora  ha  fatto 
bene  o  male  ad  esercitarle  lo  Stato. 

—  Quello  che  è  stato  è  stato. 

—  Non  ridere.  Guardiamo  piuttosto  se  oggi  è  una  buona  idea 
metter  le  materie  prime  del  cittadino  nelle  mani  del  suo  simile. 
Ognuno  ha  la  propria  maniera  di  vedere.... 

—  Certo!...  c'è  chi  guarda  torto.... 

—  Cesare,...  —  susurra  una  donnetta,  —  che  cosa  abbiamo  fatto. 

—  Abbiamo  passato  il  Rubicone  sopra  un  ponte  tubulare. 

—  Se  mio  marito  ci  vedesse. 

—  Probabilmente  a  quest'ora  tuo  marito,  rimasto  a  casa , 
dice  fra  sé:  se  mi  vedesse  mia  moglie!... 

—  Se  morisse  dunque  il  mio  capo-sezione  —  parla  un  appli- 
cato di  quarta  classe  —  ci  sarebbero  allora  due  posti  vacanti  al 
Ministero.  E  se  la  moglie  del  segretario  mi  volesse  raccoman- 
dare alla  figliuola  del  sarto  del  capo-divisione..., 

—  Guarda  come  si  pavoneggia  quella  là  !  —  esclama  una  ra- 
gazza, accennando  una  sua  amica.  —  Dove  diavolo  è  andata  a  sca- 
vare quel  coso  che  l'accompagna?... 

—  L'ha  vinto  alla  lotteria....  col  90,  che  fa.... 

—  Bell'angiolo,  —interruppe  un  giovinetto,  — dimmi  una  pa- 
rola.... una  sola.... 

—  Imbecille?... 

—  Dica  lei,  signorino....  quando  passa  accanto  a  me  si  po- 
trebbe anche  levare  il  cappello.... 

—  Dio  me  ne  liberi!...  Potrebbero  credere  che  ti  salutassi. 
Di  questo  passo  e  con  simili  ragionamenti  le  Lete  comitive 

fanno  il  loro  ingresso  trionfale  sui  bagni,  dove  siedono  a  crocchio 
cento  e  cento  eleganti  signore  e  dove  mille  cavalieri,  entrati  in 
lizza  nel  torneo  dell'amore  e  della  galanteria,  combattono  con 
armi  cortesi  pei  favori  delle  dame,  o  s'inoltrano  pei  boschetti, 
nei  giardini,  nei  parchi,  dove  l'ombra  invita  al  riposo,  dovei  pini 
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portano  scritti  sul  tronco  i  nomi  degli  amanti  felici ,  dove  la  gi- 
nestra e  il  lentisco  nascondono  sotto  le  fronde  de'  lecci  compia- 
centi i  casti  amori  delle  piante,  dove  l'ellera  e  la  vite  selvaggia 
vestono  del  gaio  lor  verde  lo  squallido  pallore  delle  muraglie, 
dove  i  ragazzi  saltellano  e  corrono  e  fanno  mille  sgambetti  e  ca- 
priuole,  dove  i  mariti  leggono  i  giornali  del  mattino,  i  babbi 
fanno  sul  taccuino  i  conti  della  sera,  le  mamme  infilano  una  ma- 
glia alla  calza  o  tirano  un  punto  a  qualclie  interminabile  lavoro 
di  ricamo,  e  le  ragazze  giuocano  arimpiattarello  e  a  mosca  cieca 
coi  giovanotti. 

La  sera,  appena  il  sole  si  nasconde  nel  mare,  tutto  rosso 
nella  faccia  per  la  vergogna  d'  aver  prestato  diciassette  ore  di 
luce  alle  scioccherie  del  genere  umano,  la  spiaggia  s'illumina, 
le  passeggiate  si  popolano,  le  sale  si  riempiono,  le  bande  suo- 
nano, le  finestre  si  spalancano,  le  case  si  vuotano,  i  capannelli 
si  riformano,  le  conversazioni  si  legano,  la  musica  chiede  lontano 
lontano  agli  echi  del  porto  e  delle  colline  circostanti  la  ripeti- 
zione dei  vivaci  ritornelli  e  dei  languidi  suoni  d'amore,  gli  sta- 
bilimenti di  bagni  fanno  tremolare  sulla  superficie  delle  acque 
increspate  dalla  brezza  notturna  l' immagine  de'  lumicini  riparati 
dietro  alle  pareti  protettrici  de'  lampioni  di  cristallo,  e  le  barchette 
illuminate  dal  pallido  raggio  della  luna  spiegano  le  vele  al  fresco 
venticello  vespertino. 

Oh!  la  luna!...  itterica  lampada  della  notte,  vecchio  cappel- 
linaio, a  cui  tutti  i  poeti  novellini  attaccano  i  vestiti  usati  delle 
più  spropositate  metafore  e  delle  antitesi  più  concettose,  terreno 
neutro,  dove  gli  amanti  platonici,  i  seduttori  immaginarli  e  le  fan- 
ciulle maritate  a  mente  si  danno  i  meno  pericolosi  e  più  languidi 
appuntamenti  !...  Come  splende  placida  e  serena  sotto  la  vòlta 
del  cielo  stellato,  come  si  specchia  nelle  onde  tranquille  segnando 
sulla  superficie  del  mare  una  lunga  striscia  di  fiammelle  scintil- 
lanti quasi  coralli  d'  una  collana  di  gemme  sparsi  fra  le  pieghe 
d'un  azzurro  tappeto  di  velluto!  Come  piangono  la  sua  assenza 
tutti  i  cuori  teneri  e  le  menti  innamorate,  quando  i  neri  nuvoloni 
della  tempesta  si  accavallano  suH'  orizzonte  e  stendono  sul  mare 
una  densa  tenebria,  da  cui  escono  spessi  e  prolungati  i  lampi 
d'una  luce  paurosamente  sanguigna. 

E  bello  il  mare  tranquillo,  quando  le  onde  s'increspano 
quasi  ad  un  dolce  sorriso,  quando 

Venticelli  e  fresche  aurette, 
Dispiegando  ah  d'  argento , 
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Suir  azzurro  pavimento 
Tesson  danze  amorosette  ; 

ma  é  più  bello  ancora,  più  poetico,  più  sublime,  quando  si  leva 
impetuoso  e  furibondo,  quando 

Scendon  Sioni  dall'  aerea  chiostra 

Per  rinforzar  coli' onde  un  nuovo  assalto, 
E  per  la  lizza  del  ceruleo  smalto 
I  cavalli  del  mare  nrtansi  in  giostra. 

Il  vento  litiga  col  mare  e  senza  dubbio  gli  dice  delle  cose  che 
lo  mettono  di  pessimo  umore,  perchè  rumoreggia  minaccioso  con- 
tro gli  scogli  e  corre  colla  spuma  alla  bocca  a  frangersi  rabbio- 
samente contro  le  rive.  Il  cielo,  a  mezza  l'estate,  veste  il  grigio 
mantello  dell'autunno;  le  nuvole,  condannate  ad  attingere  col 
secchio  delle  trombe  marine  l'acqua  amara  dell'Oceano  per  tra- 
scinarla a  gran  fatica  qualche  chilometro  più  lontano  e  lasciarla 
poi  ricadere  sotto  forma  di  pioggia,  viaggiano  annoiate  pei  campi 
interminati  dell'aria;  i  crepuscoli  tengono  il  broncio;  il  soie  de- 
clina sul  confine  delle  acque  tutto  infiammato  di  rabbia,  e  scaccia 
via  lontane  da  sé  le  onde  commosse  che  fuggono  confusamente 
verso  la  spiaggia  lunghe,  larglie,  scapigliate,  romorose,  e  alzano 
nello  spazio  un  fracasso  spaventevole,  un  mormorio  confuso  di  ri- 
sate e  di  grida,  di  sospiri  e  di  rantoli,  di  urli  e  di  minacele;  le  notti 
sono  fredde  e  senza  stelle;  l'accollatario  della  illuminaz.ione  del 
cielo  si  fa  contestare  qualche  migliaio  di  trasgressioni  nell'  ufficio 
"municipale  del  paradiso.  Il  mare  bolle  come  la  lava  di  un  vulcano, 
e  steso  bocconi  sul  mare,  l'informe  libeccio,  colla  sua  voce  rauca 
e  misteriosa,  brontola  le  sue  eterne  lamentazioni  sul  mondo  e  sul- 
l'uomo, racconta  le  veccliie  storie  dei  cataclismi  passati,  con  tanta 
feroce  allegria,  con  tanta  rabbia  burlesca  che  i  bianchi  figliuoli 
del  mare  saltellano  all'impazzata  intorno  a  lui  e  gettano  in  aria 
le  più  strane  voci  di  gioia.  Attiaverso  il  negro  velo  delie  nubi 
guizza  repente  e  si  spenge  il  fulmine  luminoso  come  un  tratto  di 
spirito  dell'Onnipotente  nelle  ampollose  oscurità  d'un  discorso 
officiale.  Sull'onda  deserta  i  fari  proiettano  una  striscia  di  luce 
inquieta  e  indagatrice,  e  gli  uccelli  della  tempesta  svolazzano 
spaventati  per  aria. 

Allora  addio  bagni,  addio  passeggiate,  addio  balli,  addio 
dolci  ritrovi  e  fidati  colloqui  all'ombra  dei  boschetti.  La  pioggia 
inaffia  il  vino  ne' bicchieri,  e  allunga  le  salse  e  i  manicaretti  im- 
banditi sulle  tavole  delle  bettole  all'aria  aperta.  Le  donne  fug- 
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gono  esterrefatte  dalle  acque  infuriate  e  riparano  ne'  casotti  di 
legno  e  nelle  casipole  della  spiaggia.  Là  una  carcassa  femminile, 
una  specie  di  scafto  muliebre  che  aspetta  gli  alberi  e  il  timone  da 
un  costruttore  sospirato  (che  non  viene  mai),  naviga  senza  bus- 
sola in  cerca  di  un  porto  che  lo  spavento  le  fa  fuggire  dinanzi. 
Sulla  faccia  contratta  le  tinte  della  paura,  mescolate  alle  sfuma- 
ture giallognole  della  pelle,  ai  colori  del  belletto,  e  alla  tintura 
de'  capelli  scendenti  in  rigagnoli  sulle  guancie  spaventate,  si  fon- 
dono in  un  colore  indescrivibile  che  rammenta  i  toni  rossicci  del 
magogano,  e  la  bruna  superficie  del  noce  d'India.  Pare  un  arma- 
dio, scappato  alla  rovina  d'una  bottega  di  rigattiere,  che  corre 
qua  e  là  sbatacchiando  gli  sportelli  da  tutte  le  parti. 

Più  lungi  si  vede  una  vecchia  tutta  ripicchiata,  rinverni- 
ciata  e  rimpinzita,  cerchiata  come  una  botte,  calafatata  come  una 
barcaccia  clie  faccia  acqua  in  sentina,  e  dipinta  in  viso  come  un 
quadro  a  olio  (nessuna  menzione  onorevole  all'  Esposizione),  aggi- 
rarsi fra  i  crocchi  sparpagliati  in  cerca  d' un  protettore. 

Guardandola  in  faccia  ci  si  accorge  subito  che  chi  ha  creato 
scimmie  è  quello  stesso  Eterno  fattore  che  ha  creato  anche  l' uomo. 
Nessuno  ha  mai  saputo  se  quella  donna  è  bionda  o  nera.  La  si 
muta  i  capelli,  su  per  giù,  come  la  camicia,  e  dalla  mattina  al 
dopo  pranzo  si  rimette  a  nuovo  i  connotati  e  fa  bugiardo  il  passa- 
porto. Ha  due  occhi  (quando  dico  due  gliene  regalo  almeno  uno), 
che  paiono  due  roste  da  soffitta  coU'impannata.  Ha  l'aria  della 
gran  dama  dalla  punta  de'  piedi  (veramente  ha  i  piedi  senza  pun- 
ta.... è  palmipede),  fino  alla  cima  dei  capelli  non  suoi,  ma  quando 
ha  paura  bocia  e  strilla  come  una  pedina. 

Dietro  di  lei  —  capirete  bene  che  vi  descrivo  una  scena,  di 
cui  sono  stato  testimone  oculare  —  veniva  un'ombra  nera  nera, 
una  figura  di  frate  sfratato,  allumacato  a  San  Luigi  Gonzaga, 
untuoso  come  una  lucernina,  secco  come  un  mazzo  di  ferri  da 
calza,  che  nella  furia  dello  scappare  tirava  su  una  presa  di  ta- 
bacco in  quella  voragine  di  naso  col  rumore  d' una  fogna  che  ri- 
cevesse lo  sgrondo  della  pioggia  torrenziale.  Il  reverendo  ficcava 
da  ogni  parte  quegli  occhi  di  faina,  si  dissimulava  dietro  tutte  le 
cantonate,  cercava  rifugio  sotto  tutte  le  porte,  allungava  il  collo 
di  qua  e  di  là  per  iscuoprire  un  luogo  asciutto  e  securo.  Quando 
l'ebbe  trovato,  non  avendo  altro  da  fare,  si  mise  a  mangiarsi  le 
unghie  fino  alle  gomita,  e  a  sbirciare  le  donne  che  fuggivano  da 
ogni  parte  discinte,  scarmigliate,  seminude,  gettando  altissime 
strida  e  mostrando....  lo  spavento  sulla  faccia. 
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Ahimè  1...  quando  le  pioggie  rompono  le  cateratte  del  cielo,  e 
il  libeccio  fischia  sulla  riva  del  mare,  è  segno  che  la  commedia 
de' bagni  è  finita. 

Già  una  gran  parte  dei  bagnanti  spulezza  via  più  che  di  fu- 
ria. Restano  gli  ultimi  arrivati,  i  pigri,  i  restii,  gli  ospiti  del- 
l'agosto che  si  conoscono  a  lume  di  naso  un  miglio  lontano.  Sono 
le  minuscole  dell'alfabeto,  gli  zeri  della  somma,  il  poscritto  della 
lettera;  militari  in  aspettativa,  pensionati  in  seconda  generazione; 
borghesi  che  muoiono  di  rendita,  gentiluomini  campagnuoli  di- 
spiacentissimi  di  non  poter  portare  con  sé  il  campaniluzzo  della 
parrocchia  legato  insieme  al  mazzo  degli  ombrelli  e  de' bastoni, 
negozianti  di  buchi  di  schiumarole  ritirati  dal  commercio  con  un 
patriu)onietto  messo  insieme  col  sudore  della  fronte  (si  sente  sem- 
pre il  cattivo  odore  d'origine),  e  nobiluzzi  di  provincia  che  hanno 
dato  a  nolo  la  bestia  di  famiglia  e  per  la  boria  de*  bagni  e  della 
villeggiatura  avvezzano  lo  stomaco  a  un  acrobatismo  alimentare 
da  fare  onore  a  madama  Saquil  sono  capaci  di  fare  un  salto  dalla 
cena  del  lunedi  al  desinare  del  mercoledì  senza  inciampare  neanco 
in  una  tazza  di  caffè. 

Costoro  si  tappano  in  casa  per  economia....  tutt'al  più,  se  c'è 
un  teatro,  diurno  bene  inteso,  ci  vanno  a  passare  un'ora  per 
amore  di  solitudine. 

Cosi  si  spopola  la  spiaggia,  rimangono  deserti  i  boschetti,  e 
abbandonati  gli  stabilimenti  di  bagni,  complici  di  tanti  furti  ga- 
lanti, e  depositarli  del  segreto  gentile  di  più  d'un  uomo  intra- 
prendente e  di  più  d' una  donna  intrapresa  ! 

Ah!  le  donne!...  Esse  diffidano  sempre  troppo  degli  uomini 
in  generale  e  troppo  poco  dell'  uomo  in  particolare.  Certo  a  loro 
sarà  molto  perdonato,  perchè  hanno  molto  amato!  Anche  l'odio 
delle  donne  non  è  altro  che  amore  messo  alla  rovescia  e  quando 
fanno  del  male  a  qualcuno  quasi  sempre  hanno  l' intenzione  di 
fare  del  bene  a  qualcun  altro. 

E  poi  per  le  donne  che  vanno  ai  bagni  tutto  è  tentazione... 
il  caldo,  l'acqua,  il  verde  misterioso  degli  alberi,  il  lume  della 
luna,  il  mormorio  delle  fronde  che  fremono  ai  baci  del  venticello 
della  sera,  l'indole,  la  natura....  e  le  mani,  che  strette  dal  fido 
amatore  trasmettono  cosi  presto  al  cervello  le  inebrianti  sensa- 
zioni del  magnetismo  amoroso  ! 

Nel  paradiso  terrestre  un  serpente  solo  bastò  a  sedurre  la 
donna:  e  oggi,  signore  Iddio....  chi  potrebbe  contare  i  serpenti?... 

YORICK. 
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Verezia  ne' suoi  vecchi  edificii.  —  La  logioa  dell'  arte  è  relativa,  come  la  bellezza.  — 
I  rii,  le  calli,  i  ponti.  —  Povertà  delle  fabbriche  nuove:  bontà  dei  restauri.  — 
Quelli,  tra  parecchi  altri,  della  chiesa  di  San  Marco  e  di  una  scala  a  bovolo. 


A  Venezia  l'architettura  piglia  come  un  aspetto  di  cosa  viva. 
Quello  specchiarsi  che  fa  nel!'  acqua  pare  che  la  immedesimi  alla  na- 
tura del  sito.  Nelle  altre  città  i  monumenti  hanno  qualcosa  di  arcigno 
0  di  solenne,  che  li  fa  guardare  con  un  certo  rispetto  freddo,  quasi 
pauroso;  qui  all'incontro  lo  anticaglie  hanno  del  famigliare,  sono  tue 
amiche  vecchie  che  ti  sorridono  e  ti  rallegrano.  È  un'arte  gaia,  che 
scherza.  Pigliamo,  a  caso,  una  finestra  di  uno  di  quei  palazzi  archi- 
acuti e  arahi  e  Li.santini,  mezzo  orientali  e  mezzo  occidentali,  che  sono 
sparsi  in  tutte  le  calli  e  in  tutti  i  rii  della  città.  Due  colonnine  a  vite, 
0  due  piiastrelli  con  un  cordone  a  spirale  portano  l' arco  tiamirneg- 
giarite,  che  termina  all'alto  in  un  fiore,  e  nell'interno  ha  per  ornato 
o  un  tiiloho  0  un  intiecciamento  di  archetti,  di  cerchietli  e  di  triango- 
letli  grazioso.  Il  poggiolo  è  formato  di  coloniiine  snelle,  con  due  leon- 
cini 0  animali  fantastici  seduti  ne' due  carili.  Talvolta  queste  finestre 
sono  collocate  proprio  all' angolo  dell' edificio,  sicché  paie  che  il  so- 
stegno manchi  e  che  la  muraglia  superiore  debha  minare  ;  alle  volte 
tengono  in  mezzo  una  gran  finestrata,  composta  di  colonne  sottili  con 
capitelli  a  fughe  di  cavolo  e  certi  archi  rotondi,  i  quali  entrano  gli  uni 
negli  altri,  sicché  tra  l'uno  e  l'altro  resta  una  schiera  di  triangoli 
mistilinei,  e  sotto  una  schiera  di  archi  a  sesto  acuto,  e  sopra  lo 
spazio  per  una  o  più  file  di  cerchi  quadrilobati.  Quegli  architetti 
veneziani  si  trastullavano  con  il  compasso  :  disegnavano  un  merletto 
per  una  buranella  da' capelli  corvini  e  crespi,  poi  con  la  stessa  arte 
un  palazzo  per  un  senatore  della  Repubblica.  L' architettura  veneziana 
del  cadere  del  trecento  e  del  principio    del    quattrocento   era  fatta  coi 
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tomboli  e  coi  piombini  da  fare  pizzi  e  trine  ;  e,  per  esempio,  la  Ca' d'Oro 
nel  Canal  grande  si  potrebbe  chiamare  il  punto  di  Venezia. 

È  una  cara  e  stupenda  architettura,  che  non  ha  senso  comune. 
Il  suo  arco  è  certo  la  più  bislacca  cosa,  che  un  costruttore  potesse  im- 
maginare: due  S  arrovesciate,  le  quali  si  guardano  e  si  toccano  all'alto, 
e  spesso  piantano  su  due  mezzi  C,  senza  dire  che  tia  queste  -S  e  que- 
sti C  v'  è  sovente  un  angolo  di  due  linee  rette.  Un  così  fatto  ghirigoro 
non  ha  norma  di  cunei,  non  può  sorreggere  niente,  neanche  se  stesso. 
E  pure  il  Palazzo  ducale,  che  ci  rammentiamo  di  avere  lodato  qui  nel- 
V  Antologia  come  il  più  bel  palazzo  del  mondo,  sta  in  piedi  con  quel- 
l'arco, e  stanno  in  piedi  con  esso  l'ampio  palazzo  Foscari,  lo  stretto 
palazzo  Contarini  Fasan,  fetta  di  architettura  magnifica,  il  palazzo  Ca- 
valli, il  palazzo  Cicogna  dell'  Angelo  Raffaele,  che  sembra  un  traforo 
d' avorio  intagliato  da  un  benedettino,  e  cento  altri  palazzi,  che  il 
tempo  ha  corrosi  e  ha  ornati  di  cespugli  verdi,  senza  troppo  sconnet- 
terne i  ricami  di  marmo  ed  i  trapunti  di  pietra.  C  è  a  "Venezia  tutte  le 
maniere,  tutte  le  varietà  di  archi,  a  cominciare  da  quelli  ad  alto  pe- 
duccio e  a  grosso  abbaco  della  chiesa  di  San  Giacomo  di  Rialto,  del 
fondaco  dei  Turchi,  del  palazzo  Farsetti,  sino  alle  arcate  rotte  e  goffe 
della  barocca  chiesa  degli  Scalzi  e  dell'  arcibarocca   dell'  Ospedaletto. 

La  logica  dell'arte  è  relativa,  come  la  bellezza.  In  un'altra  città 
la  chiesa  di  San  Marco,  per  esempio,  sarebbe  troppo  bizzarra  :  ori, 
mosaici,  colonne  che  una  ne  porta  cinque,  e  ce  n'  è  cinquecento,  ar- 
coni  bisantini,  pinnacoli  archiacuti,  foglie  arrampicanti  gotiche,  intrecci 
arabi,  santi  goffi,  mostri  terribili,  persino  quattro  grossi  cavalli  proprio 
nel  mezzo  del  prospetto.  E  con  tutto  ciò  la  chiesa  di  San  Marco  pare 
a  Venezia  la  cosa  più  semplice  e  più  logica  di  questa  terra:  le  sue 
forme  disparate  s'  accordano,  i  suoi  colori  smaglianti  si  unificano.  Gli 
è  che  lo  spirito  di  chi  entra  in  quella  città  respira,  quanto  all'arte,  in 
una  atmosfera  fantastica  tutta  particolare,  avvezzandovi  subito  e  senza 
avvedersene  i  polmoni  del  cervello.  Il  vento  dell'oggi  non  soffia  a  cac- 
ciar via  quell'aria  vecchia,  ma  pura,  dove  nuotano  le  particelle  del 
bello.  Ci  si  nutrisce  di  bellezza.  Peccato  che  questo  modo  di  nutrizione 
non  possa  bastare  al  popolo  veneziano  ;  poiché  quel  giorno,  nel  quale 
Venezia  diventasse  una  città  ricca  di  commerci  e  d' industrie,  aprisse 
nuove  vie,  alzasse  grandi  caseggiati,  facesse  restaurare  le  sue  cata- 
pecchie e  imbiancare  la  faccia  alle  sue  case,  quel  giorno  l'incanto  ces- 
serebbe, e  si  ammirerebbero  i  suoi  monumenti  come  s'ammira  il  Duomo 
di  Milano,  con  entusiasmo  ristretto  e  distratto.  Una  delle  cagioni,  per 
le  quali  nella  Piazza  e  nella  Piazzetta  si  prova  come  un  senso  di  ine- 
briamento estetico,  è  questa,  che  l'agitarsi  della  vita   contemporanea, 
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li  tra  gli  antichi  edifizii  e  nella  pace  della  esistenza  veneziana,  non  do- 
mina sul  passato.  E  Dio  disperda  il  disegno  del  prefetto  Torelli,  il 
quale  vorrebbe,  col  mezzo  di  una  via  da  carrozze,  lunga  880  metri  e 
costeggiante  la  Riva  degli  Schiavoni,  mettere  in  comunicazione  il  Giar- 
dino pubblico  e  la  Piazzetta,  facendo  venire  dinanzi  al  Palazzo  ducale 
biroccini,  pincionelle,  omnibus  e  i  cavalli  «e  i  vetturini,  con  grande 
rallegramento  dei  marmocchi  e  delle  bambinaie. 

Non  diciamo  che  la  povera  regina  dei  mari  debba  essere  condan- 
nata, in  grazia  dell'arte,  ad  una  sempiterna  sudicerìa,  e  che,  dove 
occorra,  le  sue  calli  non  si  possano  allargare  ed  i  suoi  rii  raddrizzare; 
ma  chi  volesse  scimiolteggiare  a  Venezia  le  altre  città,  farebbe  come 
un  medico,  il  quale  non  badasse  nell'  ordinare  i  farmaci  al  tempera- 
mento de' suoi  malati.  Ci  sono  le  città  sanguigne,  le  città  nervose,  le 
città  biliose,  le  città  linfatiche  :  Milano,  per  esempio,  è  sanguigno- biliosa, 
Venezia  è  nervoso-linfatica.  Abbiamo  sentito  sperare  da  qualcuno  che 
una  volta  o  l' altra  ci  si  risolva  di  interrare  il  Canal  grande  per  farne 
una  larga  via  da  carrozze,  un  corso,  un'  ampia  arteria,  come  dicono. 
Se  il  disegno,  che  è  e  resterà  il  desiderio  di  qualche  cervello  smanioso 
di  modernità,  avesse  luogo,  Venezia  morirebbe  di  pletora  o  di  vergo- 
gna. E  che  convenga  essere  molto  cauti  nel  rimodernare,  si  vede  già 
da  una  via  nuova  e  larga,  che  fu  aperta  un  anno  addietro  li  dove  sta- 
vano certe  viuzze  a  sghimbescio  e  tanto  strette,  che  gli  amanti  potevano 
stringersi  la  mano  da  una  finestra  all'altra  di  rimpetto.  L'allarga- 
mento era  indispensabile  :  facilita  il  cammino  alla  gente,  che  prima, 
venendo  dalla  Stazione  della  ferrovia  al  centro  della  città,  s'ingorgava  a 
ogni  tratto  ;  e  non  ostante,  mentre  nelle  altre  città  le  vie  necessarie,  in 
un  quartiere  popoloso,  in  una  linea  di  grande  passaggio  s'arricchiscono 
facilmente  di  vaste  case  ornate  decorosamente,  qui  non  vediamo  al- 
zarsi che  misere  casette  ad  uno  o  due  piani  oltre  il  pianterreno,  con 
certi  stipiti  e  certe  cornicette  magre  magre  da  far  compassione.  Code- 
sta gretteria  moderna  stringe  il  cuore  davvero,  e  paiono  meno  pitoc- 
che le  calli  vecchie  coi  loro  cenci  d'  ogni  colore  appesi  alle  finestre,  e 
con  le  donne  che  ciarlano  sedute  dinanzi  alle  porte  delle  case  infilando 
perle  o  facendo  calzette. 

La  magistratura  dell'  edile  è  in  Venezia  piìi  ardua  assai  che  negli 
altri  siti.  Altrove  basta  conoscere  i  bisogni  nuovi  e  provvedervi  con 
utilità  e  con  decoro  ;  qui  bisogna  essere  amorosi  dell'  arte ,  studiatori 
dell'  antico,  invasi  dallo  spirito  di  Venezia,  per  conciliare  il  vantaggio 
effettivo  con  le  esigenze  dell'  indole  tradizionale  e  invincibile  del  paese. 
Quando  diciamo  spirito  di  Venezia  e  indole  del  paese,  non  intendiamo 
tanto  parlare  degli  abitanti  quanto  della  città  materiale,  che  pianta  sui 
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pali  di  rovere,  di  larice,  di  ontano,  e  sente  circolare  intorno  a  sé  e 
dentro  di  sé  nelle  viscere  quella  bella  e  spesso,  pur  troppo!  poco  olez- 
zante acqua  verde.  E  talvolta  gli  edili  riescono  a  fare  cosa  che  giovi  al 
pubblico  senza  sciupare  Venezia.  I  vecchi  ponti  avevano  i  gradini  alti, 
disuguali,  incomodissimi,  i  parapetti  di  muro  massiccio ,  gli  archi 
grossi  alla  chiave.  Si  vanno  rifacendo,  e  bene,  e  le  gambe  dei  cammi- 
natori  se  ne  rallegrano,  e  gli  occhi  anche.  I  ponti  nuovi  della  Riva  de- 
gli Schiavoni  sarebbero  buoni  tutti,  se  in  uno  non  fosse  accaduto  un 
errore  bizzarro  nella  curvatura  dell'  arco  elittico,  il  quale  apparisce  come 
rotto  alle  due  parti,  con  gran  dispetto  di  quel  senso  di  geometricità, 
che  tutti  gli  uomini  portano  nell'  occhio.  Gli  artefici  e  gli  operai  vene- 
ziani sono  molto  intelligenti,  molto  abili,  ed  hanno  queste  due  prero- 
gative insieme  —  una  paziente  e  delicata  cura  nelle  loro  opere,  e  a  volte 
una  trascuratezza  indolente  e  spensierata.  Guardando  i  loro  lavori  si 
resta  maravigliati  della  sottile  precisione,  dove  il  cervello  e  la  mano 
entrano  del  pari  ;  ma  non  di  rado  si  rimane  stupiti  di  una  svista,  di 
una  imprevidenza  che  pare  incredibile  a  coloro  persino ,  i  quali  ne 
sono  responsabili.  La  mente  insomma,  che  é  per  natura  svegliata, 
qualche  volta  va  pisolando.  Ed  è  singolare  come  i  Veneziani,  i  quali 
hanno  prontissimo  ed  astutissimo  il  pensiero,  sieno  pigri  non  di  rado 
appunto  nel  pensare,  contentandosi  di  operare  prima,  per  iscoprire  poi 
nelle  loro  stesse  opere  finamente  i  difetti,  con  tanta  sottilità  d' ingegno 
quanta  ne  mettono  a  scoprirli  in  quelle  degli  altri.  Non  la  perdonano 
a  nessuno,  neanche  agli  amici;  ma  neanche  a  se  slessi. 

De'  ponti  nuovi  ce  n'  è  uno  brutto  nel  più  ameno  luogo  della  città, 
tra  il  molo  della  Piazzetta  e  il  giardinetto  del  Palazzo  reale,  lì  dove  si 
vede  l'isola  di  San  Giorgio,  la  chiesa  del  Redentore  nella   Giudecca,  a 
destra  quella  della  Salute  e  la  punta  della  Dogana,  a  sinistra  la  lunga 
curva  della  Riva  degli  Schiavoni,  che  termina  nel  verde  fosco  dei  giar 
dini  pubblici,  e  di  lontano  qualche  isoletta  e  la  sottile  striscia  del  Lido 
Ma  di  un  altro  ponte  ci  rincresce  anche  più,  di  quello  del  Paradiso 
Tra  due  case  vicine,  in  testa  ad  una  calle  stretta,  proprio  all'  imbocca 
tura  verso  il  rio,  innestata  a'  piedi  nelle  muraglie  dall'  una  parte  e  dal 
r  altra,  si  alza  parecchi  metri  più  in  su  della  strada  una  cuspide  acu 
minata,  con  una  Madonna  in   bassorilievo   nell'arco  acuto,   de'trafor: 
leggerissimi  tra  l'arco  e  il  timpano  e  all'alto  un  flore.  Era  una  raara^ 
viglia.  Certe  tinte  del  marmo  e  dei  muri  laterali,  che  andavano  quas 
dal  rosso  al  verde,  facevano  di  quella  cuspide   del  Paradiso  e   delle 
cose  intorno  una  veduta  così  succosa,  che  ogni  dì  qualche  pittore  pian- 
tava dinanzi  ad  essa  il  cavalletto.  La  cuspide  é  rimasta  tal  quale;  ma 
il  ponte,  che  si  doveva  rifare  e  si  poteva  rifare  bene,  ha  tutto  sciupato. 
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Figuratevi  una  travata  di  ferro  orizzontale,  rigida,  secca,  d'un  verde  sto- 
nante, con  certi  prosaici  parapettacci  :  pensate  che  cosa  diventa  il  verde 
del  canale,  che  cosa  diventano  le  linee  delle  case  e  del  frontespizio  leg- 
giadro. Non  v'è  più  composizione,  non  v' è  più  colore.  Quell'ingegnere 
ha  davvero  una  gloria  etimologica  rara  :  prima  si  poteva  credere  che 
il  ponte  fosse  detto  per  ammirazione  ponte  del  Paradiso;  ora  si  pensa 
all'  antica  famiglia  patrizia  dei  Paradiso,  che  possedeva  quelle  case  e 
eh'  è  estinta  da  qualche  secolo.  Grazie:  avremmo  preterito  1'  errore  vec- 
chio, ed  il  ponte  vecchio. 

L'ambiente  artistico  o  fantastico,  nel  quale  gli  spiriti  vivono  a  Ve- 
nezia, e  del  quale  abbiamo  parlato,  come  si  può  di  queste  cose  vaghe, 
vagamente  e  sconclusionatamente,  produce,  a  parer  nostro,  certe  conse- 
guenze notevoli.  Fu  già  considerato  da  molti  1'  amore  che  le  popolane 
di  Venezia  hanno  per  i  colori  smaglianti,  scialli  verdi,  sottane  rosse, 
corpetti  gialli,  pezzuole  azzurre,  tutta  la  tavolozza  dei  toni  stridenti;  e 
fu  avvertito  che,  mentre  in  qualunque  altro  luogo  quella  discordante  e 
disordinata  vicinanza  di  colori  parrebbe  fastidiosissima  all'occhio, 
in  Venezia  s' accomoda  invece  e  si  unisce  in  singolare  e  splendida,  ma 
compiuta  armonia.  Or  la  cagione  di  questo  fatto  venne  cercata  nella 
limpidezza  dell'  atmosfera,  nell'  oscillare  che  fa  1'  aria  dove  si  operi  una 
leggiera  evaporazione  marina,  o  in  altre  cause,  che  non  sono  speciali 
a  Venezia;  ma  la  cagione  non  può  essere  forse  in  questo,  che  l'occhio, 
come  tutti  gli  altri  sensi,  è  schiavo  dell'abitudine?  Si  avvezza  alla  gran 
luce  del  sole  e  ci  vede  quasi  nelle  tenebre,  distingue  le  più  sfumate 
differenze  di  tinte  e  compone  le  più  disparate.  Questa  assuefazione  a 
certe  intonazioni  pittoriche  deve  venire,  crediamo,  più  dalle  prospettive 
d'una  città  che  dalle  figure,  poiché  son  quelle  che  dominano  costante- 
mente e  si  può  dire  invadono  la  pupilla  dell'occhio.  Ora  l'abitare  in 
una  città  dove  le  case  sono  bianche  o  quasi  bianche,  e  l'abitare  in  una 
città  dove  le  case  sieno  di  varii  e  forti  colori,  deve  naturalmente  di- 
sporre l'organo  della  vista  a  giudicare  l'insieme  dei  toni  diversamente. 
A  Venezia  le  case  sono  dipinte  da  quella  gran  pittrice  che  è  la  salse- 
dine, la  quale  sgretola  i  puliti  intonachi,  e  sa  trovare  con  la  sua  ricca 
tavolozza  sui  marmi,  sulle  pietre,  sui  mattoni  una  infinità  di  vivacis- 
sime tinte.  Il  bianco  si  trasforma  nei  colori  del  prisma,  ed  il  riflesso  non 
viene  giallo  dai  ciottolati,  come  nelle  altre  città,  ma  rimbalza  dalla  su- 
perficie dell'acqua  smeraldina  o  azzurrastra.  Cosi  l'acqua  salsa,  che  è 
la  mortale  nemica  delle  costruzioni,  è  la  generatrice  di  quell'  ambiente 
pittorico,  dal  quale  si  può  dire  quasi  che  nascessero  l'architettura,  la 
pittura,  le  arti  ornamentali  e  le  foggio  popolane  del  vestire:  cosi  in- 
somma questo  elemento  di  rovina  è  un  elemento  di  bellezza. 
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Da  codesto  ambiente  nascono  dall'altra  parte  due  mali.  Il  primo 
che  i  pittori  veneziani,  lodati  a  Venezia,  non  paiono  al  di  fuori  —  salvo 
le  eccezioni  —  ne  naturali,  ne  armonici  nel  colorito.  Il  secondo  che  gli 
architetti,  vivendo  fuori  dello  spirito  universale  dell'  arte,  s' impacciano 
nella  imitazione  minuta  e  gretta,  ose  si  propongono  di  essere  moderni, 
come  i  loro  colleghi  delle  città  di  terraferma,  somigliano  a  pulcini  ba- 
gnati. 

In  questo  è  loro  di  danno,  non  di  aiuto  la  infinita  varietà  e  bel- 
lezza della  vecchia  arte  veneziana.  S'  è  toccato  delle  architetture  del 
Medio  Evo;  ma  insieme  ad  esse  ecco  Venezia  piena  delle  leggiadrìe 
del  Rinascimento.  Queste  delicatezze,  che  talvolta,  come  nei  parapetti 
e  nei  gradini  della  Scala  dei  Giganti  paiono  ceselli  e  nielli,  pigliano 
talvolta  un  aspetto  maschio  e  imponente,  come  nel  palazzo  Vendramin- 
Calergi  del  Gran  Canale.  E  il  Sansovino,  in  mezzo  a  tanta  roba  stupen- 
da, s'è  sentilo  destare  l'immaginazione  più  libera  che  mai,  ed  ha 
composto  il  palazzo  della  Libreria  vecchia,  magnifica  licenza  di  un  cin- 
quecentista. E,  quanto  al  seicento,  non  sappiamo  che  ci  sieno  al  mondo 
due  edificii  da  mettere  innanzi  a' due  di  Baldassare  Longhena,  la  chiesa 
della  Salute  ed  il  palazzo  Rezzonico.  Ma  il  settecento,  voluttuoso  e  sve- 
nevole, ha  lasciato  anch'  esso  graziosissime  traccie  nelle  sale,  ne'  gabi- 
netti, e  soprattutto  nelle  camere  da  letto  dei  patrizii  veneziani,  dove  i 
putti  paffuti  e  le  ninfe  procaci  stanno  inquadrate  in  certi  ingegnosi 
scomparti  architettonici  con  festoni  di  fiori  e  ori  lucenti.  E  così  il  cer- 
vello del  povero  architetto  d'  oggi  si  confonde  nell'  allettamento  di  tanti 
esemplari  diversi.  Creare  un  nuovo  stile  fra  innumerevoli  cose  di  sì 
alta  bellezza,  chi  potrebbe  pensarci?  Scegliere  e  imitare;  ma  che  cosa, 
ma  come?  Tali  dubbii,  tali  perplessità  si  rivelano  chiaramente  nelle  po- 
che opere,  che  la  Riva  degli  Schiavoni,  il  campo  di  Santa  Maria  For- 
mosa, la  nuova  via  Vittorio  Emanuele  e  pochi  altri  luoghi  della  città 
hanno  visto  questi  ultimi  anni  alzarsi  dalle  fondamenta.  Lo  stile  è 
quasi  sempre  il  lombardesco  spolpato,  dissanguato.  D' accosto  ai  vec- 
chi monumenti,  che  vivono  e  parlano  alla  fantasia,  queste  cose  mo- 
derne paiono  spettri  bianchi  e  muti  e  ghiacciati  e  ineflabilmente  no- 
iosi. Le  cornici  sono  timide,  con  certe  modanaturine  che  vorrebbero 
per  vergogna  rientrare  nella  pietra;  gli  archi  sono  magri  ed  i  pila- 
stri smilzi:  è  un'architettura  smunta  e  allampanata.  E  la  colpa  non 
è  degli  architetti,  che  hanno  ingegno  e  scienza:  è  anzi  tutta  di  quel 
miracoloso  passato,  che  impaccia  il  presente. 

Venezia,  non  adatta  al  nuovo,  è  la  città  de' restauri.  Si  fanno  spesso 
con  tanta  cura  e  con  sì  fine  intelligenza,  che  ottengono  il  vanto  su- 
premo,  quello  che  non  si  vedano.  E  non  è  da  dire  che  sieno  riparazioni 
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dell'epidermide,  poiché  non  di  rado  agli  edificii,  guasti  nelle  ossa,  bi- 
sogna rifare  lo  scheletro,  ridandogli  polpe  e  vita.  Così  s'  è  risarcita  di 
pianta  una  delle  più  rare  cose  dell'architettura  del  Rinascimento,  la 
chiesetta  della  Madonna  dei  Miracoli,  dove  il  coro,  rialzato  di  molti 
gradini  sulla  nave,  con  due  pulpitini  ai  lati  e  l'altare  chiuso  da  parapetti 
a  traforo,  è  ricco  di  quegli  squisitissimi  ornati  lombardeschi,  i  quali 
vincono  tutte  le  altre  maniere  ornamentali  del  secolo  decimoquinto.  I 
vecchi  architetti,  eccetto  alcuni  del  cinquecento,  hanno  apprestato  una 
gran  copia  di  lavoro  ai  moderni.  Componevano  ed  ornavano  stupenda- 
mente, ma  costruivano  male.  La  chiesa  di  San  Marco  è  piantata  su 
pali  corti  e  sottili,  con  la  muratura  dei  piloni  a  rottami,  e  tutta  impel- 
licciata all'esterno  di  lastrine  di  marmo  appena  appiccicate  all'organi- 
smo della  fabbrica.  E  negli  edificii  di  tutti  gli  stili  il  rivestimento,  che 
non  s'innesta  alla  ossatura,  e  l'abuso  de' tiranti,  delle  chiavi,  degli  ar- 
pioni di  ferro  sono  la  maledizione  dell'architettura.  Nella  chiesa  di 
San  Salvatore,  che  si  sta  restaurando,  barocca  nella  facciata,  ma  di  bel 
modo  lombardesco  nell'interno,  le  vòlte  e  i  tetti  non  erano  più  portati 
che  dalle  lastre  di  pietra,  le  quali  circondavano  e  nascondevano  il  sodo 
dei  sostegni;  e  non  sono  molti  anni  che  la  facciata  della  chiesa  degli 
Scalzi,  opera  storta,  ma  grandiosa  di  Giuseppe  Sardi,  corrose  in 
meno  di  due  secoli  per  l'ossido  le  staffe  che  tenevano  uniti  alla  mu- 
raglia i  pezzi  di  marmo,  minacciò  di  rovesciarsi,  e  si  dovette  disfare  e 
rimettere  in  opera  a  pezzo  a  pezzo  con  più  giudizio  di  scienza. 

E  un  buon  poco  che  tutto  il  fianco  meridionale  della  chiesa  di 
San  Marco,  quello  che  si  ammira  approdando  alla  Piazzetta,  e  che 
unisce  in  divina  veduta  prospettica  il  Palazzo  ducale  alla  Torre  del- 
l'Orologio ed  alle  Procuratie  vecchie,  è  orrendamente  nascosto  dalle 
stuoie  di  una  immensa  armatura.  Resterà  bendato  cosi  qualche  tempo 
ancora;  e  non  ce  ne  doliamo,  perchè  la  cura  eroicamente  chirurgica, 
alla  quale  la  basilica  fu  sottoposta,  ce  la  ridonerà  più  energica  di  quel 
che  fosse  otto  secoli  indietro  negli  anni  della  sua  giovinezza.  L'anijolo 
tra  la  facciata  ed  il  fianco  è  portato  da  una  di  quelle  colonne  che  si 
moltiplicano  andando  in  su,  e  che  danno  una  immagine  delle  forze  di 
Ercole,  in  cui  nel  giovedì  grasso  i  Castellani  ed  i  Nicoloti  gareggiavano 
con  gelosa  audacia  in  faccia  al  doge  ed  ai  senatori.  Le  colonne  erano 
fuori  di  piombo,  gli  archi  ad  alto  peduccio  sconnessi ,  il  muro  dava 
segno  di  sventrarsi  spaccando  la  pelle  di  marmo,  e  tutto  pareva  che 
volesse  ruinare.  Non  bastavano  oramai  ne  stringhe,  ne  puntelli:  se 
r  angolo  si  fosse  rovesciato,  il  corpo  della  chiesa  sarebbe  venuto  giù.  Bi- 
sognava riparare  al  pericolo,  come  s'era  già  fatto  per  il  fianco  setten- 
trionale; mala  cancrena  principiava  nelle  fondazioni.  Si  tolsero  ad  uno 
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ad  uno  i  pezzi  di  marmo,  numerandoli  in  relazione  ai  disegni  ed  alle 
fotoijcrafie,  e  si  rifecero  solidissime  le  fondamenta.  I  muri  di  calcinaccio 
diventarono  sodi  muri  di  grossi  mattoni,  ne*  quali  vennero  innestate 
le  cornici  e  gli  altri  membri  a  beccatello;  si  legò  con  robuste  catene 
di  ferro  il  corpo  dell'edificio  ai  due  fianchi  rinnovati;  si  riposero  in 
opera  le  parti  esterne,  facendo  colare  per  mezzo  di  certi  canalucci  il 
piombo  ne'letti  d'assettamento  e  nelle  com.messure  inclinate;  final- 
mente si  riappiccarono  con  uncini  di  rame  assai  bene  accomodati  le 
incrostature,  rinnovandole  con  gli  stessi  marmi  e  sull'identico  dise- 
gno quando  i  vecchi  pezzi  erano  troppo  guasti.  Ma  bisogna  vedere  con 
quanta  pazienza,  con  quanto  amore  si  conservano  i  più  minuti  fram- 
menti antichi.  Se  di  un  capitello  rimane  una  voluta,  una  foglia,  si  rifa 
il  resto  intorno  a  quella  foglia  od  a  quella  voluta,  imitando  con  reli- 
gioso scrupolo  le  stesse  irregolarità,  le  stesse  imperizie  della  scultura 
bisantina.  La  mano  di  quegli  scarpellini  è  archeologica:  hanno  il  genio 
dei  tasselli.  Sono  guidati  da  un  capomaestro,  vecchietto  vivace  e  sem- 
plice, il  quale  non  vede  altro  al  mondo,  crediamo,  che  la  sua  cara 
chiesa  di  San  Marco.  È  appaltatore  delle  opere,  ma  sciupa  i  proprii 
aflari,  si  fa  sgridare  per  le  sue  minute  lentezze,  e  le  minacce  talvolta 
e  gl'impacci  gli  piovono  addosso:  egli  è  sereno  a  ogni  modo,  e  va 
fantasticando  ogni  dì  nuovi  ordigni  e  nuove  perfezioni.  Come  Leonardo 
da  Vinci,  proporrebbe,  all'occasione,  di  alzare  tutto  d'un  pezzo  il  Bat- 
tistero di  Firenze,  o  come  Pietro  Grovato  di  raddrizzare  il  campanile 
di  San  Giorgio  in  Venezia  :  la  sua  ignoranza  è  piena  di  invenzioni  e  di 
fede.  Studiò  da  per  sé,  senza  sapere  ciò  ch'era  stato  fatto  in  simili  casi 
dai  costruttori  moderni,  mi  sistema  di  armature,  che  legasse  insieme 
le  colonne,  il  basamento,  gli  architravi,  i  timpani,  tutto  insomma  il 
grande  altare  della  cappella  Zen  a  San  Marco,  magnifica  opera  di 
Pier  Zuanne  dalle  Campane;  e  così  imbracato,  senza  sgarrare  di 
un  pelo,  lo  sollevò  e  lo  rimise  a  piombo. 

In  questi  lavori  di  restauro,  ne' quali  bisogna  seguire  ora  per  ora 
le  malattie  dell'edificio,  malattie  diverse,  quasi  nascoste,  e  provve- 
dere tosto  ai  rimedii ,  la  scienza  dell'ingegnere,  anche  valentissimo, 
com' è  certamente  quello  che  dirige  le  opere  di  San  Marco,  non  var- 
rebbe una  patacca  senza  questi  buoni  proti  ingegnosi,  tra  i  quali  sono 
da  mettere  i  Biondetti,  padre  e  figliuolo,  che  fanno  i  restauri  del  Pa- 
lazzo ducale,  ed  hanno  fatto  quello  della  immensa  cupola  della  Salute. 
Noi  sentiamo  per  tali  capomaestri,  che  la  lunga  pratica  fa  sicuri  in- 
sieme e  modesti,  cauti  ed  audaci,  un  rispetto  profondo  ,  e  ci  pare 
ingiusto  che  la  gloria  delle  opere  architettoniche,  massime  ne'  restauri, 
non  vada  ad  altri  che  al  dottore  architetto. 
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Nella  chiesa  di  San  Marco,  oltre  alle  radicali  riparazioni  esterne 
ed  interne,  fu  eseguito  un  utile  lavoro,  l'asciugamento  della  cripta,  che 
sino  dal  -1569  era  stata  abbandonata,  perchè  l'acqua,  salvo  nelle  bas- 
sissime maree,  vi  filtrava,  rendendola  impraticabile.  Fu  steso  sotto  il 
suolo  uno  strato  del  cemento  idraulico  bergamasco  e  fu  rifatto  il  pavi- 
mento di  marmo;  e  cosi,  riaperte  le  finestre,  si  scende  al  sotterraneo 
da  due  scale  laterali,  e  si  possono  ammirare  le  cinquanta  colonnette 
coi  loro  strani  capitelli,  su  cui  piantano  gli  archi  e  le  vòlte,  dove 
stanno  alcune  traccie  di  antichi  dipinti.  Nel  mezzo  è  l'altare  tutto  a 
trafori ,  con  la  cassa  di  marmo,  in  cui  fino  al  1811  era  stato  nascosto  il 
corpo  di  Marco  evangelista.  0  pensate  ora  che  la  cripta  misteriosa  è 
illuminata  a  gas  da  certe  candele  fìnte,  infisse  su  certi  bracciuoli  da 
osteria,  che  escono  dai  muri  e  dai  peducci  delle  vòlte!  Questo  spirito 
di  modernità  volgare  muove  a  riso  e  disgusta.  E  non  v'  è  cosa  più 
fastidiosa  che  il  vedere  guastare  con  qualche  goffaggine  secondaria 
un'opera  fatta  bene.  Per  esempio,  l'interno  della  Madonna  dell'Orto, 
una  bella  chiesa  veneziana  del  trecento,  già  qualche  anno  addietro  ri- 
messa nella  sua  vecchia  semplicità,  è  ora  nuovamente  ingombrata  sulla 
porta  maggiore  dall'architettura  e  dalla  pittura  di  un  organo  farraggi- 
noso.  Restaurare  per  risciupare,  è  peccato! 

L'idea  dell'asciugare  la  cripta  è  stata  una  delle  buone  idee  ar- 
chitettoniche del  prefetto  Torelli ,  il  quale  n'  ha  delle  sane  e  delle  gra- 
me, e  mette  in  queste  ed  in  quelle  la  stessa  ostinazione  e  la  stessa 
fede.  E  slata  sana  quella  di  liberare,  con  la  scusa  della  aereazione 
delle  calli,  dalle  casupole  che  stavano  intorno  le  maestose  absidi 
esterne  della  chiesa  di  San  Giovanni  e  Paolo ,  le  quaU  dianzi  non  si 
potevano  vedere;  ma  è  stata  grama  quella  di  levare  via  le  inferriate 
al  massiccio  edificio  della  Zecca  e  di  pulirgli  la  faccia,  perchè  diven- 
tasse degno  di  ospitare  la  Camera  di  Commercio. 

Ne' restauri  chi  va  piano  va  sano,  e  chi  fa  meno  fa  meglio.  Ma  è 
un'arte  piena  d'incertezze  e  di  triboli.  Giova  egli  accontentarsi  di  te- 
nere in  piedi  i  vecchi  monumenti,  quali  ci  sono  venuti  attraversando 
le  vicende  dei  secoli,  o  giova  su  certe  traccie  e  su  certi  dati  indovi- 
nare come  il  monumento  doveva  o  poteva  essere  quand'era  nuovo? 
Quando  le  necessità  inesorabili  dell'uso  obblighino  ad  aggiungere 
qualche  nuova  parte  ad  un  vecchio  edificio,  converrà  immaginarla  nel 
suo  vecchio  stile,  eseguirla  nella  sua  vecchia  maniera,  perchè  l'unità 
non  rimanga  rotta,  o  converrà  piuttosto,  per  non  volere  bugiardamente 
ingannare  nessuno ,  imm.aginarla  in  uno  stile  moderno  che  sveli  a 
tutti  come  sia  stata  aggiunta?  Le  modificazioni,  i  perfezionamenti  an- 
tichi,  benché  meno  antichi  del  primitivo  edificio,  si  dovranno  togliere 
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0  rispettare?  Non  crediamo  che  a  tali  interrogazioni  si  possa  dare  una 
risposta  secca,  buona  per  tutti  i  casi.  Se  v'è  cosa,  in  cui  giovi  distin- 
guere, è  questa  del  restaurare,  dove  1'  arte,  la  storia,  l'archeologia,  la 
costruzione  ,  certe  convenienze  cittadine ,  certe  necessità  materiali  mo- 
dificano le  leggi  astratte.  Si  potrebbe,  quanto  ai  restauri,  distinguere 
appunto  gli  edificii  in  tre  classi:  quelli,  dei  quali  ogni  pezzo  che  li  com- 
pone ha  una  importanza  in  se  stesso,  come  nei  monumenti  vetusti; 
quelli  che  traggono  il  più  del  loro  valore  dall'aspetto  pittoresco,  come 
una  buona  parte  degli  edificii  del  Medio  Evo;  quelli  che  sono  tenuti  in 
pregio  solamente  per  le  qualità  architettoniche,  come  le  costruzioni 
dal  Rinascimento  in  poi.  Gli  edificii  appartenenti  al  primo  gruppo  vo- 
gliono essere  restaurati  al  modo  che  restaurano  in  Roma  i  resti  ro- 
mani, tenendoli  ritti  con  barbacani  simili  a  quelli  che  rinfiancano 
il  Colosseo,  empiendo  i  vuoti  de' membri  architettonici  con  pezzi  di 
pietra,  in  cui  le  modanature  non  siano  intagliate,  così  che  ogni  ag- 
giunta sbalzi  subito  all'  occhio ,  e  il  guardatore  possa  essere  sicuro  di 
ammirare  per  antica  quella  sagoma  che  è  appunto  antica.  Nel  secondo 
gruppo  lo  scrupolo  strettamente  archeologico  non  è  più  necessario;  le 
riparazioni  delle  vecchie  parti  possono  essere  fatte  in  modo  che  poi 
sembrino  vecchie  come  il  resto  della  costruzione:  e  chi  volesse  un  am- 
mirabile esempio  di  questa  maniera  di  restauro  lo  dovrebbe  cercare 
nel  Palazzo  del  Rargello  a  Firenze,  che  il  Mazzei  ha  resuscitato.  Il 
gran  guaio  in  tali  lavori  sta  nel  fare  perdere  al  monumento  la  sua 
artistica  appariscenza ,  come  hanno  fatto  a  Venezia  per  il  Fondaco  dei 
Turchi ,  un  palazzo  bisantino  dell'  undecimo  secolo  tutto  a  loggiati 
aperti  con  archi  snelli  ad  alti  peducci ,  fiancheggiato  da  torri.  E  il 
lavoro  fu  condotto  con  molta  coscienza;  ma  è  troppo  lisciato,  troppo 
lustro:  s'è  voluto  ripulire  ogni  parte,  accarezzare,  smozzandoli  tal- 
volta, i  capitelli,  piantare  all'alto  certi  merli,  de' quali  restava  forse 
ne'  magazzini  dell'  edificio  e  in  una  stampa  antica  qualche  vaga  trac- 
cia, ma  che  in  origine  non  potevano  non  essere  fiancheggiati  da  qual- 
cosa di  più  massiccio  sopra  le  torri.  Il  fatto  è  che  questo  monumento 
è  troppo  compiuto  e  non  pare  compiuto:  non  è  né  vecchio,  né  nuovo. 
Un  saggio  restauro  di  un  curioso  edificio,  che  appartiene  al  terzo 
degli  accennati  gruppi,  s'è  condotto  in  questi  ultimi  mesi  a  Venezia. 
In  un  misero  cortiletto,  cacciato  ne' labirinti  delle  callette  di  San  Pa- 
ternian,  così  bene  nascosta  che  dianzi  i  forestieri  più  ficcanasi  dura- 
vano fatica  a  trovarla,  e  che  i  Veneziani  ne  ignoravano  quasi  la  esisten- 
za, si  alza  una  scala  a  chiocciola,  sbalzante  fuori  dall'angolo  di  un 
vecchio  palazzo,  del  quale  le  loggie  ad  archi  erano  murate.  E  una 
delle  più  graziose  e  singolari  cose  del  cadere  del  quattrocento   o   dei 
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primi  anni  del  cinquecento.  Ha  qualche  rassomiglianza  con  la  torre  di 
Pisa,  e  può  essere  che  questa  rassomiglianza  abbia  fatto  diie  nel- 
V  Allgemeine  Bauzeitung  al  Kòrber  che  la  scala  è  del  duodecimo  se- 
colo, castroneria  madornale.  La  prima  rampa,  diritta,  sale  sotto  la 
loggia  terrena  del  palazzo;  poi  comincia  la  scala  a  lumaca,  la  quale  è 
tutta  aperta  con  archi  portati  da  colonnine  e  seguenti  per  cinque   giri 

10  sviluppo  della  spirale,  che  s'interrompe  all'alto,  lasciando  luogo 
ad  una  ghirlanda  di  archi  piantati  orizzontalmente,  i  quali  terminano 
con  degna  corona  il  bizzarro  cilindro  bucato.  È  notevole  anche  la 
costruzione:  ciascuno  dei  gradini  forma  con  un  solo  pezzo  il  nucleo  cen- 
trale e  insieme  le  testate  del  perimetro  esterno,  sulle  quali  poggiano  le 
colonne  e  i  balaustri,  unendo  così  in  un  tutto  il  di  fuori  e  il  di  dentro. 

11  nucleo  poi  è  portato  da  una  sola  colonna ,  corrispondente  a  quella 
delle  arcate  del  piano  terreno,  sotto  il  principio  della  spirale  :  con- 
cetto audacissimo  e  non  senza  pericolo,  giacche  molto  tempo  indie- 
tro fu  creduto  utile  alla  solidità  di  rassodare  con  muri  codesto  piede. 

La  scala,  che  venezianescamente  si  dice  a  bovolo,  cioè  a  chioc- 
ciola, fa  parte  del  vecchio  palazzo  dei  Contarini,  i  quali  si  chiamavano 
appunto  del  bovolo,  per  distinguerli  dai  Contarini  delle  statue,  da  quelli 
degli  scrigni  e  da  altri  altrimenti  chiamali.  Solo  al  principio  dello 
scorso  secolo  il  palazzo  venne  in  proprietà  dei  Minelli,  ch'ebbero  il 
vanto  di  dargli  il  loro  nome,  col  quale  è  tuttavia  conosciuto;  poi  diven- 
tò, pare,  locanda  ;  poi  fu  comperato  da  un  francese,  che,  morendo,  lo 
lasciò  ai  poveri  della  parrocchia  di  San  Luca,  ed  ora  è  amministrato 
dalla  Congregazione  di  Carità,  la  quale  per  il  restauro,  non  profitte- 
vole ad  altro  che  all'  arte,  non  voleva  dare  un  quattrino.  Ma  l'idea  del 
restauro  era  accarezzata  con  molta  pertinacia  dall'ingegnere  Castel- 
lazzi,  quello  di  cui  V Antologia  lodò,  son  pochi  mesi,  i  Ricordi  di  archi- 
tettura orientale,  utile  pubblicazione  di  disegni  fatti  con  garbo  ;  e  fu 
accarezzata  un  buon  pezzo  invano,  sinché  una  Società,  la  quale  ha  due 
fini  che  si  collegano,  il  restauro  dei  monumenti  cittadini  e  il  procu- 
rare lavoro  ai  buoni  operai  disoccupati,  potè  fornire  i  mezzi  necessarii 
alla  esecuzione  dell'  opera.  E  già  gli  archi  delle  loggie  sono  tutti  libe- 
rati dai  muri  che  li  otturavano,  e  le  parti  in  muratura  e  in  pietra  della 
scala  rimesse  in  sesto  ;  ma  resterebbe  di  demolire  le  pitocche  casu- 
pole, che,  ristringendo  troppo  la  visuale,  non  lasciano  abbracciare  tutto 
con  l'occhio  1'  elegante  edificio. 

Così  Venezia  rida  nuove  forze,  perchè  durino  molti  secoli  ancora, 
ai  monumenti  della  sua  vecchia  arte.  Le  città,  che  hanno  ereditato 
tanto  splendore  di  cose  artistiche,  sono  più  utili  alle  culture  degli  uo- 
mini serbando  con  amore  i  resti  del  passato  che  facendo  di  nuovo.  E 
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non  ostante  s'è  mostrato  iti  altre  due  Rassegne  che  Venezia  non  si  con- 
tenta di  badare  soltanto  ai  secoli  trascorsi;  ma  speriamo  di  poterlo  mo- 
strare anche  più  nel  discorrere,  come  faremo,  lungamente  della  so- 
lenne Mostra  italiana  di  beile  arti,  che  si  appresta  con  gran  fervore  a 
Milano,  e  che  si  aprirà  sette  giorni  prima  del  Congresso  artistico,  il 
dì  28  di  questo  mese  di  agosto. 

Camillo  Bono. 


VARIETÀ. 


UNA  ISTITUZIONE  FIORENTINA. 

tt.   CÌABINETTO    VIEtJSSEVX.. 


Dire  che  il  trasporto  della  capitale  a  Roma  non  abbia  nociuto  alla 
prosperità  di  Firenze,  sarebbe  dimenticare  per  un  concetto  politico  le 
pratiche  realtà  della  vita.  Ma  d'altra  parte  sarebbe  non  tener  conto 
delle  speciali  condizioni  della  gentile  città  e  delle  sue  intime  forze  o 
l'esagerar  questo  danno,  o  il  crederlo  più  forte  dell'opera  riparatrice 

del  tempo. 

Se  infatti  Firenze  ha  perduto  in  popolazione  e  in  atfari,  è  a  no- 
tarsi che  non  ha  perduto  ne  la  popolazione  più  ricca,  ne  gli  affari  più 
veri  e  fecondi,  e  che  quella  e  questi  scemando  poco  per  volta  per  la 
lentezza  inevitabile  della  trasformazione  di  Roma,  il  vuoto  è  meno 
sensibile  e  viene  in  parte  colmato  dal  sopraggiungere  di  differenti  in- 
teressi; e  se  ha  perduto  in  brio,  se  ne  compensa  colla  soddisfazione  di 
aver  cooperato  all'unità  della  patria  che  rende  più  lieta  la  gentilezza 
nativa. 

Ci  sembra  poi  giusto  che  per  tener  conto  di  ciò  ch'era  Firenze 
nel  1870  non  si  dimentichi  ciò  ch'essa  era  nel  1864,  e  tale  ricordo 
fa  comprendere  di  leggeri  che  ogni  danno  presente  è  di  gran  lunga 
compensato  da  vantaggi  acquistati  che  non  si  perdono   più.   Infatti  la 
sede  del  Governo  diede  a  Firenze  un  impulso  che  la  ingrandì,  la  ab- 
bellì, le  infuse  maggior  confidenza  di  se,  maggior  vita,  maggior  fede 
nell'avvenire.  Se  Firenze  fosse  restata  capitale  definitiva,  sarebbe,  è 
vero,  diventata  in  pochi  anni  una  delle  più  belle  città  del  mondo;  ma 
è  pur  vero  che  a  poco  a  poco  avrebbe  perduto  il  suo  tipo,  il  suo  carat- 
tere ,  la  purezza  della  sua  lingua.  Or  essa  invece  conserva  questi  beni 
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che  sono  decoro  suo  e  della  patria,  senza  perdere  ciò  che  adesso  la 
rende  più  vasta,  più  attraente,  più  bella.  Le  opere -inconninciate  si 
compiranno,  è  vero,  poco  alla  volta  anziché  in  breve  tempo,  ma  non 
verranno  esagerate  a  scapito  degli  elementi  locali  ;  e  così  potrà  dirsi 
che  sovr'  essa  la  sede  del  Governo  è  passata  beneficando ,  perchè  Fi- 
renze ha  cessato  di  essere  qual  era,  e  si  è  tuttavia  mantenuta  qual  è 
necessario  che  sia. 

E  tale  qual  è,  Firenze  sarà  sempre  una  città  da  non  invidiarne 
alcun' altra  d'Italia,  Roma  compresa,  e  da  esercitare  in  Italia  e  fuori 
una  potente  attrattiva,  perchè  la  sua  posizione  centrale  nella  vasta  e 
fertile  vallata  dell'Arno,  i  suoi  dintorni  pieni  di  ogni  sorriso  e  d'ogni 
bellezza,  i  costumi  schietti,  la  nettezza,  il  buon  gusto,  i  monumenti 
ammirabili,  la  lingua,  i  capolavori  d'ogni  arte,  la  religione  del  bello 
che  rende  famoso  il  suo  Municipio  nel  conservarli  e  nel  riprodurli,  e 
soprattutto  le  sue  istituzioni,  le  danno  un  vero  primato  di  civiltà,  e  fanno 
sì  che  veracemente  essa  possa  chiamarsi  il  fiore  d'Italia. 

Non  è,  e  non  può  essere  ufficio  nostro  il  passare  in  rassegna  le 
varie  istituzioni,  delle  quali  Firenze  è  privilegiata;  ma  giacché  recente- 
mente ebbe  luogo  una  pubblicazione  dove  si  parla  con  lode  del  Gabi- 
netto Vieusseux,  ma  per  trarne  argomento  a  giudizi  e  confronti  che  non 
ci  sembrano  giusti,  e  giacche  il  Gabinetto  Vieusseux  è  una  istituzione, 
alla  quale  è  legata  non  solo  la  nostra  simpatia  di  cittadini,  ma  la  no- 
stra riconoscenza  di  scrittori,  cui  le  tradizioni  illustri  ed  intemerate 
dell'  Antologia  antica  (come  notammo  altra  volta)  giovarono  grande- 
mente per  fondare  la  nuova,  non  sarà  discaro  ai  lettori  che  riguardo 
ad  esso  spendiamo  qualche  parola. 

Il  Gabinetto  Vieusseux  fu  fondato  in  Firenze  fino  dal  1820,  ed 
esiste  sempre  nell'antico  palazzo  Buondelmonte  in  faccia  alla  colonna 
di  Santa  Trinità  che  Cosimo  I  fece  innalzare  per  la  vittoria  di  Monte- 
murlo,  esiste  cioè,  come  osservò  il  Montanelli,  fra  due  monumenti, 
uno  dei  quali  ricorda  l'origine  delle  nostre  discordie,  e  l'altro  l'ultimo 
anelito  della  libertà  fiorentina. 

Chiamare  istituzione  un  Gabinetto  letterario  equivale  a  segnalarne 
nel  modo  più  degno  e  più  vero  l' importanza  storica  e  civile. 

E  istituzione  fu  fin  dal  nascere,  e  tale  sempre  si  è  mantenuta. 

Nacque  in  tempi  di  divisione  e  di  oppressione  politica,  di  sterili 
gare  letterarie,  di  ire  latenti,  di  dominante  servitù,  di  censure,  di 
persecuzioni,  di  sospetti,  di  esilii,  in  tempi  molesti  nella  stessa  mite 
Toscana  alla  parola  sincera;  e  nondimeno  mercè  il  coraggio,  la  perse- 
veranza, la  sagacia,  il  disinteresse,  il  senso  retto  del  vei'o,  e  le  pub- 
bliche e  private  virtù  del  suo  fondatore  Giampietro  Vieusseux,  nome 
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che  onora  l'umanità,  divenne  il  centro  del  movimento  intellettuale  che 
di  Toscana  si  propagò  in  tutta  Italia,  il  ritrovo  degli  ingegni  più  eletti, 
l'asilo  dei  più  rispettabili  proscritti  politici,  il  focolare  che  alimentò  la 
fiamma  del  pensiero  e  del  progresso,  e  preparò  l'indipendenza  dallo 
straniero,  e  l'unità  della  patria. 

Là  vennero  raccolti  per  la  lettura  i  giornali  migliori  d'  Europa  e 
del  mondo  e  tutte  le  riviste  importanti. 

Là,  poco  alla  volta,  accanto  ai  giornali,  venne  costituita  una  col- 
lezione di  libri  che  presto  diventò  biblioteca. 

Là  venne  fondata  V  Antologia  coli' intendimento,  come  notò  il 
Lambruschini  ,di  sfogare  gli  spiriti  nuovi  che  agitavano  V  Italia  e 
dar  alV Italia  congiunzione  alcuna,  e  una  prima  conoscenza  di  se 
tnedesima  come  nazione,  di  accostare  insieme  gli  scienziati  e  lette- 
rati e  fomentarne  e  concordarne  gli  studii ,  e  di  manifestare  agli 
estranei  lo  stato  vero  della  cidtura  nostra;  e  questo  intendimento 
venne  raggiunto  coll'assiduo  lavoro  di  12  armi  raccolto  in  48  volumi, 
nei  quali  scrissero  i  più  grandi  e  svariati  ingegni  del  tempo,  come  il 
Capponi,  il  Tommaseo,  iì  Forti,  il  Montani,  il  Repetti,  il  Niccolini,  il 
Leopardi,  il  Giordani,  e  altri  molti,  con  libertà  di  opinioni  individuali, 
ma  con  unità  di  principii,  lasciando  tale  orma  di  sé  che  dei  tempi  e 
degli  intendimenti  loro  l'illustre  Tommaseo  potè  scrivere  un  libro;  e 
che  il  Montanelli  potè  dire  nelle  sue  Memorie  suW  Italia:  che  V Anto- 
logia patrocinò  la  diffusione  dei  lumi  contro  gli  oscurantisti,  l'unione 
nazionale  contro  i  municipali,  la  tolleranza  religiosa  contro  i  fana- 
tici, le  riforme  legislative  contro  i  retrogradi,  pose  fine  alle  qui- 
stioni  della  lingua,  fece  guerra  alle  arcadie  e  insegnò  alla  lettera- 
tura scopo  civile. 

In  quel  libro  del  Tommaseo  che  abbiamo  sopra  indicato  e  che  ha 
per  titolo:  DiG.  P.  Vieusseux  e  dell'  andamento  della  civiltà  italiana 
in  un  quarto  di  secolo,  apparisce  chiara  la  virtù  e  la  perseveranza 
dell'  uomo  che  col  solo  volere  trionfò  di  difficoltà  credute  insuperabili, 
e  che  colla  buona  riuscita  impose  il  silenzio  dapprima  e  più  tardi  l'am- 
mirazione a  chi  credeva  ridicolo  il  suo  tentativo.  «  Non  può  farsi  degna 
»  estimazione  del  suo  giornale  senza  ripensare  alla  miseria  de'  tempi. 
»  Appunto  allora  un  uomo,  di  cui  dire  le  lodi  mi  vieta  l'affetto,  Gino 
y>  Capponi,  tra  le  distrazioni  della  ricchezza  e  della  gioventù,  meditava 
»  un  giornale;  quando,  modesto  e  presago,  lasciò  l'opera  a  quello 
»  che  gli  piaceva  chiamare,  con  amorevole  e  tra  signorile  e  popolare 
»  famigliarità,  il  signor  Pietro.  Meno  allegri  presagi  gli  dava  il  dot- 
»  tore  Gaetano  Cloni,  uomo  di  vario  sapere  e  di  squisita  urbanità,  nel 
»  quale  certe  dottrine  francesi  del  secol  passato  si  congegnavano  con 
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»  certi  vezzi  fiorentinissimi  del  Cinquecento.  Amava  il  Vieusseux  rac- 
»  contare  (e  questo  sia  saggio  del  come  lo  Svizzero,  che  nulla  pareva 
»  avere  in  sé  dell'artista,  osservasse  e  talvolta  ritraesse  con  vivi  co- 
»  lori  le  cose)  raccontare  che  il  Cioni,  accoltolo  stando  a  letto,  al  sen- 
»  tire  del  Gabinetto  ideato,  fece  atto  d'uomo  che  non  ispera  e  scon- 
»  siglia;  ma  poi  soggiuntogli  del  giornale,  si  levò  a  un  tratto  a  sedere 
»  sul  letto,  e  Lei  vuol  fare  un  giornale  a  Firenze?  esclamò  tra  shi- 
»  gottito  e  pietoso  dell'  incauto  proposito.  Né  erano  ancora  capitati  in 
»  Firenze  quegli  esuli  d'altre  terre  d'Italia,  che  al  giornale  presta- 
j)  rono  qualche  aiuto,  imitando  debolmente  l'arguta  animosa  operosità 
»  di  quegli  esuli  antichi  toscani  che  impressero  in  tante  parti  d'  Italia 
))  e  d'  Europa  indelebili  orme  de'  passi  loro  dolorosissimi  :  ma  con 
»  forze  tutte  toscane  l'impresa  s'iniziava.  Nel  Settembre  del  •1820  ne 
»  uscì  l'annunzio,  nel  gennaio  dell'anno  seguente  il  primo  quaderno. 
»  E,  giunto  al  centesimo,  egli  rammenta,  in  argomento  d'onore  non 
»  tanto  a  se  quanto  a'  Toscani,  com' altri  predicesse  che  non  gli  baste- 
»  rebbe  la  lena  per  insino  al  quinto,  e  soggiunge  che  i  tristi  augurii 
»  erano  stimoli  a  lui. 

»  Egli  stesso  annunziava  i  proprii  intendimenti  colle  seguenti  pa- 
»  role  :  Far  conoscere  alV  Italia  i  progressi,  più  o  men  lenti,  più  a 
y>  meno  generali,  dell  europea  civiltà  ;  far  conoscere  agli  stranieri 
»  V Italia,  e  V Italia  a  lei  stessa;  difendere  le  sue  glorie,  incorag- 
»  gia^^e  i  suoi  sforzi,  senza  ricorrere  a  viete  declamazioni,  ad  adu- 
»  lazioni  funeste;  additare  ai  pensieri  degV  Italiani  uno  scopo  non 
»  mai  municipale,  'ina  nazionale;  stimolargli  con  prudenti  con- 
y>  fronti;  dimostrare  la  possibilità  di  congiungere  in  uno  que'  (ini 
»  che  a  taluni  paiono  opposti  tra  loro,  del  vero,  del  buono,  del 
»  bello;  dimostrare  che  V  Italia  nel  suo  seno  possiede  gli  elementi 
T>  di  qualunque  gloria  scientifica  e  letteraria,  e  che  da  lei  sola  di- 
»  pende  il  conseguirla:  ecco  in  breve  qual  sarà  il  nostro  ufficio, 
))  il  nostro  vanto.  » 

Nel  Gabinetto  Vieusseux  dopo  V  Antologia  nacque  Y  Archivio 
Storico  Italiano,  che  nei  20  volumi  della  prima  serie,  nei  9  dell'Ap- 
pendice, nei  18  della  nuova  serie  diede  luce  a  tanta  parte  di  storia 
italiana  che  fu  la  prima  volta  illustrata. 

Là  sorse  il  Giornale  Agrario  col  Ridolfi,  e  la  Guida  dell'  Edu- 
catore col  Lambruschini,  che  propagarono  la  moralità,  la  verità  ed  il 
progresso. 

Là  infine  fu  tanto  studiato,  e  operato,  e  scritto  per  utilità  del- 
l' Italia,  che  il  Montanelli,  presago  della  gratitudine  pubblica,  potè  uscire 
in   questa  sentenza  :    Se  Firenze  un  giorno  vorrà  temperare  sulla 
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piazza  di  Santa  Trinità  i  funesti  coi  grati  ricordi,  innalzerà  in 
7iome  della  filosofia  educatrice  un  monumento  alla  operosità  infa- 
ticabile, perseverante  e  modesta  di  G.  P.   Vieusseux. 

Il  venerando  vecchio  morì  all'  età  di  84  anni,  dopo  averne  consa- 
crati 43  a  quell'altissimo  fine  che  sul  morire  vide  raggiunto;  ma  la 
istituzione  da  lui  creata  rimase,  e  rimase  intatta  per  modo  da  parer 
quasi  che  lo  spirito  suo  si  aggiri  costante  fra  quelle  memori  pareti,  e 
custodisca  quei  civile  deposito. 

Ne  il  mutarsi  dei  tempi,  né  la  febbre  delle  speculazioni,  né  la 
cieca  smania  dell'innovare,  né  il  lusso  sterile,  né  alcuno  intendimento 
mutato,  alterarono  la  benemerita  istituzione  diretta  ora  dal  nipote  di 
lui,  che,  non  piegando  a  seduzioni  speculative,  ha  per  unica  méta  di 
mantenere  immacolata  la  riputazione  del  nome,  e  inalterato  il  carat- 
tere patrio  e  civile  del  Gabinetto. 

Infatti,  alle  conversazioni  settimanali  del  buon  vecchio  che,  com- 
piuto il  programma  nazionale,  sarebbero  forse  anche  lui  vivo  cessate, 
supplisce  ora  il  ritrovo  giornaliero  delle  più  colte  persone  d' Italia  e 
d' ogni  parte  d'  Europa. 

Nelle  medesime  stanze  continua  anche  adesso  la  compilazione 
deW  Archivio  Storico  Italiano  a  cura  della  Deputazione  di  storia  patria. 

Al  Congresso  di  Statistica  e  al  Congresso  Medico  Internazionale 
riuniti  in  Firenze  le  sale  del  Gabinetto  ospitalmente  vennero  aperte, 
come  lo  sarebbero  state  dal  suo  fondatore. 

Al  Gabinetto  continuarono  a  far  capo  le  migliori  istituzioni  lette- 
rarie, scientifiche  e  civili  degli  ultimi  tempi,  come  V  Associazione  per 
l'educazione  del  popolo,  la  Rivista  per  l'agricoltura,  industria  e 
commercio,  e  la  Società  promotrice  degli  studii  filosofici. 

E  le  grandi  collezioni  vi  furono  sempre  mantenute  al  completo, 
e  la  Biblioteca  crescendo  mano  mano  ha  raggiunto  il  numero  di 
13,500  opere  in  più  di  30  mila  volumi  ;  e  le  pubblicazioni  più  diffi- 
cilmente reperibili  continuano  sempre  a  trovarsi  colà,  senza  che  ne 
ritardi  l' arrivo  o  la  difficoltà  di  cercarle  o  il  prezzo  elevato. 

Ma  ciò  che  prova  soprattutto  la  vitalità  e  1'  utilità  pubblica  del  Ga- 
binetto Vieusseux,  è  il  fatto  che  nessuna  vicenda,  per  quanto  varia  e 
improvvisa,  potè  scuoterne  le  basi,  e  che  quantunque  Firenze  non  sia 
più  la  capitale  del  Regno,  esso  conserva  inalterata  la  propria  clientela. 

Di  questo  Gabinetto  i  Circoli  di  Svizzera  e  i  Musei  di  Germania 
possono  dare  un'idea;  ma  può  dirsi  francamente  ch'esso  non  ha 
r  eguale  in  Europa. 

Il  Gabinetto  Vieusseux  è  pertanto  una  delle  più  utili  istituzioni 
di  Firenze  ;  e  il  Municipio  di  questa  città,  che  fu  sempre  finora  all'  al- 


IL  GABINETTO  VIEUSSEUX.  933 

lezza  del  suo  ufficio,  come  tale  lo  riconobbe  solennemente  in  quel 
giorno,  nel  quale  fece  scrivere  in  marmo  sulla  facciata  del  palazzo 
Buondelmonte  le  seguenti  parole  : 

IN    QUESTA   CASA   GIÀ  DEI   BUONDELMONTI 

ABITÒ    G.    P.    ViEUSSEUX   DI    O.NEGLIA 

LUNGAMENTE  BENEMERITO   DELLA   CIVILTÀ  ITALIANA 

E   QUI   MORIVA   IL   28  APRILE   1863 

IL  Municipio  di  Firenze  nel  2  maggio  successivo 

decretava  questa  memoria 

all'  inclito  cittadino. 


RASSEGNA   POLITICA. 


Non  ogni  male  vien  per  nuocere.  —  La  Francia  disinganna   i  suoi  nemici. 
Lo  spirito  di  pace  che  soffia  in  Europa.  — E  chi  se  ne  duole. 


È  doloroso  il  disperare;  e  l'animo  vi  ripugna,  come  a  ogni  altro 
dolore.  Pure  noi  vogliamo  credere,  che  non  sia  per  ciò  solo,  che  noi 
gittiamo  questo  mese  sulle  cose  di  Spagna  uno  sguardo  più  fiducioso 
di  quello  che  siamo  stati  soliti  fare  da  molto  tempo  in  qua.  Non  ci  di- 
scostiamo in  ciò  dal  criterio,  con  cui  le  abbiamo  giudicate  sinora.  La 
virtù  d'un  uomo,  l'impressione  che  questa  facesse  sugli  animi,  e 
l'estendersi  continuo  di  questa,  ci  pareva  il  solo  lampo  adatto  a  rom- 
pere e  sciogliere  quella  fitta  nebbia  d'intrighi  e  di  passioni,  che  forma 
la  politica  dei  partiti  spagnoli.  Ora  questa  virtù  doveva  trovare  occa- 
sione di  apparire,  e  di  ferire  le  fantasie  d'  un  popolo  immaginoso,  arri- 
sicato e  leale.  Ora  l'occasione  è  stala  tristissima;  ma  la  virtù  è  ap- 
parsa. Re  Amedeo,  che  aveva  dato  qui  segno  d'  animo  impavido,  ed  in 
Ispagna  s'  era  mostrato  già  così  diverso,  quanto  a  valore  e  ad  ogni  al- 
tra virtù,  da'  principi,  a'  quali  è  succeduto,  ha  affrontato,  con  animo 
volonteroso,  uno  dei  maggiori  pericoli,  a' quali  possa  andare  incontro 
un  principe.  Sapendo  che  si  voleva  attentare  alla  sua  vita,  egli,  all'ora 
indicata,  la  mezzanotte,  per  la  strada  indicata.  Calle  Arenai,  è  an- 
dato a  diporto,  senza  battistrada  o  scorta  come  s'era  prefisso:  condu- 
cendo seco  la  nobile  moglie,  non  avvertita  della  minaccia  che  pendeva 
loro  sul  capo;  poiché  il  Re  sapeva  che  neanch'essa  avrebbe  tollerato 
di  parere  di  temerla  o  di  scompagnarsi  da  lui.  Non  era  uno  solo  l'as- 
sassino, ma  molti  :  e  sbarrata  la  strada  con  una  vettura  messa  di  tra- 
verso, risolutamente  assalirono  la  coppia  reale  a  colpi  di  fuoco.  Il  Re, 
non  ferito,  si  rizza  in  piedi,  per  mostrare  al  popolo  che  non  è  tocco; 
e  mentre  le  guardie  di  polizia  si   gettano  addosso  agli  assassini,   dei 
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quali  uno  è  ucciso,  e  son  presi  due,  il  cocchiere  sferza  i  cavalli,  e  mena 
al  palazzo  Re  e  Regina  salvi.  Il  giorno  dopo  doveva  partire  per  visitare 
le  Provincie  tuttora  recenti  della  guerra  civile  ;  ma  quantunque  fosse 
appuntata  la  partenza,  non  volle  allontanarsi  da  Madnd  subito,  quasi 
avesse  paura.  Né  vi  stette  soltanto,  ma  tornò  a  piedi  sul  luogo,  in  cui 
s'era  attentato  alla  sua  vita;  e  volle  vedere  dove  e  come  si  tosse  com- 
binato il  disegno  omicida.  Fu  la  prima  volta  che  i  cittadini  di  Madrid 
salutarono  con  entusiasmo  il  Re,  che,  dopo  averlo  eletto  essi  stessi, 
s'  erano  abituati  a  credere  e  chiamar  forestiero.  Fu  la  prima  volta  che 
l'ammirazione  di  tanta  sicurezza  e  fiducia  spezzò  il  ghiaccio  dei  cuori, 
induriti  dalle  reminiscenze,  da' pregiudizii,  dalle  passioni.  Fu  la  prima 
volta  che  i  partiti  si  confusero  in  un  sentimento,  non  di  devozione,  ma 
di  stima,  e  1'  espressero  al  giovine  Principe,  che,  lasciato  un  popolo 
che  l'amava  tanto,  era  venuto  presso  un  altro,  in  mezzo  al  quale  correva 
pericoli  cosi  estremi,  e  sinora  con  così  picciolo  compenso  di  gratitudine 
e  d'afletto.  E  questo  stesso  sentimento  1' accompagna  ora,  che,  secondo 
era  già  fissato,  ha  preso  a  visitare,  1'  una  dopo  1'  altra,  le  provincie  set- 
tentrionali del  Regno. 

Sarà  questo  sentimento  durevole?  Darà  almeno  spazio  ad  una  mi- 
glior composizione  ed  accordo,  ad  un  più  sano  avviamento  dello  spi- 
rito politico?  È,  certo,  difficile  d'affermarlo;  e  la  mente  inclina  natu- 
ralmente a  credere  che  1'  effetto  non  possa  essere  se  non  passeggiero. 
Pure  questa  congettura,  che  alla  prima  pare  la  più  verisimile  e  natu- 
rale, forse  non  è  la  meglio  fondata.  In  somma,  Re  Amedeo  ha  vinto  in 
questo  mese  tre  prove:  la  guerra  civile  mossagli  contro  da'Garlisti  e 
Clericali  è  stata,  si  può  dire,  vinta  del  tutto;  s'è  tratto  fuori  delle  mani 
di  partiti  conservatori  mal  fidi,  e  che,  impotenti  a  governare,  gli  sug- 
gerivano d'entrare  in  una  serie  di  espedienti,  che,  se  in  astratto  pos- 
sono parere  necessarii  in  un  paese  tanto  commosso,  in  concreto  non 
avean  salvato  la  dinastia  precedente;  infine,  è  scampato  all'assalto  vio- 
lento e  traditore  di  assassini.  Checché  si  sia  detto,  e  malgrado  l'igno- 
ranza grande  in  cui  siamo,  non  ci  pare  probabile  che  questi  assassini 
fossero  inspirati  o  assoldati  né  da' Carlisti  né  dai  Conservatori,  indispet- 
titi d'aver  dovuto  lasciare  il  Governo.  E  quegli  e  questi  possono  es- 
sere accagionali  d' avere  essi  concorso  a  creare  quell'  atmosfera  torbida, 
nella  quale  il  delitto  si  medita  e  si  esegue.  Ma  non  é  probabile  che 
r  inspirazione  o  l' esecuzione  di  questo  venisse  dagli  uni  o  dagli  altri  ; 
poiché,  lasciando  da  parte  ogni  altra  considerazione  che  ci  potrebbe  es- 
sere controversa,  questa  che  riuscirà  forse  nuova,  ci  basta;  — i  partiti 
non  sogliono,  per  riuscire,  ricorrere  insieme  a  più  mezzi  di  opposta 
natura.  —  Come,  quando  un  paese  è  colto  da  epidemia,  tutte  le  malattie 
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si  voltano  in  questa,  così,  quando  i  partiti  scelgono  una  via,  tutte  le 
nienti  di  coloro,  i  quali  vi  appartengono,  insistono  e  s' affollano  nel  cam- 
minare solo  per  quella.  I  Carlisti  che  s'  eran  battuti  e  si  batton  tuttora 
da  soldati,  non  è  facile  che  s'appigliassero  a  un  tratto  al  partito  di  as- 
sassinare; e  molto  meno  quei  Conservatori  di  ogni  tinta,  che  non  pos- 
sono aver  disperato  di  ritornare,  o  prima  o  poi,  al  Governo.  Ci  par, 
quindi,  naturale  che  l'assassinio  fosse  preparato  e  maturato  negl'infimi 
strati  della  parte  socialista  e  repubblicana,  la  quale,  priva  sinora  di  ogni 
altro  modo  di  azione,  doveva  mordere  il  freno  ed  esserne  impaziente, 
e  sentirsi  voglia  di  prorompere  in  qualche  maniera.  Ora,  se  questa  no- 
stra divinazione  è  vera,  noi  dobbiamo  riconoscere  che  nell'attuale  mo- 
mento Re  Amedeo  si  trova  vincitore,  mediante  la  fedeltà  dei  suoi  sol- 
dati e  la  felice  mutazione  dei  nuovi  consiglieri  e  il  coraggio  mostrato 
da  lui  stesso,  di  tre  delle  più  forti  schiere  dei  suoi  nemici,  che  s' in-  m 

terponevano  tra  lui  e  il  suo  popolo,  egli  precludevano  la  vista  e  l'in-  m 

tellio'enza  di  questo.   Non   potrebbe  questa  triplice   vittoria   lasciargli  ~ 

tanto  tempo  da  dare  qualche  stabilità  al  Regno? 

Dobbiamo  confessare  il  vero,  lo  Zorilla  ce  ne  dà  qualche  fiducia. 
Nessuno  si  maraviglia,  che  noi,  tanto  avversi  qui  a.' radicali,  non  ci 
mostriamo  sgomenti  dei  radicali  in  Ispagna.  Primo  punto,  questa  pa- 
rola ha  diverso  significato  in  ciascun  paese  ;  e  il  valore  della  dottrina 
del  partito,  che  prende  un  sitTatto  nome,  va  misurato  rispetto  alle 
condizioni  reali  in  ogni  ordine  amministrativo  e  politico  della  società, 
ch'esso  intende  a  riformare.  Poi,  qui,  ì  radicali  si  trovano  nella  peg- 
giore di  tutte  le  posizioni  immaginabili,  non  hanno  davvero  programma 
di  sorte;  poiché,  se  taluni  di  loro  dicono  di  essere  repubblicani,  pa- 
recchi altri  affermano  di  non  esser  tali,  ma  neanche  i  primi  annet- 
tono al  pomposo  nome  nessun  preciso  concetto.  Ora  i  partiti,  che  sono 
privi  d'idee,  sono  pieni  d'interessi  egoisti,  e  capaci  necessariamente 
di  molta  corruzione.  Il  che  dello  Zorilla  e  dei  suoi  colleghi  non  si  può 
dire;  anzi  di  loro  si  afferma  comunemente  che  sieno  i  più  probi  uo- 
mini politici  di  Spagna.  D'altra  parte  hanno  un  sistema  coimesso 
d'idee,  e  molto  lungamente  pensato;  che  è  scaturito  nella  lor  mente 
dallo  studio  del  passalo  e  del  presente  della  lor  patria.  Codeste  idee 
non  sono  esagerate  né  punto  ne  poco;  ed  ove  tu  eccettui  l'assolutezza 
dei  diritti  individuali,  non  capaci,  secondo  essi,  di  regole  né  di  freno 
di  legge,  sono  quelle  medesime  che  difende  qui  e  fa  prevalere  a  mano 
a  mano  il  partito  liberale  moderato.  Certo  applicarle  al  Governo  della 
Spagna  con  quella  franchezza  diritta  e  risoluta,  che  lo  Zorilla  pare  di 
volerci  mettere,  è  nuovo,  e  può  parere  alla  prima  imprudente;  ma 
è  davvero  così?  In  un  paese,  in  cui  l'elezioni  fatte  sotto  la  mano  e 
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le  pressure  dei  Ministeri  mutabili,  non  riescono  a  creare  altro  che 
magsrioranze  incapaci  di  reggerli,  è  così  pazzo  esperimento  il  lasciar- 
gli dire  quello  che  gli  pare  senza  pressura  di  sorta?  In  un  paese,  la 
cui  maggiore  naagagna  è  l'incertezza,  nella  quale  è  rimasto  tra  il  pas- 
sato e  il  presente,  è  così  privo  di  ragionevolezza  di  mostrargli  un 
disegno  di  rinnovazione  definitiva,  e  tentare  di  colorirlo?  A  noi  vera- 
mente pare  di  no;  e  siamo  molto  tentati  a  sperare  che  lo  Zorilla  rie- 
sca, ed  in  ogni  modo  a  credere,  che,  se  egli  non  riesce,  non  resta 
nessun' altra  via  a  tentare. 

Mentre  un  così  imprevisto  spiraglio  s'  apre  per  la  Spagna,  il  Go- 
verno francese  annuncia  il  secondo  prestito,  che  deve  servire  a  finir 
di  pagare  l'enorme  multa  dovuta  alla  Germania.  La  somma  che  esso 
chiede  a  tutti  i  cittadini  del  mondo  civile,  che  vogliono  e  possono  mu- 
tuargliene una  maggiore  o  minor  parte,  s'accosta  in  realtà  assai  da 
vicino  a' quattro  miliardi;  sarebbe  parso,  quattro  anni  or  sono,  impos- 
sibile l'imaginarla,  non  che  il  trarla  fuori  co' fatti  dalle  tasche  de' cit- 
tadini. Pure  non  è  stato  mai  dubbio  che  nella  Francia  si  sarebbe 
riuscito  a  raccoglierla:  e  prima  che  questa  Rivista  si  pubblichi,  sarà 
giunta  di  certo  la  notizia  che  roiferta  ha  soverchiato  più  volte  l'incre- 
dibile dimanda.  Tanto  la  Francia  è  ricca:  e  tanto  il  suo  popolo  inteso  a 
fare  e  cumulare  i  risparmii,  che  dopo  una  guerra  oltre  ogni  credere  s\^n- 
turata,  nella  quale  la  sostanza  privata  e  pubblica  è  stata  cosi  notevol- 
mente scemata,  è  in  grado  di  dare  al  mondo  una  testimonianza  del 
suo  credito  e  del  poter  suo  economico,  siffattamente  efficace  e  gagliar- 
do, che  ogni  altro  Stato  impallidirebbe  ad  essere  richiesto  di  darlo  pari 
in  egual  tempo.  Ora  la  ricchezza  della  Francia  non  è  fruito  di  su- 
bitanee pi'ede  a  danno  altrui;  è  tutto  frutto  di  lavoro;  ed  il  lavoro  è 
virtù.  Son  rimasti  e  rimangono,  dunque,  molto  confusi  tutti  coloro,  i 
quali,  in  Germania  e  altrove,  hanno  predicato  ne'  mesi  scorsi  che  la 
Francia  era  tutta  guasta  e  corrotta,  perchè  il  Governo  suo  aveva  scelto 
male  1'  ora  di  provocare  una  guerra,  diventala  necessaria,  e  s'  era  la- 
sciato sopraffare,  non  ancora  preparato  a  combatterlo,  da  un  inimico 
apparecchiato  e  in  ordine  di  tutto  punto.  Costoro  avevano  confuso  l'ec- 
cesso d'un  difetto  naturale  all'indole  francese,  —  la  subitaneità  delle 
risoluzioni  e  dello  sdegno,  cujus  impotens  est  gens,  —  con  tutta  que- 
st' indole  stessa  nelle  sue  radici:  e  dalla  corruzione  parigina,  da 
quella  corruzione  intellettuale  e  morale  eh'  è  propria  delle  città  molto 
popolate  in  certi  gradi  di  civiltà ,  avevano  precipitosamente  conchiuso 
alla  condizione  intellettuale  e  morale  della  massa  della  nazione.  Non 
è  questo  il  primo  disinganno  che  la  Francia  avrà  cagionato  a  quelli 
che  la  credevano  spenta,  e  pronta  a  cadere  a  pezzi,  sciolta  e  marcita. 
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Certo  una  forma  di  Governo,  sotto  la  quale  un  paese  riesce  a  vi- 
vere due  anni  dopo  così  orrendi  colpi,  e  a  rilevarsi  via  via,  e  a  ridare 
nuovo  assetto  alla  sua  amministrazione  locale,  e  riordinare  con  nuove 
norme  l'esercito  disfatto,  una  forma  di  Governo,  che  può  ascrivere  a 
sé  cotesti  effetti,  acquista  credito  e  una  stabilità  naturale.  Quale  delle 
molte  Monarchie,  che  sorridono  a' diversi  partiti  monarchici  di  Francia, 
può  fermamente  asserire  che  con  essa  quest'intervallo  di  tempo  sa- 
rebbe trascorso  più  tranquillo  e  fruttuoso?  Nessuna  certo  ;  e  nessuna, 
quindi,  può  pretendere,  che,  non  essendo  trovata  indispensabile  mentre 
la  burrasca  durava,  cominci  ad  esser  tale  il  giorno  eh'  entra  la  calma. 
Perciò  non  ci  si  deve  maravigliare  che  ogni  mese  eh'  è  passato,  e  l' ul- 
timo sopra  tutti,  abbia  visto  scemare  la  probabilità  della  soluzione  mo- 
narchica, e  crescere  quella  della  stabilità  della  Repubblica.  Il  Thiers, 
così  meraviglioso  uomo  nelle  sue  qualità  e  ne'  suoi  difetti,  non  poteva 
esimersi  dal  diventare  ogni  giorno  più  apertamente  favorevole  ad  una 
forma  di  Governo,  che  circondava  lui  di  tanta  gloria  e  fiducia,  e  lascia 
il  paese  in  tanta  calma  ed  appagamento.  E  nel  manifestare  ogni  giorno 
più  la  convinzione  crescente  che  la  Piepubblica  si  doveva  ritenere  fon- 
data per  ora  in  Francia  e  lealmente  sperimentare,  egli  trovava,  come 
ha  fatto,  un  mezzo  di  equilibrio  parlamentare  eccellente:  giacché  con 
questo  modo  era  sicuro  di  trascinare  dietro  di  sé  la  sinistra  ed  una 
parte  dei  centri;  mentre  la  destra,  pure  mordendo  il  freno,  non  si  po- 
teva efficacemente  distaccare  da  lui,  eh'  era  il  solo  adatto  ad  impedire 
che  questa  Repubblica  intanto  diventasse  folle. 

Non  é  meraviglia  che  un  uomo  così  abile  nell'  intrigo  dell'Assem- 
hlea,  così  naturalmente  inclinato  a  giocare  1'  un  contro  l'altro  i  par- 
titi che  si  vede  dinanzi,  e  che  nella  grande  prosunzione  di  se  stesso 
sprezza  tutti  del  pari,  abusasse  di  una  così  felice  posizione,  com'era  la 
sua,  per  venire  a  capo  d'ogni  sua  idea.  Ha  voluto  far  bene  sentire  ad 
amici  e  nemici,  che  il  padrone  delle  lor  volontà,  delle  lor  menti  era 
lui.  Come  nei  punti  più  diffìcili  delle  leggi  militari,  così  nelle  imposte 
non  ha  avuto  paco,  non  s' é  rassegnato,  checché  promettesse  e  dicesse, 
sinché  il  suo  pensiero  non  ha  vinto  del  tutto.  Ha  voluto  che  i  partiti 
si  sconsiderassero  avanti  al  paese,  disdicendosi,  pur  di  dare  ragione  a 
lui.  Ha  consentito  che  il  carattere  dell'Assemblea,  il  suo  valore  si  di- 
screditasse e  scemasse,  pur  di  mostrare  alla  Francia  e  all'  Europa  che 
sillaba  di  lui  non  si  cancella.  L'imposta  sulle  materie  prime  che  ca- 
povolge il  sistema  commerciale  ed  industriale  della  Francia,  e  lo 
mette  in  opposizione  e  in  contrasto  con  quello  di  tutti  gli  Stati,  co'quali 
essa  ha  i  maggiori  contatti,  ha  forzata  la  sinistra  a  votargliela,  smen- 
tendo tutte  le  dottrine  di  libertà  commerciale,  della  quale  questa  aveva 
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fatta  pubblica  e  ripetuta  professione.  È  egli  quello  che  ha  voluto  cosi, 
perchè  la  sua  mente  gli  persuade  che  contro  tutti  ha  ragione  egli  solo. 
Tanto  è  vero  che  le  forme  di  Governo  mutano,  ma  non  muta  con  esse 
lo  spirilo  pubblico  e  l'indole  dei  popoli.  Nella  Francia  repubblicana 
l'Assemblea  piega  avanti  al  volere  di  un  solo,  non  meno  di  quello  che 
facesse  nella  Francia  imperiale.  Questa  stirpe  gallica  intende  e  sfrutta 
il  valore  dell'uomo,  assai  più  che  non  fa  forse  l'italiana;  ma  intende 
ed  usa  assai  meno  di  questa,  pure,  il  limite  posto  dalle  leggi  e  dalle 
convinzioni  di  ciascheduno  al  volere  di  quello,  nelle  cui  mani  sta  il 
potere,  e  s'  abbassa  davanti  a  lui  assai  più  che  noi  non  faremmo. 

In  ogni  altra  paite  di  Europa  è  andata  notevolmente  crescendo  la 
facilità  della  condotta  del  Governo;  e  s'è  continuato  a  spargere  da 
per  tutto  la  speranza  e  la  sicurezza  della  pace.  La  quistione  dell'Ala- 
bama ha  perso  il  suo  veleno.  Il  modo  è  stato  nuovo  ed  inaspettato: 
perchè,  mentre  i  due  Governi,  l'Americano  e  l'Inglese,  contendevano 
sulle  precise  formule  dell'articolo  da  aggiungere  al  Trattato  di  Wa- 
shington a  fine  di  escluderne  le  dimando  dei  danni  indiretti  affacciate 
dal  primo,  gli  arbitri,  giunta  l'ora  della  loro  riunione  in  Ginevra, 
hanno  preso  una  risoluzione  che  ha  tagliato  le  radici  alla  controversia  ; 
poiché  hanno  fatto  una  dichiarazione  generica,  che,  senza  riguardo 
alla  domanda  avanzata  al  loro  Tribunale,  statuiva  non  essere  una 
dimanda  cosiffatta,  in  genere,  ammissibile,  né  capace  di  diventar  og- 
getto d'  un  apprezzamento  arbitrale.  La  qual  dichiarazione  i  due  Go- 
verni hanno  accolto  con  vera  consolazione,  perchè  li  toglieva  amen- 
due  da  un  impaccio  soprattutto  noioso;  e  l'arbitrato  ha  potuto  conti- 
nuare a  procedere  co'  punti  del  Trattato,  che  non  erano  controversi. 

Però  la  soluzione  d'  una  cosi  vecchia  controversia  non  ha  pro- 
dotto nelle  sorti  del  ministero  Gladstone  quell'effetto  che  si  presuppo- 
neva; non  ha  sciolto,  cioè,  più  che  non  fossero,  da  ogni  ritegno  i  suoi 
avversarii,  né  gli  ha  mostrati  più  pronti,  volenterosi  ed  acconci  ad 
abbatterlo.  Anzi  le  sorti  del  Ministero  paiono  assai  più  assicurate 
ora  che  non  a  principio  della  sessione.  Certo  la  stessa  facilità  del- 
l'uscita, che  i  negoziati  sull'esclusione  dei  danni  indiretti  hanno  infine 
trovata,  è  giovata  al  Gladstone  e  a' suoi  colleghi;  perchè,  quantunque 
non  sia  dovuta  a  loro,  pure  è  certo  che  essi  hanno  mostrato  nei  ne- 
goziati tanta  tenacità  e  suscettibilità,  quanta  bastava,  da  una  parte,  a 
calmare  il  sentimento  pubblico,  e  tanta  elasticità,  d'altra  parte,  e  pru- 
denza, quanta  bisognava  a  non  spezzarli.  La  legge  sul  suffragio  segreto 
è  stata  portata  a  termine  con  molta  ostinazione;  ed  il  sentimento  di 
quella  parte  de' liberali,  che  metteva  in  essa  grandissima  importanza, 
n'  è  stato  appagato.  Sul  rimanente,  forse,  la  sessione  è  apparsa  meno 
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feconda,  che  non  si  sperava;  ma  s'  è  andata  raccogliendo,  per  la  pros- 
sima, sufficiente  materia  da  servire  di  fondamento  e  di  stimolo  al- 
l' azione  comune  d'  un  partito.  Il  Gladstone,  con  tutti  i  suoi  difetti, 
risponde  alla  particolare  disposizione  attuale  dello  spirito  inglese,  vòlto 
a  riformare  arditamente  le  condizioni  sociali  della  Gran  Bretagna,  dove 
ed  in  quanto  sono  più  difformi  dalle  continentali,  ma  pure  tuttora 
affatto  alieno  tuttora  dall'  abbattere  le  sue  annose  istituzioni  politiche, 
quantunque  gliene  sia  scemato,  se  non  l'affetto,  il  rispetto.  Oscilla 
rispetto  a  queste,  tra  il  desiderio  di  picchiarle,  se  gli  resistono;  di 
mantenerle  e  difenderle^  se  altri  le  attacca.  Ora  il  Gladstone  è  appunto 
egli  stesso  in  questa  oscillazione  di  umori:  poiché  rispetto  alla  Ca- 
mera dei  Pari  ha  mostrato,  e  rispetto  alla  Monarchia  mostrerebbe,  se 
bisognasse,  ch'egli  la  vuole  piegata  davanti  al  suo  volere,  o  piuttosto 
a  quello  dell'opinione  liberale  che  lo  sorregge;  ma  vuole  insieme  che 
continuino  ad  esistere,  e  a  formare,  così  piegate,  la  base  della  società 
inglese. 

In  tutta  Germania  ed  in  Austria  nessun  accidente  nuovo  è  succe- 
duto; e  non  vi  si  è  visto,  se  non  diventarvi  più  spiccata,  una  inclina- 
zione già  tutta  disegnata  nei  mesi  scorsi.  11  ravvicinamento  dell'Austria 
alla  Germania  è  andato  progredendo;  ed  otterrà  in  breve  un  suggello 
e  un  segno  palpabile,  nella  visita,  che,  secondo  appare,  sarà  fatta  dal- 
l'Imperatore di  quella  all'Imperatore  di  questa.  Però  è  grandissima 
la  cura  dei  due  Stati  a  provare,  che  la  rinnovazione  della  loro  amicizia 
non  implichi  punto,  che  l'uno  o  l'altro  s'inimichi  colla  Russia.  Il 
concetto,  invece,  il  fine  di  tutti  i  movimenti  di  questi  tre  Governi  è  evi- 
dentemente quello  di  provare,  che  né  il  desiderio  de' principi,  ne  l'in- 
teresse dei  popoli  rispettivi  gli  obbliga  a  nessuna  gara  e  contrasto.  Da 
quelle  dimostrazioni  bisogna  prendere  quello  ch'esse  hanno  di  buono; 
la  sicurezza,  che  per  ora  non  è  nell'  intenzione  di  nessuna  potenza  di 
turbare  la  pace  di  Europa.  Ma  come  le  occasioni,  dalle  quali  sarà 
prima  o  poi  turbata  da  capo,  sono  tuttora  lontane,  non  bisogna  dare 
a  cotesti  riavvicinamenti  attuali  una  maggiore  importanza  che  dav- 
vero non  hanno.  Servono  ad  attestare  che,  per  ora,  non  ci  sono  né 
si  desiderano  pretesti  o  cause  a  contendere;  ma  sbaglierebbe,  chi 
credesse  possibile  il  fare,  il  tenere  delle  combinazioni,  le  quali  im- 
pediscano che  questi  pretesti  e  cause  maturino.  Essi  non  possono 
maturare  che  in  Francia  assai  lentamente  per  le  condizioni,  in  cui  il 
paese  è  rimasto  e  la  vita  che  tuttora  si  sente,  e  proromperà  prima  o 
poi;  ed  in  Turchia,  nella  quale  la  diminuzione  d'influenza  della  Fran- 
cia ha  reso  prevalente  quella  della  Russia,  e  la  direzione  del  Governo 
accenna  a  mutare  pericolosamente.  Nelle  condizioni  politiche  della  ri- 
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manente  Europa  centrale  v'  è  questo  :  l'Austria  sente  che  la  sicura 
amicizia  della  Germania  le  è  necessaria  a  finire  e  stabilire  la  sua  in- 
terna trasformazione;  la  Germania  riconosce  che  l'amicizia  dell'Au- 
stria le  giova  a  distogliere  i  suoi  popoli  da  ulteriori  concessioni,  che 
potrebbero  parere  minacciose,  e  a  tenere  a  freno  e  temperare  gli  spi- 
riti in  Francia;  e  la  Russia,  infine,  riconosce  che  se  la  cancellazione 
del  Trattato  di  Parigi,  ottenuta  con  tanta  facilità,  è  stata  un  passo  for- 
tunato, non  gli  ha  fatto  perciò  raggiungere  nessuna  mèta:  ma  l'ora  di 
toccarne  qualcuna  non  è  ancora  scoccala. 

Forse,  in  tutto  il  mondo  civile,  non  vi  è  se  non  una  sola  potestà 
od  influenza,  od  autorità  che  si  deva  dire,  a  cui  questa  calma  dei 
Governi  e  dei  popoli  riesce  insperata  e  sgradita.  E  questa  autorità  è 
appunto  quella,  che  sarebbe  chiamata  dalla  sua  natura  e  dal  suo  fine 
ad  essere  nel  mondo  augurio  e  suggello  di  pace.  Ma  il  successore 
di  Pietro  intende  che  questa  disposizione  a  vivere  in  buone  relazioni 
tra  gli  Stati  ha  un  significato,  per  la  maggiore  delle  sue  ambizioni, 
assai  doloroso;  poiché  vuol  dire,  che  la  condizione  sua  presente  in 
Roma  non  è  ritenuta  per  causa  od  occasione  ragionevole  di  nessuna 
combinazione  tra  gli  Stati,  intesa  a  m.utarla,  confermarla,  migliorarla, 
alterarla.  Questa  è  la  maggior  conferma  ch'egli  non  sia  più  sovrano 
temporale,  o  non  funzioni  più  da  elemento  necessario  o  riconosciuto 
dal  dritto  internazionale.  Non  si  può  ricordare  nessun  altro  tempo, 
in  cui  la  volontaria  o  forzata  prigionìa  del  Pontefice  in  Vaticano  non 
avrebbe  concitato  nessun  molo  tra  Governi,  nessun  moto  di  nego- 
ziati e  di  armi;  il  Pontefice,  due  anni,  un  anno  fa,  non  avrebbe  pen- 
sato che  questo  tempo  sarebbe  mai  venuto,  o  anzi,  sarebbe  stato  cosi 
prossimo.  Un  mese  dopo  l'altro  passa;  e  non  che  spunti  in  Europa 
qualche  speranza  di  turbamento  che  gli  giovi,  si  può  dire  spenta  ogni 
speranza,  che  quando  un  turbamento  pur  nasca,  sia  tale  da  poter- 
gliene venire  alcun  vantaggio. 

Quel  moto  morale  ed  intellettuale  che  si  è  andato  facendo  da  più 
anni,  che  Pio  IX  stesso  ha  accelerato,  mal  grado  suo,  e  per  il  quale 
la  religione  s'è  distaccata  dallo  Stalo  ed  è  diventata,  spogliala  d'ogni 
autorità  pubblica,  sentimento  e  culto  libero  di  ciascheduno,  ha  rag- 
giunto, si  può  dire,  l'ultima  mèta  sua,  in  questa  decadenza  tacita, 
che  ha  colto  il  Pontefice  stesso,  in  questa  decadenza,  appena  velata 
da  qualche  ossequio,  che  si  riconosce  ora  in  questo  comune  accordo 
di  non  ritenere  collegate  le  sorli  del  Pontefice  romano  colla  politica 
degli  Stati. 

La  Curia  Romana  se  ne  può  lagnare,  se  vuole,  ma  come  di  cosa 
che  ha  voluto  essa  stessa.  Ha  rinnovato,  nell'ora  meno  opportuna,  un 
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concetto  sociale  antiquato,  e  intieramente  contrario  alle  indoli  dei 
tempi;  e  il  Pontefice,  uomo  buono,  ma  entusiasta,  v'ha  conformato 
l'azione  sua  con  una  impetuosa  imprudenza,  non  considerata  ne  pre- 
scritta per  nulla  dall'Evangelio.  E  egli  quello,  che,  correndo  di  slancio 
per  una  via  così  male  tracciata,  ha  fatto  più  cieca  ed  ardente  la  fede 
d'una  parte  de' Cattolici;  ma  ha  staccato  da  questi  un  numero  non  pic- 
colo di  persone,  incapaci  di  chiudere  gli  oichi  per  vedere,  e  dal  cui 
nome  e  dottrina  veniva  credito  al  rimanente.  Questo  discioglimento  in- 
terno, che  in  apparenza  non  ha  prodotto  nessun  effetto  notevole,  in 
realtà  ha  prodotto  questo  grandissimo,  che  ha  diminuito  di  molto  la 
influenza  e  la  forza  dell'opinione  cattolica  nel  rispetto  ai  partitiche  l'av- 
versano, ed  ai  Governi  che  la  temono. 

Non  contento  di  ciò,  il  Pontefice  ha  spronato  questi  Governi  stessi, 
e  in  ispecie  il  più  potente  di  tutti,  a  combatterla.  La  legge,  che  espelle  di 
Germania  i  Gesuiti,  è  stata  pubblicata;  ed  è  in  via  di  esecuzione.  Essa, 
in  verità,  non  pare  che  possa  conseguire  un  effetto  se  non  in  quegli 
Stati  di  Germania,  nei  quali  l'Ordine  era  riconosciuto;  non  vedendosi 
bene  come  si  possa  eseguirla  in  quegli,  nei  quali  vivevano  a  forma  di 
associazione  libera  e  privata.  Comunque  egli  sia,  si  può  credere  che 
l'Impero  di  Germania  non  resterà  senza  imitatori;  e  che  questa  volta., 
come  prima  d'ora,  i  Gesuiti  in  molte  parti  d'Europa  porteranno  i 
primi  danni  di  quell'  odio  contro  l' instituzioni  ecclesiastiche  del  Catto- 
licesimo, ch'essi,  coir  esorbitanze  loro,  sono  così  ardenti  a  svegliare  e 
fomentare. 

Ma  la  conseguenza  di  questa  condotta  degli  Stati,  sieno  più  o 
meno  quelli  che  la  seguiranno,  non  sarà  oggi  la  medesima  di  quella  che 
si  vide  circa  un  secolo  fa.  Il  Cattolicesimo,  con  quella  duttilità  che  gli 
è  propria,  ha  preso  il  partito  suo  ;  poiché  non  può  operare  di  concerto 
coir  Autorità  civile  e  come  autorità  pubblica,  discendere  nelle  piazze  e 
nelle  strade,  e  combattere  con  quelle  armi  che  le  leggi  gli  accordano  o  le. 
occasioni  gli  mettono  alle  mani.  É  un  effetto  di  questa  risoluzione,  della 
quale  non  ha  ancora  intera  coscienza,  di  questa  risoluzione  forzata,  il 
proponimento,  nel  quale  è  venuto  in  Italia,  di  competere  co' suffragi  il 
campo  ai  suoi  avversarli,  avanti  ai  quali  s' era  sinora  fieramente  riti- 
rato, chiudendosi  in  un'affermazione  assoluta  del  proprio  diritto  ed  in 
una  negazione  assoluta  del  loro.  Se  per  ora  il  Clero  non  ha  osato  met- 
ter mano  che  all'  elezioni  amministrative,  affermando  che  queste  non 
implicassero  la  ricognizione  della  legittimità  dello  Stato,  noi  lo  vedremo 
a  mano  a  mano  inoltrarsi  nelle  politiche,  e  desiderare  che  nel  Parla- 
mento vi  sia  chi  ne  difenda  gl'interessi  e  le  idee.  Però  il  Clero  sarà 
qui  e  altrove  soggetto  a  molti  disinganni.  Quando  verrà  a  sollecitare  la 
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coscienza  dei  cittadini,  e  chieder  loro  di  confermare  il  voto  al  lor  senti- 
mento religioso,  troverà  che  in  molti,  anzi  nei  più,  questo  s'è  affievolito 
affatto,  in  altri  s'è  alterato.  Vedrà  coi  fatti  che  il  numero  di  quelli  che 
son  pronti  a  confidarsi  ciecamente  nelle  parole  del  sacerdote,  è  assai  mi- 
nore del  numero  di  coloro,  i  quali  si  credono  e  vogliono  continuarsi 
a  credere  cattolici;  e  il  tentativo  di  pareggiare  i  secondi  ai  primi,  non 
conferirebbe  a  crescere  quelli,  ma  a  diminuire  questi.  Troverà  che  la 
lunga  abitudine  ch'esso  ha  contralto  di  confidarsi  nello  Stato  e  nella 
forza  pubblica  per  mantenere  l'apparenza  della  religione  e  del  culto, 
ha  tolto  vigoria  al  sentimento  che  qui  scaturisce  la  fede,  ed  ha  dimi- 
nuito mente  e  spirito  al  sacerdote  che  l'inculca.  Troverà,  infine,  che 
il  cuore  dei  popoli,  i  cui  battiti  esso  non  ascolta  da  tanto  tempo,  s'è 
stranamente  mutato;  e  che  pende  angoscioso  tra  due  dubbii,  l'uno  che 
Iddio  vi  deva  pur  essere,  l'altro  che  la  via  per  ritrovarlo  è  smarrita 
di  nuovo.  Più  il  Clero  mesce  colla  ricerca  di  questo  Iddio  la  cura  di 
un'antica  condizione  di  cose  che  giovavano  ad  esso  solo,  e  che  oggi 
ripugna  allo  spirito  moderno;  e  più  riconoscerà  alla  prova,  quanto  gli 
riesca  difficile  il  ritrovare  chi  gli  creda  e  lo  segua.  Più  egli  dichiara 
quale  sia  la  norma  della  società  secondo  lui;  e  più  moltiplica  i  ri- 
belli. Ciò  che  resta  di  divino  nella  coscienza  umana,  gli  si  rizza  con- 
tro ;  più  lo  solletica,  e  più  lo  solleva  contro  di  sé.  Ci  badi,  e  i  libe- 
rali si  rinfranchino.  Poiché  se  c'è  vana  paura,  è  questa,  che  lo  Stato, 
che  il  Clero  non  ci  ha  potuto  contendere  coli' armi  altrui,  sia  sottratto 
all'influenze  civili  da' suffragi  suoi  e  dei  suoi  scarsi  ed  incerti  fedeli. 

Roma,  30  luglio  1872. 

B. 
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Il  Carattere,  di  S.  Smiles,  prima  tra- 
duzioue  italiana  di  P.  Rotondi.  Volume 
unico.  Firenze,  G.  Barbèra,  editore, 
4872. 

«  Quest'  opera  può  considerarsi 
far  seguito  all'  altra  divulgatissima 
della  stessa  penna....  Chi  n'aiuta, 
Dio  l'aiuta;  lo  dice  I'  Autore  stesso 
nella  breve  notizia  della  propria  vita, 
la  quale  qui  offriamo  al  lettore ,  e 
eh'  egli  si  compiacque  di  stendere  ap- 
positamente per  la  nostra  traduzione 
del  Carattere.  »  Cosi  il  traduttore. 
L'  ara^omento  è  trattato  in  dodici  ca- 
p itoli,  intitolati  come  appresso  :  Po- 
tenza del  carattere.  La  casa.  Com- 
pagnia ed  esempio.  Il  lavoro.  Il 
coraggio.  Il  governo  di  se  stesso. 
Dovere  .  e  sincerità.  Serenità  del- 
l' animo.  Maniera  e  urte.  La  com- 
pagnia de'  libri.  La  compagna  nel 
matrimonio.  La  scuola  dell'espe- 
rienza. 

Il  Carattere,  voce  in  questo  senso 
moderna,  ma  assai  difficile  a  rendersi 
con  altra  che  ne  lacchiuda  tutto  il 
significato,  è  definito  dall'Autore  cosi: 
«  Nella  sua  forma  più  eminente,  esso 
è  la  volontà  individuale  operante  con 
energia  sotto  l'influsso  della  religione, 
moralità  e  ragione.  Esso  sceglie  la 
sua  via  con  ponderazione  e  la  segue 
poi  senza  esitanza;  stimando  più  della 
fama  il  dovere,  e  1'  approvazione  della 
coscienza  più  delle  lodi  del  mondo  » 
(pag.  14).  I  mezzi  con  cui  si  forma, 
si  alimenta  e  si  rafforza  e  le  qualità 
di  cui  si  compone,  sono  spiegale  nei 
capitoli  di  sopra  indicati,  li  metodo  è 
quello  stesso  già  tenuto  dall'Autore 
negli  altri  suoi  lavori,  cioè  di  partire 
dall'osservazione  del  cuore  umano, 
sì  studiandolo  direttamente,  si  nella 
storia  particolare  e  segreta  degli  uo- 
mini ;  donde  quel  tesoro  di  fatti,  di 
esempi,  di  sentenze  che  trattengono 
piacevolmente,  persuadono  ed  am- 
maestrano il  lettore.  Il  tèma  non  può 


essere  più  importante,  massimamente 
per  noi  Italiani,  in  cui  il  D'Azeglio 
lamenta  appunto  la  mancanza  o  insuf- 
ficienza del  Carattere.  E  perciò  devesi 
molta  lode  all'egregio  editore  Barbèra 
per  avere  aggiunto  questo  utile  volume 
alla  già  utile  sua  collezione  d'  opere 
popolari,  non  guardando  a  spesa,  af- 
finchè l'edizione  riuscisse,  come  desrli 
altri  volumi,  nitida  ed  elegante.  Ci 
permettiamo  solo  di  osservare  che 
forse  questi  libri  non  ottengono  in 
Italia  tutto  quel  frutto  che  portano 
certamente  nella  loro  patria,  non 
solo  perchè  i  costumi ,  la  religione  e 
l'ingegno  differiscono  molto  in  un 
popolo  dall'  altro  ;  ma  ancora  perchè 
non  tutto  quello  che  è  bello  e  natu- 
rale in  un  Inglese  e  in  un  Tedesco  può 
piacere  ed  avvenirsi  a  un  uomo  del 
Mezzogiorno  d'  Europa.  Onde  sarebbe 
cosa  molto  più  utile  che  tali  opere 
popolari  fossero,  come  d'alcune  si  è 
già  fatto,  o  del  tutto  originali,  o  libe- 
ramente imitate  dalle  straniere. 

R.  F. 

Vocabolario    Bolognese-Italiano , 

compilato    da    Cauolina    Goronedi- 
Berti.  Bologna,  1872. 

I  vocabolari  dei  dialetti  giovano 
non  poco  alla  lingua,  e  soprattutto 
alla  nostra,  che  dai  dialetti  trasse 
gran  parte  della  sua  bellezza  e  della 
sua  forza.  Un  Vocabolario  del  dialetto 
bolognese,  che  accresca  e  rinnovi  in 
certo  colai  modo  quello  del  Ferrari, 
sarà  opra  accetta  e  ai  linguisti  e  ai 
filologi  non  solo ,  ma  anche  a  tutti 
coloro  che  amano  dai  modi  di  dire 
del  popolo  trarre  luce  alla  conoscenza 
dell'  indole  sua  e  de' suoi  costumi.  Il 
dialetto  bolognese  unisce  in  sé  la  ro- 
bustezza e  la  grazia ,  e  quando  fosse 
studiato  convenevolmente,  potrebbe 
portare  qualche  nuovo  tributo  di  voci 
e  di  frasi  alla  nostra  lingua. 

La  egregia  signora  Berti  per  la 
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compilazione  del  suo  Vocabolario^ 
eh' è  fatto  con  molta  cura  ed  esattezza, 
aprirà  il  campo  agli  studiosi  della  lin- 
gua, e  farà  conoscere  all'  Italia  quel 
dialetto,  che  fu  tanto  pregiato  dal 
divino  Alighieri.  Il  suo  lavoro  è  giunto 
alla  lettera  U,  e  s'ispira  nelle  spie- 
gazioni delle  parole  del  dialetto  a  quei 
progressi  linguistici ,  che  sono  stati 
portati  dagli  studii  odierni.  Noi  augu- 
riamo alla  egregia  Autrice  quella  co- 
stanza paziente,  eh'  ella  ebbe  lino  ad 
ora  nel  faticoso  suo  lavoro,  e  non  du- 
bitiamo che  l'Italia,  e  in  modo  par- 
ticolare la  sua  Bologna  accoglieranno 
con  plauso  il  nuovo  Vocabolario. 

A.  R. 

Storia  delle  Arti  belle  raccontata 
ai  giovinetti,  di  Paolo  Tedesiui. 
Libici  di  leltuia  e  di  premio  adorno 
di  molte  incisioni.  4  voi.  di  pag.  284. 
Milano ,  i'iilì. 

L'Autore,  che  sotto  il  pseudonimo 
di  Prete  Peo  ci  ha  dato  scritti  arguti 
pieni  di  umorismo  originale  e  di  ot- 
tima lega,  sotto  il  suo  vero  nome  ha 
dato  alla  nostra  letteratura  popolare: 
Tra  filo  e  filo ,  novelle  per  le  donne 
italiane.  —  Per  un  effe. —  Viaggio  in 
istrada  ferrata  da  Venezia  a  Trieste. 
—  La  rondinella  del  portichetto  ec. 
Oggi  egli  aggiunge  ai  suoi  trofei  let- 
teraiii  un  altro  volume  che  ci  sem- 
bra un  prezioso  acquisto  pei  giovi- 
netti che  trovano  un  numero  troppo 
scarso  di  libii  per  soddisfare  il  deside- 
rio di  una  lettura  succosa  e  istruttiva. 

L'Autore,  che  sente  il  bello  e  lo 
cerca  con  passione,  ha  sapulo  in  que- 
sto lavoro  navigare  fia  scogli  vicinis- 
simi  e  pericolosi ,  egli  ha  saputo  evi- 
tare gli  aridi  calendari  biograQci  e  le 
leggiere  amenità  degli  aneddoti,  pur 
mantenendosi  sempre  alla  giusta  al- 
tezza dell'  intelligenza  adolescente. 
Aggiungi  a  questo  molte  e  sode  dot- 
trine, uno  stile  animato  e  colorito, 
la  morale  bellamente  intrecciata  al 
culto  dell'arte,  il  sentimento  del 
bello  rialzato  e  invigorito  dall'  affetto 
della  patria;  un  profumo  di  mode- 
stia che  spira  in  ogni  pagina.  Se  tutto 
ciò  non  basta  per  fare  un  buon  libro 
e  un'opera  buona,  davvero  convien 
dire  che  la  nostra  letteratura  contem- 
poranea non  può  dare  alcun  tiibuto 
ad  una  seria  educazione  dei  nostri 
giovinetti.  M. 


Electa  carmina,  ingenuarum  artium 
studiosis  dicala.  Aloisii  Chrvsostomi 
Ferrucci  civis  romani.  Lipsiae ,  F.  A. 
Brockbaus,  -1872. 

Mentre  le  straniere  nazioni  stan- 
cano r  ingegxìo  sui  capolavori  degli  an- 
tichi padri  nostri  latini,  seguita  l'Ita- 
lia a  produrre  di  tanto  in  tanto  libri 
nella  lingua  del  Lazio,  che  per  la  per- 
fezione dell'arte  gareggiano  con  quelli 
dell"  evo  romano.  Qualcuno  imitando 
la  volpe  che  trova  l'uva  acerba,  li 
chiama  vani  giuochi  d'  ingegno  -e 
avanzi  di  servitù  ;  ma  i  più  assennati 
godono  che  alla  nostra  nazione  non 
si  tolga  questa  preziosa  gloria  da  lei 
avuta  in  ogni  tempo.  Uno  dei  sommi 
maestii  nello  scriver  latino  con  antica 
eleganza,  è  Luigi  Crisostomo  Ferruc- 
ci, il  quale,  avendo  trattato  in  quella 
lingua  molti  argomenti  nei  metii  più 
svariati^  ha  ora  compilato  per  le 
stampe  nitidissime  del  Brockhaus  una 
scelta,  che  contiene  25  Orff,  compreso 
un  Carme  secolare,  ire  libri  di  Favole 
esopiane  di  sua  invenzione,  un  libro 
di  Elegie,  uno  di  Epinicii,  due  di  Epi- 
stole, a]cum Epigrammi,  e  per  ultimo 
un  poemetto  intitolato  Ars  vitae.  Fra 
le  tante  cose  mirabili  che  lo  studioso 
si  godrà  nella  lettura  di  queste  poesie, 
farà  la  sua  disperazione  quella  vivace 
franchezza  onde  è  adoperata  una  lin- 
gua morta,  e  la  precisione  con  cui, 
ciò  non  ostante,  si  esprimono  molte 
cose  moderne  assai  ditficili  a  dirsi. 
Poiché  il  Feriucci,  meglio  consigliato 
di  molti  cinquecentisti,  non  si  balocca 
colle  favole  pagane;  ma  usa  l'antico 
stile  in  argomenti  morali,  politici, 
filosofici  del  tempo  presente  ;  e  lon- 
tano da  ogni  scherzo  frivolo  o  raen 
che  onesto,  insegna  i  precetti  della 
più  severa  virtù.  R.  F. 

Le  proprietà  degli  stromenti  ot- 
tici anche  non  centrati,  del  prof. 
F.  Casorati, 

Le  figure  reciproche  nella  statica 
grafica,  dei  prof.  L.  Crkiiona  ,  per 
le  nozze  di  Camilla  Brioschi  con  Co- 
stanzo Carcano.  Milano,  G.  Bernar- 
doni,  4872. 

Per  quanto  l' indole  di  questa 
Rivista  ed  in  special  modo  di  questa 
rassegna  bibliografica  sembri  non  po- 
ter concedere  posto  ad  un  cenno  sui 
lavori    sopra  annunziati,  pure  ci  sia 
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concesso  di  dirne  qui  alcune  parole 
per  richiamare  su  di  essi  1'  attenzione 
degli  scienziati  e  di'gl'ingegneri,  ed  al 
tempo  stesso  la  simpatia  delle  per- 
sone colte  che  sapranno  certamente 
apprezzai-e  il  gentile  pensiero,  pel 
quale  quei  lavori  sono  venuti  alla 
luce.  —  Non  contenti  i  due  egregi 
matematici,  i  cui  nomi  figurano  nel 
titolo  di  questa  rassegna,  di  aver  dato 
una  pubblica  testimonianza  dell'  af- 
fetto clie  li  lega  al  loro  insigne  mae- 
stro, dedicandogli,  il  primo  la  sua 
Teorica  delle  funzioni  di  variabili 
complessi,  il  secondo  la  sua  Intro- 
duzione ad  uno  studio  geometrico 
delle  curve  piane,  essi  hanno  voluto 
dargli  una  nuova  prova  di  stima  nella 
occasione  delle  nozze  di  sua  figlia  e 
mostrargli  cosi  come  il  posto  elevato, 
che  ora  occupano  nella  scienza,  non 
abbia  in  loro  punto  scemato  la  grati- 
tudine verso  il  loro  maestro. 

Riserbandoci  a  dare  in  un  bollet- 
tino matematico  una  analisi  partico- 
lareggiata di  questi  due  lavori,  ci 
contenteremo  qui  di  dire  che  il  la- 
voro del  prof.  Gasorati,  oltre  alle 
nuove  ricerche  sugli  stromenti  ottici 
non  centrati  ed  alla  indicazione  di  un 
importante  metodo  del  prof.  Porro 
per  misurare  l' ingrandimento  dei  te- 
lescopii,  contiene  tutto  ciò  che  è  ne- 
cessario ad  un  ingegnere  per  poter 
fare  un  uso  esatto  degli  stromenti 
che  adopera.  La  Memoria  è  divisa  in 
due  parti  :  nella  prima  dopo  una  ra- 
pida rivista  dei  lavori  pubblicati  da 
Euler,  da  Lagrange,  ec.  fino  al  1871, 
r  Autore  enuncia  le  proprietà  cardi- 
nali dei  sistemi  di  lenti,  dei  telesco- 
pii,  e  dà  anche  una  descrizione  del  si- 
stema di  lenti  che  costituisce  il  nostro 
occhio  mostrando  1'  occhio  schematico 


di  Listìnz.  Nella  seconda  parte  V  Au- 
tore, prendendo  a  trattare  analitica- 
mente lo  studio  del  cammino  di  un 
raggio  di  luce  che  traversa  un  sistema 
di  lenti,  dimostra  r  esistenza  della 
retta  e  dei  punti  cardinali  tanto  nei 
sistemi  centrati,  quanto  nei  non  cen- 
trati ,  e  determina  la  posizione  dei 
punti  cardinali  sulla  retta  cardinale, 
dimostrando  cosi  la  verità  delle  pro- 
prietà enunciate  nella  prima  parte. 

La  Memoria  del  prof.  Cremona 
si  fonda  sopra  questo  teorema,  che 
si  può  sempre  ridurre  quei  diagrammi 
del  poligono  delle  forze  e  del  poligono 
funicolare,  che  dal  prof.  Culmann 
sono  stati  posti  a  fondamento  dei 
metodi  di  soluzione  dei  problemi  di 
statica  grafica,  a  poligoni  reciproci; 
intendendo  per  poligoni  reciproci  due 
poligoni,  che  sono  le  proiezioni  orto- 
gonali ,  sopra  un  piano  normale  al- 
l' asse  centrale  di  un  sistema  di  forze, 
di  due  poliedri  tali  che  le  faccie  del- 
l'uno  siano  i  piani  delle  coppie  re- 
sultanti dal  dato  sistema  di  forze , 
quando  si  prendano  per  centri  di 
riduzione  i  vertici  dell'altro.  Le  co- 
stole di  due  poliedri  di  tal  natura 
sono  rette  reciproche,  nel  senso  che 
si  dà  ordinariamente  a  questa  parola 
nella  statica  dei  sistemi  di  forma  in- 
variabile, talché  i  lati  omologhi  di  due 
poligoni  reciproci  sono  paralleli  ed  è 
facile  scorgere  di  quanta  utilità  ciò 
sia  per  la  elfettiva  costruzione  dei 
detti  diagrammi  ed  il  prof.  Cremona 
lo  prova  con  alcune  api)licazioni,  de- 
terminando gli  sforzi  cui  sono  soggetti 
i  vari  membri  di  una  travatura  reti- 
colare, di  una  tettoia  per  una  rimessa 
da  locomotiva,  di  una  gru,  ec. 
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